G�NTER GRASS: R�kl�p�sben

Vakok Elektronikus K�nyvt�ra

Jav�totta, t�rdelte: Dr. Kiss Istv�n; 2005.

in memoriam

- Mi�rt csak most? - k�rdezte valaki, aki nem

�n vagyok. Mert Anya unos-untalan r�m� Mert
ugyan�gy, mint akkor, amikor �v�lt�s sz�llt a v�z
f�l�tt, �v�lteni akartam, de nem j�tt ki hang a
torkomon� Mert az igazs�g mind�ssze h�rom
sorban� Mert csak mostanra�

Egyel�re bajl�dnak velem a szavak. Valaki, aki

nem t�r kifog�sokat, a hivat�som keresztj�re sze-
gez. M�r z�ldf�l�k�nt j�l b�ntam a szavakkal,
�ll�tja; Springer egyik lapj�n�l1 gyakornokoskod-
tam, de j�l vettem a kanyart, s k�s�bb a taz-n�l2
eresztettem hossz� l�re Springer-ellenes pamf-
letjeimet; azt�n h�r�gyn�ks�gek zsoldosak�nt fo-
galmaztam r�viden, �s m�r j� ideje szabad�sz�-
k�nt kivonatolom cikk� mindazt, ami friss for-
g�csk�nt pereg al�: �jdons�got nap mint nap,
napi �jdons�got.

Meglehet, v�laszoltam. Csakhogy a magunkfaj-

t�nak ennyire s nem t�bbre futja a tudom�ny�-
b�l. Ha most nekiveselkedem, hogy felg�ngy�l�t-
sem magam, akkor mindent, ami balul �t�tt ki,
egy els�llyedt haj� sz�ml�j�ra fogok �rni, mivel�
nos, mivel Anya akkoriban jav�ban v�rand�s volt,
s mivel mer� v�letlens�g m�r az is, hogy �lek.

S most m�gis igent mondok erre a megb�zat�s-

ra, egyel�re azonban nyugodtan eltekinthetek
csek�lys�gemt�l, mert a t�rt�net j�val el�ttem
kezd�d�tt, t�bb mint sz�z �ve, m�gpedig Schwe-
rinben, Mecklenburg sz�kv�ros�ban. A h�bor�k
viszontags�gait k�ls�leg �ps�gben �tv�szel�
Schwerin h�t t� �lel�s�ben fekszik, �s k�pesla-
pokra k�v�nkozik soktorny� v�rkast�ly�val meg a
Schelfstadttal.

Kezdetben nem hittem, hogy e t�rt�nelem �ltal

r�g kipip�lt provinci�lis f�szek a turist�kon k�v�l
m�g b�rkit is �rdekelhet. �m a hely, ahol mes�m
elkezd�dik, egyszeriben visszanyerte id�szer�s�-
g�t, amikor a vil�gh�l�n egy n�vtelen felhaszn�l�
inform�ci�kat tett k�zz� - szem�lyi adatok, utca-
nevek, iskolai bizony�tv�nyok - azzal a sz�nd�k-
kal, hogy el�tt�nk, a m�lt zsib�rusai el�tt, okvet-
len kiakn�zhat�v� tegyen egy kincsesb�ny�t.
Amikor a piacra dobt�k a modemmel b�v�tett
holmikat, �n is beszereztem magamnak egy
Macintosht. Hivat�som megk�veteli, hogy oly-
kor leh�vjam a vil�gh�l�n k�borl� inform�ci�kat.
A sz�m�t�g�pez�st t�rhet�en elsaj�t�tottam. Az
olyan kifejez�sek, mint "browser" vagy "hyper-
link", hamarosan m�r nem is hangzottak olyan
k�naiul. Eg�rkattint�ssal �rt�kes �s eldobhat�
adatokhoz jutottam, szesz�lyb�l vagy unalomb�l
egyik cseveg�szob�b�l a m�sikba toppantam,

megv�laszoltam a legostob�bb rekl�m-maileket

is, fut�lag ell�togattam k�t-h�rom szexoldalra,
m�g a c�ltalan sz�guldoz�s k�zben r� nem buk-
kantam azokra a honlapokra, melyeknek gy�l�-
letittas oldalain nemcsak az �gynevezett tegnap-
el�ttiek pufogtatt�k eszement fr�zisaikat, de �j-
dons�lt neon�cik is. �s egyszer csak - a keres�be
egy haj� nev�t �t�ttem be - r�klikkeltem a ne-
kem val� c�mre: "www.blutzeuge.de". A v�rtan�t
id�z� c�m alatt egy bizonyos Schwerini Bajt�rsi
K�r3 ontotta vel�s, g�t bet�s b�lcsess�geit. Mer�
m�ltba r�ved�s. Ink�bb nevets�ges, mint ok�dni-
val�.

Az�ta m�r kider�lt, kinek a v�re tan�skodik. Va-

lamit viszont m�g nem tudok: gomboly�tsam-e le
- ahogy tan�tott�k - el�bb az egyik, azt�n a m�-
sik, majd a harmadik, negyedik �let fonal�t, vagy
haladjak ink�bb �tl�san az id�ben, keresztir�ny-
ban araszolva, mint a r�k, mikor oldalazva h�tra-
mozg�st imit�l, m�gis meglep�en gyorsan el�re-
jut? Csak annyi biztos, hogy mindarra, amit itt
elmondani k�sz�l�k, a term�szet - pontosabban
a Balti-tenger - f�l �vsz�zada, s�t m�r ann�l is r�-
gebben kimondta igen�t �s �men�t.

El�sz�r egy olyan szem�ly ker�l ter�t�kre, aki-

nek a s�reml�k�t lerombolt�k. Miut�n kimaradt
az iskol�b�l - k�z�pfok� �retts�git tett -, banki

tanulm�nyokba kezdett, amit �szrev�tlen�l be is

fejezett. Minderr�l semmit sem tal�ltam az inter-
neten. Ott, a k�l�n neki szentelt weblapon az
1895-ben Schwerinben sz�letetett Wilhelm
Gustloffot kiz�r�lag "v�rtan�k�nt" �ltett�k.
Hi�nyzott minden utal�s a s�lyosan beteg g�ge-
f�re, a kr�nikus t�d�bajra, amely megg�tolta,
hogy az els� vil�gh�bor�ban kit�nj�k b�tors�g�-
val. M�g Hans Castorp, a Hanza-v�rosb�l sz�r-
maz� fiatalember k�nytelen volt megalkot�j�nak
parancs�ra elhagyni a Var�zshegyet, hogy az azo-
nos c�m� reg�ny 509. oldal�n �nk�ntesk�nt eles-
s�k Flandri�ban, vagy belemenekedj�k a ballad�i
hom�lyba, addig a Schwerini �letbiztos�t�si
Bank tizenh�tben j�indulat�an Sv�jcba k�ldte
der�k alkalmazottj�t. Gustloff a k�l�nleges davo-
si leveg�n k�r�ltatta baj�t, �s olyan eg�szs�ges
lett, hogy m�r csak egy m�sik hal�lnem foghatott
rajta. Egyel�re esze �g�ban sem volt visszat�rni
Schwerinbe, az �szakn�met �ghajlat al�.

Wilhelm Gustloff seg�dk�nt helyezkedett el egy

obszervat�riumban. Amikor a kutat�helyb�l �l-
lamsz�vets�gi alap�tv�ny lett, �t az obszervat�-
rium titk�r�v� l�ptett�k el�. Az�rt annyi szabad-
ideje maradt, hogy egy h�ztart�si biztos�t�ssal
foglalkoz� t�rsas�g utaz� k�pvisel�jek�nt meg-
keresse a mell�kest. �gy j�rta be m�sod�ll�sban
Sv�jc kantonjait. �m feles�ge, Hedwig se lopta a

10

napot: titk�rn�k�nt egy �gyv�d, n�v szerint

Moses Silberroth irod�j�ban tev�kenykedett,
an�lk�l hogy n�pnemzeti �rz�lete emiatt csorb�t
szenvedett volna.

Eddig a pontig a t�nyek egy meg�llapodott,

polg�ri h�zasp�r k�p�t mutatj�k. Azonban Gust-
loff�knak a sv�jciak gyarapod�si szellem�hez al-
kalmazkod� �letvitele, mint l�tni fogjuk, mer�
l�tszat volt csup�n. Ugyanis az obszervat�riumi
titk�r-kezdetben csak f� alatt, k�s�bb egyre ny�l-
tabban �s vissza�lve keny�rad�inak hossz� t�r�-
s�vel - sikeresen kamatoztatta velesz�letett szer-
vez�i tehets�g�t: bel�pett a p�rtba, �s harminc-
hat elej�ig mintegy �tezer tagot szervezett be a
Sv�jcban �l� birodalmi n�metek �s osztr�kok k�-
z�l; orsz�gszerte helyi szervezetekbe t�m�r�tette
�ket, �s felesketette valakire, akit a gondvisel�s
Vez�rnek szemelt ki.

Orsz�gos csoportf�n�kk� mindazon�ltal a p�rt

szervez�s�vel megb�zott Gregor Strasser4 nevezte
ki. A balsz�rnyhoz tartoz� Strassert, miut�n har-
minckett�ben, tiltakoz�sul a F�hrer nagyipari
kapcsolatai ellen, minden tiszt�r�l lemondott,
majd k�t �vvel k�s�bb a R�hm-puccs kapcs�n
gyan�ba keveredett, a saj�t emberei tett�k el l�b
al�l. Fiv�re, Otto, k�lf�ldre sz�k�tt. Gustloff
k�nytelen volt �j p�ldak�p ut�n n�zni.

11

Amikor egy graub�ndeni parlamenti interpell�-

ci� sor�n az idegenrend�szet hivatalnoka feltette
a k�rd�st, mik�nt �rtelmezi feladat�t a nemzeti-
szocialista p�rt orsz�gos csoportf�n�ke a sv�jci
�llamsz�vets�g kell�s k�zep�n, Gustloff �ll�t�lag
ezt v�laszolta:

- A feles�gemet �s az any�mat szeretem a vil�-

gon a legjobban. Ha a F�hrer megparancsoln�,
hogy v�gezzek vel�k, engedelmeskedn�k neki.

Az interneten vitatt�k az id�zet hiteless�g�t. Az

ilyen �s ehhez hasonl� hazugs�gok a zsid� f�rc-
m�szerz�, Emil Ludwig koholm�nyai - �ll�tott�k
a Schwerini Bajt�rsi K�r cseveg�szob�j�ban -,
a v�rtan�n�l tov�bbra is els�sorban Gregor
Strasser hat�sa �rv�nyes�lt; Gustloff mindig is
el�t�rbe helyezte vil�gn�zet�nek szocialista jel-
leg�t a nemzeti von�sokhoz k�pest. A csetel�k
k�zt hamarosan sz�rnyharcok t�rtek ki. A hosz-
sz�k�sek virtu�lis �jszak�ja �ldozatokat k�vetelt.

Ekkor az �rdekl�d�k figyelm�t m�gis ink�bb

egy d�tumra h�vt�k fel, amely a gondvisel�s l�t�t
volt hivatott bizony�tani. Amit a magam sz�m�ra
puszta v�letlenk�nt tudtam csak �rtelmezni, az
Gustloff p�rtfunkcion�riust term�szetf�l�tti �sz-
szef�gg�sekbe emelte: a r�la elnevezett haj�
ugyanis 1945. janu�r 30-�n, napra pontosan �t-
ven �vvel a v�rtan� sz�let�se ut�n, azaz - az �l-
12

tal�nos hanyatl�s mementojak�nt - ugyancsak

napra pontosan Hitler er�szakos hatalom�tv�te-
l�nek tizenkettedik �vfordul�j�n s�llyedt el.

Itt �ll, mintha v�s�vel metszett�k volna gr�-

nitba, az istenverte d�tum: vele kezd�d�tt, ami
hal�los iramban fel�velt, cs�cspontra �rt, lecsen-
gett. Anya j�volt�b�l az �n keltez�sem is a soha el
nem m�l� szerencs�tlens�g napj�ra esik; persze
Anya teljesen m�s napt�r szerint �l, �s k�ts�gbe
vonja mind a v�letlen, mind a mindent megma-
gyar�zok kompetenci�j�t.

- Uggyanm��! - legyint, akit sosem sz�l�tok

birtokbavev�leg Any�mnak, mindig csak Any�-
nak. - Ak�rkir�l nevezt�k volna el a haj�t, �gyis
els�llyedt volna. Csak azt tudn�m, mire gondolt
az a ruszki, amikor egyenest r�nk kommand�roz-
ta azt a h�rom iz�t�

�gy dohog m�g ma is, pedig mennyi v�z lefolyt

m�r az�ta az Elb�n. Kitaposott szavak, kopottra
v�nyolt mondatok. A krumplit kutyat�knek, a
tejsz�nt tej elej�nek mondja, a must�rsz�szban
f�tt t�kehal neki pomukli. Anya sz�lei, August �s
Erna Pokriefke Kosneideri�b�l sz�rmaztak, ez�rt
kosneidereknek mondt�k �ket. Anya m�gis Lang-
fuhrban cseperedett fel. Nem Danzigb�l val� te-
h�t, hanem ebb�l a messzire ny�jt�z�, lassan, de
biztosan a sz�nt�f�ldek ir�nt terjeszked� danzigi

13

el�v�rosb�l, melynek egyik utc�j�t Elsenstrass�-

nak h�vt�k, �s amely a gyermek Ursul�nak, akit
mindenki csak Tull�nak sz�l�tott, akkora volt,
mint maga az eg�sz vil�g. Mert amikor - az � sza-
v�val �lve - "a hajdan�r�l" mes�l, gyakran sz�
esik ugyan a Balti-tenger k�zeli strandj�n rende-
zett lubickol�sokr�l, �s a ker�lett�l d�lre elter�l�
erd�kben �t�lt sz�nk�z�sokr�l, hallgat�s�g�t
m�gis t�bbnyire az Eisenstrasse 19. sz�m alatti
b�rh�z udvar�ra tuszkolja, majd innen - elhalad-
va a Harras nev�, l�ncra k�t�tt n�met juh�sz
mellett - egy asztalosm�helybe, melynek munka-
zaj�t egy k�rf�r�sz, egy szalagf�r�sz, a mar�g�p,
a gyalug�p �s a d�b�rg� abrihter hat�rozta meg.

- M�g csiripiszli voltam, de m�' szabad volt

habargatnom, ami a csontenyves b�d�nbe volt�
- Ami�rt is a gyermek Tull�t, b�rhol �lt, �llt, s�-
t�lt, szaladg�lt vagy kucorgott, k�r�llengte - �gy
sz�l a f�ma - a legend�s csontenyvszag.

Nem csoda h�t, hogy Anya, mikor k�zvetlen�l

a h�bor� ut�n letelep�tettek minket Schwerin-
ben, az asztalos szakm�t tanulta ki a Schelfstadt-
ban. Neki, a - keletn�met sz�haszn�lattal - "�t-
telep�l�nek" azonnal inas�ll�st biztos�tottak egy
asztalos mellett, akinek rozzant m�helye - n�gy
gyalupad �s egy �lland�an bugyog� enyvesfaz�k -
�shonosnak sz�m�tott Schwerinben. Mindez
nem esett messzire a Lehmstrass�t�l, ahol Any�-
14

nak meg nekem tet� volt a fej�nk felett, m�g ha

k�tr�nypap�rb�l is. Ha a haj�katasztr�fa ut�n
nem Kolbergben sz�lltunk volna partra, ha a
L�we torped�nasz�d Travem�nd�be vagy Ki�ibe,
azaz Nyugatra vitt volna minket, Anya, a "keleti
menek�lt" - mert itt meg �gy mondt�k - minden
bizonnyal akkor is asztaloskod�sra adja a fej�t.
�n v�letlenr�l besz�lek, � azonban k�nyszerlete-
leped�s�nk hely�t eleve elrendeltnek tekintette
az els� napt�l kezdve.

- Ha mindent olyan nagyon tucc, akkor mondd

meg n�kem, melyik nap sz�letett az a ruszki, aki
a tengeralattj�r� kapit�nya volt!�

Nem tudom. �gy, ahogy Wilhelm Gustloff ese-

t�ben - �s ahogyan azt az internetr�l le lehetett
szedni -, nem tudom. Csak a sz�let�si �v�t tud-
tam el�guber�lni, �s m�g n�h�ny egy�b t�nyt �s
felt�telez�st, amit az �js�g�r�k h�tt�rinform�ci�-
nak neveznek.

Alekszander Marinyeszko 1913-ban sz�letett

Odessz�ban, ebben a fekete-tengeri kik�t�v�ros-
ban, mely valaha pazar hely lehetett, a Patyomkin
p�nc�los c�m� film fekete-feh�r k�pkock�i is bizo-
ny�tj�k. Marinyeszko anyja ukr�n sz�rmaz�s�,
apja rom�n, aki igazolv�ny�t m�g Marinescuk�nt
�rta al�, miel�tt zend�l�s miatt hal�lra �t�lt�k; az
utols� pillanatban azonban siker�lt megsz�knie.
15

Fia, Alekszander a kik�t�i negyedben n�tt fel.

S mivel Odessz�ban oroszok �s ukr�nok, rom�-
nok, bolg�rok, g�r�g�k, t�r�k�k, �rm�nyek, ci-
g�nyok �s zsid�k szorosan egym�s mellett �ltek,
egy sok nyelvb�l �sszevegy�tett kever�k nyelvet
besz�lt, fi�band�j�ban azonban nyilv�nval�an
meg�rtette mag�t. B�rmennyire is igyekezett k�-
s�bb oroszul besz�lni, jiddis elemekkel �titatott
ukr�n anyanyelv�b�l sohasem tudta eg�szen
sz�m�zni az apj�t�l tanult rom�n szitokszavakat.
K�s�bb, amikor m�r altiszt volt egy kereskedelmi
haj�n, kimosolyogt�k mism�s nyelvezet��rt; �m
az �vek sor�n sokaknak arc�ra fagyott a nevet�s,
b�rmily furcs�n hangzottak is a tengeralattj�r�-
parancsnok vez�nyszavai.

�veket visszap�rgetve: a h�t�ves Alekszander

l�thatta az �ce�nj�r�k kik�t�j�ben, ahogy a brit
�s francia intervenci�s hadsereg megt�p�zott ma-
rad�ka �s a feh�rek csapatai p�nikszer�en mene-
k�lnek Odessz�b�l. Nem sokkal r� �t�lhette a v�-
r�s�k bevonul�s�t. Megkezd�d�tt a tisztogat�s.
Ezzel nagyj�b�l v�get �rt a polg�rh�bor�. �s
amikor n�h�ny �vvel k�s�bb �jra horgonyozhat-
tak k�lf�ldi haj�k a r�vpart el�tt, a fi� kitart�an
�s egyre �gyesebben bukott v�z al� azok�rt a
p�nzdarabok�rt, melyeket eleg�ns �lt�zet� uta-
sok keze hajig�lt a brakkv�zbe.

16

A TRI� m�g nem teljes. Valaki hi�nyzik. Tett�vel

mozg�sba hozott valamit, ami sz�v�hat�ssal j�rt,
s amit nem lehetett feltart�ztatni. Azzal, hogy ezt
a m�sikat, aki Schwerinb�l sz�rmazott, akarva-
akaratlanul a mozgalom v�rtan�j�v�, az odesszai
fi�t pedig a balti V�r�slobog� Flotta h�s�v� tette,
�r�k id�kre kijel�lte saj�t hely�t a v�dlottak pad-
j�n. Ilyen �s ehhez hasonl� v�dakat olvastam,
egyre moh�bb k�v�ncsis�ggal, a folyv�st ugyan-
azt sulykol� honlapr�l: Egy zsid� gyilkolt�

Kev�sb� v�rmes c�met visel, mint id�k�zben

megtudtam, az a vitairat, melyet Wolfgang Die-
werge p�rttagt�rs �s "birodalmi sz�nok" 1936-
ban jelentetett meg M�nchenben a n�ci Franz
Eher Kiad�n�l.5 �m a Schwerini Bajt�rsi K�r, a
t�velyg�s k�vetkezetes logik�j�val, t�bbet k�v�nt
k�zh�rr� tenni, mint amennyit Diewerge tudni
v�lt: "A zsid� n�lk�l sohasem k�vetkezett volna
be Stolpm�nde magass�g�ban, az akn�kt�l meg-
tiszt�tott �tvonalon minden id�k legnagyobb ha-
j�szerencs�tlens�ge� A zsid� miatt� A zsid�
volt az�"

A t�rsalg�csatorn�n a r�szint n�met, r�szint

angol nyelvb�l kevert hablatyb�l az�rt ki lehetett
olvasni egy-k�t t�nyt. Az egyik cseveg� tudom�sa
szerint Diewerge nem sokkal a h�bor� kit�r�se
ut�n a Danzigi Birodalmi R�di� intend�nsa lett.
Valaki m�snak Diewerge h�bor� ut�ni tev�keny-
17

s�g�r�l voltak inform�ci�i: �ll�t�lag �sszesz�rte a

levet m�s n�ci fejesekkel, p�ld�ul Achenbachhal,
a k�s�bbi FDP-s Bundestag-k�pvisel�vel, �s j�l
megszorongatt�k az �szak-rajna-vesztf�liai liber�-
lisokat. Egy harmadik csetel� ezt azzal eg�sz�tette
ki, hogy az egykori nemzetiszocialista propagan-
daszakember a hetvenes �vekben titkos p�nzmo-
sod�t �zemeltetett az FDP jav�ra, m�gpedig a
Rajna-parti Neuwiedben. A zs�folt cseveg�szo-
b�ban m�gis a davosi mer�nyl�vel kapcsolatos
k�rd�sek tengtek t�l, melyekre biztosan c�lt �r�
v�laszok �rkeztek.

A Marinyeszk�n�l n�gy �vvel id�sebb, Gust-

lof�h�l tizenn�gy �vvel fiatalabb David Frankfur-
ter 1909-ben sz�letett a nyugat-szlav�niai Daru-
v�ron egy rabbi fiak�nt. Odahaza h�ber�l �s n�-
met�l besz�ltek, s noha David az iskol�ban meg-
tanult szerb�l �rni-olvasni, nap mint nap saj�t
b�r�n �rezhette, mennyire ut�lj�k a zsid�kat.
Csak felt�telezem: sikertelen�l pr�b�lt megbir-
k�zni ezzel a jelens�ggel, mert alkata nem tette
k�pess� er�teljes ellen�ll�sra, a k�r�lm�nyekhez
val� �gyes alkalmazkod�s pedig idegen volt t�le.

David Frankfurter csup�n egyetlen dologban

hasonl�tott Wilhelm Gustloffra: m�g ezt a t�d�-
v�sz nyomor�totta meg, amaz gyermekkora �ta
kr�nikus csontvel�gyullad�sban szenvedett. �m
Gustloff Davosban csakhamar megszabadult

18

nyavaly�j�t�l, �s k�s�bb a p�rt eg�szs�ges tag-

jak�nt hasznos�thatta mag�t; a beteg D�vidon
azonban nem tudtak seg�teni az orvosok: hi�ba
�llta ki �t oper�ci� gy�trelmeit, gy�gy�thatatlan-
nak t�nt.

Tal�n �ppen betegs�ge miatt kezdett orvosi ta-

nulm�nyokba, m�ghozz� a csal�d tan�cs�ra N�-
metorsz�gban, ahol m�r az apja, meg a nagyapja
is tanult. �ll�t�lag az�rt bukott meg az els� szi-
gorlat�n, mint ahogy a k�s�bbi vizsg�kon is,
m�rt folytonosan betegeskedett, �gy nem tudott
kell�k�ppen �sszpontos�tani. �m az interneten
Diewerge tagt�rs - ellent�tben a szint�n id�zett
Emil Ludwig �r�val, akit Diewerge folyton csak
Ludwig-Cohnk�nt emlegetett - kijelentette,
hogy a zsid� Frankfurter nemcsak csenev�sz volt,
de rabbi apja nyak�n �l�sk�d�, piperk�c m�dj�ra
�lt�zk�d�, semmirekell�, korhely di�k �s meg-
r�gz�tt nikotinista is.

Azut�n el�rkezett, amir�l nemr�g megeml�kez-

tek az interneten: az er�szakos hatalom�tv�tel
ezerszer �tkozott �ve. A nikotinista David a Maj-
na-parti Frankfurtban �lte �t mindazt, ami m�s
egyetemist�khoz hasonl�an �t is �rz�kenyen �rin-
tette. L�tta, hogyan �getik el a zsid� szerz�k m�-
veit. A laborat�riumban valaki D�vid-csillaggal
jel�lte meg az asztal�t. A gy�l�let szinte fizikailag
kitapinthat�v� v�lt. M�sokkal egy�tt �t is szidal-
19

m�zt�k a magukat nagy hangon az �rja fajhoz

sorol� di�kt�rsak. Ezzel nem tudott mit kezdeni.
K�ptelen volt elviselni. Ez�rt Sv�jcba menek�lt,
�s egy biztons�gosnak v�lt v�rosban, Bernben
folytatta tanulm�nyait, azaz a vizsg�kon val�
bukd�csol�st. Sz�leinek m�gis optimista, der�s
leveleket �rt, �gy akarta megt�veszteni apj�t, aki
az ell�t�s�t fizette. Amikor az �desanyja egy �vvel
k�s�bb meghalt, f�lbeszak�totta tanulm�nyait.
T�n hogy rokonokn�l keressen t�maszt, �jra
megkock�ztatott egy utat a birodalomba, ahol te-
hetetlen�l kellett v�gign�znie, amint b�csik�j�t,
aki apj�hoz hasonl�an rabbi volt, v�rhenyes sza-
k�ll�n�l fogva r�ngatja egy suhanc, s k�zben han-
gosan ezt kiab�lja:

- Hep, hep, zsid�!

Hasonl� �ll Emil Ludwig Gyilkoss�g Davosban

c�m�, �tszellem�lt �r�s�ban is, melyet a sikeres
szerz� 1936-ban jelentetett meg az amszterdami
Querid�n�l, az emigr�nsok kiad�j�n�l. A Schwe-
rini Bajt�rsi K�r persze, ha nem is pontosabban,
ez�ttal is m�sk�pp tudta az esetet; weblapjukon
Diewerge tagt�rs szavainak adtak hitelt, aki be-
sz�mol�j�ban a berlini rend�rs�g �ltal kihallga-
tott dr. Salomon Frankfurt�rt id�zte tan�k�nt:

- Nem igaz, hogy egy sutty� "hep, hep, zsid�!"

ki�lt�ssal a szak�llamat cib�lta volna, amely
egy�bk�nt sem v�r�s, hanem fekete.

20

Nem �llt m�domban ut�nab�ng�szni, hogy az

�ll�t�lagos szidalmaz�s ut�n k�t �vvel elrendelt
rend�rs�gi kihallgat�s k�nyszer alkalmaz�s�val
folyt-e vagy sem. David Frankfurter minden-
esetre visszat�rt Bernbe, �s t�bb ok miatt is r�-
szakadt a k�ts�gbees�s. El�sz�r is, �jra neki kel-
lett veselkednie a k�nkeserves tanul�snak, m�-
sodszor nagyon szenvedett - a folyamatos testi
f�jdalmak mellett - �desanyja hal�la miatt; mind-
ezeken t�lmen�en aggaszt� �rtelmet nyert sz�-
m�ra r�vid berlini l�togat�sa, mid�n a k�l- �s
belf�ldi �js�gokban tud�s�t�sokra bukkant az
oranienburgi, dachaui �s egyeb�tt l�tes�tett kon-
centr�ci�s t�borokr�l.

�gy t�rt�nhetett, hogy a harminc�t�s esztend�

v�ge fel� vissza-visszat�r�en felmer�lt benne az
�ngyilkoss�g gondolata. K�s�bb, a per idej�n, a
v�delem �ltal elk�sz�ttetett szak�rt�i v�lem�ny
err�l �gy besz�lt: "Frankfurter szem�lyes term�-
szet� lelki okokn�l fogva pszichol�giailag tartha-
tatlan �llapotba ker�lt, amelyb�l szabadulnia kel-
lett. A depresszi� hat�s�ra megsz�letett benne az
�ngyilkoss�g gondolata. A mindannyiunkban
m�k�d� �nfenntart�si �szt�n azonban pisztolya
cs�v�t �nmag�r�l egy m�sik �ldozat fel� ford�-
totta."

A vil�gh�l�n ehhez senki sem f�z�tt agyaf�rt

komment�rokat. Bennem m�gis fokr�l fokra �be-
21

rebb lett a gyan�, hogy a "www.blutzeuge.de"

honlap nem gy�lev�sz tarfej�ek f�ruma: a
Schwerini Bajt�rsi K�r fed�n�v alatt ink�bb egy
minden h�jjal megkent, mag�nyos elme oper�l.
Valaki, aki hozz�m hasonl�an araszolva a t�rt�-
nelem illatjelei �s hasonl� szekr�tumai ut�n szi-
matol.

Korhely di�k? �n is az voltam, amikor a ger-

manisztika d�gunalomm�, az Otto Suhr Int�zet-
ben tanult publicisztika pedig t�l elm�letiv� v�lt.

Eleinte, miut�n otthagytam Schwerint, �s a

kelet-berlini v�rosi vas�tr�l Nyugat-Berlinben
sz�lltam le, igyekeztem megtartani �g�retemet,
amit Any�nak tettem b�cs�z�skor. Magoltam,
mint egy buzg�m�csing. Nem sokkal a fal �p�t�se
el�tt - �gy tizenhat �s f�l �ves lehettem - kezd-
tem r��rezni a szabads�g �z�re. Schmargendorf-
ban laktam a Roseneck k�zel�ben, Anya gyerek-
kori bar�tn�j�n�l. � �s Jenny �r�lt dolgok sor�t
�lt�k �t egy�tt. K�l�n szob�m volt, tet�ablakkal.
Aranyid�k voltak, ha �gy veszem.

Jenny n�ni Karlsbader Strasse-i manz�rdja

babah�zra hasonl�tott. K�r�s-k�r�l - asztalokon,
polcokon, �vegbur�k alatt - apr� porcel�nfigu-
r�k. T�bbnyire balett-t�ncosn�k r�vid t�llszok-
ny�ban, l�bujjhegyen. Ha nem is �llt mindegyi-
k�k nyakt�r� poz�ci�ban, az�rt mindegyik�knek

22

hossz� nyaka �s kicsi feje volt. S�ld� l�ny kor�-

ban Jenny n�ni balerina volt, m�ghozz� el�g ne-
ves, m�gnem a birodalmi f�v�rost f�ldbe d�ng�l�
sorozatos l�git�mad�sok egyike k�vetkezt�ben
mindk�t l�b�ra megnyomorodott. S�ntik�lva, �m
m�g mindig kecses karmozdulatokkal szolg�lt
fel mindenf�le r�gcs�lnival�t a d�lut�ni te�hoz.
A puccos kis manz�rd t�r�keny figur�it id�z� fe-
jecsk�j�n, mely imm�r aszott nyak�n imbolyg�n,
folyton j�gg� fagyni akar� mosolyra ny�lt a sz�ja.
Didergett is feszt, �s gyakran kortyolt forr� te�t.

Sz�vesen laktam Jenny n�nin�l. Elk�nyeztetett.

�s amikor gyerekkori bar�tn�j�r�l besz�lt - "Az
�n �des Tull�m ism�t eljuttatott hozz�m rejtek-
utakon egy levelet" -, percekre k�s�rt�sbe estem,
hogy Any�t, ezt a konok n�mbert, egy kicsit
megszeressem; a k�vetkez� pillanatban persze
m�r megint ideges�tett. Schwerinb�l a Karlsba-
der Strass�ba csemp�szett lev�lk�i s�r�n tartal-
maztak al�huzig�lt, felt�tlens�gig fokozott intel-
meket, melyek - hogy az � szav�val �ljek - engem
voltak hivatottak "abajgatni": - "Tanulnia kell,
ta-nul-ni-a! Az�r, �s csakis az�r k�ldtem Nyugat-
ra a gyereket, hogy vigye valamire�"

F�lemben visszhangz� sz�haszn�lat�val ez

annyit jelentett: "�n m�' csak az�r �lek, hogy a
fiam eccer meg�rja az igazs�got." �s Anya sz�-
cs�ve gyan�nt Jenny n�ni is unszolt szel�d han-
23

gon, de a t�m�t gondosan �rintve. Nem maradt

m�s h�tra, mint a szorgos bifl�z�s.

Akkoriban egy�tt j�rtam k�z�piskol�ba egy fal-

ka korombeli end�k�s menek�lttel. J�csk�n volt
p�tolnival�nk a jog�llamis�g �s a demokr�cia te-
r�n. Az angol nyelvhez hozz�j�tt a francia, vi-
szont az oroszt nyugodtan elfelejthett�k. H�la a
szab�lyozott munkan�lk�lis�gnek, kezdtem las-
san felfogni, mit jelent a kapitalizmus. Noha nem
voltam valami f�nyes tanul�, siker�lt teljes�te-
nem, amit Anya megk�vetelt: le�retts�giztem.

K�l�nben ami a l�ny�gyeket illeti, nem volt

okom panaszra; r�ad�sul a zsebem sem volt �res,
mivel Anya, amikor az �ld�s�val oszt�lyellens�g-
g� avanzs�ltam, egy m�sik nyugati c�met is a zse-
bembe cs�sztatott:

- Az ap�d�, asziszem. Egyik unokafiv�remt�l,

�pp miel�tt angyalb�rbe b�jt, �gy maradtam.
Legal�bbis �gy tudja. �rj�l n�ki, ha oda�t vagy, mi
van v�led�

Az EMBER ne tegyen �sszehasonl�t�sokat. Am

ami az anyagiakat illeti, csakhamar hasonl� hely-
zetbe ker�ltem, mint David Frankfurter Bern-
ben, akinek t�voll�v� apja havonta egy-egy �sz-
szegecsk�t fizetett be a fia sv�jci banksz�ml�j�ra.
Anya unokafiv�r�t - nyugodjon b�k�ben! -, aki
az egykori elsenstrassei asztalosmester fia volt,

24
Harry Liebenaunak h�vt�k. Az �tvenes �vek v�-
g�t�l Baden-Badenben �lt, �s kultur�lis m�sorok
felel�sek�nt a S�dwestfunk �jszakai ad�sait szer-
kesztette: l�ra �jf�l k�r�l, amikor m�r csak a fe-
kete-erd�i feny�k hallj�k.

Mivel nem akartam huzamosan Anya bar�tn�-

j�nek nyak�n �lni, egy voltak�ppen udvarias le-
v�lben sz�p olvashat�an, k�zvetlen�l a z�r�sor
- "Sz�modra m�g ismeretlen fiad" - ut�n, Harry
Liebenau tudom�s�ra hoztam a sz�mlasz�mo-
mat. Mivel nyilv�n t�ls�gosan j�l n�s�lt, nem �rt
vissza; de minden h�napban prec�zen leszurkolt
k�tsz�z m�rk�t, ami akkoriban egy halom p�nz
volt, j�val t�bb, mint a legalacsonyabb tart�sd�j.
Jenny n�ni semmit sem tudott az eg�szr�l. K�-
l�nben, ha csak fut�lag is, ismerte Anya unoka-
fiv�r�t, Harryt, amint azt halv�ny p�rral baba-
arc�n ink�bb megvallotta, mintsem elmes�lte
nekem.

Hatvanh�t elej�n - nem sokkal azut�n, hogy a

Karlsbader Strass�n �sszecsomagoltam, Kreuz-
bergbe k�lt�ztem, majd az egyetemet letudva
gyakornoknak szeg�dtem a Springer-f�le Mor-
genpost-hoz - elapadt a p�nz�ld�s. Ezut�n m�r
nem �rtam tejel�ap�mnak, legfeljebb h�be-h�ba
egy-egy kar�csonyi �dv�zletet, m�st nem. Mi�rt
is tettem volna? Egy ker�l� utakat megj�rt lev�l-
k�ben Anya �rt�semre adta: "Nem kell nagyon

25

megk�sz�nn�d n�ki. Tudja �, mi miatt kell csen-

getnie�"

Akkoriban Anya nem �rhatott ny�ltan, mert id�-

k�zben asztalosbrig�dvezet� lett egy �llami k�zen
l�v� nagy�zemben, amely h�l�szobab�torokat
gy�rtott a tervgazd�lkod�s keret�ben. P�rttag
l�v�n nem �rintkezhetett nyugatiakkal, v�gk�pp
nem Nyugatra sz�k�tt fi�val, aki a kapitalista
propagandasajt�ban el�sz�r csak r�vid, k�s�bb
egyre hosszabb cikkeket �rt a berlini fal meg a
sz�gesdr�t-kommunizmus ellen. �pp el�g kelle-
metlens�get okoztam ezzel Any�nak.

Felt�teleztem, hogy Anya unokafiv�re az�rt nem

akar tov�bb fizetni, mert ahelyett, hogy tanultam
volna, Springer usz�t� lapjaiba �rogattam. �szin-
t�n sz�lva, valahol igaza is volt a maga vadlibe-
r�lis m�dj�n. A Rudi Dutschke elleni mer�ny-
let6 ut�n hamarosan el is ker�ltem Springert�l.
Ett�l kezdve j�csk�n balos be�ll�totts�g� lettem.
Mivel akkoriban nem sz�k�lk�dt�nk esem�nyek-
ben, j� p�r halad�nak mondhat� lapba �rogat-
tam, s ha nem is kerestem h�romszor annyit,
mint a legalacsonyabb tart�sd�j, eg�sz j�l elevic-
k�ltem. Am�gy nem hiszem, hogy Harry Liebe-
nau az ap�m lett volna, Anya csak r�fogta. T�le
tudom, hogy az �jszakai m�sorok szerkeszt�je a
hetvenes �vek v�ge fel�, m�g a n�s�l�sem el�tt

26

meghalt, sz�vel�gtelens�gben. Anya koroszt�lya

volt, valamivel �tven f�l�tt.

Anya, Harry Liebenaut p�tland�, �jabb f�rfi-

nevekkel hozakodott el�, amelyeknek visel�i sze-
rinte apak�nt sz�ba j�hetnek. Egyik�ket, aki sz�-
r�n-sz�l�n elt�nt, Joachimnak vagy Jochennek
h�vt�k,7 m�sikukat, egy kiss� id�sebbet, aki �ll�-
t�lag Harrast, a m�helyudvaron lak� kuty�t
megm�rgezte, Walternek.8

Nem, nekem nem volt val�di ap�m, csak cse-

reber�lhet� fantomjaim. H�rom h�s�mnek,
akikkel most foglalkoznom kell, r�zs�sabb volt a
helyzete. Az igazat megvallva, Anya maga sem
tudta, kit�l v�r gyereket, amikor negyven�t ja-
nu�r harmincadika d�lel�ttj�n a gotenhafen-oxt-
h�fi rakparton a sz�leivel egy�tt h�tezer�tsz�z-
valahanyadikk�nt behaj�zt�k. Az, akir�l a haj�t
elkeresztelt�k, Hermann Gustloff keresked�t
vallhatta �desapj�nak. �s azt, aki a roskad�sig
telt haj�t a hull�ms�rba k�ldte, Marinyeszko pa-
pa igen gyakran elfenekelte, mivel odesszai kis-
sr�c kor�ban egy Blatnye n�ven elh�res�lt tolvaj-
banda tagja volt. Ez nyilv�n j�l �rz�kelhet� atyai
t�r�d�st jelentett. S�t David Frankfurternek, aki
Bernb�l Davosba utazv�n gondoskodott r�la,
hogy a haj�t egy v�rtan�r�l nevezhess�k el, egye-
nesen egy igazi rabbi volt az apja. �m v�g�l j�-
magam, az ap�ti�n is apa lettem.

27

Vajon mit sz�vott? Jun�t, a k�zmond�sosan

kerek cigarett�t? Vagy ov�lis keleti bag�t? Net�n
- a divatot k�vetend� - aranypap�r-szipk�val? So-
sem k�sz�lt r�la cigarett�s f�nyk�p, kiv�ve egyet-
len k�sei �js�gillusztr�ci�t, amelyen hivatalnoki
p�lyafut�s�t hamarosan h�ta m�g�tt tud�, id�s
�rk�nt l�tjuk viszont kopors�szeggel a sz�j�ban,
nagy sok�ra enged�lyezett, r�vid sv�jci �tja ide-
j�n, a hatvanas �vek v�ge t�j�n. L�nyeg, hogy,
ak�rcsak �n, szakadatlanul eregette a f�st�t,
ez�rt a Sv�jci Sz�vets�gi Vasutak egyik doh�ny-
z�szakasz�ban foglalt helyet.

Mindketten vas�ton utaztak. Mik�zben David

Frankfurter Bernb�l Davosba tartott, Wilhelm
Gustloff szervez��ton volt: felkereste az NSDAP
k�lf�ldi tagozat�nak t�bb helyi sejtj�t, �s �j had-
�ll�sokat l�tes�tett a Hitlerjugend, valamint a N�-
met Le�nysz�vets�g, a BDM9 sz�m�ra. S mert
k�r�tja janu�r v�g�re esett, a hatalom�tv�tel har-
madik �vfordul�j�n lelkes�t� besz�deket mondott
birodalmi n�metek �s osztr�kok el�tt Bernben �s
Z�richben, darusban �s Zugban. Munkahe-
ly�n, az obszervat�riumban m�r el�z� �vben fel-
mondtak neki n�h�ny szoci�ldemokrata k�pvi-
sel� nyomat�kos k�vetel�s�re, ez�rt szabadon
rendelkezett az idej�vel. Noha agit�tori tev�keny-
s�ge ellen mind t�bb sv�jci emelte fel a hangj�t
- a baloldali lapok "a davosi dikt�tork�nt"

28

aposztrof�lt�k, Bringolf nemzeti tan�csos pedig

az orsz�gb�l val� kiutas�t�s�t k�vetelte -, m�gis
akadt elegend� politikus �s hivatalnok Graub�n-
den kantonban �s az eg�sz Sz�vets�gben, akik
nem csup�n p�nz�gyileg t�mogatt�k. A davosi
sz�llodaigazgat�s�g rendszeresen kez�re j�tszotta
a frissen �rkezett �d�l�vend�gek n�vjegyz�k�t,
mire � a birodalmi n�meteket a szanat�riumi ke-
zel�s ideje alatt nemcsak megh�vta a p�rtgy�l�-
sekre, de egyenesen el is v�rta �ket; az igazolat-
lanul hi�nyz�k neveit fel�rta, �s lejelentette az
illet�kes birodalmi hivatalokn�l.

A f�st�t ereget� di�k vonat�tja idej�n (Bernben

egy �tra sz�l�, teh�t nem menett�rti jegyet v�l-
tott), s mik�zben a leend� v�rtan� �ld�sos�n te-
v�kenykedett p�rtja �rdek�ben, Alekszander Ma-
rinyeszko tenger�sz-altiszt m�r �tnyergelt a ke-
reskedelmi flott�t�l a fekete-tengeri V�r�slobog�
Flott�hoz. Miut�n a haditenger�szet �jonc had-
oszlop�ban navig�tortanfolyamon vett r�szt, ten-
geralattj�r�snak k�pezt�k ki. Amellett, hogy a
Komszomol tagja volt, szolg�laton k�v�li pi�s h�-
r�ben �llt, �m isz�koss�g�t a fed�lzeten v�gzett j�
teljes�tm�ny�vel ellens�lyozta: ameddig haj�n
tart�zkodott, nem emelte sz�j�hoz az �veget.
Marinyeszk�t csakhamar navig�tornak osztott�k
be egy tengeralattj�r�ra, az SC 306-osra. A r�vid-
del azel�tt bevet�sre ker�l� haj�egys�g a h�bor�

29

kit�r�se ut�n, amikor Marinyeszko m�r egy m�-

sik tengeralattj�r� tisztjek�nt szolg�lt, akn�ra fu-
tott, �s eg�sz leg�nys�g�vel egy�tt a tengerbe ve-
szett.

Bernb�l Z�richbe, azt�n k�l�nf�le tavak men-

t�n tov�bb. Diewerge tagt�rs az utaz� orvostan-
hallgat� �tj�t meg�r�k�t� �r�s�ban nem b�bel�dik
t�jle�r�ssal. �m val�sz�n�leg a tizenharmadik sze-
meszter�t tapos� nikotinista sem sokat �rz�kelt a
fel�je rohan� �s a l�that�rt egyre sz�kebbre szab�
hegyvonulatokb�l, t�n csak a h�zakat, f�kat, lej-
t�ket bor�t� havat �s az alagutakon val� �thalad�s
okozta f�nyviszony-v�ltakoz�st.
David Frankfurter utaz�sa 1936. janu�r 31-�re
esett. �js�got olvasott, s k�zben cigarett�zott.
A "Vegyes" rovatban p�r sorra bukkant Gustloff
orsz�gos csoportf�n�k programj�r�l. A napila-
pok, k�z�tt�k a Neue Z�rcher Zeitung �s a Basier
Nationalzeitung - oldalaikon ott vir�tott az aznapi
d�tum - besz�moltak mindenr�l, ami akkoriban
t�rt�nt vagy amir�l el�re l�that� volt, hogy t�r-
t�nni fog. Ennek az esztend�nek az elej�n, amely
k�s�bb a Berlini Olimpia �vek�nt vonult be a t�r-
t�nelembe, a fasiszta Olaszorsz�g m�g nem k�ny-
szer�tette t�rdre a n�gus t�voli orsz�g�t, Abesz-
sz�ni�t; Spanyolorsz�gban polg�rh�bor�s vesz�ly
k�rvonalaz�dott; a N�met Birodalomban tov�bb
folyt a birodalmi aut�p�ly�k �p�t�se, �s Lang-
30

fuhrban Anya nyolc �s f�l �ves lett. G�nd�r haj�,

s�ketn�ma kis�ccse, Konr�d k�t ny�rral azel�tt
fulladt bele f�rd�s k�zben a Balti-tenger viz�be.
� volt Anya kedvenc testv�re. Ez�rt kellett negy-
venhat �vvel Konr�d hal�la ut�n a fiamat ugyan-
erre a n�vre keresztelni - igaz, �t mindenki csak
Konnynak h�vja, Rosi, a bar�tn�je pedig Conny-
k�nt sz�l�tja meg a leveleiben.

Diewerge azt �rja, hogy az orsz�gos csoport-

f�n�k febru�r harmadik�n kimer�lt�n t�rt haza a
kantonokban tett sikeres k�r�tj�r�l. Frankfurter
tiszt�ban volt vele, hogy �ldozata ezen a napon
�rkezik vissza Davosba. A napilapokon k�v�l
rendszeresen olvasta a Gustloff �ltal kiadott Bi-
rodalmi N�met c�met visel� p�rtlapot is, amely
el�re t�j�koztatott a fontosabb id�pontokr�l. Da-
vid csaknem mindent tudott a c�lt�rgyr�l, m�-
lyen mag�ba szippantotta, let�d�zte. De vajon
azt is tudta, hogy Gustloff�k az el�z� esztend�k-
ben a megtakar�tott p�nz�kb�l egy klinkert�gla-
h�zat �p�ttettek Schwerinben, amit gondosan be
is b�toroztak, mert azt tervezt�k, hogy vissza-
t�rnek a birodalomba? S azt is, hogy mindket-
t�j�k legh�bb v�gya egy kisfi�?

Amikor az orvostanhallgat� Davosban lesz�llt a

vonatr�l, friss h� bor�tott mindent. A havon meg-
csillant a napf�ny, �s az �d�l�v�ros �gy festett,
ak�r a k�peslapokon. David csomag n�lk�l, de

31

elt�k�lt sz�nd�kkal �rkezett. A Basler National-

zeitung-b�l kit�pte Gustloff egyenruh�s f�nyk�-
p�t: magas n�v�s�, felcs�szott homlok� f�rfi n�-
zett vissza r� mesterk�lten elsz�nt tekintettel.

Frankfurter az "Oroszl�n"-ban sz�llt meg. Meg

kellen v�rnia febru�r negyedik�t, keddet. A h�t-
nek ezt a napj�t a zsid�k ki tov-nak10 nevezik, �s
szerencsenapnak sz�m�t (ezt az apr� �rtes�l�st a
vil�gh�l�r�l bogar�sztam el�). A m�r ismer�s
honlapon ezen a napon eml�keztek meg a v�r-
tan�r�l.

Naps�t�sben bag�zni ropog�s havon. Nyikor-

g� l�ptek. H�tf�n v�rosn�z�s. F�l-al�, mindegy-
re, a gy�gysz�ll� s�t�ny�n. N�z�k�nt a n�z�k k�-
z�tt, felt�n�s n�lk�l, egy j�gkorongm�rk�z�sen.
K�tetlen besz�lget�s a sz�ll�vend�gekkel. Feh�-
ren gomolyg� lehelet az arc el�tt. Nem �bresz-
teni gyan�t. Egy sz�val sem t�bb a kellet�n�l.
Semmi kapkod�s.

Minden el� volt k�sz�tve; Bern k�zel�ben, az

ostermundingeni l�t�ren egy j�tszva beszerzett
revolverrel gyakorolt, ehhez nem kellett k�l�n
enged�ly. Amennyire rossz b�rben volt, annyira
biztos k�zzel tartott c�lra.

Kedden, imm�r Davosban, egy id�j�r�si vi-

szontags�gokkal dacol� �tjelz� t�bla - "Wilhelm
Gustloff, NSDAP" - sietett a seg�ts�g�re: az Am

32

Kurpark nev� utca a sz�ll� s�t�ny�r�l kanyaro-

dott le, s egyenesen a h�rmas sz�m� h�z el� vitt.
K�k�t�sz�nre vakolt, lapos tetej� �p�let, az eresz-
r�l j�gcsapok l�gtak. N�h�ny utcai l�mpa viasko-
dott az alkonyi hom�llyal. El�llt a havaz�s.

Ennyit a k�ls� k�r�lm�nyekr�l. Tov�bbi r�sz-

leteknek nincs jelent�s�ge. Hogy mik�nt ment
v�gbe a gyilkoss�g, azt csak a tettes �s az �zvegy
vallom�s�b�l tudjuk. A lak�s k�rd�ses szob�j�ba
az eml�tett honlap egyik illusztr�ci�ja engedett
bepillant�st; a f�nyk�p minden bizonnyal a me-
r�nylet ut�n k�sz�lt: a helyis�gnek a kom�don �s
az asztalokon elhelyezett h�rom friss vir�gcsokor,
valamint egy ny�l� cserepesvir�g k�lcs�nz�tt em-
l�kszoba-jelleget.

A csenget�sre Hedwig Gustloff nyitott ajt�t.

A fiatalember, akir�l az �zvegy k�s�bb azt val-
lotta, hogy bizalomgerjeszt� tekintete volt, be-
sz�lget�st k�rt az orsz�gos csoportf�n�kt�l.
Gustloff a folyos�n �llt �s dr. Habermann tag-
t�rssal - thuni alapszervezet - besz�lt telefonon.
Amint Frankfurter elhaladt mellette, �ll�t�sa sze-
rint meg�t�tte f�l�t a "mocsok zsidaja" sz�kap-
csolat, amit Gustloffn� ut�bb k�ts�gbe vont: hit-
ves�t�l teljess�ggel idegen volt az ilyen sz�hasz-
n�lat, m�g akkor is, ha a zsid�k�rd�s megold�s�t
halaszthatatlannak tekintette.

33

Az asszony a l�togat�t f�rje dolgoz�szob�j�ba

vezette, �s hellyel k�n�lta. Semmi sem keltette fel
a gyan�j�t. A f�rj�hez gyakran j�ttek k�rv�nyez�k
bejelent�s n�lk�l, n�h�ny elvbar�t is, aki seg�t-
s�gre szorult.

Az orvostanhallgat� kab�tban �lt, kalapj�t a

t�rd�re helyezte. A karossz�kb�l j�l l�thatta az
�r�asztalt, melyen egy �ra faszekr�nye rezgett. Az
asztal f�l�tt f�gg�tt az SA becs�lett�re. A t�r
k�r�l laza elrendez�sben a F�hrer �s birodalmi
kancell�r fekete-feh�r �s sz�nes k�pei d�sz�tett�k a
falat. Sehol egy k�p Gregor Strasserr�l, Gustloff
k�t �vvel kor�bban meggyilkolt mentor�r�l. Ol-
dalv�st egy vitorl�s haj� modellje, val�sz�n�leg a
Gorch Fock-�.

A v�rakoz� vend�g, aki meg�llta, hogy cigaret-

t�ra gy�jtson, az �r�asztal melletti kom�don a r�-
di�k�sz�l�ket, od�bb a F�hrer bronzb�l vagy
bronzf�ny� gipszb�l k�sz�lt mellszobr�t l�thatta.
A v�gott vir�g, mely a f�nyk�p tan�s�ga szerint
az �r�asztalon illatozott, m�r a mer�nylet el�tt ott
lehetett a v�z�ban: a szeret� gondoss�ggal elren-
dezett csokorral - megk�sett sz�let�snapi k�-
sz�nt�s gyan�nt - Gustloffn� v�rta haza f�rj�t a
f�raszt� k�r�t ut�n.

Az �r�asztalon rendetlens�g, hanyagul egym�s-

ra dob�lt pap�rok: nyilv�n a helyi szervezetek je-
lent�sei a kantonokb�l, a birodalmi tisztvisel�k-
34

kel folytatott levelez�s, esetleg n�h�ny fenyeget�

lev�l-ilyesmi mostan�ban gyakran �rkezett a pos-
t�val, de Gustloff elutas�totta a rend�ri v�delmet.

A h�zigazda egyed�l l�pett a dolgoz�szob�ba.

Feszes l�ptekkel, er�t�l duzzadva (tuberkol�zis�-
t�l m�r �vekkel kor�bban megszabadult), civil
ruh�ban k�zeledett l�togat�ja fel�, aki fel sem
emelkedett a karossz�kb�l, �lt�b�l t�zelt, amint
t�likab�tja zseb�b�l el�h�zta a revolvert. A c�l-
zott l�v�sek n�gy lyukat �t�ttek az orsz�gos cso-
portf�n�k mellkas�n, nyak�n �s fej�n. Hang n�l-
k�l omlott a f�ldre Vez�re r�m�ba foglalt k�pe
el�tt. Gustloffn� egy szemvillan�s alatt a szob�-
ban termett: el�sz�r a m�g c�lra tartott revolver
t�nt a szem�be, azt�n padl�n hever� f�rje, aki-
nek sebeib�l, mik�zben az asszony f�l�be hajolt,
�mleni kezdett a v�r.

A csak egy �tra jegyet v�lt� David Frankfurter

fej�re illesztette kalapj�t, �s an�lk�l, hogy a h�z
felzavart lak�i ebben megakad�lyozt�k volna, el-
hagyta j�l �tgondolt tett�nek sz�nhely�t. Egy
ideig bolyongott a h�ban, k�zben t�bbsz�r is
�sszeesett, esz�be jutott a telefonsz�m, egy tele-
fonf�lk�b�l feladta mag�t, v�g�l megkereste a
legk�zelebbi �rszob�t, �s jelentkezett a kantoni
rend�rs�gen.

Az al�bbi mondatot el�sz�r az �rszob�n posz-

tol� hivatalnoknak mondta jegyz�k�nyvbe, k�-
35

s�bb - szemernyi v�ltoztat�s n�lk�l - a b�r�s�g

el�tt is megism�telte:

- Az�rt l�ttem, mert zsid� vagyok. Tiszt�ban

vagyok azzal, amit tettem, �s nincs mit megb�n-
nom.

Minderr�l rengeteg pap�rt tele�rtak. Ami Wolf-

gang Diewerg�n�l "gy�va gyilkoss�g", azt Emil
Ludwig reg�nye "D�vid �s G�li�t harc�nak" ne-
vezi. Ezen ellentmond�sos meg�t�l�sn�l tov�bb a
digit�lisan beh�l�zott jelen sem jutott. Minden,
ami ut�na t�rt�nt, a pert is bele�rtve, csakhamar
t�ll�pett a tettes �s az �ldozat szem�ly�n, �s ma-
gasabb �rtelmet nyert. A bibliai szab�s� h�ssel
szemben, aki keresetlen szavakkal megindokolt
tett�vel ellen�ll�sra sz�l�totta fel meghurcolt n�-
p�t, ott magasodik a nemzetiszocialista mozga-
lom v�rtan�ja. Mindketten hivatottak lettek vol-
na r�, hogy �letnagys�gn�l nagyobb form�tum-
ban vonuljanak be a t�rt�nelembe. A tettes m�gis
hamarosan feled�sbe mer�lt; m�g Anya sem hal-
lott semmit, amikor gyerek volt �s Tull�nak h�v-
t�k, a gyilkosr�l �s a gyilkoss�gr�l; egy haj�r�l re-
g�ltek csup�n, amely feh�ren csillogott, �s bol-
dog emberekkel megrakottan hosszabb-r�videbb
tengeri utakra indult egy egyes�let j�volt�b�l,
amely a Kraft durch Freude - �r�mben az Er� -
nevet viselte.

36

Amikor m�g eltartott �s korhely di�k voltam,

H�llerer professzor11 el�ad�sait hallgattam a
M�egyetemen. Hars�ny mad�rhangon lelkes�-
tette a dugig megtelt el�ad�termet. Kleistr�l,
Grabb�r�l, B�chnerr�l besz�lt, csupa menek�l�
zsenir�l. Egyik el�ad�s�nak c�me "Klasszika �s
moderns�g hat�rmezsgy�j�n" volt. Fiatal irodal-
m�rok �s m�g fiatalabb k�nyv�rusl�nyok k�z�tt
kellettem magam a Waitzkeller asztalain�l, ahol
f�lig k�sz m�veinket olvastuk fel �s szedt�k
�zekre. A Carmerstrass�n pedig m�g egy amerikai
mint�ra szervezett kurzuson - creative writing -
is r�szt vettem. Tucatnyi nagy rem�ny� tehets�g
volt k�z�tt�nk.

- Mag�ban nincs el�g spiritusz - biztos�tott ta-

n�raim egyike, aki "telefonos lelkiseg�ly" �s ha-
sonl� t�m�kkal akart benn�nket, kezd� �r�kat
reg�nyv�zlat megalkot�s�ra b�rni.12 - Mag�t�l
maximum ponyvareg�nyre futja.
Most m�gis � hozott ki m�lyrep�l�semb�l:
elfuser�lt egzisztenci�m indul�sa szerinte egy-
szeri esem�ny, exempl�ris �s ez�rt elmond�sra
m�lt�.

37

Az akkori tehets�gek egyike-m�sika az�ta m�r

nem �l. Ketten vagy h�rman nevet szereztek ma-
guknak. Egykori tan�rom azonban l�that�an
�resre �rta mag�t, k�l�nben nem k�rt volna fel a
n�ger szerep�re. M�rpedig nekem semmi ked-
vem r�k m�dra tov�bbaraszolni. Megfeneklet-
tem, panaszoltam neki, k�r a g�z�rt. K�t hangy�s
pasasr�l �rok, egyik olyan, mint a m�sik. Sz� se
r�la, David Frankfurter v�s�rra vitte a b�r�t,
hogy p�ld�t mutasson n�p�nek a h�sies ellen�l-
l�sra. Csakhogy a zsid�k helyzete szemernyit sem
javult a gyilkoss�g ut�n. Ellenkez�leg, a terror
t�rv�nyer�re emelkedett. �s amikor k�t �s f�l �v
m�lva a zsid� Herschel Gr�nspan P�rizsban le-
puffantotta Ernst von Rath diplomat�t, a v�lasz
a krist�ly�jszaka lett. �s, k�rdem �n, hozott-e va-
lamit a n�cik konyh�j�ra, hogy eggyel t�bb v�r-
tan�juk lett? No hiszen! Elneveztek r�la egy
haj�t�

Akkor h�t megint a t�m�n�l lenn�nk. �s nem

az�rt, mert az �reg itt l�g a nyakamon, hanem
mert Anya sohasem engedte hossz�ra a p�r�zt.
M�r Schwerinben a f�lemet r�gta, ahol �tt�r�-
nyakkend�ben �s k�k ingben kellett flang�lnom,
ha valahol valamit avattak:

- A j�ghideg tengerv�z. Meg az a sok kis po-

ronty fejjel a v�zbe bukva. Meg kell �rnod ezeket.
Boldog t�l�l� vagy, tartozol nek�nk ennyivel.

38

Egy nap apr�ra elmes�lek mindent, te meg meg-

�rod�

De �n nem akartam meg�rni. Kit �rdekelt ez

az eg�sz? Nyugaton senkit, Keleten m�g �gy se.
A Gustloff �s nyomorult t�rt�nete �vtizedeken �t
�gysz�lv�n �sszn�met tabu volt. De Anya nem
sz�llt le r�lam, �s fut�rposta �tj�n tov�bb mace-
r�lt. Miut�n t�lestem az �llamvizsg�n, �s megle-
het�sen jobbos hangv�tellel tud�s�tani kezdtem
Springernek, Anya meg�rta: "Az egy revansista.
S�krasz�ll �rt�nk, el�ld�z�ttek�rt. Biztosan ki-
nyomtatn� folytat�sokban, h�tr�l h�tre�"

�s k�s�bb, amikor m�r torkig voltam a taz

cikkeivel �s a t�bbi baloldali szemf�nyveszt�ssel,
Jenny n�ni, aki a Rosenecken sp�rg�s �jkrump-
lira invit�lt Habel vend�gl�j�be, Anya intelmeit
t�lalta fel desszertk�nt:
- Szeretett bar�tn�m, Tulla, m�g mindig nagy
rem�nyeket f�z hozz�d. Azt �zeni, fi�i k�teless�-
ged, hogy v�gre az eg�sz vil�g tudom�s�ra hozd�

�m �n tov�bbra is leh�zva tartottam a rol�t.

Nem engedtem magam zsarolni. F�ggetlen �j-
s�g�r�skod�som hossz� �vei alatt - k�rnyezetv�-
delmi foly�iratokban jelentek meg terjedelmes
cikkeim p�ld�ul a biodinamikus z�lds�gtermesz-
t�sr�l, a n�met erd�ket s�jt� term�szeti k�rokr�l
vagy a hitvall�sszer�en feldolgozott "Soha t�bb�
Auschwitzot!" - t�m�r�l - siker�lt kisp�rolnom

39

sz�let�sem k�r�lm�nyeit; m�gnem ezerkilenc-

sz�zkilencvenhat janu�r v�g�n r�klikkeltem a
sz�ls�jobb stormfront-honlapra,13 kisv�rtatva
Gustloff-vonatkoz�sokba botlottam, v�g�l a
"www.blutzeuge.de" internetes c�m alatt k�ze-
lebbi ismerets�get k�t�ttem a Schwerini Bajt�rsi
K�rrel.

Elk�sz�ltek az els� jegyzetek. H�mm�gtem.

Csod�lkoztam. Szerettem volna tudni, hogy volt
k�pes felkelteni ez a provinci�lis h�s - persze
csak a Davosban eld�rd�lt l�v�sek �ta - az inter-
neten sz�guldozok �rdekl�d�s�t. �s milyen j� ki-
�ll�t�s� ez a honlap! Schwerini helysz�neket meg-
�r�k�t� fot�k. Itt-ott cs�b�t� k�rd�jelek: "Szeret-
n�tek t�bbet tudni a v�rtan�nkr�l? Lek�z�lj�k
folytat�sos t�rt�net�t?"

M�g hogy lek�z�lj�k! M�g hogy bajt�rsi k�r!

A nyakamat tettem volna r�, hogy valaki sz�l�-
ban lubickol az interneten. Ennek a kakabarn�n
sarjad� vet�snek a meleg�gya egy �s ugyanaz az
agyvel� volt. J�l mutatott, �s nem is volt akkora
baroms�g, amit ez a koma az �r�mben az Er�
vonatkoz�s�ban a h�l�ra vitt. Egy nyaral�s k�pei:
nevet� utasok egy haj� fed�lzet�n; a strandol�s
�r�mei R�gen sziget�n.

Anya persze mit sem tudott err�l. Az �r�mben

az Er� neki m�g mindig egyszer�en csak "k�-
d�eff" volt. T�z�ves kor�ban l�tott ezt-azt a lang-
40

fuhri filmsz�nh�zakban, "Fox hangos h�rad�j�-

ban". Itt mutatt�k be els� �tja alkalm�b�l "a mi
k�d�eff-haj�nkat" is. �s harminckilenc nyar�n
ott lehettek a Gustloff fed�lzet�n Anya sz�lei is:
Pokriefke papa mint munk�s �s p�rttag, Pok-
riefke mama pedig mint a Nemzetiszocialista
N�sz�vets�g tagja. Danzigb�l - akkor m�g Dan-
zig Szabad�llam - egy kis csoport utazhatott a
hat�ront�li n�meteknek sz�l� k�l�n enged�llyel,
�gysz�lv�n az utols� st�sszal. �tic�l: a norv�g
fjordok. Augusztus k�zepe l�v�n azonban az �j-
f�li nap l�tv�ny�r�l le kellett mondaniuk.

Gyerekkoromban, ha el�ker�lt vas�rnapi t�-

m�nk, a haj� �r�kk� tart� mer�l�se, Anya oda-
ad�ssal �s langfuhri nyelvj�r�sban ecsetelte, mi-
lyen elragadtatottan mes�lt a pap�ja egy n�pvi-
seletbe �lt�z�tt norv�g t�nccsoportr�l, mely a
KdF-haj� napoz�fed�lzet�n adta el� m�sor�t.

- �s a mam�m alig b�rta abbahagyni, csak lel-

kendezett az uszod�r�l, aminek a fala telisdetele
volt csirics�r� csemp�kkel. K�s�bb ide zsuppol-
tak be minden tenger�sz-kiseg�t�t. A ruszkik m�-
sodik torped�ja itt trancserozta sz�t szeg�n kis
teremt�seket�

Egyel�re azonban a Gustloff �p�t�se m�g el sem

kezd�d�tt, nem is sz�lva a v�zre bocs�t�s�r�l.
K�l�nben is vissza kell h�tr�lnom od�ig, hogy a
hal�los l�v�sek eld�rd�l�se ut�n Graub�nden

41

kanton illet�kes b�r�i, a felperes �s a v�d�k nyom-

ban nekil�ttak el�k�sz�teni David Frankfurter pe-
r�t. Az elj�r�st Churban kellett lefolytatni. Mint-
hogy a v�dlott beismerte tett�t, r�vid perre le-
hetett sz�m�tani. Schwerinben ek�zben �nnepi
el�k�sz�letek folytak, amit legfels�bb szintr�l
rendeltek el: a holttest �tsz�ll�t�sa ut�n olyan �n-
neps�ggel kellett el�rukkolni, amely maradand�
nyomot hagy a n�pk�z�ss�g eml�kezet�ben.

Mi MINDENNEL nem j�r n�h�ny j�l ir�nyzott

l�v�s! SA-menetoszlopokkal, d�szsorfallal, koszo-
r�- �s z�szl�viv�kkel, egyenruh�s f�klyahordo-
z�kkal! Tompa dobperg�sre mas�rozott a Wehr-
macht gy�szl�p�sben, �csorgort Schwerin gy�sz-
ba borult vagy csak l�tv�nyoss�gra �hes n�pe.

A mecklenburgiak el�tt nem annyira ismert

Gustloff tagt�rs nemr�g m�g csak egy volt az
NSDAP k�lf�ldi szervezet�nek orsz�gos csoport-
f�n�kei k�z�l. A halott Wilhelm Gustloff azon-
ban �ri�ss� n�vekedett. Nem egy sz�nok zavarba
j�tt a trib�n�n, mert amikor vele �sszevethet�
nagys�got kerestek, folyton ama f�v�rtan�14 ju-
tott esz�kbe, akir�l egy dalt is elneveztek, melyet
hivatalos alkalmakkor - volt bel�l�k b�ven - k�z-
vetlen�l a nemzeti himnusz ut�n j�tszottak �s
�nekeltek:

- Die Fahne hoch�15

42

Davosban m�g szer�ny keretek k�zt zajlott az

�nneps�g. A l�pt�ket az evang�likus templom -
val�j�ban egy k�polna - m�retei szabt�k meg.
A horogkeresztes z�szl�val leter�tett kopors�t az
olt�r el�tt ravatalozt�k fel. Fedel�n az elhunyt
becs�lett�re, karszalagja �s SA-sapk�ja alkotott
csend�letet. A kantonokb�l mintegy k�tsz�z tag-
t�rs �rkezett. De a k�poln�ban �s a k�polna el�tt
�llva k�z�ns�ges sv�jci polg�rok is kifejez�st ad-
tak rokonszenv�knek. �s k�r�s-k�r�l a hegyek.

A vil�gh�r� �d�l�helyen tartott, egyszer�nek

mondhat� gy�sz�nneps�gb�l a n�met r�di� is
sug�rzott r�szleteket. A k�zvet�t�sbe minden ad�
bekapcsol�dott a birodalom ter�let�r�l. Aki csak
megsz�lalt, a megrend�l�s sz�ks�gess�g�r�l be-
sz�lt. �m egyetlen komment�rban, s k�s�bb, a
m�sutt elhangz� sz�mos besz�d egyik�ben sem
ejtett�k ki David Frankfurter nev�t. Mert ett�l
kezdve csak "a zsid� orgyilkosk�nt" emlegett�k.
A m�sik oldal pr�b�lkoz�sai, hogy a s�pk�ros
orvostanhallgat�t h�ss� tup�rozz�k, �s - l�v�n
szerb sz�rmaz�s� - egyfajta jugoszl�v Teli Vil-
mosk�nt �ll�ts�k piedeszt�lra, megbukott a sv�jci
hazafiak sz�npadi n�mets�ggel felz�dul� m�ltat-
lankod�s�n. A k�s�rlet r�ad�sul a l�v�ld�z� fia-
talember �ll�t�lagos felbujt�ira terelte a figyel-
met. Csakhamar r�s�t�tt�k a zsid� szervezetek-
re, hogy a h�tt�rb�l �k ir�ny�tott�k Frankfurtert.

43

Az "alattomos v�rengz�sre" ezek szerint a szer-

vezett vil�gzsid�s�g adott megb�z�st.

K�zben Davosban egy k�l�nvonat v�rta, hogy

felhelyezz�k r� a kopors�t. Az indul�s pillanat�-
ban megkondultak a templomi harangok. A sze-
relv�ny vas�rnap d�lel�tt�l h�tf� estig volt �ton:
birodalmi n�met ter�leten el�sz�r Singenben �llt
meg, majd r�vid, �nnep�lyes pillanatokra Stutt-
gartban, Wurzburgban, Erfurtban, Hall�ban,
Magdeburgban �s Wittenberg�ben. A vas�ti pe-
ronokon az illet�kes k�rzetvezet�k, valamint a
p�rt kirendelt tisztelettev�i "ny�jtottak" v�gtisz-
tess�get a kopors�ban utaz� f�ldi maradv�nyok-
nak.

A kenetess�g sz�kincst�r�b�l k�lcs�nz�tt "v�g-

tisztess�get ny�jtani" kifejez�st az interneten fe-
deztem fel. A weblapra vitt egykor� tud�s�t�sok
szerint a tiszteletad�s nem csup�n az akkor szo-
k�sos �s az olasz fasiszt�kt�l ellesett m�don, azaz
a jobb kar el�relend�t�s�vel t�rt�nt; a peronokon
tartott megeml�kez�sek alkalm�val bizony "v�g-
tisztess�gny�jt�sba" cs�ppent az ember. Ez�rt a
"www.blutzeuge.de" c�m alatt sem csak a F�h-
rer-or�ci� r�szleteivel �s a schwerini d�szterem-
ben rendezett gy�sz�nnep�ly felid�z�s�vel eml�-
keztek meg a halottr�l; a leg�jabb, virtu�lis t�r-
nek nevezett dimenzi�b�l is n�met v�gtisztess�-
get "ny�jtottak" neki. A Schwerini Bajt�rsi K�r

44

csak ezek ut�n tartotta megeml�t�sre m�lt�nak

Beethoven Eroica-j�t, mely a helyi zenekar el�-
ad�s�ban csend�lt fel.

Az �t�d�tts�gnek a vil�g figyelm�re sz�mot tar-

t� hangzavar�ban azonban sz�t kapott egy kri-
tikus mell�kz�nge is. Az egyik csetel� azzal igaz�-
totta helyre a Wilhelm Gustloff frontkatona tisz-
telet�re eld�rrentett Wehrmacht-s �rt�zzel kap-
csolatos, V�lkischer Beobachter-beli tud�s�t�st,
hogy az ekk�nt megtisztelt elhunyt nem is vett
r�szt az els� vil�gh�bor�ban: t�d�bajos l�v�n
nem t�nhetett ki frontkatonak�nt a b�tors�g�val,
teh�t els� vagy m�sodoszt�ly� vaskeresztet sem
viselhetett.

A virtu�lis gy�szpar�d�t nyilv�n egy mag�nyos

kukacoskod� zavarta meg ily otromb�n; tud�l�-
koss�g�ban od�ig ragadtatta mag�t, hogy Hil-
debrand mecklenburgi k�rzetvezet� besz�d�b�l
hi�nyolni mert egy r�pke megjegyz�st Gregor
Strassernek a v�rtan�ra tett - mint �rja, "nacio-
n�lbolsevista" - hat�s�r�l. V�gt�re is elv�rhat�
lett volna az egykori mez�gazdas�gi munk�st�l,
aki gyermekkora �ta gy�l�lte a nagybirtokos ne-
meseket, �s ez�rt a F�hrer hatalom�tv�tele ut�n
a lovagi javadalmak k�m�letlen felparcell�z�s�-
ban rem�nykedett, hogy megv�dje a meggyilkolt
Strasser becs�let�t, ha csak egy utal�s erej�ig is.
K�r�lbel�l ez volt az akad�koskod�s l�nyege.

45

Mer� okost�bi�skod�s, ami vit�t provok�lt a cse-

veg�csatorn�n.

A vita kimenetel�t�l mit sem zavartatva, meg-

l�dult a webk�peken megelevened� gy�szmenet,
�s a d�sztermet elhagyva a hol bor�s, hol der�s
�gbolt alatt a Gutenberg- �s Wismarsche Stras-
s�n, majd a Totendammon �thaladva a Wallstras-
s�n, a kremat�rium fel� tartott. Az �gy�talpra
helyezett kopors� n�gy kilom�teren �t, kett�s
d�szsorfal k�z�tt g�rd�lt tova, m�gnem dobper-
g�s k�zepette leemelt�k az �gy�talpr�l, �s papi
�ld�s k�s�ret�ben elhamvaszt�s v�gett a t�zak-
n�ba s�llyesztett�k. Vez�nysz�ra a z�szl�kat f�l�r-
bocra eresztett�k az elt�n� kopors� k�t oldal�n.
A menetoszlopok r�gy�jtottak a halott bajt�rsr�l
sz�l� dalra,16 �s felemelt jobb karral legv�gs�
tisztess�get ny�jtottak. Ekkor ism�t eld�rd�lt a
Wehrmacht-osztag sort�ze a frontkatona tiszte-
let�re, aki, mint arra f�ny der�lt, sohasem �sott
l�v�sz�rkot, �s aki sohasem kapott a nyaka k�z�
sem perg�t�zet, sem "�lomzivatart", ahogy
Ernst J�nger napl�j�nak c�me mondja.17 B�rcsak
ott lett volna Verdunn�l, �s feldobta volna a ba-
kancs�t egy aknat�lcs�rben!

Mivel a h�t t� �ltal k�r�l�lelt v�rosban n�ttem

fel, tudom, hol az a hely a Schwerini-t� d�li part-
j�n, ahol az urn�t k�s�bb a n�gy m�ter magas
gr�nitt�mb fundamentum�ba falazt�k. A gr�nit,

46

melyet egy v�s�vel faragott felirat tett �kessz�-

l�v�, m�s "�reg harcosok"18 s�rk�veivel egy�tt a
h�s�k tisztelet�re �p�tett d�szcsarnok k�r�li em-
l�kpark r�sz�t alkotta. M�r nem eml�kszem r�,
de Anya pontosan tudja, hogy a h�bor�t k�vet�
els� �vekben - �s nem csak a szovjet megsz�ll�k
parancs�ra - mikor romboltak le mindent, ami a
v�ros lak�it a m�rt�rokra eml�keztethette volna.
Akivel a vil�gh�l� �sszek�t�tt, sz�ks�gesnek l�t-
ta, hogy ism�t eml�koszlop magasodj�k ezen a
helyen; nem csoda, Schwerint is folyv�st csak
"Gustloff-v�rosk�nt" emlegette.

Hol van m�r a tavalyi h�? Ki tudja, hogyan

h�vt�k valaha a N�met Munkafront vezet�j�t?
Manaps�g Hitler mellett Goebbelset, G�ringet,
Hesst emlegetik az egykor mindenhat� hatalmas-
s�gok k�zt. Ha egy telev�zi�s vet�lked�ben r�-
k�rdezn�nek Himmler vagy Eichmann szerep�re,
egy-k�t helyesen v�laszol� kiv�tel�vel a legt�bben
tan�cstalanul tapogat�zn�nak t�rt�nelemi isme-
reteik hom�ly�ban, �s a lelem�nyes m�sorvezet�
m�ris �szrev�tlen mosollyal nyugt�zn� ennyi meg
ennyi ezer m�rka levon�s�t.

De ki az manaps�g az �n vil�gh�l�n vit�zked�

webmesteremen k�v�l, aki ismeri Robert Ley ne-
v�t? Pedig Robert Ley volt az, aki k�zvetlen�l az
er�szakos hatalom�tv�tel ut�n minden szakszer-
47

vezetet feloszlatott, p�nzt�raikat kifosztotta, sz�k-

h�zaik nyak�ra kilakoltat� kommand�t k�ld�tt, s
tagjaikat - t�bb milli�an voltak - a N�met Mun-
kafront szervezet�be k�nyszer�tette. A homlok-
f�rt�s, holdvil�gk�p� Robert Ley s�t�tte ki,
hogy az �llami hivatalnokokat, k�s�bb a tan�ro-
kat �s a di�kokat, v�g�l az �zemi dolgoz�kat is
k�telezni kell arra, hogy nap mint nap el�relen-
d�l� k�zzel �s "heil Hitler!"-ki�lt�ssal �dv�z�lj�k
egym�st. �s Robert Ley agy�b�l pattant ki a
munk�sok �s �llami alkalmazottak szervezett
nyaraltat�s�nak �tlete is: "�r�mben az Er�!",
azaz biztos�tani kell sz�mukra, hogy olcs�n utaz-
hassanak a bajor Alpokba vagy az �rchegys�gbe,
nyaralhassanak a Balti-tenger partj�n vagy az al-
s�-sz�szorsz�gi Watt-tengern�l, nem utols�sor-
ban pedig hosszabb-r�videbb tengeri utakra in-
dulhassanak.

Ember volt a talp�n. Mert mindez megval�sult:

halad�ktalanul �s feltart�ztathatatlanul, noha ez-
zel egy id�ben m�s is t�rt�nt: transzportr�l
transzportra ben�pes�ltek a k�cettl�gerek. A har-
mincn�gyes �v elej�n Robert Ley kib�relte az �l-
tala ki�tl�tt KdF-flotta sz�m�ra a Monte Olivia
utassz�ll�t� motorhaj�t, valamint a n�gyezer ton-
n�s Dresden g�zhaj�t. A k�t haj� egy�ttesen k�zel
h�romezer utas befogad�s�ra volt alkalmas. A
nyolcadik KdF-kir�ndul�s sor�n azonban, mely-
48

nek c�lja ism�t csak a norv�g fjordok sz�ps�gei-

nek megcsod�l�sa lett volna, a Karm-tengerszo-
rosban egy v�z alatti gr�nitszikla harminc m�ter
hosszan felhas�totta a Dresden oldal�t, �gyhogy a
haj� s�llyedni kezdett. K�t asszony kiv�tel�vel,
akiknek sz�ve nem b�rta az izgalmakat, az �sszes
utast kimenek�tett�k ugyan, a haj�val egy�tt
azonban az �r�mben az Er� elk�pzel�s is k�ny-
nyen l�ket kaphatott volna.

Csakhogy Leyt sem ak�rmilyen f�b�l faragt�k.

Mert egy h�ttel k�s�bb n�gy tov�bbi utassz�ll�t�t
b�relt, s ezzel egy fejleszthet� flotta f�l�tt rendel-
kezett, mely m�r a k�vetkez� �vben sz�zhar-
minc�tezer nyaralni v�gy�t utaztatott a fed�lze-
t�n. T�bbnyire �tnapos norv�giai kir�ndul�sok-
ra indultak, nemsok�ra azonban atlanti-�ce�ni
utakra is - a kedvelt �ti c�l -, Madeira fel�. Az
�r�m az er�ben csup�n negyven birodalmi m�r-
k�ba ker�lt, plusz t�z m�rk�ba a vas�ti k�l�njegy
a hamburgi kik�t�ig.

�js�g�r�k�nt azon tanakodtam az �ltalam fel-

lelt anyag rost�l�sa sor�n, mik�nt siker�lhetett a
felhatalmaz�ssal l�trej�tt �llamnak19 �s az egyet-
len talpon marad� p�rtnak ilyen r�vid id� alatt
nemcsak befogni a Munkafrontba szervezett
munk�sok �s alkalmazottak sz�j�t, de egy�ttm�-
k�d�sre, s�t a fel�lr�l elrendelt t�meggy�l�seken
�dvrivalg�sra k�sztetni �ket? A v�laszt r�szben az

49

�r�mben az Er� n�ci egyes�let tev�kenys�ge ad-

ja meg, amelyr�l az �letben maradottak titokban
m�g sok�ig rajong�ssal besz�ltek. Anya persze or-
sz�g-vil�g el�tt:

- Minden m�s lett, mind amilyen azel�tt volt.

Papa, aki n�lunk az asztalosm�helybe csak se-
g�dmunk�s volt, �s tulajdonk�pp semmibe se
hitt m�', ak�r meg is esk�d�tt volna a k�d�effre,
mer eccer az �letbe el tudtak utazni valahov� ma-
m�val�
Itt k�zbe kell vetnem, hogy Anya kijelent�sei
rendszerint t�l rosszkor �s t�l hars�nyan hang-
zanak el. K�m�letlen�l utas�t vagy fogad el dol-
gokat. �tvenh�rom m�rcius�ban - nyolc�ves vol-
tam, �s az �gyat nyomtam mandulagyullad�ssal,
rubeol�val vagy kanyar�val -, azon a napon, ami-
kor Szt�lin hal�lh�r�t k�zz�tett�k, gyerty�t gy�j-
tott a konyh�ban, �s szab�lyosan zokogott. Az�ta
sem l�ttam, hogy valami ennyire megr�katta vol-
na. Amikor �vekkel k�s�bb Ulbricht let�nt a
sz�nr�l, az ut�dj�t Anya "az csak egy tet�fed�"
legyint�ssel int�zte el. Meggy�z�d�ses antifasisz-
ta l�t�re ott sir�nkozott Wilhelm Gustloff kilenc-
sz�z�tven k�r�l lerombolt eml�km�v�n�l, �s �t-
kokat sz�rt a "s�rgyal�z� gazemberekre". K�-
s�bb, amikor n�lunk Nyugaton fel�t�tte fej�t a
terrorizmus, Anya Schwerinb�l �rkez� palack-
post�j�b�l kider�lt, hogy szerinte "Baadermein-
50

hof" - akit � egyetlen szem�lynek tekintett20 - a

fasizmus elleni harcban esett el. Megfoghatatlan
volt, kit t�mogat, �s kit utas�t el.

- Tulla mindig ilyen volt - mosolygott Jenny

bar�tn�je kinyilatkoztat�sai hallat�n. - Azt
mondja, ami m�sok f�l�t birizg�lja. Ilyenkor az-
ut�n el�fordul, hogy elveti a sulykot�

�zemi kollekt�v�j�ban az �sszegy�lekezett elv-

t�rsak el�tt �ll�t�lag "Szt�lin utols� h�v�nek" ne-
vezte mag�t, de k�vetkez� mondat�ban m�r az
oszt�lyn�lk�li KdF-t�rsadalmat �ll�totta p�ldak�-
p�l minden igaz kommunista el�.

Amikor harminchat janu�rj�ban a hamburgi

Blohm & Voss haj�gy�r azt a megb�z�st kapta,
hogy a N�met Munkafront �s alszervezete, az
�r�mben az Er� sz�m�ra egy utassz�ll�t� mo-
torhaj�t �p�tsen, amelynek k�lts�gvet�s�t hu-
szon�t milli� birodalmi m�rk�ra becs�lt�k, senki
sem k�rdezte, honnan lehetett el�teremteni eny-
nyi p�nzt. Egyel�re csak a param�tereket adt�k
meg; t�rfogat: huszon�tezer n�gysz�znyolcvan-
n�gy brutt�regisztertonna, haj�hossz: k�tsz�z-
nyolc m�ter, mer�l�s: 6-7 m�ter. Legnagyobb se-
bess�gk�nt tizen�t �s f�l csom�t ir�nyoztak el�.
A haj� fed�lzet�n a n�gysz�ztizenh�t tag� leg�ny-
s�g mellett ezern�gysz�zhatvanh�rom utas sz�-
m�ra kellett helyet biztos�tani. Mindezek a ha-
51

gyom�nyos haj��p�t�s szempontj�b�l norm�lis

sz�madatok voltak. �m megold�sra v�rt egy k�-
l�nleges feladat: m�s utassz�ll�t� haj�kkal ellen-
t�tben - a t�rsadalmi oszt�lyk�l�nbs�geket �tme-
netileg feloldand� - erre a haj�ra csup�n egyet-
len utasoszt�lyt terveztek, aminek Robert Ley
�tmutat�sa szerint p�lda�rt�k�nek kellett lennie
"minden n�metek leend� n�pk�z�ss�ge" sz�-
m�ra.

El�rel�that� volt, hogy az �j haj�t a v�zre bo-

cs�t�s sor�n a F�hrer nev�re keresztelik, �m mi-
d�n ama gy�sz�nnep�ly alkalm�val a birodalmi
kancell�r a Sv�jcban meggyilkolt tagt�rs �zvegye
mellett �lt, megfogadta, hogy a tervezett KdF-
haj�t a mozgalom legfrissebb v�rtan�j�r�l ne-
vezteti el; mire a v�rtan� elhamvaszt�sa ut�n
nem sokkal az eg�sz birodalomban megjelentek a
"Gustloff" nevet visel� terek, utc�k, iskol�k. Ho-
vatov�bb a k�nyszer�rj�s�t�st k�vet�en a fegyvert
�s egy�b hadifelszerel�st gy�rt� suhli Simson
M�veket is �tnevezt�k: a Wilhelm Gustloff M�-
vek teh�t a fegyverkez�s szolg�lat�ban �llt, �s
negyvenkett�t�l kirendelts�get �zemeltetett a
buchenwaldi koncentr�ci�s t�borban.

Nem akarom itt felsorolni, mi mindent nevez-

tek el a v�rtan�r�l - t�bbek k�z�tt a n�rnbergi
Gustloff-hidat �s a braz�liai Curitib�ban �l� n�-
met kol�nia Gustloff-h�z�t -, ink�bb felteszek

52

magamnak egy k�rd�st, amit a vil�gh�l�n is fel-

tettem: "Mi t�rt�nt volna, ha az 1936. augusztus
4-�n Hamburgban elk�sz�lt haj�t a v�zre bocs�-
t�skor m�gis a F�hrerr�l nevezt�k volna el?"

A v�lasz nem k�sett: "Az Adolf Hitler soha nem

s�llyedt volna el. A gondvisel�s ugyanis�" s a
t�bbi, s a t�bbi. Ez a gondolat sz�get �t�tt a fe-
jembe: k�vetkez�sk�pp nekem sem kellett volna
egy vil�g feledte szerencs�tlens�g t�l�l�jek�nt
bolyonganom az �letben. Sz�p rendben befutot-
tunk volna Flensburgba, �s ott b�jtam volna el�
Any�b�l. Nem lenn�k most exempl�ris eset, �s
okafogyott� v�lna ez a sz�szemelget�s.

- Az �n kis Paulk�m nem egy mindennapi eset!

Anya kiskoromt�l �ld�z�tt vessz�parip�j�val.

Nem szenvedhettem, ha a szomsz�dok, s�t az

�sszesereglett p�rtkollekt�va f�le hallat�ra rend-
k�v�lis�gemen cs�mcsogott, r�ad�sul a legg�tl�s-
talanabb langfuhri dialektusban:

- Sz�let�sit�l tudtam, nem ak�rmi h�ress�g lesz

a kisleg�nb�l�

Hogy oda ne rohanjak! Megvannak a magam

korl�tai. K�z�pszer� �js�g�r� vagyok, aki r�vid
t�von eg�sz j�l teljes�t. J�llehet azel�tt nagy ter-
veket sz�ttem - egyik soha meg nem �rt k�nyvem
c�me: F�l�ton Springer �s Dutschke k�z�tt -, �m
enn�l tov�bb sohasem jutottam. Azt�n Gabi el-
sum�kolta a tablett�kat, s minthogy vit�n fel�l
53

�llt, kit�l visel�s, anyak�nywezet� el� cib�lt. Alig

hoztuk haza a kis b�g�masin�t, a leend� tan�rn�
belevetette mag�t a tanul�sba. Napn�l is vil�go-
sabb� v�lt sz�momra, hogy mostant�l minden-
nek v�ge, legfeljebb h�ziasszonyk�nt bizony�tha-
tok: pelenk�z�s, porsz�v�z�s. Hajamra kenhetem
az �br�ndjaimat! Aki harminc�t �vesen, enyh�n
kopaszodva m�g egy gyereket is enged a nyak�ba
varrni, az sajnos menthetetlen� Szerelem?
Ugyan m�r! Legk�zelebb hetvenen t�l, akkor m�r
�gyis mindegy.

Gabriele, akit mindenki Gab inak h�v, ha csinos

nem is, az�rt vonz� volt. Megvolt a maga lend�-
lete, �s eleinte azt hitte, ki tud z�kkenteni a pisz-
mog�somb�l. Temp�sabb �get�sre biztatott:

- Olyan t�m�t keress, ami t�rsadalmilag is sz�-

m�t, �rj valamit a h�bor� ut�ni fegyverkez�sr�l
vagy a b�kemozgalomr�l!�

Erre kiizzadtam magamb�l n�h�ny szentbesz�-

det a Pershing 2 rak�t�kr�l �s a mutlangeni �l�-
demonstr�ci�kr�l. Tud�s�t�saimat t�bb-kevesebb
figyelemre m�ltatt�k baloldalinak sz�m�t� k�r�k-
ben. De azt�n �jra k�kadozni kezdtem. �s Gabi
c�rn�ja, gondolom, egy sz�p napon elfogyott.

Persze nemcsak � l�tta bennem a tipikus bale-

kot, hanem Anya is, aki k�zvetlen�l a fiunk sz�-
let�se ut�n (�s miut�n t�viratilag k�z�lte vel�nk
a gyerek nev�re vonatkoz� k�v�ns�g�t: "Minden-
54

k�ppen Konrad legyen!") �rt egy sz�kimond� le-

velet bar�tn�j�nek, Jennynek: Mi szam�r! H�t
ezer van oda�t, Nyugaton? Ekkora csal�d�st okoz-
ni n�kem! Ez lenne minden, amit k�pes f�lmutatni?

Ami azt illeti, igaza volt. J� t�z �vvel fiatalabb

feles�gem c�ltudatosan k�sz�lt a vizsg�ira, gim-
n�ziumi tan�rk�nt v�gzett, �s k�zalkalmazott
lett: �n maradtam, aki vagyok. H�t �vig se tartott
a strap�s boldogs�g, �s v�get �rt k�zt�nk min-
den. Gabi itt hagyta nekem a cser�pk�lyh�s
kreuzbergi b�rlak�st, az �porodott berlini leve-
g�t, �s a kis Konr�ddal Nyugat-N�metorsz�gba
k�lt�z�tt a rokonaihoz. Egy m�llni iskol�ban
kapott �ll�st.

M�lln kedves, idilli hangulat�, t�parti v�roska

a z�nahat�ron. A sz�p t�jakban sem sz�k�lk�d�
vid�ken, mely a kiss� fennh�j�z� Lauenburgi
Hercegs�g nevet viseli, mintha meg�llt volna az
id�. M�llnt az �tik�nyvek "Eulenspiegel v�rosa-
k�nt" eml�tik. S minthogy Gabi itt n�tt fel, csak-
hamar otthon �rezte mag�t benne.

�n viszont egyre lejjebb cs�sztam a lejt�n. Nem

tudtam otthagyni Berlint. Sajt��gyn�ks�gi fir-
k�szk�nt tartottam magam felsz�nen, emellett ri-
portokat k�sz�tettem az Evang�likusok Vas�rnapi
Lapja sz�m�ra ("Mit�l z�ld a Z�ld H�t?"21; "T�-
r�k�k Kreuzbergben"). �s am�gy? N�h�ny, in-
k�bb ideges�t� n��gy, b�ntet�c�dul�k tilosban

55

parkol�s�rt, ja, �s egy �vvel Gabi lel�cel�se ut�n:

a v�l�s.

Konr�d fiamhoz csak akkor volt szerencs�m,

ha megl�togattam, azaz ritk�n �s rendszertele-
n�l. Hirtelen megny�lt, szem�veges sr�c: ilyen-
nek l�ttam. Az anyja szerint j� volt az iskolai el�-
menetele, felt�n�en tehets�gesnek �s �rz�keny-
nek bizonyult. Amikor azt�n Berlinben leomlott
a fal, �s Mustinn�l, nem messze Ratzeburgt�l
(v�roska M�lln szomsz�ds�g�ban) megny�lt a ha-
t�r, Konny azonnal r�vette az anyj�t, hogy ruc-
canjanak �t Schwerinbe - kocsival nem t�bb egy
j� �r�n�l -, �s l�togass�k meg "Tulla nagyit".

�gy sz�l�totta. Gondolom, maga Tulla nagyi

�hajtotta �gy. Az els� l�togat�st t�bb is k�vette.
Sajnos, mondom a mai eszemmel. Nagyanya �s
unok�ja egyb�l r�tal�ltak a k�z�s hangra. A fiam
m�r t�z�ves kor�ban olyan szavakat haszn�lt,
mint egy feln�tt. Biztos vagyok benne, hogy Anya
telebesz�lte Konny fej�t a t�rt�neteivel, melyek
persze nemcsak Langfuhrban �s az elsenstrassei
m�hely udvar�n j�tsz�dtak. Mindent el�r�molt,
m�g a h�bor� utols� �v�ben villamoskalauzn�-
k�nt �t�lt kalandjait is. A fiam spongyak�nt sz�v-
ta mag�ba a nagyanyai mes�t-habbal. Nan�, hogy
az �r�kk� mer�l� haj� t�rt�net�vel is trakt�lta.
Ett�l kezdve Anya nagy rem�nys�ge Konny, vagy
ahogy � h�vta, Konr�dka volt.

56

Ez id� t�jt sokat j�tt Berlinbe. K�zben nyugd�-

jas lett, �s hatalm�ba ker�tette az utaz�si l�z. De
csak az�rt kerekedett fel Trabij�val, hogy bar�t-
n�j�t, Jennyt l�ssa; r�m tov�bbra sem volt k�-
v�ncsi. K�sz�n�m sz�pen azt a viszontl�t�st�
Ak�r Jenny n�ni babaszob�j�ban, ak�r az �n �sdi
kreuzbergi b�rlak�somban �lt�nk, kiz�r�lag
Konr�dk�r�l besz�lt, �reg napjainak bearanyoz�-
j�r�l! Milyen remek, hogy t�bbet t�r�dhet Kon-
r�dk�val, mi�ta az �llami b�torkombin�tot fel-
sz�molt�k - egy�bir�nt az � seg�ts�g�vel; beseg�t
�, ahol tud, hadd menjen a dolog. Nemr�g me-
gint kik�rt�k a v�lem�ny�t. �s ami a kis unok�j�t
illeti, h�t tele van tervekkel.
Ennyi f�l�sleges energia l�tt�n Jenny n�ni ar-
c�ra ki�lt a dermedt mosoly. �n megint megkap-
tam a magam�t:

- Az �n Konr�dk�mb�l eccer biztos nagy em-

ber lesz. Nem olyan balf�c�n, mind te�

- Helyes - b�lintottam erre -, t�nyleg nem

nagy durran�s, amit v�ghezvittem, �s m�r nem is
lesz az. De amint l�tod, Anya, az�rt nekem is f�l-
fel� �vel - m�r amennyiben itt "f�ntr�l" besz�l-
het�nk - a nikotinista p�lyafut�som.

Ak�r a zsid� Frankfurternek, teszem ma hozz�,

aki hozz�m hasonl�an egyik staubr�l a m�sikra
gy�jtott, �s akir�l most �rand� vagyok, mert l�v�-
sei nem t�vesztettek c�lt, mert a Hamburgban

57

k�sz�l� haj� �p�t�se sz�pen haladt, mert a Fe-

kete-tengeren egy navig�tortiszt, n�v szerint Ma-
rinyeszko egy partk�zeiben bevethet� b�v�rna-
sz�don teljes�tett szolg�latot, s v�g�l mert kilenc-
sz�zharminchat december kilencedik�n Sv�jc-
ban, a graub�ndeni kantoni b�r�s�gon kezdet�t
vette a birodalmi n�met Wilhelm Gustloff ju-
goszl�v gyilkosa elleni per.

Churban h�rom civil ruh�s �rszem �llt a b�r�

asztala, valamint a v�dlott padja el�tt. A kantoni
rend�rs�g utas�t�s�ra folyamatosan szemmel tar-
tott�k a k�z�ns�get, valamint a k�l- �s belf�ldi
�js�g�r�kat: mer�nylett�l lehetett tartani, m�g-
pedig mindk�t r�szr�l. A v�dlott k�t rend�r �ltal
szorosan k�zrefogva �lt.

A kantoni b�r�s�g t�rgyal�s�t a birodalomb�l

�rkez� nagysz�m� �rdekl�d� miatt �t kellett
helyezni a graub�ndeni korm�ny �l�sterm�be.
Frankfurter v�delm�t egy id�sebb �r, az �sz
kecskeszak�llas Eugen Curti �gyv�d v�llalta. A
meggyilkolt �ldozat �zvegy�t mint mag�nv�dl�t
az ismert professzor, Friedrich Grimm k�pvisel-
te, aki nem sokkal a h�bor� ut�n nagy felt�n�st
keltett Politikai igazs�gszolg�ltat�s - korunk beteg-
s�ge c�m� alapm�v�vel. Nem is csod�lkoztam,
amikor a vil�gh�l�n megtal�ltam a k�nyv �j ki-

58

ad�s�t Ernst Z�ndel kanadai n�met sz�ls�jobb-

oldali szem�lyis�g terjeszt�s�ben, noha az esem�-
nyek m�r r�g meghaladt�k a propagandairatot.

Ennek ellen�re majdnem biztos vagyok abban,

hogy schwerini webmesterem azonm�d rendelt
bel�le egy p�ld�nyt, mert internetes oldalait
Grimm-id�zetekkel, valamint a Curti-f�le - vall-
juk meg - b� l�re eresztett v�d�besz�det t�mad�
reag�l�sokkal t�zdelte tele. Az eg�sz �gy hatott,
mintha �jra lefolytatn�k a pert, ez�ttal a t�lzs�-
folt virtu�lis vil�gsz�npadon.

K�s�bbi kutat�saim sor�n r�j�ttem, hogy ma-

g�nyos harcosom a V�lkischer Beobachter-b�l oko-
s�totta mag�t. "Nagyn�metorsz�g nemzetiszo-
cialista mozgalm�nak kamp�nylapj�"-b�l oll�zta
ki p�ld�ul azt a mell�kes jelent�st, mely szerint
Hedwig Gustloff asszonyt, mid�n a t�rgyal�s
m�sodik napj�n fekete gy�szruh�ban a t�rgyal�-
terembe l�pett, n�h�ny sv�jci szimpatiz�ns �s bi-
rodalmi �js�g�r� fel�llva, Hitler-k�sz�nt�ssel �d-
v�z�lte. A V�lkischer Beobachter nemcsak a n�gy,
t�rt�nelminek nevezhet� t�rgyal�si napon volt je-
len, de a virtu�lis t�rben is. A szigor� apa t�kozl�
fi�hoz �rt level�b�l vett, a vil�gh�l�n k�zz�tett
id�zetek ("T�bb� semmit nem v�rok t�led. Nem
�rsz. De m�r ne is �rj�") ugyancsak a propagan-
da�js�gb�l sz�rmaztak. A rabbi level�t ugyanis
a v�d id�zte a b�r�s�g el�tt a v�dlott sz�vtelen-
59

s�g�nek bizony�t�s�ra; �m neki, a nikotinist�nak

a t�rgyal�s sz�neteiben enged�lyeztek egy-egy ci-
garett�t.

Mialatt Marinyeszko tengeralattj�r�-tiszt ten-

gerre sz�llt vagy kimen�j�t t�lt�tte Szevasztopol
fekete-tengeri kik�t�ben - �s sejthet�, hogy
ut�bbi esetben h�rom napig egyhuzamban me-
revr�szeg volt -, a Hamburgban �p�l� �j haj�
kezdett form�t �lteni - �jjel-nappal hangics�ltak
a szegecsel�kalap�csok -, David Frankfurter
v�dlott pedig k�t kantoni rend�r k�z�tt �ld�g�lt
vagy �lldog�lt. K�szs�gesen beismert mindent, s
ezzel megfosztotta a k�z�ns�get egy izgalmas
pert�l. �lve f�lelt, �llva besz�lt: kiterveltem,
megv�s�roltam, gyakoroltam, elutaztam, v�ra-
koztam, megtal�ltam, bel�ptem, le�ltem, �tsz�r
els�t�ttem. Foly�kony�n tett beismer� vallo-
m�st, itt-ott akadozott csak. Az �t�letet elfogadta,
b�r az internetes honlap tudom�sa szerint "sz�-
nalmas m�don Konnyekre fakadt".

Minthogy Graub�nden kantonban az �gy�sz

sajn�lat�ra nem lehetett hal�los �t�letet hozni,
Grimm professzor a legs�lyosabb b�ntet�s ki-
szab�s�t k�rte: �letfogytiglani. A Schwerini Baj-
t�rsi K�r webmestere online mindeddig sz�ls�-
s�gesen elfogult volt a v�rtan� jav�ra; �m az �t�let
kihirdet�sekor - tizennyolc �v fegyh�z, majd ki-
utas�t�s az orsz�gb�l - hangja v�ratlanul k�t k�-
60

l�n sz�lamra bomlott. Tal�n hirtelenj�ben t�rsa-

s�ga akadt? �jra idetolta k�p�t a kukacoskod�
okost�bi�s, aki egyszer m�r a cseveg�csatorn�ra
telepedett? B�rhogy is t�rt�nt, harcias szerepj�-
t�k vette kezdet�t.

A v�lem�nyek ett�l kezdve meg-meg�jul� �t-

k�zet�t keresztnevek fedez�ke m�g�l v�vt�k:
"Wilhelm" a meggyilkolt orsz�gos csoportvezet�
nev�ben besz�lt, az elfuser�lt �ngyilkos szerep�t
pedig egy bizonyos "David" alak�totta.

Olyan volt az eg�sz, mint egy t�lvil�gi penge-

v�lt�s, noha nagyon is e vil�gi apr�l�koss�ggal
t�rt�nt. "Gyilkos" �s "�ldozat", ah�nyszor csak
�sszej�ttek, a mer�nylet indokait boncolgatt�k.
Egyik�k propaganda-hadj�ratot ind�tott: hangoz-
tatta p�ld�ul, hogy a per idej�n a birodalomban
nyolcsz�zezer munkan�lk�livel kevesebb volt,
mint az azt megel�z� �vben, s ez - sz�gezte le
lelkendezve - "egyes-egyed�l a F�hrernek k�-
sz�nhet�"; erre a m�sik felpanaszolta, h�ny zsid�
orvost �s beteget �ztek el a k�rh�zakb�l �s sza-
nat�riumokb�l, s hogy a n�ci rezsim m�r har-
minch�rom �prilis elsej�n a zsid� keresked�k
bojkottj�ra sz�l�tott fel, a zsid� �zletek kiraka-
taira pedig felker�lt a "J�da, megd�glesz!" usz�-
t� jelsz�. Ekk�nt folyt a replik�z�s. Ha Wilhelm
- al�t�masztand� az �rja faj �s a n�met v�r el-
engedhetelen tiszt�n tart�s�val kapcsolatos t�zi-
61

seit - a F�hrer Mein Kampf-j�b�l id�zett, David

a Sv�jcban megjelentetett Die Moorsoldaten-b�l,
egy egykori l�gerfogoly visszaeml�kez�seib�l vett
r�szletekkel v�laszolt.22 K�m�letlen �s elkesere-
dett p�rbajt folytattak.

V�ratlanul azonban old�dott a hangnem, s a

cseveg�szob�ban igazi csevej vette kezdet�t. Ha
Wilhelm most azt k�rdezte: "Mondd csak, minek
l�tt�l r�m �tsz�r is?", akkor erre David v�lasza:
"Bocs, de az els� mell� ment. Sz�val csak n�gy
lyuk volt". Erre Wilhelm: "Ez igaz. De kit�l kap-
tad a revolvert?" David: "Magam v�s�roltam a
stukkert. Mind�ssze t�z sv�jci frenkli�rt." - "Nem
nagy �sszeg egy olyan fegyver�rt, ami�rt m�s �t-
ven frankot is leperk�lt volna."- "�rtem. Azt aka-
rod ezzel mondani, hogy m�giscsak aj�nd�kba
kaptam. Igaz?" - "M�rget venn�k r�, hogy meg-
b�z�sb�l l�v�ld�zt�l." - "De mennyire! A vil�g-
zsid�s�g utas�t�s�ra."

Az internetes purparl� a k�vetkez� napokban

folytat�dott. Alighogy k�lcs�n�sen kiosztott�k
egym�st, ked�lyes hangnemre v�ltottak, s bar�-
tok m�dj�ra incselkednek tov�bb egym�ssal. Mi-
el�tt a cseveg�csatorn�b�l kil�ptek, �gy b�cs�z-
tak: "Viszl�t, te kl�nozott n�ci barom!" Meg:
"Minden j�t, iccig!"23 Ha valaki megpr�b�lt be-
lesz�lni a besz�lget�s�kbe - egy-egy sz�rf�l� a
Bale�r-szigetekr�l vagy Osl�b�l -, kitess�kelt�k:

62

"T�n�s!", "Pr�b�lkozz k�s�bb!" Mindketten ko-

ny�tottak az asztaliteniszhez, �s egyform�n lel-
kesedtek J�rg Rosskopf�rt, a n�met pingpongo-
z�-�sz�rt, aki David szerint m�r egy k�nai baj-
noknak is ell�tta a baj�t. Mindketten bizonygat-
t�k, hogy a fair play h�vei. Mindketten j�l �rte-
s�ltnek t�ntek, �s mindketten d�jazt�k a m�sik
ismereteit: "Ez igen! Hol akadt�l r� erre a
Gregor Strasser-id�zetre?" Vagy: "Nem is tud-
tam, David, hogy Hildebrandtot balos elhajl�sa
miatt a F�hrer sz�lnek eresztette, azt�n a der�k
mecklenburgiak k�v�ns�g�ra visszahelyezte a k�r-
zetvezet�i tiszts�gbe�"

Amennyire iparkodniuk kellett, hogy k�teles-

s�gtud�an gy�l�lj�k egym�st, az ember m�r-m�r
bar�toknak hihette volna �ket. Wilhelm k�rd�s�-
re, miszerint "�jra lel�n�l, ha engem a F�hrer
visszah�vna az �letbe?", David postafordult�val
v�laszolt: "Nem, legk�zelebb te puffanthatsz le
engem."

Kezdtem kapisg�lni a dolgot. Ejtettem azt az

elk�pzel�st, hogy itt egy mag�nyos webmester
j�tssza szellemes szerepj�t�k�t. K�t j�mad�r j�-
ratta velem a bolondj�t, �s mindketten v�resen
komolyan vett�k a dolgukat.

63

K�s�bb, amikor mindenki, aki �rintett volt az

�gyben, mit sem sejt�nek mutatkozott �s csak a
kez�t t�rdelte, megmondtam Any�nak:

- �n m�r az elej�n furcs�lltam a dolgot. Azt

k�rdeztem magamt�l, hogy lehet, hogy l�teznek
manaps�g fiatalok, akik meg�r�lnek ez�rt a
Gustloff�rt, meg ami vele kapcsolatos? Mert
hogy nem v�n trottyosok voltak, akarom mon-
dani hozz�d hasonl� �r�k tegnapiak, akik ott on-
line m�latt�k az idej�ket, az kezdett�l fogva egy-
�rtelm� volt�

Anya erre nem sz�lt semmit. Nemvagyokitt-

hon-arckifejez�st �lt�tt, mint mindig, ha valami
t�ls�gosan is az eleven�be v�gott: �gnek ford�tot-
ta szemgoly�bis�t, m�g tov�bb m�r nem ment.
K�l�nben meg volt r�la gy�z�dve, hogy mindez
csak az�rt k�vetkezhetett be, mert�

- �mer a Kusztl�f-r�l �vtizedeken �t hallgatni

kellett. N�lunk, Keleten ha teccett, ha nem. N�-
latok, Nyugaton meg, ha lehetett is besz�lni a
hajdan�r�l, akkor is csak Auschwitzr�l, meg ilyen
rossz dolgokr�l. Atyavil�g! Hogy f�lidegeltem
�ket a p�rtkollekt�v�ba, mikor eccer k�t j� sz�t
sz�ltam a k�d�effes tekn�kr�l, meg hogy a
Kusztl�f, az egy oszt�lyn�lk�li haj� volt�

�s m�ris �jra ott tartottunk mam�n�l meg pa-

p�n�l, �tban Norv�gia fel�:

- Mam�nak sehogy se f�rt a fejibe, hogy ehet

64

egy asztaln�l mind az �sszes utas: hivatalnokok,

p�rtfejesek, meg pap�hoz hasonl�, eccer� mun-
k�semberek! Majnem olyan volt, mind n�lunk az
end�k�ba, csak m�g ann�l is szebb�

Ami az oszt�ly n�lk�li haj�t illeti, t�nyleg szen-

z�ci�s h�z�s volt. Felteszem, a haj�gy�ri mun-
k�sok majd kiugrottak a b�r�kb�l, amikor har-
minch�t m�jus �t�dik�n a nyolcemeletnyi ma-
gas, �j haj� lesiklott a s�ly�r�l. Egyel�re hi�-
nyoztak a k�m�nyei, a h�dfed�lzet �s a fels� h�d.
A hamburgiak mind egy sz�lig talpon voltak. De
a haj�szentel� alkalm�val csak a szem�lyesen
Robert Ley �ltal megh�vott t�zezer polg�rt�rs
tart�zkodhatott a haj� k�zvetlen k�zel�ben.

Hitler k�l�nvonata d�lel�tt t�zkor futott be a

Dammtor-p�lyaudvarra. A F�hrer nyitott Mer-
cedesben hajtatott v�gig Hamburg utc�in hol
el�reny�jtott, hol integet� karral. A n�p, mag�t�l
�rtet�dik, ujjongva �dv�z�lte. A r�vh�dt�l egy
nagy motorcs�nak vitte a haj�gy�rig. A kik�t�-
ben horgonyz� haj�k fel voltak lobog�zva, m�g a
k�lf�ldiek is. A b�relt haj�kb�l �ll� teljes KdF-
flotta a Sierra Cordob�-t�l a St. Louis-ig �rboc-
cs�csra vont z�szl�val ringott a v�zen.

Nem akarom felsorolni, h�nyf�le menetoszlop

mas�rozott f�l-al�, s kik csapt�k �ssze tisztelg�s-
k�ppen a bok�jukat. A haj�gy�riak karjukat len-
getve tolongtak a keresztel�esztr�d alatt, amikor

65

a Vez�r felbaktatott a l�pcs�n. N�gy �vvel kor�b-

ban, az utols� szabad v�laszt�skor legt�bbj�k
m�g a szocikra vagy a kommunist�kra szavazott.
Most m�r csak egyetlen p�rt volt - �s a F�hrer,
teljes �letnagys�gban.

Hedwig Gustloff-fal csak ott, az emelv�nyen

tal�lkozott. M�g a kor�bbi harcos �vekb�l ismer-
te az �zvegyet, aki titk�rn�je volt, miel�tt hu-
szonh�romban a Feldherrnhall�hoz tart� m�n-
cheni felvonul�s v�res kudarcba fulladt. K�s�bb,
mid�n a landsbergi er�d�tm�ny foglya volt, az
asszony Sv�jcban keresett munk�t, s megtal�lta
hitves�t.
Kinek volt szabad m�g a keresztel�pulpituson
tart�zkodnia? A haj�gy�r �zemvezet�j�nek,
Blohm �llamtan�csosnak, valamint Pauly �zem-
sejtf�n�knek. Term�szetesen ott �llt Hitler olda-
l�n Robert Ley �s n�h�ny m�s p�rtvez�r is. Ott
lehetett Hamburg k�rzetvezet�je, Kaufmann, va-
lamint Schwerin-Mecklenburg�, Hildebrandt.
A haditenger�szetet Raeder tengernagy k�pvisel-
te. �s Davosb�l az NSDAP helyi csoportvezet�je,
B�hme volt az, aki nem riadt vissza a hossz� uta-
z�st�l.

Sz�noklatok k�vetkeztek. A F�hrer ez�ttal visz-

szafogta mag�t. Kaufmann ut�n a Blohm & Voss
haj�gy�r �zemvezet�je besz�lt:

- Haj�gy�runk nev�ben jelentem �nnek, F�h-

66

rerem: az 51 l-es gy�rt�si sz�m� �d�l�haj� v�zre

bocs�t�sra felk�sz�lt!

A t�bbi nem �rdekes. De tal�n m�gsem �rt, ha

kimazsol�zok n�h�ny gy�ngyszemet Ley haj�ava-
t� besz�d�b�l. A heveny�szett megsz�l�t�s ekk�nt
hangzott:

- N�met Emberek!

Azt�n nagy feneket ker�tve �nnepeltette saj�t,

n�pfelkarol� �tlet�t, a Kraft durch Freud�t. V�-
g�l n�ven nevezte annak ihlet�j�t is:

- Akkoriban a F�hrer kiadta a parancsot: le-

gyen r� gondja, hogy a n�met munk�s �lvezhesse
�vi szabads�g�t, �s ezzel karban tarthassa ideg-
rendszer�t. Mert tehetn�k �n, amit akarn�k, min-
den bizonnyal c�lt t�vesztene, ha nem lenn�nek
rendben a n�met n�p idegei. Minden azon m�-
lik, hogy a n�met t�megek, a n�met munk�sok
el�g er�sek-e ahhoz, hogy meg�rts�k gondolatai-
mat.

Mid�n az �zvegy egy kicsit k�s�bb felavatta a

haj�t - "Keresztellek t�ged a Wilhelm Gustloff
n�vre" - az er�s idegrendszer� t�meg ujjong�sa
t�lharsogta a haj�orrhoz csap�d� pezsg�s�veg
cs�rren�s�t. El�nekelt�k mindk�t himnuszt,24 mi-
k�zben az �j haj� kisiklott a s�lyat�rb�l� Ne-
kem, a Gustloff t�l�l�j�nek azonban minden v�zre
bocs�t�sn�l, amelyn�l hivatalb�l jelen kell len-
nem, vagy amit a telev�zi�ban figyelemmel k�-
67

vetek, egy k�p tolakszik a szemem el�: a m�jusi

ver�f�nyben felavatott �s v�zre bocs�tott haj�,
amint �ppen al�mer�l.
Nagyj�b�l abban az id�ben, amikor David
Frankfurter m�r bent �lt a churi Sennhof-b�r-
t�nben, �s Hamburgban a pezsg�spalack szil�n-
kokra t�rt, Alekszander Marinyeszko parancsno-
ki kik�pz�sen vett r�szt Leningr�dban vagy Kron-
stadtban, mindenesetre egy parancs a Fekete-
tengerr�l a Balti-tenger keleti cs�csk�be helyezte
�t. M�g a ny�ron - mik�zben a balti flotta ten-
gernagyjait sem k�m�lt�k a Szt�lin �ltal elrendelt
tisztogat�si akci�k - egy tengeralattj�r� parancs-
noka lett.

A r�gebbi haj�oszt�lyt k�pvisel� ? 96-ost part-

k�zeli porty�z�sra �s hadmozdulatokra alak�tot-
t�k ki. A rendelkez�semre �ll� adatokb�l kiolvas-
hat�, hogy az ? 96-os a maga k�tsz�z�tven ton-
n�s v�zkiszor�t�s�val �s negyven�t m�teres hosz-
sz�s�g�val csak kisebb b�v�rnasz�dnak sz�m�-
tott, melynek fed�lzet�n tizennyolc f�nyi leg�ny-
s�g sz�m�ra volt hely. Marinyeszko sok�ig volt
parancsnoka a Finn-�b�lben is oper�l�, mind-
�ssze k�t torped�cs�vel ell�tott haj�egys�gnek.
Felt�telezem, hogy a part k�zel�ben unalomig
gyakorolt�k a felsz�ni t�mad�st �s az azt k�vet�
gyors lemer�l�st.

68

Mialatt a haj� bels� tere a legals�, vagyis "E"

fed�lzett�l a napoz�fed�lzeten �s a k�m�nyen �t
a parancsnoki h�dig �s a r�di�f�lk�ig ki�p�lt, �s a
balti partok ment�n valaki mer�l�gyakorlatokat
tartott, Churban letelt tizenegy h�nap a b�rt�n-
b�ntet�sb�l. A haj� csak ekkor tudott a dokk fa-
l�r�l lev�lni �s pr�ba�tra indulni az Elb�n �t az
�szaki-tengerre. Akkor teh�t v�rok, m�g pillanat-
nyi id�vesztes�g ut�n tov�bb nem gomboly�tha-
tom az elbesz�l�s jelen idej�t. Vagy kock�ztassak
meg addig is egy vit�t valakivel, akinek az akad�-
koskod�s�t nem engedhetem el a f�lem mellett?

Az �reg �l�nk eml�kez�st k�r. Tudni akarja,

hogyan l�ttam, szagoltam, tapintottam Any�t
gyerekk�nt, �gy h�rom�ves koromt�l. Az els� be-
nyom�sok, �ll�tja, meghat�roz�ak az ember �le-
t�ben. Nincs mire eml�keznem, v�laszolom erre
�n. Amikor h�rom�ves voltam, Anya akkor fejez-
te be az asztalosinaskod�st. Na, j�: hossz�, p�n-
d�r�d� gyaluforg�csok, toronyba rakott, lebo-
rul� fakock�k: ezeket l�tom magam el�tt. A m�-
helyb�l hazahozott forg�csokkal �s fadarabokkal
j�tszottam. Van m�g valami? Anya csontenyvt�l
b�zl�tt. Ahol csak �lt, �llt vagy fek�dt - jesszu-

69

som, az �gya! - megtapadt ez a b�z. Engem

azonban, minthogy b�lcs�de m�g nem volt,
eleinte a szomsz�d n�nin�l, k�s�bb az �vod�ban
hagyott. Ezt tett�k a munk�ba j�r� any�k nem-
csak Schwerinben, de az eg�sz Munk�s- �s Pa-
raszt�llamban. Sov�ny meg k�v�r �v�n�k jutnak
eszembe, parancsosztogat�s, meg olyan tejbe-
gr�z, amiben meg�ll a kan�l.

Csakhogy ilyesf�le eml�kmorzs�kkal az �reg

aligha lakik j�l. Nem t�g�t:

- Az �n id�mben a t�z �v k�r�li Tulla Po-

kriefk�nek pontpontvessz�cske-arca volt; de ho-
gyan n�zett ki fiatalasszonyk�nt �s asztalosinas-
k�nt az �tvenes �vek legelej�n, amikor huszon-
h�rom �ves volt? Sminkelte mag�t? Fejkend�t
viselt vagy anyuk�s harangkalapot? Egyenes sz�-
l� haja volt, vagy tart�s hull�mmal bodor�tott?
Net�n haj csavar�kkal j�rt-kelt h�tv�genk�nt?

Nem tudom, kiel�g�tik-e a v�laszaim; a k�p,

amit Any�r�l �rz�k abb�l az id�b�l, amikor m�g
fiatal volt, metsz��n �les �s hom�lyos egyszerre.
Csak �sz hajjal ismertem. Mindig is �sz haja volt.
Nem ez�st�sen �sz, csak szimpl�n feh�r. Ha va-
laki r�csod�lkozott, Anya megmagyar�zta:

- A fiam sz�let�sin�l t�rt�nt. Egy torped�na-

sz�don, ami megmentett minket�

�s aki k�sz volt t�bbet is hallani, megtudhatta,

hogy Anya haja att�l kezdve volt ilyen patyolatfe-
70

h�r, hogy a t�l�l�k - anya �s porontya - elhagy-

t�k a L�we torped�nasz�d fed�lzet�t, teh�t m�r
Kolbergben. Akkoriban k�z�phosszan viselte.
Azel�tt, hogy "legf�ls�bb parancsra" meg�sz�lt
volna, v�llig �r� haj�nak term�szetes sz�ne nagy-
j�b�l sz�ke volt, v�r�ses �rnyalattal.

Konokul faggat�z� megb�z�m k�rd�s�re el-

mondtam, hogy az �tvenes �vekb�l csak kev�s
f�nyk�p van Any�r�l. Az egyiken j�l l�tszik, ho-
gyan viselte gyufasz�l r�vids�g�re ny�rt �sz haj�t.
Zizegett, ha az enged�ly�vel olykor megsimogat-
hattam. De ma, id�s asszonyk�nt is ilyen frizur�-
val j�n-megy. M�g tizenh�t �ves sem volt, amikor
egy szemvillan�s alatt meg�sz�lt. Festetni?
Ugyan, dehogy! Sosem festette a haj�t. Az elvt�r-
sai sosem l�tt�k �t se holl�feket�n, se tizianv�-
r�sen.

- �s m�g? Milyen eml�kek vannak m�g? Ve-

gy�k a f�rfiakat. Lebzseltek k�r�l�tte f�rfiak?

Az �reg persze olyanokra gondol, akiket n�-

lunk tal�lt a hajnal. Tulla Pokriefke ugyanis bo-
londult a f�rfiak�rt. Vegy�k a br�seni f�rd�tele-
pet vagy villamoskalauzn�i korszak�t, amikor a
Danzig, Langfuhr �s Oliva k�zti j�raton teljes�-
tett szolg�latot - mindig voltak k�r�l�tte fi�k,
persze ap�nyi f�rfiak is, p�ld�ul szabads�gukat
t�lt� frontkaton�k.

71

- �s k�s�bb, amikor m�r �sz haj� asszony volt,

csillapodott a f�rfih�bortja?

Hov� gondol az �reg? Azt hiszi t�n, csak mert

a sokk megfak�totta a haj�t, Anya m�r �gy �lt,
mint egy ap�ca? Volt fi�ja, t�bb is, mint kellett
volna. De egy sem maradt sok�ig. Az egyik va-
kol� volt, �s el�g rendes. Elhozta, ami keveset a
jegyek�rt lehetett kapni, m�jas hurk�t p�ld�ul.
T�z�ves voltam, amikor ott �lt n�lunk a Lehm-
strasse 7. udvari �p�let�nek konyh�j�ban, �s a
h�zentr�gerj�t csattogtatta. Jochennek h�vt�k, �s
minden�ron a t�rd�n akart lovagoltatni. Anya
"Jochen kett�nek" h�vta, mert m�g s�ld� l�ny
kor�ban ismert egy k�z�piskol�st, akit mindenki
Jochennek sz�l�tott, b�r Joachim volt a neve.

- Nem akart az t�llem semmit se. Hozz�m se

�rt�

Egy sz�p napon Anya kidobta Jochen kett�t, fo-

galmam sincs, mi�rt. Azt�n �gy tizenh�rom �ves
lehettem, amikor szolg�lat ut�n �s n�ha vas�rna-
ponk�nt meg-megjelent n�lunk egy rend�rtiszt.
Sz�sz volt, azt hiszem pirnai. Hozott nyugati fog-
kr�met, Colgate-et, meg mindenf�le elkobzott
holmit. K�l�nben �t is Jochennek h�vt�k.

- Holnap j�n Jochen h�rom - �js�golta Anya -,

l�gy v�le kedves, ha itt lesz�

De azt�n Jochen h�romnak is kitette a sz�r�t,

mert, mint panaszolta, az alhadnagy �r h�zasod-
72

ni akar, ha a fene fen�t eszik is. Anya tudniillik

nem volt h�ve a f�rjhez men�snek.

- �pp el�g vagy n�kem te - mondogatta.

�gy tizen�t �vesen besokalltam az eg�szt�l.

Nem az iskol�t�l, mert ott, az oroszt lesz�m�tva,

eg�sz j�l elboldogultam. Hanem az �tt�r�sdit�l,
az �p�t�t�boroz�st�l, a hullad�kgy�jt�sekt�l,
meg az �r�k�s mintam�kusfennaf�noz�st�l. �s
elegem volt persze Any�b�l is. Nem b�rtam m�r
hallgatni, ahogy a vas�rnapi eb�dhez a p�rk�lt �s
a krumplip�r� mell� felt�lalta gustloffos t�rt�-
neteit:

- Minden megl�dult a fed�lzeten. Az ilyent

nem lehet elfelejteni. Sose �r v�get. Almomban
mind�g visszat�r, ahogy a legv�gin egyetlen ha-
talmas sikoly v�gigs�p�rt a v�z f�l�tt. �s a sok kis
poronty ott a j�gdarabok k�zt�

Olykor, vas�rnapi eb�dek ut�n, egy b�gre k�-

v�val a konyhaasztaln�l �lve Anya csak ennyit
sz�lt:

- Az�r eg�sz sz�p haj� volt.

Egy sz�val sem t�bbet. De nemvagyokitthon-

tekintete mindent el�rult.

Igaza lehetett. A Wilhelm Gustloff az orr�t�l a

far�ig egy �sz� csoda volt, amikor v�gre elk�-
sz�lt, �s tet�t�l talpig feh�rben csillogva els� �t-
j�ra indult. Ezt m�g azok sem tagadt�k, akik a

73

h�bor� ut�n azzal hencegtek, hogy kezdett�l

meggy�z�d�ses antifasiszt�k voltak. �s akiknek
megadatott, hogy a Gustloff fed�lzet�re l�pjenek,
megvil�gosodva sz�lltak ism�t partra.

M�r a k�tnapos pr�ba�tra - igaz, viharos id�-

ben - munk�sokat haj�ztak be: a Blohm & Voss
alkalmazottait, valamint a hamburgi fogyaszt�si
sz�vetkezet elad�n�it. �s amikor a Gustloff har-
mincnyolc m�rcius huszonnegyedik�n h�rom
napra felszedte horgony�t, az utasok k�z�tt ott
volt ezer osztr�k is, akiket a p�rt v�logatott ki,
mert k�t h�ttel k�s�bb az Ostmark n�p�nek arr�l
kellett szavaznia, amit a Wehrmacht akad�lyta-
lanul bemas�roz� egys�gei addigra m�r eld�nt�t-
t�k: az Anschlussr�l. Vel�k egy�tt h�romsz�z
hamburgi le�nyz� is �rkezett a fed�lzetre - a
BDM kiszemelt tagjai -, tov�bb� sz�zn�l t�bb
�js�g�r�.

Csak a tr�fa kedv��rt, s hogy kipr�b�ljam ma-

gam, megk�s�rlem elk�pzelni, hogyan v�lt volna
be csek�lys�gem mint riporter a r�gt�n az �t ele-
j�n programba iktatott sajt�t�j�koztat�n, melyet
a haj� mozi- �s d�szterm�ben rendeztek. Noha,
mik�nt Anya mondja �s Gabi tudja, minden
vagyok, csak h�s nem, az�rt tal�n lettem volna
annyira kotnyeles, hogy r�k�rdezzek a haj��p�t�s
p�nz�gyi h�tter�re, valamint a N�met Munka-
front vagyoni helyzet�re, hisz a t�bbi �js�g�r�hoz

74

hasonl�an nekem is tudom�som lett volna r�la,

hogy Ley, az �g�rget�, csak a betiltott szakszer-
vezetek leny�lt javainak birtok�ban engedhette
meg mag�nak ezt a nagyst�l� leg�nyked�st.

Elk�sett b�tors�gpr�ba! Ahogy magamat isme-

rem, esetleg egy k�r�lm�nyesen megfogalmazott
k�rd�s hagyta volna el ajkamat a marad�k p�n-
zekkel kapcsolatban, mire a semmi �ltal zavarba
nem hozhat� KdF-es idegenvezet� visszakezbol
v�laszolta volna: "A N�met Munkafront, mint
l�that�, lubickol a p�nzben. N�h�ny napon bel�l
a Howaldt haj�gy�rban egy �ri�si villanymotor-
haj�t bocs�tunk v�zre, amelyet, mint az m�r sejt-
het�, a Robert Ley n�vre fogunk keresztelni."

A kivez�nyelt �js�g�r�falka sz�m�ra ekkor ese-

d�kess� v�lt a haj� megtekint�se. A tov�bbi k�r-
d�seket lenyelt�k. J�magam is, aki t�nyleges
szakmai tev�kenys�gem alatt egyetlen botr�nyra
sem der�tettem f�nyt, egyetlen pinc�be rejtett
hulla nyom�ra sem bukkantam, egyetlen ado-
m�ny�z�rr�l vagy megkent miniszterr�l sem r�n-
tottam le a leplet, j�magam, a kor�bbra keltezett
�js�g�r�, a t�bbiekkel egy�tt sz�pen befogtam
volna a sz�mat. K�teless�gtud�an �lm�lkodni:
mind�ssze ennyit tehett�nk szintr�l szintre ha-
ladva. Hitler �s Ley k�l�nkabinja kiv�tel�vel,
melyeket nem bocs�tottak k�zszeml�re, a haj�
t�k�letesen oszt�lyok n�lk�li volt. B�r a Gustloff

75

egyes r�szleteit csak fot�kr�l �s fennmaradt do-

kumentumokb�l ismerem, �gy k�pzelem, hogy
lelkesedve, egy�ttal szorong�st�l nyirkos teny�r-
rel �csorogtam volna a fed�lzet�n.

L�ttam a t�gas, haszontalan fel�p�tm�nyekt�l

mentes napoz�fed�lzetet, l�ttam a zuhanyz�kat
�s az eg�szs�g�gyi l�tes�tm�nyeket. B�m�szkod-
tam �s szorgosan jegyzeteltem. K�s�bb az als�
s�tafed�lzeten megcsod�lhattuk a makul�tlan,
polit�rozott falakat, a k�z�ss�gi helyis�gek di�-
fa bor�t�s�t. �lm�lkodva n�zt�k a d�sztermet,
a n�prajzi termet, a N�metorsz�g-termet �s a
koncerttermet. Minden teremben ott f�gg�tt a
F�hrer arck�pe, aki komolyan �s elsz�ntan n�zett
el fej�nk f�l�tt a j�v�be. N�melyik teremben Ro-
bert Ley kisebb form�tum� arcm�s�ban gy�-
ny�rk�dhett�nk. A k�pek jav�t azonban r�gi
mesterek st�lus�ban festett olajt�jk�pek tett�k ki.
Megtudakoltuk a kort�rs fest�m�v�szek neveit,
�s szorgosan k�rm�lt�nk.

K�zben frissen csapolt s�rrel k�n�ltak, �n pedig

megtanultam ker�lni a dekadens "b�r" sz�t, �s
k�s�bb a KdF-haj� fed�lzet�n tal�lhat� - �n�met
sz�haszn�lat szerint - "h�t ked�lyes s�nt�sr�l"
tud�s�tottam.

Ezut�n sz�mokat z�d�tottak r�nk. Csak �zel�-

t��l: az "A" fed�lzet konyhar�szleg�ben egy hi-
permodern t�ny�rmos� berendez�s seg�ts�g�vel

76
naponta harminc�tezer szennyes t�ny�r v�lik �j-
ra csillog�-villog�v�. Megtudtuk, hogy minden
egyes tengeri �tra h�romezer-n�gysz�z tonna
iv�vizet t�rolnak be, ehhez az egyetlen k�m�ny
belsej�ben elhelyezett magaslati t�rol� szolg�l
v�zm�k�nt. Mid�n megszeml�lt�k az "E" fed�l-
zetet, ahol a le�nysz�vets�g hamburgi tagjai be-
vett�k magukat a - mint mondt�k - "�sz� di�k-
otthon" h�l�f�lk�ibe, l�ttuk az ugyanezen a fe-
d�lzeten �zemel� uszod�t, melynek medenc�je
hatvan tonna v�z befogad�s�ra alkalmas. �s �gy
tov�bb, sz�madatok, amelyeket m�r nem jegyze-
teltem. T�bbs�g�nk �r�mmel vette, hogy megk�-
m�ltek benn�nket egy sz�nes �vegmozaik csem-
pedarabjainak sz�m�t�l. A mozaikot haltest� sz�-
zek �s mesebeli tengeri sz�rnyek n�pes�tettek be.
Mivel Anya �ltal meghat�rozott gyerekkorom-
t�l fogva tudom, hogy a m�sodik torped� az
uszoda csemp�it �s mozaikcserepeit repeszekk�
v�ltoztatta, a medence l�tt�n, melyben most fia-
tal l�nyok dundi csapata �lvezkedett, m�giscsak
eszembe juthatott volna a k�rd�s: mennyivel van
az uszoda a v�zvonal alatt? �s tal�n kevesellhet-
tem volna a fels� fed�lzeten elhelyezett huszon-
k�t ment�cs�nakot. De nem firtattam semmit,
nem festettem az �rd�g�t a falra, nem l�ttam
el�re azt, ami h�t �vvel k�s�bb a h�bor� egy zi-
mank�s �jszak�j�n bek�vetkezett, mid�n a fed�l-

77

zeten nem a b�keid�ben el�ir�nyzott sz�k ezer�t-

sz�z f�nyi, napi gondokt�l szabad vend�gsereg
tart�zkodott, hanem k�zel t�zezer lelket suhintott
meg a fenyeget� v�g szele, s csak becs�lhet�
azoknak a l�tsz�ma, akiket utol is �rt. Ehelyett,
ak�r mint a V�lkischer Beobachter �js�g�r�ja, ak�r
mint a j�l men� Frankfurter Zeitung k�ls� mun-
kat�rsa, lelkendez� vagy t�rgyilagosan visszafo-
gott hangon dicshimnuszt zengtem a haj� muta-
t�s ment�cs�nakjair�l, mintha azokat az �r�m-
ben az Er� szervezet csup�n el�z�keny r�ad�s-
k�nt biztos�totta volna az utasok sz�m�ra.

Nem sokkal k�s�bb egy�bk�nt v�zre kellett ten-

ni az egyik cs�nakot, azut�n hamarosan egy m�-
sikat is. �s nem csak �gy gyakorl�sk�ppen.

M�sodik �tja sor�n - ez�ttal a Doveri-szoros

ir�nt tartott - a Gustloff viharos �szaknyugati
sz�lbe ker�lt, s mik�zben teljes g�zzel az er�s
hull�mz�s ellen�ben haladt, vette egy angol sz�n-
g�z�s S. O. S. jelz�s�t: a Pegaway rakod�ny�l�sa
megs�r�lt, korm�nya elt�r�tt. L�bbe kapit�ny,
aki a k�vetkez� KdF-es �t sor�n - az �tic�l akkor
Madeira volt - sz�vrohamot kapott, azonnal pa-
rancsba adta, hogy forduljanak a bajban l�v� ha-
j� ir�ny�ba. K�t �r�val k�s�bb a keres�reflektor
felfedezte a s�t�tben a rohamos gyorsas�ggal
s�llyed� Pegaway-t. A fokoz�d� �szaknyugati sz�l

78

ellen�re kora hajnalban siker�lt a huszonk�t

ment�cs�nak egyik�t v�zre tenni, de az interfe-
r�l� hull�mok a haj� oldal�hoz csapt�k. A s�lyo-
san megrong�l�dott alkalmatoss�g elsodr�dott.
L�bbe kapit�ny azonnal v�zre t�tetett egy motor-
cs�nakot, mellyel t�bbsz�ri nekifut�sra siker�lt
tizenkilenc tenger�szt lemenek�teni a Pegaway
fed�lzet�r�l. A lassank�nt csitul� viharban biz-
tons�gba helyezt�k �ket. K�s�bb megtal�lt�k az
elsodr�dott evez�s cs�nakot is, �s megmentett�k
a leg�nys�g �let�t.

Minderr�l a sajt� is besz�molt, a k�l- �s belf�l-

di �js�gok elismer�en nyilatkoztak a ment�akci�-
r�l. De r�szletesen �s az ut�kor r�sz�r�l egyed�l
Heinz Sch�n tette meg ezt, aki, mik�nt most �n
is, az akkori h�r�radat zavaros�ban hal�szott.
Heinz Sch�n �letrajza, ak�rcsak az eny�m, elv�-
laszthatatlan a Gustloff katasztr�f�j�t�l. Fed�lzet-
mester-seg�dk�nt ker�lt a Gustloff-ra. a h�bor�
v�ge el�tt alig egy �vvel. Sikeres el�menetele ut�n
a tenger�sz-Hitlerjugendn�l tulajdonk�ppen a
haditenger�szethez szeretett volna ker�lni, �m
gyenge l�t�sa miatt k�nytelen-kelletlen csak a
kereskedelmi haj�z�shoz szerz�dhetett. T�l�lv�n
a KdF-utassz�ll�t�, k�rh�z-, majd kasz�rnya-,
v�g�l menek�lthaj� elmer�l�s�t, a h�bor� ut�n
nekil�tott �sszegy�jteni �s lejegyezni mindent,
ami j� �s rossz id�kben a Gustloff-al kapcsolatos

79

volt. Csak ez a t�ma l�tezett a sz�m�ra, vagy

m�sk�pp: m�r csak ez�rt a t�m��rt l�tezett.

Ez�rt biztos vagyok benne: Anya kezdett�l fog-

va �r�m�t lelte volna Heinz Sch�nben. �m k�ny-
vei, melyeknek Nyugaton tal�lt kiad�t, az NDK-
ban nemk�v�natosnak min�s�ltek. Aki olvasta
besz�mol�it,25 n�ma maradt. Senki sem �rdekl�-
d�tt Sch�n �rtes�l�sei ir�nt sem itt, sem oda�t.
M�g akkor is m�rs�kelt maradt a visszhang, ami-
kor az �tvenes �vek v�g�n Sch�n tan�csad�i k�z-
rem�k�d�s�vel egy j�t�kfilmet forgattak a haj�r�l
Gotenhafenre lesz�llt az �j c�mmel. Noha nem
olyan r�gen a telev�zi� is bemutatott egy doku-
mentumfilmet, m�g mindig akkora a cs�nd,
mintha a Titanic-ot semmi sem sz�rnyalhatn� t�l,
mintha a Wilhelm Gustloff soha nem is l�tezett
volna, mintha nem lenne hely egy tov�bbi haj�-
szerencs�tlens�g sz�m�ra, mintha eml�kezni
csak azokra a halottakra szabadna, ezekre itt
nem.
Persze �n is n�ma maradtam, visszah�z�dtam,
ki akartam maradni bel�le. Arra volt sz�ks�g,
hogy megszorongassanak. �s ha most �n, a t�l-
�l�t�rs, Heinz Sch�nt valamelyest k�zel �rzem
magamhoz, akkor csak az�rt, mert hasznot aka-
rok h�zni a megsz�llotts�g�b�l. Sch�n mindent
nyilv�ntart�sba vett: a kabinok sz�m�t, az �lel-
miszerek t�mkeleg�t, a napoz�fed�lzet n�gyzet-
80

m�terben megadott ter�let�t, a ment�cs�nakok

teljes, v�g�l m�gis hi�nyos sz�m�t, �s term�sze-
tesen a halottak �s t�l�l�k k�nyvkiad�sr�l k�nyv-
kiad�sra emelked� l�tsz�m�t. Hangyaszorgalma
sok�ig senkit sem �rdekelt, �m most Heinz
Sch�nt, aki egy �vvel id�sebb Any�n�l, �s akit
�n, megKonnyebb�l�semre, ap�m helyett ap�m-
k�nt tudn�k elk�pzelni, egyre gyakrabban id�zik
az interneten.

A VIL�GH�L�N sok sz� esik �jabban egy impo-

z�ns, nagyszab�s�, cs�p�g�s Titanic-filmr�l, me-
lyet nemr�giben forgattak Hollywoodban. A Ti-
tanic-katasztr�f�ra r�gt�n r� is ragasztott�k a
"minden id�k legnagyobb haj�szerencs�tlens�-
ge" c�mk�t. Heinz Sch�n j�zan sz�mai ellene
mondanak ennek a szam�rs�gnak. A reakci� ter-
m�szetesen nem marad el. Mert ami�ta a Gustloff
a kibernetikus t�rben �szik �s virtu�lis hull�mo-
kat kelt, a sz�ls�jobb k�r�k feneked� weblapjai
�l� kapcsolatban folytatj�k hajsz�jukat a zsid�k
ut�n. Mintha a davosi gyilkoss�g csak a minap
t�rt�nt volna, a sz�ls�jobboldal online k�veteli
"Wilhelm Gustloff hal�l�nak megbosszul�s�t".
A leg�lesebb hang - "www.zundelsite" - Ameri-
k�b�l �s Kanad�b�l �rkezik.26 De a n�met nyelv�
interneten is megszaporodott azoknak a honla-
poknak a sz�ma, melyek "nationalerwiderstand"

81

vagy "thulenet"27 c�m alatt szabad foly�st enged-

nek forrong� indulataiknak a Word Wide Weben.

Az els�k k�z�tt kapcsol�dott a h�l�zatra a ke-

v�sb� radik�lis hang�t�s� "www.blutzeuge.de".
Erre a honlapra egy haj� miatt, amely nemcsak
els�llyedt, de - miut�n a k�ztudatb�l kiszor�tot-
t�k - legend�v� is v�lt, ezernyien �s egyre n�vek-
v� sz�mban l�togattak el. Mag�nyos harcosom,
aki id�k�zben egy "David" n�vre hallgat� ellen-
f�lre �s sportt�rsra is szert tett, gyermekesnek
tetsz� b�szkes�ggel adta h�r�l az eg�sz, h�l�val
�sszek�t�tt vil�gnak, hogyan mentette meg a
Gustloff az angol haj�t�r�tteket. A brit sajt�nak
a n�met ment�akci�t m�ltat� szavait �jdons�g-
k�nt id�zte, mintha a sz�ban forg� �js�gcikkeken
m�g meg sem sz�radt volna a nyomdafest�k. Ek-
kor megk�rdezte ellenl�bas�t, hallott-e Frankfur-
ter, a Churban cs�cs�l� v�rszomjas zsid� a he-
roikus �letment�sr�l. David v�lasza: "A Sennhof-
b�rt�n lak�i nap mint nap a sz�v�sz�k mellett
g�rnyedtek, �s nem �rtek r� �js�got olvasni."

D�vidot tulajdonk�pp �rdekelhette volna, hogy

a Balti-tenger part k�zeli vizein cirk�l� b�v�r-
haj�-parancsnok, n�v szerint Alekszander Mari-
nyeszko tudom�st szerzett-e r�la, mik�nt men-
tett�k meg a Gustloff-matr�zok a Pegaway haj�-
t�r�tteit, �s ezzel megt�rt�nt-e els� tal�lkoz�sa a
neki rendelt c�lobjektum nev�vel. De a k�rd�s

82

elmaradt. Ehelyett "Wilhelm" webmester tapsi-

kolt annak, hogy a KdF-haj�t nem sokkal k�s�bb
"�sz� v�laszt�helyis�gk�nt" m�k�dtett�k az an-
gol partok el�tt, s tette ezt oly eleven lelkesed�s-
sel, mintha ez a propagandafog�s csak az im�nt,
�s nem majd' hatvan �vvel ezel�tt v�lt volna be.
A n�pszavaz�s, amelyr�l itt sz� van, Ausztria
egy�bk�nt bev�gzett csatlakoz�s�r�l volt hivatott
d�nteni az imm�r Nagyn�met Birodalomhoz. Az
Angli�ban �l� n�metek �s osztr�kok sz�m�ra al-
kalmat kellett biztos�tani szavazataik lead�s�ra.
A v�laszt�k a tilbury-i r�vh�don l�phettek a fed�l-
zetre, �s a h�rom m�rf�ldes z�n�n k�v�l v�lasz-
tottak. A Wilhelm-David p�rosnak ehhez kap-
csol�d�an egy kis sz�v�lt�sra szottyant kedve.
Konnyed pingpongj�tszm�ba bocs�tkoztak a v�-
laszt�s lebonyol�t�s�nak k�r�lm�nyeir�l. Wilhelm
lesz�gezte, hogy a fel�ll�tott szavaz�f�lk�k garan-
t�lt�k a szavaz�s titkoss�g�t; David mulats�gos-
nak tal�lta, hogy a megk�zel�t�leg k�tezer v�lasz-
t�sra jogosult k�z�l �sszesen n�gyen voksoltak a
csatlakoz�s ellen: "Ismerj�k m�r ezeket a kilenc-
venkilenceg�sz-kilenctized sz�zal�kos eredm�-
nyeket!" Wilhelm ekkor a Daily Telegraph �prilis
12-i sz�m�ra hivatkozott: "Senkit sem k�nyszer�-
tettek! �s ezt, kedves David, az angolok �rt�k le,
akik k�l�nben ott r�gnak bele a n�metekbe, ahol
tudnak"�

83

Sz�rakoztatott ez az abszurd civ�d�s a vil�g-

h�l�n. �m Wilhelm egyik megjegyz�se egyszerre
sz�get �t�tt a fejembe. Hisz ezt ismertem! Hogy
kih�zza D�vid g�nyol�d�s�nak m�regfog�t, a k�-
vetkez� kijelent�sre ragadtatta mag�t: "Az �ltalad
oly nagyra tartott demokratikus v�laszt�sokat
egy�rtelm�en a plutokrat�k, a vil�gzsid�s�g �r-
dekei ir�ny�tj�k. Humbug az eg�sz!"

Nemr�g Konny hasonl�t v�gott a fejemhez.

Megl�togattam, s hogy valamit mondjak, atyai-
lag �s fut�lag megeml�tettem neki, hogy Schles-
wig-Holstein tartom�nyi gy�l�si v�laszt�sair�l
tud�s�tok. Konny legyintett:

- Szemf�nyveszt�s! A Wall Streeten vagy itt:

minden�tt a plutokr�cia uralkodik, a p�nz kor-
m�nyoz!

Az ELS� madeir�i �t ut�n, amely sor�n L�bbe

kapit�ny meghalt, �s Lisszabont�l Petersen ka-
pit�ny vette �t a parancsnoks�got, megkezd�dtek
a ny�ri norv�giai kir�ndul�sok, imm�r Heinrich
Bertram kapit�nykod�sa alatt. �sszesen tizen-
egyszer ker�lt sor az egyenk�nt �tnapos �tra, s
mivel k�l�n�sen kedveltek voltak, a jegyeket egy-
kett�re elkapkodt�k. A k�vetkez� �vben ezek az
utak �jra szerepeltek az �r�mben az Er� prog-
ramj�ban. �s a fjordokhoz tett egyik utols� haj�-
kir�ndul�s alkalm�val - �gy hiszem, az utols�

84

el�tti lehetett, augusztus k�zep�n - Anya sz�lei is

ott voltak a fed�lzeten.

A langfuhri ker�leti p�rtvezet�s�g eredetileg

Liebenau asztalosmestert �s feles�g�t szemelte ki
a norvegiai �tra. A mesternek ugyanis volt egy
n�metjuh�sza: Harras a szabad�llam rend�rs�gi
kennel�ben sikeresen fedezett egy szuk�t, amely-
nek ell�s�b�l a F�hrer kedvenc kuty�ja, Prinz, a
k�rzetvezet�s�g aj�nd�ka sz�rmazott, ami�rt is
Harras fedez�kan nev�t a Danziger Vorposten-ben
t�bb �zben is megeml�tett�k. Ezt a reg�t Anya
szajk�zta a f�lembe gyerekkoromt�l fogva: re-
g�ny hossz�s�g� kutyahist�ria kutyacsal�df�s-
tul.28 Ha a kuty�r�l esett sz�, a kisl�ny Tull�r�l is
sz� esett. Anya p�ld�ul, amikor h�t�ves volt, �s
kis�ccse, Konr�d f�rd�s k�zben a Balti-tengerbe
fulladt, bevette mag�t a m�helyudvar kutya�lj�-
ba, �s egy h�tig ki se j�tt onnan. Napokig szav�t
se lehetett hallani.

- M�g a b�dogcsupr�b�l is ettem. Bels�s�get,

sz�val, amit egy ilyen kutya kap. Az volt az �n
kutya�las hetem. Egy mukkot se sz�ltam, annyi-
ra b�ntott, ami az �cs�mmel t�rt�nt. Konr�d
sz�let�sin�l fogva siketn�ma volt�

�m amikor a kutya gazd�j�nak, Liebenau �r-

nak, akinek a fia Anya unokafiv�re volt, felk�n�l-
t�k a norvegiai utaz�st a n�pszer� KdF-haj�n,
sajn�lattal visszautas�totta, mert az �zem�ben

85

cs�cskonjunkt�ra volt: barakk�p�t�s egy rep�l�-

t�r k�zel�ben. Ez�rt azt a javaslatot tette a k�rzeti
p�rtmegb�zottnak, hogy der�k seg�dmunk�s�t,
August Pokriefk�t, a buzg� p�rttagot, �s annak
feles�g�t, Erna Pokriefk�t utaztass�k. A haj�jegy
�s az am�gy is kedvezm�nyes vas�ti jegy k�lts�-
geit Hamburgig �s vissza az asztalos�zem �llja.

- Csak meglenn�nek a fot�k, amiket a Kusztl�f-

on kattingattak, meg tudn�m mutatni n�ked, mi
mindent l�ttak csak abba a p�r napba is�

K�l�n�sen Tulla anyja lelkesedett a n�prajzi

terem�rt, a t�likert�rt, a k�z�s reggeli n�t�z�-
sok�rt �s az est�nk�nt a fed�lzeten muzsik�l� kis
zenekar�rt. Sajnos a fjordokban nem enged�lyez-
t�k a partra sz�ll�st, val�sz�n�leg a birodalom
szigor� devizagazd�lkod�sa miatt. De a f�nyk�-
pek egyike - mely a fot�album t�bbi pillanatfel-
v�tel�vel egy�tt a tenger martal�ka lett, "mikor a
Kusz��f-nak befellegzett" -, August Pokriefk�t
�r�k�tette meg, amint a fed�lzetre l�togat�, n�p-
viseletbe �lt�z�tt norv�g csoport tagjai k�r�ben
t�ncol �s nevet.

- Papa, aki alapj�ba v�ve szerette a m�k�t, �ll�

h�tig f�l volt dobva, amikor Norv�gi�b�l vissza-
j�ttek. Hi�ba, n�ki a p�rt volt a mindene. Ezer is
szerette volna, hogy tag legyek a le�nysz�vets�g-
be. De �n nem voltam hajland�. M�g k�s�bb se,

86

amikor visszacsatoltak minket a birodalomhoz,

�s minden l�nynak be kellett l�pni a b�d�embe�
Val�sz�n�leg �gy volt, ahogy �ll�tja: Anya nem
hagyta mag�t beszervezni. Mindig mindent �n-
k�ntes alapon csin�lt. M�g akkor is, amikor a
Szocialista Egys�gp�rt tagja �s egy asztalosbrig�d
meglehet�sen sikeres vezet�je lett (tonnasz�mra
l�tt�k el h�l�szobab�torokkal az oroszokat, �s
k�s�bb, a Grosser Dreesch lak�telep bels� mun-
k�latain�l is norm�n fel�l teljes�tettek), csak a
gondjai szaporodtak, mert minden�tt revizionis-
t�kt�l �s hasonl� oszt�lyellens�gekt�l k�r�lv�ve
l�tta mag�t. De a sz�j�t h�zta akkor is, amikor
�nsz�ntamb�l az FDJ tagja lettem:

- Nem el�g, ha �n g�rizek ezeknek a gazembe-

reknek?

A fiam nyilv�nval�an egy csom� dolgot �r�k�lt

a nagyanyj�t�l.

- A g�nek, a g�nek� - ingatta a fej�t exfeles�-

gem. Ami azt illeti, Konny sem akart bel�pni se-
hov�, nemhogy a cserk�szekhez, amit Gabi ta-
n�csolt neki, de m�g a ratzeburgi evez�sklubba
sem.

- Beilleszked�si gondokkal k�zd�, mag�nak va-

l� t�pus - mondogatta Gabi. - Egyes tan�rai sze-
rint Konny gondolkod�sa kiz�r�lag a m�ltra ir�-
nyul, m�g ha kifel� �gy is t�nik, hogy �rdeklik
87

a technikai �jdons�gok, p�ld�ul a sz�m�t�g�p �s

a modern kommunik�ci�

H�t igen! Anya volt az, aki a fiamat a t�l�l�k

Damp f�rd�v�rosban rendezett jubileumi tal�l-
koz�ja ut�n kisv�rtatva megaj�nd�kozta egy
Macintosh-sal �s a hozz� val� cugeh�rrel. Konny
m�g be sem t�lt�tte a tizen�t�t, amikor Anya r�-
kapatta a sz�m�t�g�pez�sre. Anya, csakis Anya a
hib�s, hogy a fi� �lete kisiklott� Gabival, ha
m�sban nem is, ebben egyet�rt�nk: az eg�sz tra-
g�dia azzal kezd�d�tt, hogy Konny kapott egy
sz�m�t�g�pet.

Sosem volt bizalmam azokhoz az emberekhez,

akik addig f�kusz�lnak mereven egyetlen pontra,
m�g par�zs nem �led, l�ng nem lobban, f�st nem
gomolyog. Ilyen p�ld�ul Gustloff, akinek c�ljait
egyed�l a F�hrer akarata hat�rozta meg, vagy
Marinyeszko, aki b�keid�ben egyetlenegy dol-
got, a haj�k els�llyeszt�s�t gyakorolta, vagy
David Frankfurter, aki tulajdonk�ppen mag�t
akarta lel�ni, de azt�n, hogy n�p�nek jelt adjon,
m�snak a test�t lyuggatta �t n�gyszeresen.

R�la, a b�sk�p� lovagr�l Rolf Lyssy rendez�

filmet forgatott a hatvanas �vek v�g�n. A fekete-
feh�r film m�r r�g nem l�that� a mozikban, ez�rt
kazett�r�l n�ztem meg az otthoni k�pl�d�n.
Lyssy meglehet�sen korrekt�l b�nik a t�nyekkel.

88

L�tjuk az eleinte sv�jcisapk�t, k�s�bb kalapot vi-

sel� orvostanhallgat�t, amint mag�ba zuhanva
doh�nyzik �s tablett�kat nyel. A revolverhez vett
k�t tucat patron h�rom frank hetvenbe ker�lt
Bern �v�ros�ban. Az �n verzi�mt�l elt�r�en
Frankfurter a fej�re illeszti kalapj�t, mik�zben
Gustloff dolgoz�szob�j�ban v�rakozik, �s a fotel-
b�l �t�l egy sz�kre, miel�tt civil ruh�s �ldozata
bel�pne. A fegyvert azt�n kalapban s�ti el. Mi-
ut�n a davosi rend�r�rs�n feladja mag�t, �s val-
lom�s�t szenvtelen hangon, ak�r egy el�re beta-
nult iskolai verset, felmondja, a revolvert bizo-
ny�t�kk�nt az asztalra helyezi.

�jat nem mond a film. �rdekesek azonban a

filmh�rad�-r�szletek, amelyek a horogkeresztes
z�szl�ba burkolt kopors�t mutatj�k h�es�sben.
Eg�sz Schwerin be van havazva, mid�n a gy�sz-
menet megl�dul. A tud�s�t�sokt�l elt�r�en csak
kevesen k�sz�ntik a kopors�t felemelt k�zzel.
A mer�nyl� Frankfurt�rt alak�t� sz�n�sz apr� ter-
met�nek hat, ahogy a t�rgyal�son a k�t kantoni
rend�r k�zrefogja. "Gustloff volt az egyetlen, aki
el�rhet� volt sz�momra� - vallja, majd hozz�-
teszi: - A bacilust k�v�ntam elpuszt�tani, nem az
embert�"

A film azt is bemutatja, hogyan dolgozik Frank-

furter el�t�lt nap mint nap rabt�rsaival egy�tt a
churi Sennhof-b�rt�n sz�v�sz�kein. Telik-m�lik

89

az id�, s egyre nyilv�nval�bb, hogy az els� b�r-

t�n�v sor�n - mialatt ezzel egy id�ben egy m�sik
filmben Alekszander Marinyeszko parancsnok a
Balti-tenger keleti fel�nek part menti vizein a
tengeralattj�r� felsz�ni t�mad�s ut�ni v�szmer�-
l�s�t gyakorolja, �s a Wilhelm Gustloff KdF-haj�
�jra �s �jra a norv�g fjordokhoz, az �jf�li nap
vil�g�ba sz�ll�tja utasait - nemcsak a doh�nyz�s-
r�l szokik le, de lassan fel�p�l csontbetegs�g�b�l
is: felszed n�h�ny kil�t, arca kikerekedik. Term�-
szetesen Lyssy filmj�ben sem a Gustloff-ot, sem a
szovjet tengeralattj�r�t nem l�tjuk; csak a t�bb-
sz�r is bev�gott sz�v�sz�kek munkazaja sejteti,
hogy a durva sz�vet gyarapod�s�val el�rehalad az
id�, �s a b�rt�norvos minduntalan meger�s�ti
Frankfurter el�t�ltnek, hogy a huzamos fegyint�-
zeti l�t lassan, de biztosan az eg�szs�g�re v�lik.
Noha �gy n�z ki, mintha megb�nh�d�tt volna
tett��rt, �s imm�r m�s emberr� v�lt volna, �n
csak azt mondom: idegenkedem mindazokt�l �s
nincs bizalmam hozz�juk, akiknek csup�n egyet-
len c�l lebeg a szem�k el�tt. Itt van p�ld�ul a
fiam�

Te fert�zted meg. Ez�rt gy�l�llek, Anya, �s

ami�rt a haj� elmer�l�se pillanat�ban vil�gra
hozt�l. Fokr�l fokra meggy�l�ltem azt is, hogy
t�l�ltem, mert ha j�csk�n v�rand�s �llapotodban

90

a korl�ton �t a v�zbe ugrott�l volna, mint ezer-

nyien k�r�l�tted, amikor felharsant a "menek�l-
j�n, aki tud", a hasadat k�r�l�lel� ment��v el-
len�re te is hal�lra dermedt�l volna a j�ghideg
v�zben, vagy az orra buk� haj� v�zt�lcs�re t�ged
is a m�lybe r�ntott volna sosem volt vil�graj�-
vetelemmel egy�tt�

De nem, nem szabad, m�g nem szabad v�letlen

l�tez�sem d�nt� pontj�hoz �rkeznem. Mert a ha-
j�ra egyel�re b�k�s KdF-utak v�rnak. T�zszer ke-
r�lte meg az olasz csizm�t, bele�rtve Szic�li�t,
partrasz�ll�ssal N�polyban �s Palerm�ban, hisz
a p�ld�san, fasiszta m�dra szervezett It�lia bar�ti
orsz�g volt; ott ugyan�gy, mint n�lunk, el�relen-
d�l� karral �dv�z�lt�k egym�st az emberek.

A mindig nagy gonddal kiv�lasztottakat az �j-

szakai vonat�t ut�n Genov�ban haj�zt�k be. �s a
k�rutaz�st k�vet�en Velenc�b�l kellett hazat�r-
ni�k ugyancsak vas�ton. Egyre gyakrabban vet-
tek r�szt ezeken az utakon a p�rt �s a gazdas�gi
�let nagykuty�i, ami n�mileg megingatta az osz-
t�lyn�lk�lis�g t�rsadalmi viszonyait a KdF-haj�
fed�lzet�n. Az egyik k�rutaz�s sor�n p�ld�ul Por-
sche professzor l�pett megh�vott vend�gk�nt a
fed�lzetre; a Volkswagen - eleinte KdF-Wagen-
nek h�vt�k - h�rneves megalkot�ja k�l�n�sen a
cs�cstechnik�j� hajt�m� ir�nt mutatott nagy �r-
dekl�d�st.29

91

Miut�n Genov�ban �ttelelt, a Gustloff harminc-

kilenc m�rcius k�zep�n �jra befutott Hamburg-
ba. Amikor n�h�ny nap m�lva a Robert Ley-t is
szolg�latba �ll�tott�k, a KdF-flotta tizenh�rom
haj�t sz�ml�lt. �m egy id�re v�get �rtek a mun-
k�sok �s alkalmazottak nyaral��tjai. A flotta h�t
haj�ja, k�zt�k a Ley �s a Gustloff, utasok n�lk�l,
ismeretlen �tic�l fel� siklott az Elb�n. Csak
Brunsb�ttelkoog magass�g�ban der�lt ki egy ad-
dig lepecs�telt utas�t�sb�l, hogy a v�g�llom�s
Spanyolorsz�g, Vigo kik�t�je.

A haj�kat els� �zben vetett�k be csapatsz�ll�-

t�k�nt. V�ge volt a polg�rh�bor�nak, gy�z�tt
Franco t�bornok �s vele a Falange, �gy harminc-
hatban a Condor-l�gi� Franco oldal�n harcol�
n�met �nk�ntesei hazat�rhettek.

Term�szetesen az eml�tett k�tel�k a mindent

visszak�r�dz� vil�gh�l� �ny�re val� csemege volt.
A "www.blutzeuge.de" c�m alatt els�k�nt a
nyolcvannyolcas l�gv�delmi t�z�rregiment haza-
sz�ll�t�s�r�l �rtes�lhett�nk. Olyan id�szer�nek
hatott a l�gi�sok visszat�r�se a Gustloff fed�lze-
t�n, mintha csak tegnap gy�zt�k volna le a v�r�-
s�ket. Webmesterem egysz�lamban tud�s�tott,
cseveg�szob�ja z�rva maradt, lehetetlenn� t�ve
ezzel a sz�p�rbajt, melynek - Wilhelm kontra
David - Guernica baszk v�ros bomb�z�sa lehe-
tett volna a t�m�ja; ann�l is ink�bb, mert a gy�-

92

zelmet �nnepl� webhely k�panyag�ul folyamato-

san Junker �s Heinkel t�pus� rep�l�g�peink szol-
g�ltak, hol zuhan�rep�l�sben, hol bombahajig�-
l�s k�zben.

A Schwerini Bar�ti K�r sz�viv�je eleinte egy

hadt�rt�n�sz objektivit�s�val mutatott r�, hogy a
spanyol polg�rh�bor� �j fegyverek kipr�b�l�s�ra
ny�jtott alkalmat, ahogyan, mondjuk, n�h�ny
�vvel ezel�tt az �b�l-h�bor� is lehet�s�get k�n�lt
az amerikaiaknak �j rak�tarendszer�k tesztel�s�-
re. De azt�n a Condor-l�gi�r�l sz�lv�n m�r csak
himnuszokat volt k�pes zengeni. Bizony�ra
Heinz Sch�n minden r�szletre kiterjed� k�nyv�n
okosodott, mert ugyanolyan lelkesed�ssel sz�-
molt be a haj� hazat�r�s�r�l �s itthoni fogadta-
t�s�r�l, mint amaz. A Gustloff kr�nik�s�hoz ha-
sonl�an, akit online �lland�an id�zett, � is a
szemtan� szerep�be helyezkedett: "A fed�lzeten
kirobban�an j� volt a hangulat�", �s amikor a
l�gi�sokat k�s�bb G�ring vez�rt�bornagy k�-
sz�nt�tte, "felz�gott a hurr�". M�g egy porosz
gr�n�tosindul� is felker�lt kottaform�ban a hon-
lapra, minden csinnadratt�j�val egy�tt; ezt har-
sogtatt�k, amikor a Gustloff �s a Ley horgonyt
vetett Hamburgban az �ce�n j�r� flotta kik�t�-
j�ben.

Mialatt a Gustloff els� �zben szolg�lt csapat-

sz�ll�t�k�nt, �s David Frankfurter javul� eg�szs�-
gi �llapota mellett b�ntet�s�nek harmadik �v�t
t�lt�tte a Sennhof-b�rt�nben, Alekszander Ma-
rinyeszko �llhatatos�n folytatta gyakorl��tjait a
part menti vizeken. A balti V�r�slobog� Flotta
tenger�szeti arch�vum�b�l el�ker�lt akta tan�s�-
ga szerint a parancsnoknak siker�lt az ? 96-os
leg�nys�g�t olyannyira kik�peznie egy k�pzelet-
beli felsz�ni t�mad�sra, hogy a mer�l�st v�g�l
tizenkilenc �s f�l m�sodperces rekordid� alatt
teljes�tett�k: m�s haj�k �tlageredm�nye huszon-
nyolc m�sodperc k�r�l mozgott. Az ? 96-os ki-
pr�b�ltan v�rt a komoly bevet�sre. �s a Schwe-
rini Bajt�rsi K�r weblapj�n visszat�r�en id�zge-
tett dalsor - Felvirrad majd a bossz� napja�30 -
szint�n azt a benyom�st keltette, mintha valakik,
ha nem is kipr�b�ltan, de az�rt tettre k�szen v�r-
n�nak egy meghat�rozatlan valamire - a bossz�
napj�ra?

Mindazon�ltal nem tudtam elhessegetni ma-

gamt�l a gondolatot, hogy itt nem egy Any�hoz
hasonl� "�r�k tegnapi" nyammog r�gi hist�ri�-
kon, kavarja rend�thetetlen�l a barna sz�szt, �s
verklizi elakadt lemezj�tsz�k�nt az ezer�ves biro-
dalom diadal�t, sokkal ink�bb egy minden h�jjal
megkent fiatalember - tal�n egy b�rfej� az intel-
ligensebb fajt�b�l vagy egy hab�kos gimnazista -

94

folytat propagand�t a h�l�n. De nem eredtem

sejtelmem nyom�ba, nem akartam tudom�sul
venni, hogy a digit�lisan terjesztett �zenetek bi-
zonyos megfogalmaz�sai - p�ld�ul ez az �nma-
g�ban v�ve �rtatlan �rt�kel�s: "a Gustloff sz�p
haj� volt" - letagadhatatlanul ismer�snek t�ntek
fel. Nem Anya eredeti hangja volt �ppen, de
az�rt�

Maradt a n�vekv�, b�r folyton elvetett bizo-

nyoss�g: lehetne ak�r a saj�t fiam is, aki itt h�-
napok �ta� Ez Konr�d lesz, aki� Em�g�tt
Konny b�jik meg�

Sejt�semet sok�ig k�rd� mondatokba csoma-

goltam: Csak nem a tulajdon v�red ez itt? Lehet-
s�ges volna, hogy valaki, aki j�szer�vel balliber�-
lis m�don nevelkedett, ennyire jobbra t�velyed-
jen? Ez az�rt szemet sz�rt volna Gabinak, vagy
nem?

Azt�n a sz�momra - �gy rem�ltem - ismeretlen

webmester elmes�lt egy t�rt�netet, amely t�ls�-
gosan is ismer�sen csengett: "Volt egyszer egy
s�ketn�ma kisfi�, aki f�rd�z�s k�zben a v�zbe
f�lt. N�v�re viszont, aki sz�v�b�l szerette a kis-
fi�t, nem fulladt meg, amikor sokkal, de sokkal
k�s�bb egy nagy haj�ra sz�llt, hogy elsz�kj�k a
h�bor� r�ms�gei el�l, �s a menek�ltekkel meg-
rakott haj� a j�ghideg tenger fenek�re mer�lt,
mert eltal�lta h�rom ellens�ges torped�"

95

Kivert a verejt�k: hisz ez �! A fiam az, aki itt

m�k�s p�lcikaemberk�kkel illusztr�lt weblapj�n
mes�t mond az eg�sz vil�gnak. Kifecsegi csal�di
�gyeinket, leplezetlen�l besz�l, lemond a kerte-
l�sr�l: "Konr�d n�v�re azonban, aki g�nd�r haj�
kis�ccse hal�la ut�n h�rom napig zokogott, ut�-
na viszont szav�t sem lehetett venni, az �n sze-
retett nagyany�m, akinek �sz haj�ra a Schwerin
Bajt�rsi K�r nev�ben megesk�dtem, hogy az iga-
zat, csakis az igazat mondom: a vil�gzsid�s�g az,
amely benn�nket, n�meteket, �r�k id�kre a pel-
leng�rhez akar l�ncolni�"

�s �gy tov�bb, �s �gy tov�bb. Felh�vtam telefo-

non Any�t, de kikosarazott:

- Az eszem �ll meg! �veken �t nem t�r�dt�l

Konr�dk�val, most meg eccerre elef�ntot csin�sz
a bolh�b�l, �s megj�ccod itten az agg�d� ap�t�

Gabit is felt�rcs�ztam. V�g�l a h�tv�g�n leruc-

cantam M�llnbe, ebbe az �lmos f�szekbe. M�g
vir�got is vittem. Konny, mint megtudtam, �pp a
nagyanyj�n�l van Schwerinben. Exfeles�gem egy
pillanatig sem hallgatott r�m, amikor kibontogat-
tam a gondcsomagot:

- Megtiltom neked, hogy a h�zamban pr�zsmi-

t�lj, �s azzal v�dold a fiamat, hogy sz�ls�jobb ele-
mekkel �rintkezik�

Igyekeztem meg�rizni a nyugalmamat, �s fel-

h�vtam a figyelm�t arra, hogy h�rom-n�gy �vvel

96
ezel�tt M�llnben, ebben a voltak�ppen idilli kis-
v�rosban sz�ntsz�nd�kkal felgy�jtottak k�t t�r�-
k�k lakta h�zat.31 Az �js�gok kapva kaptak a k�-
l�ntud�s�t�sokon, �gy h�t csek�lys�gem is �ssze-
�t�tt n�h�ny h�r�gyn�ks�gi jelent�st. M�g a k�l-
f�ld is aggodalm�nak adott hangot, hogy l�m,
N�metorsz�gban m�r megint� Ami azt illeti,
h�rom hal�los �ldozat volt. Igaz, hogy nyakon
cs�ptek n�h�ny k�lyk�t, �s k�t tettes s�lyos b�r-
t�nb�ntet�st is kapott, de mi�rt lenne kiz�rt,
hogy egy ut�dszervezet, a megveszekedett b�rfe-
j�ek k�z�l egy-kett� kapcsolatot keresett a mi
Konnynkkal ak�r itt, M�llnben, ak�r Schwerin-
ben�

Gabi a k�pembe nevetett:

- El tudod te k�pzelni Konr�dot ezekkel a tul-

kokkal? De komolyan! Egy ilyen mag�nak val�
gyereket egy ilyen cs�rh�vel? Ne nevettesd ki ma-
gad! Jellemz� az ilyen gyan�s�tgat�s az �ltalad
m�velt �js�g�r�sra, b�rkinek dolgozz�l is.

Gabi nem k�m�lt meg att�l, hogy r�szletekbe

men�en eml�keztessen csaknem harminc �vvel
ezel�tti tev�kenys�gemre: a Springer-f�le sajt�-
ban megjelentetett "baloldalellenes, paranoi�s,
usz�t� cikkeimre".

- Egy�bk�nt, ha itt valaki titokban jobbra h�z,

az �pp te vagy, tov�bbra is�

97

J�, j�, persze! Tudok a bennem t�tong� m�ly-

s�gekr�l. Tudom, milyen er�fesz�t�s nem bel�j�k
n�zni. Igyekszem �n, nem akarok se ilyen, se
olyan lenni. �ltal�ban semleges �ll�spontra he-
lyezkedem. Mert ha megb�z�st kapok, mindegy,
kit�l, �n csak meg�llap�tok, tud�s�tok, de nem
hagyom magam ler�zni�

�gy azt�n, mivel tudnom kellett az igazs�got,

m�gpedig egyenesen Konnyt�l, kivettem egy
sz�llodaszob�t exfelesegem lak�sa k�zel�ben, t�-
ra n�z� ablakokkal. Id�nk�nt felcsengettem Ga-
bit, a fiammal akartam besz�lni. Vas�rnap este
v�gre befutott. A schwerini busszal �rkezett.
Nem viselt ejt�erny�s-bakancsot, csak rendes
magas sz�r� cip�t farmerrel �s egy tarka norv�g-
mint�s pul�vert. Term�szett�l g�nd�r haja sem
volt leborotv�lva. Eg�sz norm�lisan n�zett ki,
szem�veg�ben amolyan okostoj�snak hatott. Ke-
reszt�ln�zett rajtam, am�gy sem besz�lt sokat,
csak n�h�ny sz�t v�ltott az anyj�val. Szendvics
volt, sal�ta, meg almai�.

De miel�tt Konny a k�z�s vacsora ut�n elt�nt

volna a kuck�j�ban, elcs�ptem az el�szob�ban.
Igyekeztem �gy tenni, mintha csak �rint�legesen
k�rdez�sk�dn�k arr�l, mi �js�g az iskol�ban,
vannak-e bar�tai, netal�n bar�tn�je, mit sportol,
mit sz�lt nagymama bizony�ra igen k�lts�ges
sz�let�snapi aj�nd�k�hoz - elejtett szavakb�l tu-
98

dom az �r�t -, hozz�seg�ti-e a sz�m�t�g�p �s egy-

�ltal�n a modern kommunik�ci�, p�ld�ul az in-
ternet �j ismeretekhez, mi k�ti le az �rdekl�d�s�t
els�sorban, amikor az internetes sztr�d�n sz�gul-
dozik.

�gy t�nt, Konny figyel r�m, mik�zben sz�zatot

int�zek hozz�. Felt�n�en kicsi sz�j�r�l m�g egy
mosolyt is leolvasni v�ltem. Az �m, mosolyogott!
Azt�n levette szem�veg�t, �jra feltette, �s, mint
im�nt a vacsor�n�l, kereszt�ln�zett vele rajtam.
Halkan v�laszolt:

- Mi�ta izgat t�ged, hogy �n mit csin�lok?

Am ekkor m�r a szob�ja ajtaj�ban �llt. �s n�mi

sz�net ut�n a fiam m�g ennyivel k�n�lt meg:

- T�rt�nelmi tanulm�nyokat folytatok. El�g

lesz ennyi?

Az ajt� becsap�dott. Ut�na kellett volna ki�lta-

nom: �n is, Konny, �n is! R�gi hist�ri�k ezek egy
haj�r�l, amelyik harminckilenc nyar�n hazahoz-
ta a diadalmas Condor-l�gi� j� ezer �nk�ntes�t.
De kit �rdekel ez ma m�r? T�ged, Konny, tal�n
igen?

99

Egyik �ltala �sszehozott tal�lkoz�sunk alkal-

m�val - � ezeket munkamegbesz�l�snek nevezi -
hallom az �reg morfond�roz�s�t: minden cselek-
m�nysz�llal, ami szorosan vagy laz�n Danzig v�-
ros�hoz �s a k�rny�k�hez kapcsol�dik, tulajdon-
k�ppen neki kellene megbirk�znia. R�vidre fogva
vagy b� l�re eresztve, de neki, nem pedig valaki
m�snak kellett volna besz�molnia mindenr�l,
aminek k�ze van a haj�hoz: a n�vad�s ok�r�l,
hogy mire haszn�lt�k a h�bor� kit�r�se ut�n, no
�s a Stolpe-homokz�tony32 magass�g�ban bek�-
vetkez� v�gr�l. M�r a Kutya�vek c�m� lev�lnehe-
z�k megjelen�se ut�n ott tornyosult el�tte ez a
k�sahegy, amelyet neki, ugyan ki m�snak, kellett
volna elhordania. R�tegr�l r�tegre. Mert c�lozga-
t�sokban, ami Pokriefk��k, mindenekel�tt pedig
Tulla sors�t illeti, nem volt hi�ny. Legal�bbis
sejteni lehetett, hogy a marad�k csal�d - Tulla
k�t b�tyja a h�bor�ban esett el - ott volt a me-
nek�ltek ezrei k�zt, akiknek a v�rand�s Tull�val
egy�tt v�g�l helyet szor�tottak a t�lzs�folt Gust-
loff-on.

100

De nem, sajn�lkozott az �reg, ilyesmi nem ke-

r�lt ki a keze al�l. F�jdalmas mulaszt�s ez, s�t
ann�l is t�bb: fiask�. Nem akar magyar�zkodni,
csak meg�llap�tja, hogy a hatvanas �vek k�zep�n
megcs�m�rl�tt a m�ltt�l, �s a fal�nk, egyre csak
mostmostmostot hajtogat� jelen megakad�lyozta
abban, hogy mondjuk k�tsz�z oldalnyi pap�-
ron�33 �s m�ra elk�sett vele. K�rp�tl�sul, ha
nem is megalkotott, hosszas keres�s ut�n f�lfe-
dezett engem, mint valami leletet, a t�l�l�k list�-
j�n. Szeg�nyes jellemrajz� szem�ly, m�gis kiv�-
lasztott vagyok: akkor sz�lettem, amikor a haj�
a m�lybe bukott.

Azt�n m�g azt mondta, sajn�lja, ami a fiammal

t�rt�nt, de nem tudhatta, hogy az omin�zus
"www.blutzeuge.de" honlap m�g�tt Tulla unok�-
ja rejt�zik, b�r senki sz�m�ra nem meglep�, hogy
Tulla Pokriefke nagyanyak�nt ilyen ivad�kkal di-
csekedhet. Hisz Tulla mindig is vonz�dott az ex-
tremit�shoz, ezen k�v�l, mint tudjuk, nem �ppen
elveszett ember. Am most, noszogatta famulus�t
az �reg, rajtam a sor, be kell sz�molnom r�la,
hogyan alakult tov�bb a haj� sorsa, miut�n egy
spanyol kik�t�b�l Hamburgba sz�ll�totta a h�rhe-
dett Condor-l�gi� egyik csapatr�sz�t.

101

Somm�san most azt mondhatn�k: �s ekkor ki-

t�rt a h�bor�. Csakhogy ez nem ilyen egyszer�.
El�tte, egy hossz�, sz�p ny�ron �t a KdF-haj� f�l
tucat norv�giai kir�ndul�st tudhatott maga m�-
g�tt a szok�sos �tvonalon - m�g mindig kik�t�s
n�lk�l. Fed�lzet�n t�lnyom�r�szt Ruhr-vid�ki,
berlini, hannoveri, br�mai munk�sok �s alkalma-
zottak tart�zkodtak, valamint k�lf�ldi n�metek
kisebb csoportjai. A haj� befutott a Byfjordba,
ahonnan a f�nyk�pezget� nyaral�k egy pillant�st
vethettek Bergen v�ros�ra. Szerepelt a program-
ban a Hardangerfjord is, v�g�l a Sognefjord,
amelyr�l k�l�n�sen sok felv�telt k�sz�tettek az
eml�kezni v�gy�k. J�niusban r�ad�sk�nt meg le-
hetett csod�lni �s �lm�nyk�nt rakt�rozni az �jf�li
napot. Az �tnapos �t �ra, kiss� megemelve, most
m�r negyven�t birodalmi m�rka volt.

De m�g ekkor sem t�rt ki a h�bor�, mert a

Gustloff-nak a testnevel�s �gy�t kellett szolg�lnia.
Stockholmban ugyanis k�thetes b�k�s torna�n-
nep�ly zajlott, a "Lingi�d�", melyet Per Henrik
Ling torn�sz-atyamesterr�l neveztek el (� volt,
felt�telezem, a sv�dek F. L. Jahnja).34 A kir�n-
dul�haj� sz�ll�shely�l szolg�lt a t�bb mint ezer,
egys�ges mezbe b�jtatott f�rfi �s n�i torn�sz sz�-
m�ra. A r�sztvev�k k�zt voltak civil szolg�latos
le�nyz�k,35 de id�sebb urak is, akik m�g mindig
v�geztek korl�tgyakorlatokat, a nemzeti ny�jt�-
102

v�logatott, valamint a Hit �s Sz�ps�g Egyes�let36

t�bb gimnasztikacsapata, �s sok-sok, tornacsar-
nokokban t�meg�vel idom�tott gyerek.

Bertram haj�skapit�ny nem a kik�t�ben hor-

gonyzott le, de az�rt a v�rost�l l�t�t�vols�gra.
A torn�szokat motoros ment�cs�nakok sz�ll�tot-
t�k rendszeres ingaj�ratban, �gy a testneveltek
�lland� fel�gyelet alatt maradtak. K�l�n�sebb
esem�ny nem t�rt�nt. A dokumentumokb�l ki-
olvashat�, hogy a rendk�v�li akci�t sikerk�nt
k�nyvelt�k el, amely tov�bb er�s�tette a sv�d-
n�met bar�ts�got. Minden tornagyakorlat-veze-
t�nek �tny�jtottak egy eml�kplakettet, a sv�d ki-
r�ly k�l�n aj�nd�k�t. 1939. augusztus 6-�n a
Wilhelm Gustloff meg�rkezett a hamburgi kik�-
t�be. Azonm�d folytat�dhatott a KdF utaz�si
programja.

De ekkor m�r csakugyan elkezd�d�tt a h�bor�.

Amikor a Gustloff utolj�ra tartott b�keid�ben
Norv�gia partjai fel�, a kapit�nynak 24-�r�l 25-
�re virrad� hajnalban �tny�jtottak egy r�di� je-
lent�st: a dek�dolt �zenet felsz�l�totta, hogy
bontsa fel a kapit�nyi kaj�tben tal�lhat� lepe-
cs�telt levelet; ekkor Bertram kapit�ny a QWA 7
jelzet� utas�t�s �rtelm�ben parancsot adott az �t
azonnali f�lbeszak�t�s�ra, �s - an�lk�l, hogy az
utasokat magyar�zatokkal nyugtalan�tott�k volna
- a honi kik�t� fel� vett�k az ir�nyt. N�gy napra

103

r�, hogy a haj� meg�rkezett, kit�rt a m�sodik vi-

l�gh�bor�.

V�get �rtek a tengeri kir�ndul�sok. V�get �rt az

�r�mben az Er�. V�get �rt a f�nyk�pez�s �s
cseveg�s a ny�resti fed�lzeten. V�get �rt a m�ka,
v�get �rt az oszt�lymentes k�z�sk�d�s. A N�met
Munkafront alszervezet�nek a Wehrmacht-egy-
s�gek �s a sebes�ltek - eleinte csak lassan n�ve-
kedett a sz�muk - sz�rakoz�si ig�nyeit kellett ki-
el�g�tenie. A KdF-sz�nh�zakb�l frontsz�nh�zak
alakultak. A haditenger�szet parancsnoks�ga al�
vonta a KdF-flotta haj�it, �gy a Wilhelm Gust-
loff-ot is, melyet �tsz�z �gyas k�rh�zhaj�v� ala-
k�tottak �t. A kimustr�lt b�kebeli leg�nys�g egy
r�sz�t eg�szs�g�gyi szem�lyzet v�ltotta a haj�n.
A t�rzs�n k�rbeszalad� z�ld cs�k �s a k�m�ny k�t
oldal�ra festett v�r�s kereszt hat�rozt�k meg a
haj� �j arculat�t.

A nemzetk�zi egyezm�nyek szerint ily m�don

beazonos�thatova tett Gustloff szeptember 27-�n
a Balti-tenger fel� vette �tj�t, elhaladt a Sjaelland
�s Bornholm szigetek mellett, �s zavartalan �t
ut�n horgonyt vetett Danzig-Neufahrwassern�l,
szemben a Westerplatt�val, amely�rt r�viddel az-
el�tt m�g kem�ny k�zdelem folyt. Azonnal felvett
t�bb sz�z lengyel sebes�ltet, valamint a Danzigi-
�b�lben lengyel akn�ra futott �s els�llyedt ?
85-�s n�met aknakeres� haj� leg�nys�g�nek s�-
104

r�lt tagjait; t�bb vesztes�g n�met oldalon egyel�-

re nem volt.

De hogyan �lte meg a h�bor� kit�r�s�t a sem-

leges sv�jci f�ld�n raboskod� David Frankfurter,
aki c�lzott l�v�seivel akaratlanul is n�vhez seg�-
tett egy haj�t, amely pillanatnyilag k�rh�zhaj�
volt? Felt�telezhet�, hogy a Sennhof-b�rt�n napi
jelent�s�ben nem jegyeztek fel semmilyen k�l�n-
leges esem�nyt szeptember elsej�n; �m ett�l kezd-
ve a foglyok viselked�s�n megl�tszott, hogyan
v�ltozott a helyzet a hadsz�ntereken. Tudt�k, mi-
lyen folt tapad a zsid� Frankfurter nev�hez, aki
id�k�zben tekint�lyre tett szert t�rsai k�r�ben.
Az antiszemit�k r�szar�nya a b�rt�n�n bel�l
nagyj�b�l megfelelhetett annak, ami a falakon k�-
v�l tapasztalhat� volt: kiegyens�lyozott megosz-
l�s az eg�sz �llamsz�vets�gre vet�tve.

�s mit tett Marinyeszko kapit�ny, amikor el�-

sz�r a n�met, k�s�bb azonban - a Hitler-Szt�lin
paktum �rtelm�ben - az orosz katon�k is bevo-
nultak Lengyelorsz�gba? M�g mindig az ? 96-os
jelz�s�, k�tsz�z�tven tonn�s haj� parancsnoka
volt, s minthogy nem rendelt�k el hadba vet�s�-
ket, tizennyolc f�s leg�nys�g�vel rohammer�l�si
gyakorlatokat v�gzett a Balti-tengeren. Partra l�p-
ve tov�bbra is az a borissza maradt, aki kor�bban
volt, �s belekeveredett n�h�ny n��gybe, mind ez
id�ig azonban nem lebegett a feje f�l�tt fegyelmi

105

elj�r�s. K�zben, gondolom, egy kett�n�l t�bb

torped�cs�vel felszerelt, nagyobb tengeralattj�-
r�r�l �br�ndozott.

Ut�lag, mint mondani szok�s, Konny� okos-

nak lenni. Ma m�r tudom, hogy a fiam laza kap-
csolatban �llt b�rfej�ekkel. M�llnben volt egyp�r
ebb�l az emberfajt�b�l. A hal�los kimenetel� he-
lyi aff�rok miatt val�sz�n�leg megfigyel�s alatt
�lltak, ez�rt m�s v�rosokban, Wismarban vagy
- nagyobb �sszer�ffen�sek eset�n - brandenbur-
gi ter�leten handaband�ztak. Konny M�llnben
persze t�vols�got tartott t�l�k, de Schwerinben,
ahol a nagyanyj�n�l t�lt�tte nemcsak a h�tv�g�-
ket, de sz�nideje egy r�sz�t is, el�ad�st tartott
egy nagyobb falka kopasz el�tt, akik a Mecklen-
burg k�rny�ki csoportokhoz tartoztak. Az el�-
ad�s a kellet�n�l nyilv�n kiss� hosszabbra sikere-
dett, menet k�zben itt-ott kurt�tani kellett rajta,
pedig az �r�sban el�k�sz�tett fejteget�s t�m�ja ki-
z�r�lag a v�rtan�, a v�ros nagy fia volt.

Konnynak ugyanis siker�lt el�zetesen meg-

nyernie az el�ad�s �gy�nek n�h�ny ideval�si �s
persze usz�t� jelszavakra r�kattant, k�lf�ldieket
zaklat� neon�cit, ez a helyi �sszever�d�s tudni-
illik r�vid ideig a Wilhelm Gustloff Bajt�rsi K�r
nevet viselte. Mint k�s�bb kider�lt, a rendezv�ny
egy Schweriner Strasse-i vend�gl� h�ts� helyi-
106

s�g�ben zajlott. A mintegy �tvenf�nyi hallgat�s�-

got egy sz�ls�jobb p�rt tagjai, valamint a k�z�p-
r�teg �rdekl�d� polg�rai alkott�k. Anya nem volt
jelen.

Megpr�b�lom elk�pzelni, amint szem�veges,

langal�ta, f�rt�s fej� fiam megjelenik norv�g-
mint�s pulcsij�ban a kopaszok k�z�tt. �, a v�-
konydong�j� almai�iv�, k�r�lv�ve s�r�s�vegek-
kel felszerelkezett h�stornyokt�l. Mut�l�, meg-
megbicsakl� kamaszhangja a h�z�ng�k zajong�-
s�ba v�sz. Egy mag�nyos gyerek, hat�lyon k�v�l
helyezve az izzads�gszaggal tel�tett p�r�ban.

Nem, nem illett k�z�j�k, idegentest maradt az

�ltal�ban minden idegent elutas�t� gy�lekezet-
ben. Nem volt t�le elv�rhat�, hogy len�zze a t�-
r�k�ket, n�gerver�ssel t�ltse a szabadidej�t,
megugasson minden j�ttmentet. �gy h�t el�ad�-
s�ban sem hangzott el er�szakra val� felh�v�s.
A davosi mer�nylet taglal�s�n�l, melyet j�zanul,
minden r�szletre kiterjed�en boncolgatott, ak�r
egy gyilkoss�g mot�vumait keresg�l� detekt�v,
papolt ugyan, mint a vil�gh�l�n, a gyilkos v�lhe-
t� felbujt�ir�l, a "vil�gzsid�s�gr�l" �s a "zsid�k-
kal �sszefon�d� plutokr�ci�r�l", besz�d�nek
k�zirat�ban m�gsem szerepeltek "zsid�diszn�"-
f�le becsm�rl� szavak vagy "J�da, megd�glesz!"-
szer� kirohan�sok. M�g a v�rtan� tisztelet�re a
Schwerini-t� d�li partj�n (pontosan ott, ahol

107

1937-t�l egy gr�nitt�mb magasodott) �jb�l fel�l-

l�tand� eml�koszloppal kapcsolatos k�vetel�st is
egy kultur�lt, a megszokott demokratikus gya-
korlatot k�vet� k�rv�ny form�j�ban k�pzelte el.
�m amikor az �sszegy�lt hallgat�s�gnak azt java-
solta, terjesszenek a mecklenburgi parlament el�
egy polg�ri kezdem�nyez�st, a v�lasz g�nyos ka-
caj volt. K�r, hogy Anya nem volt jelen.

Konny zsebre v�gta a kritik�t, �s azonnal bele-

fogott mond�k�j�ba a v�zre bocs�t�sra v�r� ha-
j�r�l. Az "�r�mben az Er�" szervezet c�lj�r�l �s
�rtelm�r�l sz�lva k�r�lm�nyes elemz�sekbe bo-
cs�tkozott. Amikor az �talak�tott k�rh�zhaj� be-
vet�s�r�l besz�lt a haditenger�szeti �s Wehr-
macht-egys�gek �ltal megsz�llt Norv�gi�ban �s
D�ni�ban, a s�rvedel�k szem�ben n�mi �rdek-
l�d�s csillant, ann�l is ink�bb, mert a haj� fe-
d�lzet�n tart�zkod� sebes�ltek k�z�tt ott volt j�
n�h�ny "narviki h�s"37 is. Csakhogy a gy�zelmes
franciaorsz�gi hadj�ratot k�vet�en elmaradt az
Oroszl�nf�ka-hadm�velet, azaz Anglia meg-
sz�ll�sa, �gy a Gustloff-ot sem vetett�k be csapat-
sz�ll�t�k�nt, s minthogy m�r csak a haj� unalmas
gotenhafeni vesztegl�s�r�l eshetett sz�, az una-
lom �tterjedt a k�z�ns�gre is. A fiam k�ptelen
volt v�gigmondani az el�ad�s�t.

- Dugulj el!

- Mit j�ssz itt a rizs�val!

108

A bekiab�l�sok �s a s�rg�z�s hepci�skod�s l�r-

m�j�ban Konny csak r�vid�tve, �pp csak a torpe-
d�k becsap�d�s�ig tudta el�adni a haj� tov�bbi
sors�t, �tj�t a katasztr�f�ig. A fiam mindezt fe-
gyelmezetten viselte. Milyen j�, hogy Anya nem
volt ott! A lassan tizenhat �ves Konny m�ssal vi-
gasztal�dott: v�g�l is m�g mindig ott volt a vil�g-
h�l�. Tov�bbi kapcsolatfelv�telr�l b�rfej�ekkel
nincs adat.

Kir�tt a kopaszok k�z�l. �m nem sokkal ezut�n

el�k�sz�leteket tett egy refer�tum megtart�s�ra a
m�llni gimn�zium tan�rai �s di�kjai el�tt. M�g
ezzel foglalatoskodik, viszont a k�z�ns�get meg
akarj�k tagadni t�le, �n tov�bbra is forr� nyo-
mon maradok, �s besz�molok legel�sz�r is arr�l,
mi t�rt�nt a Gustloff-al a h�bor� alatt: mivel k�r-
h�zhaj�k�nt nem akadt el�g dolga, �jra �talak�-
tott�k.

A haj�t kibelezt�k. Kilencsz�znegyven novem-

ber v�g�n kidob�lt�k a r�ntgeng�peket, leszerel-
t�k a m�t�szob�kat, sz�tkapt�k az ambulanci�t.
A fed�lzeten nem dolgozott t�bb� �pol�n�v�r, �s
nem �lltak t�bb� sorban a betegek. A civil le-
g�nys�g nagy r�sz�vel egy�tt az orvosokat �s a
szanit�ceket is kimustr�lt�k vagy m�s haj�kra
helyezt�k �t. A g�p�szek k�z�l csak a g�ph�z kar-
bantart�i maradtak. A f�orvos szava helyett mos-
tant�l egy korvettkapit�nyi rangban l�v� tenger-
109

alattj�r�-tiszt parancsa d�nt�tt; a m�sodik ten-

geralattj�r�s tanhadoszlop parancsnokak�nt �
fel�gyelte a lak�- �s kik�pz�haj� mindennapjait,
amely "�sz� kasz�rnyak�nt" ringott a kik�t�ben.
Bertram kapit�ny a Gustloff fed�lzet�n maradt,
de m�r nem volt �tir�ny, amelyet k�rz�j�vel ki-
jel�lhetett volna. B�r impoz�nsan mutat azokon
a fot�kon, amelyek itt hevernek el�ttem, m�gis-
csak m�sodrang�, visszah�vott kapit�ny volt. A
kereskedelmi flotta tapasztalt tenger�sz�nek
nehez�re esett katonai utas�t�sokhoz igazodnia.
R�ad�sul a fed�lzeten minden �talakult. A Ley-
k�pek hely�n a f�tengernagy bekeretezett k�pei
f�ggtek.38 Az als� s�tafed�lzeten tal�lhat� do-
h�nyz�szalont tiszti �tkezd�v� alak�tott�k �t. A
nagy eb�dl�k az altisztek �s a leg�nys�g abrakol-
tat�s�t szolg�lt�k. A civil leg�nys�g marad�k�nak
a haj� el�ls� r�sz�ben rendeztek be �tkezd�t �s
egy�b helyis�geket. A Wilhelm Gustloff m�r nem
oszt�lyn�lk�lien vesztegelt Gdyni�ban, vagy
ahogy a h�bor� kit�r�se �ta h�vt�k: Gotenhafen-
ben. A haj� �veken �t ki volt k�tve az egykor len-
gyel kik�t� egyik rakpartj�hoz.

A fed�lzeten a tanhadoszt�ly n�gy komp�ni�ja

lakott. A rendelkez�semre �ll� dokumentumok,
melyeket egy�bk�nt az interneten sz� szerint
id�ztek �s k�panyaggal b�v�tett v�ltozatban ter-
jesztettek - a fiam ugyanabb�l a forr�sb�l mer�-
110

tett, amely most az eny�m -, el�rulj�k, hogy Wil-

helm Zahn korvettkapit�ny, sokat tapasztalt ten-
geralattj�r�-parancsnok l�v�n, gondoskodott az
�nk�ntesek kem�ny kik�pz�s�r�l. Az egyre fiata-
labb matr�zok - a v�ge fel� m�r tizenh�t �veseket
is felvettek - negyed �vre ker�ltek a kezei al�,
hogy azut�n legt�bbj�kre a biztos hal�l v�rjon az
Atlanti-�ce�n vagy a F�ldk�zi-tenger ellens�ges
vizein, k�s�bb esetleg a murmanszki, leg�szakibb
�tvonalon, amerre a Szovjetuni�nak sz�nt fegy-
versz�ll�tm�nnyal megrakott amerikai haj�kon-
vojok vett�k az ir�nyt.

Elm�lt kilencsz�znegyven, kilencsz�znegyven-

egy, kilencsz�znegyvenkett�, �s olyan gy�zelmek
sz�lettek, amelyekr�l k�l�njelent�sek sz�moltak
be. Gotenhafenben a hal�l fiainak folyamatos ki-
k�pz�s�n �s a k�nyelmes �s vesz�lytelen hadt�p-
szolg�laton k�v�l, melyet a kik�pz�szem�lyzet �s
a leg�nys�g t�bbi r�sze l�tott el - a haj�moziban
r�gi �s �j UFA-filmek peregtek -, semmi ese-
m�ny nem t�rt�nt egy olyan id�szakban, amikor
Keleten katlanharcok folytak, �s a L�biai-sivatag-
ban az Afrika-hadtest elfoglalta Torbukot. Ha-
csak D�nitz f�tengernagynak az oxth�fi rakpar-
ton tett l�togat�s�t nem eml�tj�k, melyet azon-
ban csak hivatalos fot�kon �r�k�tettek meg.

Erre azonban csak negyvenh�rom m�rcius�ban

ker�lt sor, amikor Szt�lingr�d m�r elesett, �s a
111

frontvonalak kezdtek v�szesen visszafel� h�z�d-

ni. Minthogy a birodalom felett m�r r�g elvesz�-
tett�k a l�gt�r uralm�t, itt is egyre k�zelebb ke-
r�lt a h�bor�; de a nyolcadik amerikai l�giflotta
bomb�z�k�tel�keinek c�lpontja egyel�re nem a
k�zeli Danzig, hanem Gotenhafen volt. A Stutt-
gart k�rh�zhaj� ki�gett. Az Eupen tengeralattj�r�-
k�s�r�t els�llyesztett�k.T�bb vontat�, egy sv�d �s
egy finn g�zhaj� telital�latot kapott �s elmer�lt.
A dokkban megs�r�lt egy teherhaj�. A Gustloff
m�gis meg�szta egyetlen hasad�ssal a jobb k�ls�
haj�falon. A k�rt egy eg�szen k�zel, a kik�t�me-
denc�ben deton�l� bomba okozta: a haj�t dokk-
ba kellett vontatni. Az "�sz� kasz�rnya" ut�bb
egy, a Danzigi-�b�lben tett pr�ba�t sor�n to-
v�bbra is tengerk�pesnek bizonyult.

Id�k�zben azonban a haj� parancsnoks�g�t el-

l�t� kapit�nyt m�r nem Bertramnak, hanem -
ahogy arra a KdF-korszakban egyszer m�r volt
p�lda - Petersennek h�vt�k. Elmaradtak a gy�-
zelmek, csak v�laszcsap�sokra futotta a keleti
frontszakaszokon, �s ki kellett �r�teni a L�biai-
sivatagot is. Egyre kevesebb tengeralattj�r� t�rt
vissza az ellens�g becserk�sz�s�b�l. A sz�nyeg-
bomb�z�sok porig rombolt�k a v�rosokat; de
Danzignak m�g �llt minden tornya �s oromzata.
A langfuhri ker�let egyik asztalosm�hely�ben za-
vartalanul folyt a l�gerbarakkok ablakainak-ajta-
112

jainak gy�rt�sa. Ez id� t�jt, amikor m�r nemcsak

gy�zelmi jelent�sekb�l, de h�sb�l, vajb�l, toj�s-
b�l, s�t m�g sz�razbabb�l is hi�ny mutatkozott,
Tulla Pokriefke villamoskalauzn�t civil szolg�lat-
ra rendelt�k. El�sz�r esett teherbe, de elvesz�tet-
te magzat�t, amikor Langfuhr �s Oliva k�z�tt
sz�nd�kosan leugrott a mozg� villamosr�l: ezt
egy�bk�nt minden alkalommal megtette, k�zvet-
len�l a meg�ll� el�tt; Anya �gy besz�lt r�la, mint
valami tornamutatv�nyr�l.

De m�s is t�rt�nt ekkort�jt. Amikor Sv�jc m�g

mindig tartott att�l, hogy a nagy �s er�s szom-
sz�d okkup�lja, David Frankfurt�rt a churi b�r-
t�nb�l egy francia-sv�jci b�ntet�sv�grehajt�si in-
t�zetbe sz�ll�tott�k, �ll�t�lag az�rt, hogy megv�d-
j�k. �s a k�tsz�z�tven tonn�s ? 96-os parancs-
noka, a harmadoszt�ly� kapit�ny, Alekszander
Marinyeszko gondjaira �j haj�t b�ztak. K�t �vvel
azel�tt els�llyesztett egy sz�ll�t�haj�t, amely saj�t
meg�t�l�se szerint h�tezer tonn�s, a szovjet flot-
tavezet�s k�zl�se szerint azonban csak ezernyolc-
sz�z tonn�s volt.

Marinyeszko �j haj�ja, az S 13-as, amelyr�l a

kapit�ny, r�szegen �s j�zanul, oly r�gen �lmo-
dott, a Sztalinec oszt�lyba tartozott. Lehet, hogy
Marinyeszk�t a sors, nem is, a v�letlen, nem is,
a versailles-i szerz�d�s szigor� felt�telei seg�tet-
t�k hozz� a modern ki�ll�t�s� haj�hoz. A N�met

113

Birodalom ugyanis az els� vil�gh�bor� ut�n

nem gy�rthatott tengeralattj�r�kat, ez�rt a ki�li
Krupp-Germania haj�gy�r �s a br�mai Schiffs-
maschinenbau r�szv�nyt�rsas�g saj�t tervek alap-
j�n �s a birodalmi tenger�szet megb�z�s�b�l egy
kimagasl� technikai sz�nvonal�, nagy hat�t�vol-
s�g� tengeralattj�r�t �p�ttetett a h�gai sz�khely�
Ingenieurs Kantoor voor Scheepsbouw c�ggel.
Az �jdons�lt haj� v�zre bocs�t�s�ra k�s�bb a
szovjet-n�met egy�ttm�k�d�s keret�ben ker�lt
sor (�gy t�rt�nt ez kor�bban a Szovjetuni� t�bbi
Sztalinec haj�ja eset�ben is). A balti V�r�slobo-
g� Flotta egys�gek�nt �ll�tott�k szolg�latba, nem
sokkal azel�tt, hogy a n�metek Oroszorsz�gra
rontottak volna. Ah�nyszor csak az S 13-as a
Szmolnij nev� �sz� t�maszpontot elhagyva kifu-
tott a finnorsz�gi Turku kik�t�j�b�l, t�z torped�
utazott a fed�lzet�n.

Haj�tudor weblapj�n a fiam annak a v�lem�-

ny�nek adott hangot, hogy a Hollandi�ban terve-
zett tengeralattj�r� "n�met min�s�gi munk�nak"
tekintend�. Meglehet. Egyel�re azonban Mari-
nyeszko kapit�nynak h�rom, c�lt t�vesztett tor-
ped�l�v�s ut�n csak t�z�rs�gi l�vet�ssel siker�lt
els�llyesztenie a pomer�niai partok el�tt halad�
Siegfried ny�lt tengeri vontat�t. A felsz�nre emel-
ked�s ut�n azonnal bevet�sre ker�lt a sz�z milli-
m�teres orr�gy�.

114

Hagyom a haj�t pihenni ott, ahol - a l�git�-

mad�sokt�l eltekintve - biztons�gban ringat�zik,
�s r�kl�p�sben visszaaraszolok szem�lyes trag�-
di�mhoz. Kezdetben ugyanis nem lehetett egy�r-
telm�en felm�rni, mibe lovalja bele mag�t Kon-
r�d. Meg�t�l�sem szerint �rtatlan �s gyerekes do-
log volt, ahogy a virtu�lis t�r lovagjak�nt, mond-
juk, egybevetette a KdF-es utak propaganda-
okokb�l alacsony �rait a mai t�megturisztikai
aj�nlatokkal. Az �lomhaj�k fed�lzet�n tehet�, ka-
rib-tengeri k�rutak �rai vagy a Touristik Union
International aj�nlatai term�szetesen nem �lltak
ki semmif�le �sszehasonl�t�st a Norv�gi�ba tar-
t�, "oszt�lyn�lk�li" Gustloff-fal �s a munkafront
t�bbi haj�j�val. Az volt az igazi szocializmus, lel-
kesedett Konny a honlapon. Hi�ba pr�b�lkoztak
a kommunist�k az NDK-ban valami hasonl�val,
a k�s�rlet sajnos nem siker�lt. M�g R�gen szige-
t�n sem fejezt�k be a h�bor� ut�n a KdF nagy
Prora-telep�t, amely b�keid�ben h�szezer f�rd�-
vend�get fogadott volna.

Most teh�t, k�vetelte, m�eml�kv�delem al�

kell helyezni, ami a KdF-b�l megmaradt. �s is-
kol�s st�lusban vitatkozott D�viddal, a - mint so-
k�ig hittem - kital�lt vitapartnerrel egy nemcsak
nemzeti, de szocialista n�pk�z�ss�g j�v�j�r�l is.
Gregor Strassert id�zte, de Robert Leyt is, aki-
nek �tleteit "jeles" �rdemjeggyel jutalmazta. Az

115

"eg�szs�ges n�ptestr�l" besz�lt, mire David �va

intett a "szocialista egyenl�sdit�l", �s Leyt
"megr�gz�tt alkoholista demag�gnak" nevezte.

Ahogy figyelemmel k�vettem a csak m�rs�kel-

ten �lvezetes t�rsalg�st, a k�vetkez� meg�llap�-
t�sra jutottam: min�l lelkes�ltebben hangoztatja
Konny, hogy az "�r�mben az Er�" csoda meg-
val�s�t�sa a j�v� feladata, �s min�l ink�bb m�l-
t�nyolja minden hi�nyoss�ga ellen�re a Munk�s-
�s Paraszt�llam az ir�ny� f�radoz�sait, hogy fel-
vir�goztasson egy szocialista szabadid�s paradi-
csomot, ann�l k�nosabban sz�lt bel�le a saj�t
nagyanyja. Mihelyt Konny cseveg�szob�j�ba l�p-
tem, meg�t�tte f�lemet az �r�k tegnapiak sem-
mivel �ssze nem t�veszthet� hadov�ja.

Anya agit�lt �gy egykor engem, �s nem csak en-

gem: volt szerencs�m hallani, miel�tt m�g Nyu-
gatra mentem, Szt�lin utols� h�v�nek l�ngol�
sz�zat�t a konyhaasztalunkn�l:

- �s azt mondom nektek, kedves elvt�rsak:

ahogy a mi Walter Ulpriktunk eg�szen lennr�l,
asztalosinask�nt indult, �gy voltam valaha ma-
gam is asztalostanonc, �s szagoltam a csontenyv-
b�zt�

K�s�bb, az els� titk�r t�voz�sa ut�n, meggy�lt

a baja vel�k. Ez�ttal nem az�rt, mert �n �tsz�k-
tem, hanem mert Ulbricht ut�dj�t "�cska tet�fe-
d�nek" titul�lta, �s minden�tt revizionist�kat szi-
116

matolt.39 �s az �sszesereglett p�rtkollekt�va el�

cit�lva, e szavakkal tett hitet a cionizmus �ldoza-
ta, Wilhelm Gustloff mellett:

- �csud�s Schwerin�nk tragikussan lem�sz�-

rolt fija.

M�gsem vesz�tette el a poz�ci�j�t. Egyszerre

szerett�k �s tartottak t�le. Mint t�bbsz�r�sen ki-
t�ntetett aktivista, sikeres tudott maradni a terv-
teljes�t�sben, �s mindv�gig � �llt a G�strower
Strasse-i, n�pi tulajdon� b�torkombin�t aszta-
losbrig�dja �l�n. �s � volt az is, aki a n�i aszta-
losinasok ar�ny�t h�sz sz�zal�k f�l� torn�zta.

Azt�n amikor a Munk�s- �s Paraszt�llam napja

le�ldozott, �s az orsz�gos illet�kess�g� berlini va-
gyonkezel� le�nyv�llalatot l�tes�tett Schwerin-
ben, Anya keze benne volt az �llami K�belm�-
vek, a M�anyagg�pgy�r �s tov�bbi nagy�zemek,
p�ld�ul a haj�z�si kell�keket gy�rt� Klement
Gottwald M�vek, s�t egykori munkahelye, az
�llami B�torgy�r felsz�mol�s�ban �s privatiz�-
l�sban is. Mindenestre felt�telezhet�, hogy Any�-
nak csurrant-cseppent valami a zabr�l�sb�l, ami-
kor Keleten megkezd�d�tt a nagytakar�t�s; mi-
helyt ugyanis ott volt az �j p�nz, nem volt pusz-
t�n a nyugd�jra r�utalva. �s amikor a fiamnak
megv�s�rolta a sz�m�t�g�pet annak minden dr�-
ga tartoz�k�val egy�tt, nem hinn�m, hogy ko-
moly �rv�g�s lett volna a sz�m�ra. Nagyvonal�-
117

s�g�nak h�tter�ben - velem persze sz�kmark�s-

kodott - azt az esem�nyt sejtem, amely a n�met
sajt� �ll�viz�ben nem vert ugyan hull�mokat,
Konny szempontj�b�l m�gis d�nt� fontoss�g�
volt.

�m miel�tt r�t�rn�k a t�l�l�k tal�lkoz�j�ra,

k�zbe kell iktatnom egy k�nos esetet, noha err�l
valaki, aki meglehet�sen folttalan k�pet alkotott
mag�nak Tull�r�l, le szeretne besz�lni: kilencven
janu�r harmincadik�n, amikor az �tkozott d�tum
kurzuson k�v�l ker�lni l�tszott, mert minden�tt
a Deutschland, einig Vaterland dallam�ra folyt a
t�nc,40 �s minden end�k�s bolondult a nyugat-
n�met m�rk��rt, Anya a maga m�dj�n aktiviz�l-
ta mag�t.

A Schwerini-t� d�li partj�n egy eg�rsz�rke,

emeletes turistasz�ll� b�mult maga el�. Az �t-
venes �vek elej�n �p�tett�k, �s egy r�gi v�g�s�
szt�linist�r�l, Kurt B�rgerr�l nevezt�k el, aki a
h�bor� ut�n harcedzett antifasisztak�nt t�rt haza
Moszkv�b�l, �s hathat�s fell�p�s�vel �rdemeket
szerzett Mecklenburgban. A Kurt B�rger Di�k-
sz�ll� m�g�tt Anya elhelyezett egy csokor hosz-
sz� sz�r� r�zs�t, nagyj�b�l ott, ahol egykor a t�
fel�li oldalon a v�rtan� tisztelet�re a nagy gr�nit-
t�mb magasodott. S�t�tben, pontban t�z �ra ti-
zennyolckor cselekedte ezt. Legal�bbis k�s�bb

118

ezzel a pontos id�meghat�roz�ssal sz�molt be

�jszakai akci�j�r�l Jenny bar�tn�j�nek �s nekem.
Mint mondta, eg�szen egyed�l volt, �s a t�len
kihalt turistasz�ll� m�g�tt zsebl�mp�val kereste
meg a megfelel� helyet. Sok�ig bizonytalanko-
dott, de azt�n a borong�s �g alatt, a szemerk�l�
es�ben eld�nt�tte: ez az!
- Nem Kusztl�fnak vittem �n azt a vir�got. Az
csak egy volt a sok kiny�rt n�ci k�zt. Hanem a
haj�, meg az a sok poronty, akik annak idejin
odavesztek a j�ghideg tengerbe: azok tiszteletire
helyeztem oda huszonkett� tizennyolckor a fe-
h�rr�zsa-csokromat. �s s�rnom kellett, m�g
negyven�t �vvel ut�nna is�

�t �vvel k�s�bb Anya m�r nem volt egyed�l.

Sch�n �r �s a keleti-tengeri f�rd�hely, Damp
f�rd�igazgat�s�ga, valamint a Ment�s Tengeri
�ton Egyes�let41 kurat�riumi tagjai megh�v�kat
k�ldtek sz�t. T�z �vvel kor�bban, ugyanezen a he-
lyen m�r l�trej�tt egy t�l�l�-tal�lkoz�, de akko-
riban m�g megvolt a fal meg a sz�gesdr�t, ez�rt
a keletn�met �llamb�l senki sem j�hetett el. Ez-
�ttal azonban azok is r�szt vettek a tal�lkoz�n,
akiknek a haj� els�llyed�s�r�l hossz� �veken �t
hallgatniuk kellett. Nincs mit csod�lkozni teh�t
azon, hogy az �j sz�vets�gi tartom�nyokb�l �r-
kez� vend�geket k�l�n�s szeretettel �dv�z�lt�k:

119

nem szabad, mondt�k, hogy a t�l�l�k k�z�tt

meglegyen az end�k�sokat �s eneszk�sokat el-
v�laszt� szakad�k.

Az �d�l�hely nagyterm�ben, a sz�npad f�l�tt

egy transzparens f�gg�tt, amelyen soronk�nt el-
t�r� m�ret� bet�kkel ez �llt: "Jubileumi tal�lkoz�
a Wilhelm Gustloff els�llyed�s�nek 50. �vfordul�-
ja alkalm�b�l, Damp f�rd�v�ros, 1995. janu�r
28-30." Nyilv�nosan senki sem tett c�lz�st arra a
v�letlen k�r�lm�nyre, hogy a fenti d�tum egybe-
esik a harminch�rmas hatalom�tv�tel id�pontj�-
val, valamint annak az embernek a sz�let�snap-
j�val, akit a zsid� David Frankfurter agyonl�tt,
hogy jelt adjon n�p�nek; de az�rt k�v�zgat�s k�z-
ben �s a rendezv�ny sz�neteiben folytatott egyik-
m�sik mag�nbesz�lget�sben eml�t�st tettek egy-
egy f�l mondat erej�ig err�l is.

Engem Anya k�nyszer�tett, hogy ott legyek.

Mindent els�pr� �rvvel �llt el�:

- Hisz te is most leszel �tven�ves�

Megh�vta Konr�d fiamat is, s mert Gabinak

nem volt ellenvet�se, mag�val hurcolta, mint va-
lami zs�km�nyt. Drapp Trabantj�val nagy felt�-
n�st keltett Dampban a Mercedes- �s Opel-hin-
t�k k�z�tt. El�zetes �s kifejezett k�r�semet, hogy
tudniillik �rje be velem, �s k�m�lje meg Konnyt a
m�ltba r�ved�st�l, elengedte a f�le mellett. Sem
apak�nt, sem m�sk�l�nben nem volt szavam.

120
Anya �s exfeles�gem ugyanis, b�r egy�bk�nt
messze elker�lt�k egym�st, szem�lyem meg�t�l�-
s�ben egy h�ron pend�ltek: Anya szem�ben,
ahogy mondani szokta, "tutyimutyi alak" va-
gyok; Gabit�l pedig minden adand� alkalommal
megkaptam, hogy "mekkora balf�c�n" a f�rje.

Nincs is mit csod�lkozni azon, hogy a Damp-

ban t�lt�tt k�t �s f�l nap sz�momra meglehet�-
sen k�nosan telt. C�ltalanul �csorogtam, �s k�-
m�nyk�nt eregettem a f�st�t. �js�g�r� l�v�n ter-
m�szetesen �ssze�thettem volna egy riportot
vagy legal�bb egy r�vid tud�s�t�st. A kurat�riumi
urak val�sz�n�leg rem�ltek t�lem valami eff�l�t,
mert Anya �gy mutatott be nekik, mint "a Sprin-
ger-lapok tud�s�t�j�t". Nem tiltakoztam, de egy
�rva sort sem firkantottam le azonk�v�l, hogy:
"Az id�j�r�s olyan, amilyen." Mert milyen min�-
s�gben is tud�s�tottam volna? A "Gustloff gyer-
mekek�nt"? Vagy mint hivat�s�n�l fogva k�v�l�l-
l�?

Any�nak mindenre volt k�sz v�lasza. Minthogy

az �sszegy�ltek k�zt felismert n�h�ny t�l�l�t, �s
a L�we torped�nasz�d leg�nys�g�nek egykori
tagjai spont�n m�don megsz�l�tott�k, minden
alkalmat megragadott, hogy engem, ha nem is a
Springer riporterek�nt, de mint "a fi�csk�t, aki a
katasztr�fa k�zepette sz�letett", bemutasson. �s
term�szetesen nem tudott nem c�lz�st tenni r�,

121

hogy janu�r harmincadik�n nem szabad meg-

feledkezni az �n �tvenedik sz�let�snapom meg-
�nnepl�s�r�l sem, m�g ha ezen napon csendes
eml�kez�s szerepel is a programban.

Nos, a Gustloff els�llyed�s�t megel�z�en �s a

r�k�vetkez� napon t�bben is vil�gra j�ttek, �m
egyetlen szem�ly kiv�tel�vel, aki huszonnyolca-
dik�n sz�letett, senki nem volt ott a koroszt�-
lyomb�l Dampban. T�lnyom�r�szt id�s emberek
tal�lkoz�ja volt ez, hisz a gyerekek k�z�l alig me-
nek�lt meg valaki. A fiatalabbak k�z� sz�m�tott
egy elbingi f�rfi, aki akkoriban t�z�ves volt, ma
pedig Kanad�ban �l. A kurat�rium felk�rte, me-
s�lje el a k�z�ns�gnek megmenek�l�se r�szleteit.

A szerencs�tlens�gnek - k�zenfekv� okok mi-

att - egyre kevesebb �l� tan�ja van. A nyolcvan-
�t�s tal�lkoz�ra m�g t�bb mint �tsz�z t�l�l� �s
ment�sben seg�dkez� �rkezett, ez�ttal azonban
alig k�tsz�zan j�tt�nk �ssze, ami Any�t arra ind�-
totta, hogy a sz�netben a f�lembe duruzsolja:

- Nemsok�ra m�' senki se fog k�z�l�nk �lni,

csak te. De te nem akarod meg�rni, amir�l any-
nyit, de annyit mes�ltem n�ked.

Pedig ki volt, ha nem �n, aki m�g j�val azel�tt,

hogy a fal leomlott volna, ker�l� utakon eljut-
tattam hozz� Heinz Sch�n k�nyv�t,42 igaz, csak
az�rt, hogy ler�zzam magamr�l zaklat� szemre-
h�ny�sait. �s nem sokkal a dampi tal�lkoz� el�tt

122

kapott t�lem egy zsebk�nyvet is, amelyet h�rom

angol szerz� jelentetett meg az Ullstein kiad�-
n�l.43 Mondanom sem kell, a katasztr�fa e meg-
lehet�sen t�rgyilagos, �m r�szv�tlen�l meg�rt do-
kumentumai nem nyert�k meg a tetsz�s�t:

- N�kem ezekb�l hib�zik a szem�lyes �t�l�s.

Nem a sz�v�kb�l �r�dott!

�s k�s�bb, amikor r�vid l�togat�st tettem n�la

a Grosser Dreeschen, azt mondta:

- Eccer t�n Konr�dka �r majd r�la valamit�

Ez�rt vitte mag�val Dampba is. Anya bok�ig

�r�, z�rt nyak�, fekete b�rsonyruh�ban �rkezett,
vagy ink�bb l�pett fel, amely kihangs�lyozta
mindig r�vid, feh�r haj�t. B�rholt �llt, k�v�zott
vagy sutit r�gcs�lt, � volt a k�zpont. K�l�n�sen a
f�rfiakat vonzotta. Mint tudjuk, ebben mindig j�
volt. Gyerekkori bar�tn�je, Jenny mes�lt nekem
azokr�l a fi�kr�l, akik, mikor Anya m�g fiatal
volt, annak rendje �s m�dja szerint beleragadtak
a csontenyvdunsztba, mely Tull�t gyerekkor�t�l
fogva k�r�llengte; �s �n vagyok a megmondhat�-
ja: m�g ott Dampban is �rezni lehetett valamit
ebb�l a kip�rolg�sb�l.

Term�szetesen id�s, t�bbnyire s�t�tk�kbe �lt�-

z�tt urak voltak, akik k�z�tt Anya szik�ran, sz�-
v�san, feket�ben �llt. Az �szbe csavarodott p�k-
has�ak k�z� sorolhat� a ? 56-os hadnagyi rang-
ban szolg�l� egykori kapit�nya �s parancsnoka,

123

akinek leg�nys�ge kimentett n�h�ny sz�z haj�-

t�r�ttet, valamint az els�llyedt haj� egyik tisztje.
Mindenekel�tt azonban a L�we torped�nasz�d
leg�nys�g�nek tagjai eml�keztek �l�nken Any�ra.
Nekem �gy t�nt, mintha az urak kifejezetten r�
v�rtak volna. K�r�lvett�k, � pedig - finom r�j�t-
sz�ssal - kisl�nyosan viselkedett. Nem t�g�tottak
mell�le. Hallottam, ahogy vihog. L�ttam, ahogy
keresztbe font karral p�zol. Ekkor m�r nem r�-
lam folyt a sz�, nem arr�l, mik�nt l�ttam meg a
napvil�got a haj� els�llyed�s�nek pillanat�ban,
hanem Konnyr�l. Anya �gy mutatta be a fiamat
az �ltes uraknak, mintha a saj�tja volna.
Tisztes t�vols�gba h�z�dtam, nem akartam,
hogy a L�we veter�njai k�rdezgessenek, net�n fel-
k�sz�ntsenek. �s �gy, k�v�lr�l figyelve Konnyt,
felt�nt, hogy akit mindaddig f�l�nk sr�cnak is-
mertem, most felett�bb �ntudatosan mozog a
nagyanyja �ltal r�osztott szerepben. Kurt�n, de
�rthet�en v�laszolgatott, k�rd�seket tett fel, �ssz-
pontos�tott, figyelt, megkock�ztatott egy-egy fi�s
kacag�st, s�t lef�nyk�pezni is engedte mag�t.
M�g nem t�lt�tte be a tizen�t�t - ez m�rciusban
volt esed�kes -, m�gsem hatott a legkev�sb� sem
gyerekesnek, ink�bb �rettnek Anya sz�nd�kai-
hoz, aki �t testest�l-lelkest�l a szerencs�tlens�g
beavatottj�v� �s - mint k�s�bb kider�lt - a haj�
legend�j�nak let�tem�nyes�v� k�v�nta tenni.

124

Ett�l kezdve minden Konny k�r�l forgott. No-

ha a t�l�l�k tal�lkoz�j�n t�nyleg jelen volt valaki,
aki az els�llyed�s el�tti napon sz�letett a Gust-
loff-on, �s Heinz Sch�n velem egy�tt neki is �t-
ny�jtott egy p�ld�nyt az �ltala �rt k�nyvb�l - az
any�kat vir�gcsokorral k�sz�nt�tt�k a p�diu-
mon -, az volt az �rz�sem, mintha arra menne ki
a j�t�k, hogy l�pre csalj�k a fiamat. Minden re-
m�ny�ket a mi Konnynkba vetett�k. Valamit v�r-
tak t�le a j�v�ben. Biztosak voltak benne, hogy
nem fog csal�d�st okozni nekik, t�l�l�knek.

Anya s�t�tk�k �lt�nybe b�jtatta Konnyt, hozz�

iskolaembl�m�s nyakkend�t k�ttetett. Szem-
�vegben, f�rt�s fej�vel Konny �gy festett, mint
egy konfirmandus �s egy arkangyal kever�ke, �gy
mozgott, mint akinek k�ldet�se van, mint aki ha-
marosan magasztos dolgokat fog hirdetni, mint
akinek megvil�gosod�sban volt r�sze.

Nem tudom, hogy az �ldozatok eml�k�re ren-

dezett istentiszteleten - abban az �r�ban tartot-
t�k, amikor a torped�k a haj�ba csap�dtak - ki-
nek a javaslat�ra sz�laltatt�k meg az olt�r mell�
�ll�tott haj�harangot, melyet a hetvenes �vek v�-
g�n lengyel b�kaemberek hoztak fel a roncs h�ts�
fed�lzet�r�l. Mindenesetre miut�n a Szkwal
ment�haj� leg�nys�ge a t�l�l�-tal�lkoz� alkalm�-
b�l �s a lengyel-n�met k�zeled�s jel��l �tadta a
leletet, nem m�s, mint Sch�n �r volt az, aki az

125

istentisztelet z�r�akkordjak�nt egy kalap�ccsal

h�romszor egym�s ut�n megkond�totta a haran-
got.

A Gustloff fed�lzetmester-seg�dje tizennyolc

�ves volt, amikor a haj� els�llyedt. Nem akarom
elhallgatni, hogy Heinz Sch�n ir�nt, aki majd-
nem mindent �sszegy�jt�tt �s felkutatott, ami a
katasztr�fa ut�n fellelhet� volt, nem sok h�l�t ta-
n�s�tottak Dampban. Mid�n az �nnepi napok
nyit�nyak�nt megtartotta el�ad�s�t "A Wilhelm
Gustloff 1945. janu�r 30-i katasztr�f�ja orosz
szemsz�gb�l" c�mmel, amelyb�l kider�lt, milyen
gyakran l�togatott el kutat�sai k�zben a Szovjet-
uni�ba, s ennek sor�n m�g az 5 75-as tenger-
alattj�r� egyik matr�z�val is tal�lkozott, mi t�bb,
bar�ts�gos kapcsolatban �ll azzal a Vlagyimir Ko-
rocskinnal, aki el�lj�r�ja parancs�ra a h�rom tor-
ped�t �tj�ra bocs�totta, s�t f�nyk�p is k�sz�lt r�-
la, amint az id�s f�rfival parol�zik, Heinz Sch�n
- k�s�bbi visszafogott nyilatkozata szerint - "el-
vesz�tett n�h�ny bar�tot".

Az el�ad�s ut�n kirekesztett�k. A hallgat�s�g

soraib�l ett�l fogva sokan oroszbar�tnak tekintet-
t�k. Sz�mukra m�g nem �rt v�get a h�bor�. Az
oroszban az "Iv�nt" l�tt�k, a h�rom torped�ban
a "gyilkos eszk�z�ket". Ugyanakkor Vlagyimir
Korocskin szempontj�b�l az ismeretlen�l al�me-
126

r�l� haj� n�cikkal volt telepakolva, akik haz�j�ra

t�madtak, �s visszavonul�suk sor�n felperzselt
f�ldet hagytak maguk ut�n. Csak Heinz Sch�nt�l
tudta meg, hogy a haj� els�llyeszt�se k�vetkez-
t�ben n�gyezer gyerek fulladt v�zbe, fagyott ha-
l�lra vagy t�nt el a haj�val egy�tt a m�lyben.
Ezekr�l a gyerekekr�l a matr�z val�sz�n�leg m�g
sok�ig �s vissza-visszat�r�en �lmodott.

Sch�n s�relm�t nyilv�n enyh�tette kiss�, hogy �

kond�thatta meg a felsz�nre hozott haj�harangot.
A fiam azonban, aki honlapj�n az eg�sz vil�gnak
bemutatta a Gustloff-kutat�val k�z�s f�nyk�pen
l�that� torped�t�z�rt, az ut�hat�s�ban n�peket
�sszek�t� trag�di�nak ezt a r�szlet�t a c�lbiztos
tengeralattj�r� eredet�re vonatkoz� utal�ssal
komment�lta: hangs�lyozta, hogy "n�met min�-
s�gi munk�r�l" van sz�, �s arra a kijelent�sre
ragadtatta mag�t, miszerint a szovjetek csak a
n�met tervrajzok alapj�n �p�tett haj�nak k�sz�n-
het�en tudtak a Stolpe-z�tony magass�g�ban
eredm�nyt el�rni.

�s �n? Az istentisztelet ut�n kibaktattam az �j-

s�t�t tengerpartra. F�l-al� m�szk�ltam. Egyed�l,
�res fejjel. Minthogy nem j�rt a sz�l, a Keleti-
tenger is csak tomp�n, semmitmond�an locso-
gott.

127

??�SZTI mag�t az �reg. Azt mondja, voltak�pp

az � nemzed�k�nek tiszte lett volna, hogy meg-
fesse a kelet-poroszorsz�gi menek�ltek szomor�
sors�t: menetel�s nyugat fel� t�lv�z idej�n, hal�l a
h�viharban, elhullani az �t sz�l�n, beleveszni l�-
kekbe, ha a Frisches Haff befagyott viz�n bom-
baz�port�l vagy szekerek s�lya alatt t�redezni
kezd a j�g. �s m�gis egyre t�bb ember j�n Heili-
genbeinb�l az oroszok bossz�j�t�l rettegve, a
v�gtelen h�mez�k�n �t� Menek�l�s� Feh�r
hal�l� Sohasem lett volna szabad, s�hajt az
�reg, hallgatni ennyi szenved�sr�l, a t�m�t meg-
ker�lni, �s a jobbra f�s�ltek kez�re j�tszani pusz-
t�n az�rt, mert saj�t b�n�nk irt�zatos, a beisme-
r� t�redelem pedig mindenn�l fontosabb volt az
az�ta eltelt esztend�kben. Irdatlan nagy ez a mu-
laszt�s�

�m most az �regember, akit kimer�tett a sok

�r�s, bennem v�li megtal�lni azt, aki hely�be l�p-
ve - "helyettesk�nt", mint fogalmaz - arra hiva-
tott, hogy besz�moljon a szovjet hadsereg bet�-
r�s�r�l a birodalomba: Nemmersdorfr�l �s a k�-
vetkezm�nyekr�l. H�t j�: keresg�lem a szavakat.
De nem az �reg k�nyszer�t, hanem Anya. Miatta

128

avatkozik be az �reg is, akit szint�n Anya b�rt r�

arra, hogy engem k�nyszer�tsen, mintha csakis
k�nyszer alatt szabadna �rnom, mintha Anya n�l-
k�l semmi sem t�rt�nhetne ezen a papiroson.

Az �reg kif�rk�szhetetlen, semminem� �t�let-

tel meg nem ragadhat� l�nyk�nt kezelte Any�t.
Egyenletes sz�rt f�nyt kibocs�t� Tull�t szeretne
l�tni, �s most csal�d�st �rez: mint mondja, so-
hasem gondolta volna, hogy a katasztr�f�t t�l�l�
Tulla Pokriefke k�pes ilyen ban�lis ir�nyba fej-
l�dni: kv�zi p�rtfunkcion�rius, az elv�r�soknak
katon�san megfelel� aktivista lesz bel�le. Ehe-
lyett egy anarchista tettet, valamilyen irracion�lis
l�p�st v�rt volna t�le, amilyen p�ld�ul egy tel-
jess�ggel motiv�latlan pokolg�pes mer�nylet.
Vagy hideg f�nyben r�miszt� felismer�st. V�gt�re
is ki volt az, ha nem a kamaszod� Tulla, aki a h�-
bor� idej�n a kaiserhafeni l�gv�delmi �teg mel-
lett feh�rl� dombot emberi csonthalmazk�nt is-
merte fel, s a l�tva sem l�t�k f�le hallat�ra fenn-
hangon csonthegyk�nt hat�rozta meg: - Az ott
csonthegy!

Csakhogy az �reg nem ismeri Any�t. Na �s �n?

�n ismerem? Tal�n Jenny n�ninek, aki egyszer
azt mondta nekem: "Tulla bar�tn�m voltak�pp
nem foghat� f�l m�snak, csak egy f�lresikeredett
ap�c�nak. Stigm�kkal, term�szetesen�", nos,
neki tal�n van fogalma Anya leLk�r�l vagy lelket-
129

lens�g�r�l. Egy azonban bizonyos: Anya megfog-

hatatlan. M�g p�rtk�derk�nt sem tudt�k a vonal
mell� �ll�tani. Amikor elhat�roztam, hogy �tme-
gyek Nyugatra, csak ennyit sz�lt:

- H�t eriggy, ha akarsz.

�s nem k�p�tt be, ami miatt Schwerinben j�l

meg is szorongatt�k, m�g az �llambiztons�giak is
bekopogtattak hozz�, nem is egyszer, igaz, min-
den k�zzelfoghat� siker n�lk�l�

Akkoriban bennem volt minden rem�nye. De

amikor l�tta, hogy bel�lem nem csiholhat ki szik-
r�t, csak az idej�t vesztegeti, a fiamat kezdte meg-
dolgozni, mihelyst leomlott a Fal. Konny csak t�z-
vagy tizenegy �ves volt, amikor nagyanyja keze-
l�sbe vette. �s a t�l�l�k dampi �sszej�vetele �ta,
ahol �n csak egy margin�lis nulla voltam, Konny
viszont tr�n�r�k�ss� l�pett el�, t�rt�netekkel
t�mte a fej�t menek�ltekr�l, meger�szakol�sok-
r�l �s m�s borzalmakr�l, amelyeket szem�lyesen
nem �lt �t ugyan, de amelyeket att�l kezdve, hogy
negyvenn�gy okt�ber�ben az orosz harckocsik �t-
l�pt�k a birodalom keleti hat�r�t, sz�lt�ben-hosz-
sz�ban h�reszteltek, retteg�st oltva a sz�vekbe.

�gy lehetett. �gy kellett lennie. Nagyj�b�l �gy

volt. Mid�n n�h�ny nappal a m�sodik szovjet
g�rdahadsereg el�renyomul�sa ut�n a negyedik
n�met hadsereg egys�gei visszafoglalt�k Nem-
130

mersdorfot, l�tni, szagolni, sz�ml�lni, f�nyk�-

pezni �s a birodalom �sszes mozij�ban filmh�r-
ad�k�nt vet�teni lehetett, h�ny asszonyt er�sza-
koltak meg, vertek agyon, szegeztek fel a pajta aj-
taj�ra az orosz katon�k. A menek�l�ket ? 34-es
tankok �rt�k utol �s tapost�k sz�t. Az el�kertek-
ben �s az utcai �rkokban agyonl�tt gyermekek
holttestei. M�g azt a sz�m szerint negyven fran-
cia hadifoglyot is likvid�lt�k a h�rek szerint, akik
mez�gazdas�gi munk�ra voltak kirendelve Nem-
mersdorf k�zel�be.

Ezekre a r�szletekre - tov�bbiakkal egy�tt - az

interneten leltem az ujjaim sz�m�ra id�k�zben
ismer�s c�men. Mi t�bb, itt �llt ford�t�sban egy
orosz �r� �ll�t�lagos felh�v�sa is: Hja Ehrenburg
felsz�l�tja az orosz katon�kat, hogy csak gyilkol-
janak, er�szakoskodjanak �s �lljanak bossz�t a
beste fasiszt�k �ltal sz�td�lt haz��rt, "Oroszor-
sz�g any�csk��rt". A fiam (csak �n tudtam, hogy
� az) a "www.blutzeuge.de" c�m alatt a korabeli
hivatalos k�zlem�nyek hangj�n sop�nkodott:
"Ezt cselekedte az als�rend� orosz cs�rhe v�d-
telen n�met n�kkel�" - "Ekk�nt tombolt az
orosz szoldateszka�" - "Ez az er�szak fenyegeti
ma is Eur�p�t, ha nem �lljuk �tj�t az �zsiai �ra-
datnak�" A tetej�ben beszkennelt egy CDU v�-
laszt�si plak�tot az �tvenes �vekb�l, amely egy
fal�nk, �zsiai be�t�s� sz�rnyeteget �br�zolt.
131

Ezeket a mondatokat, k�pal��r�sokat, melyek-

b�l nem lehetett nem kihallani a jelen esem�nyei-
re val� utal�st (m�g ha a tehetetlen�l sz�tes�
Oroszorsz�g vagy a Balk�non �s az afrikai Ruan-
d�ban v�gbemen� borzalmak nem is voltak kife-
jezetten megeml�tve), b�rki elolvashatta a vil�g-
h�l�n, �s b�rmely felhaszn�l� let�lthette �ket.
Folyamatosan meg�jul� programj�t illusztr�-
land� a fiam megel�gedett a m�ltb�li hullame-
z�kkel, melyek - mindegy, ki rendelte meg �ket
- mindenkor term�kenynek bizonyultak.
Nekem csak annyi mondanival�m maradt, hogy
azokban a napokban, amikor Nemmersdorf
minden rettenet foglalat�v� v�lt, az oroszok hely-
b�l lefitym�l�sa �tcsapott az oroszokt�l val� ret-
teg�sbe. A visszafoglalt telep�l�sr�l sz�l� �js�g-
h�rek, r�di�komment�rok, h�rad�k�pek Kelet-
Poroszorsz�g lak�inak t�meges menek�l�s�t v�l-
tott�k ki, mely janu�r k�zep�t�l, a nagy szovjet
offenz�va megindul�sa ut�n, p�nikk� fokoz�dott.
A sz�razf�ld�n menek�l�k egy r�sze az �t sz�l�n
fordult fel. K�ptelen vagyok ecsetelni ezt. Legyen
el�g annyi, hogy a marad�knak siker�lt el�rnie a
kik�t�v�rosokat, Pillaut, Danzigot �s Gotenha-
fent. Sz�zezrek k�s�relt�k meg tengeri �ton men-
teni a b�r�ket a k�zeled� iszonyat el�l. Sz�zezrek
- a kimutat�sok k�tmilli�n�l t�bb Nyugatra me-
nek�tett f�ld�nfut�r�l besz�lnek - nyomultak a

132

hadihaj�k, utassz�ll�t� �s kereskedelmi haj�k fe-

d�lzet�re; �gy pr�sel�dtek fel a gotenhafen-oxt-
hofi rakod�parton �vek �ta rostokol� Wilhelm
Gustloff-ra is.

�, HA �n is olyan egyszer�nek l�thatn�m mind-

ezt, mint a fiam. Konny �gy tud�s�tott website-
j�n: "Az orosz fenevad el�l menek�l� l�nyokat �s
asszonyokat, any�kat �s gyermekeket rendezett
sorokban ir�ny�tott�k a haj�ra�" Mi�rt sikkasz-
totta el a vel�k egy�tt behaj�zott ezer tengeralatt-
j�r�-matr�zt �s h�romsz�zhetven tenger�sz-ki-
seg�t�t, nem is besz�lve a kutyafutt�ban felszerelt
l�gv�delmi �gy�k kezel�szem�lyzet�r�l? Egy
mell�kmondat erej�ig eml�t�st tett ugyan arr�l,
hogy eleinte �s a v�ge fel� sebes�lteket is vittek a
fed�lzetre. "Voltak k�z�tt�k a kurlandi fronton
harcol�k, akik m�g �llt�k a v�r�s zuhatag p�r�-
ly�t�" - de amikor nekil�tott le�rni, mik�nt ala-
k�tott�k �t a kasz�rnyahaj�t tengerk�pes sz�ll�t�-
j�rm�v�, �s gondosan felsorolta, h�ny m�zsa liszt
�s tejpor, h�ny darab v�gott diszn� ker�lt a fed�l-
zetre, m�lyen hallgatott azokr�l a gyeng�n kik�p-
zett horv�t �nk�ntesekr�l, akikkel a haj� leg�ny-
s�ge kieg�sz�lt. Egy �rva sz�t sem sz�lt a meg-
b�zhatatlan r�di�k�sz�l�kr�l, m�g kev�sb� a ka-
tasztr�fagyakorlatr�l: "Zsilipeket z�rni!" �rthe-
t�, hogy elfeledkezett az el�rel�t� gondoss�ggal

133

l�tes�tett sz�l��llom�sr�l, de mi akad�lya volt

annak, hogy legal�bb r�pke utal�st tegyen nagy-
anyja el�rehaladott terhess�g�re? Egy sz�val sem
t�rt ki a t�z hi�nyz� ment�cs�nakra, melyeket
l�gv�delmi okokb�l lerendeltek a kik�t� elk�d�-
s�t�s�re, �s kis befogad�k�pess�g� evez�s cs�na-
kokkal, valamint heveny�szetten r�gz�tett, pr�selt
kap�kb�l k�sz�lt ment�tutajokkal helyettes�tet-
tek. �gy akarta az internetez�k szem�ben a Gust-
loff-ot felt�ntetni, mintha kiz�r�lag menek�lt-
sz�ll�t� alkalmatoss�g lett volna.

Mi�rt hazudott Konny? Mi�rt r�zta �t �nmag�t

�s m�sokat? Mi�rt nem volt hajland�, a sz�rsz�l-
hasogat�, a m�skor oly k�nosan pontos, aki sz�-
m�ra a haj� a tengelyalag�tt�l a fed�lzeti moso-
da legh�ts� sz�glet�ig bej�rhat� volt, elismerni,
hogy a rakparton nem egy v�r�skeresztes usz�ly,
nem is egy kiz�r�lag menek�ltekkel megrakott,
nagy teherhaj� �llt, hanem egy haditenger�szet
al� rendelt, felfegyverzett utassz�ll�t�, amelybe a
legk�l�nf�l�bb rakom�nyt zs�folt�k? Mi�rt ta-
gadta le azt, ami m�r �vek �ta nyilv�nval� volt, �s
amit maguk az �r�k tegnapiak sem vitatnak el?
H�bor�s b�nt akart kre�lni? A t�nyleges esem�-
nyek megsz�p�tett verzi�j�val a n�metorsz�gi ko-
paszoknak, vagy mit tudom �n, kicsod�nak im-
pon�lni? Oly s�rget� lett volna ig�nye a m�lt�-
nyos �ldozatm�rlegre, hogy m�g a civil Petersen

134

kapit�ny katonai ellenl�bas�t, a juh�szkuty�s

Zahn korvettkapit�nyt is lesp�rolta website-j�r�l?

Csak sejtem, mi ind�thatta Konnyt erre a su-

m�kol�sra: v�gya egy vegytiszta ellens�gk�p ut�n.
Egy�bk�nt ami a kuty�t illeti, Anya, aki m�r gye-
rekkor�ban k�l�n�s vonzalmat �rzett a n�metju-
h�szok ir�nt, t�nyk�nt sz�molt be r�la. Zahn ku-
ty�ja, Hassz�n �veken �t elk�s�rte gazd�j�t ten-
geri �tjaira. A kapit�ny nemcsak a fed�lzeten mu-
tatkozott n�gyl�b� bar�tj�val, de a tiszti �tkezd�-
ben is.

- Lennr�l, ahol v�rakoztunk, mer nem volt sza-

bad f�lmenni - mes�lte Anya -, j�l l�tszott, hogy
a mellv�dn�l egy kapit�nf�le �ll a kuty�j�val, on-
n�t pislant le r�nk, menek�ltekre. Kik�p�tt olyan
volt az a j�sz�g, mind a mi Harrasunk�

Anya tudta, mi folyik a rakod�parton:

- Az volt �m a t�leked�s! Micsoda ribilli�!�
Eleinte rendessen f�l�rtak mindenkit, aki a haj�-
h�don f�lj�tt, de azt�n m�' nem t�r�dtek a papi-
rossal�

Ez�rt sohasem fogjuk megtudni, h�nyan utaz-

tak val�j�ban a haj�n. Persze, mit mondana egy
sz�m? A sz�mok sohasem pontosak. A marad�-
kot mindig becs�lni kell. Hatezer-hatsz�z sze-
m�lyt vettek nyilv�ntart�sba, k�zt�k mintegy �t-
ezer menek�l�t. De amikor janu�r 28-�t�l �jabb
t�megek furakodtak fel a l�pcs�n, azokat m�r

135

senki sem sz�molta meg. K�tezren vagy ink�bb

h�romezren lehettek, akik sorsz�m n�lk�l s �gy
�r�kre n�vtelenek maradtak? A haj�nyomda
ugyanis nagyj�b�l ennyi �lelmez�si jegyet nyom-
tatott ki p�tl�lag, amit a seg�dszolg�latra rendelt
tenger�sz-kiseg�t� l�nyok osztottak sz�t. P�r sz�z-
zal t�bb vagy kevesebb emberen ugyan mi m�-
lott, mi m�lik ilyen esetekben? Pontosabbat sen-
ki sem tud. Nem ismerj�k p�ld�ul a rakterekben
elhelyezett babakocsik sz�m�t; csak becs�lni le-
het, hogy a v�g�n vagy n�gy �s f�l ezer csecsem�,
kisgyermek �s kiskor� tart�zkodott a fed�lzeten.

V�g�l, amikor m�r minden hely elfogyott, to-

v�bbi sebes�lteket haj�ztak be, valamint egy
utols� osztag tenger�sz-kiseg�t�t, fiatal l�nyokat,
akiket - minthogy szabad kabin m�r nem volt, �s
a termek zs�folva voltak matracokkal -, a sz�raz
�sz�medenc�ben sz�ll�soltak el, vagyis az "E"
fed�lzeten, a v�zvonal alatt.

Ami ezt a helyzetmeghat�roz�st illeti, nem �rt

ism�telten �s nyomat�kosan utalni r�, mert a
fiam mindent elhallgatott, ami a tenger�sz-kise-
g�t�kre �s a hal�los csapd�nak bizonyul� �sz�-
medenc�re vonatkozik. Csak amikor �ltal�nos-
s�gban kit�rt a meger�szakol�sokra, akkor lel-
kendezett website-j�n annak rendje �s m�dja
szerint a "zsenge hajadonokr�l, akiknek �rtatlan-
136

s�g�t a haj�ra menek�t�ssel kellett meg�vni az

orosz fenevad mocskos ujjait�l�"

Amikor ezzel a marhas�ggal akart megetetni,

�jra aktiviz�ltam magam, vigy�zva persze, ne-
hogy Konny r�ismerjen az apj�ra. Amint szabad
volt a bel�p�s a cseveg�szob�ba, k�t�zk�dni
kezdtem vele: "A te v�delemre szorul� hajadon-
jaidat takaros kis egyenruh�kba b�jtatt�k: t�rdig
�r�, ac�lk�k szokny�t �s feszes zubbonyt viseltek.
Frizur�jukon, kiss� f�lrecsapva, katonai cs�k�
�lt, birodalmi sassal �s horogkereszttel az elej�n.
Ak�r �rtatlanok voltak, ak�r nem, egyt�l egyig
katonai kik�pz�sen estek �t, �s felesk�dtek a
F�hrerre�"

�m a fiam v�laszra sem m�ltatott. Ann�l in-

k�bb k�pzeletbeli vitapartner�t, akit k�pesk�nyv-
b�l el�l�p� rasszista m�dj�ra okos�tott: "Zsid�
l�v�n, sohasem fogod meg�rteni, mennyire f�j
nekem m�g ma is a t�ny, hogy kalm�k�k, tat�rok
�s m�s mongol szerzetek n�met le�nyokat, asszo-
nyokat becstelen�tettek meg. Mit tudtok ti, zsi-
d�k a v�r tisztas�g�r�l!"

Nem, ezt nem Anya cs�p�gtette a fej�be. Vagy

m�gis? Egyszer, amikor a Grosser Dreesch lak�-
telepen k�v�z�s k�zben orra al� dugtam megle-
het�sen objekt�v cikkemet a berlini holokauszt-
eml�km� k�r�li vit�r�l, elmondta, mi t�rt�nt
egykor a nagyb�tyja asztalosm�hely�nek udva-
137

r�n. Megjelent ott valaki, "egy h�jas, szepl�s if-

jonc, Amselnek hittak", aki meglehet�s �leth�-
s�ggel rajzolta le a l�ncon hever� kuty�t.

- Az egy iccig volt, �s mind�g valami fura dol-

got m�velt. De csak f�lig volt iccig, legal�bbis
papa szerint. Megmondta a szemibe is, miel�tt
kidobta az udvarr�l�

Harmincadik�n d�lel�tt Any�nak �s a sz�lei-

nek siker�lt feljutniuk a fed�lzetre.

- Az utols� st�sszal mink is felf�rt�nk�

Behaj�z�s k�zben a csomagok egy r�sze elve-

szett. D�lt�jban a Gustloff parancsot kapott a
horgonyok felszed�s�re, majd leereszt�s�re. Sz�-
zak rekedtek a rakod�parton.

- Mama �s papa persze rettenetesen r�stellt�k

a pocakomat. Valah�nyszor a t�bbi menek�lt k�r-
dez�sk�d�tt fel�lem, mama aszonta n�kik: "A
v�leg�nye a fronton harcol." Meg hogy: "Tulaj-
donk�pp t�vesk�nnie kellett volna a v�leg�nyivei.
A nyugati fronton harcol, ha ugyan m�g el nem
esett." De n�kem csak olyanokat mondtak, hogy
�gy a nagy cs�fs�g, meg �gy� Jobb is volt, hogy
a haj�n mingy�r sz�jjelv�lasztottak minket. Ma-
m�t �s pap�t eg�sz a haj� gyomr�ba ir�ny�tott�k,
ahol m�g volt egy kev�ske hely. �n meg f�lker�l-
tem a terhesr�szlegre�

138

Egyel�re azonban m�g nem tartunk itt. Ha

el�bbre akarok jutni, k�nytelen vagyok megint
r�kl�p�sben h�trafel� araszolni: m�g az el�z� na-
pon - �s azt�n a r�k�vetkez� hossz� �jszak�n -
Pokriefk��k kellet�n�l t�bb b�r�ndj�k �s batyu-
juk tetej�n �ltek egy csom� menek�lt k�z�tt,
akik k�z�l sz�mosakat kimer�tett a hossz� me-
netel�s. A Kur-f�ldnyelvr�l, Samlandr�l �s a Ma-
zuri-t�h�ts�gr�l j�ttek. Az utols� rajok egyike a
k�zeli Elbingb�l sz�k�tt ki, ahov� m�r behatol-
tak a szovjet harckocsik, noha �gy l�tszott, m�g
jav�ban folyik a harc. Egyre t�bb n� �s gyerek
sereglett Danzig, Zoppot �s Gotenhafen fel�l is,
szekerek, k�zikocsik, babakocsik �s megannyi
sz�n k�s�ret�ben. Anya gazd�tlan �s �hes ku-
ty�kr�l mes�lt: minthogy nem engedt�k fel �ket a
fed�lzetre, kezdt�k vesz�lyeztetni a rakod�part
biztons�g�t. A keletporosz parasztlovakat kifog-
t�k a h�mb�l, Anya nem tudta pontosan, hogy a
Wehrmachtnak a v�rosban tart�zkod� egys�gei-
hez vagy a v�g�h�dra vitt�k-e �ket. K�l�nben is
csak a kuty�k�rt f�jt a sz�ve:

- Farkasm�d von�tottak az iccak�ba, mind-

egyre�

Amikor Pokriefk��k elhagyt�k az Elsenstrass�t,

Liebenau�k, akikkel rokons�gban �lltak, nem
voltak hajland�k menek�ltcsomaggal a h�tukon
k�vetni a megfogyatkozott l�tsz�m� seg�d-
139

munk�scsal�dot. Az asztalosmester sz�v�hez t�l-

s�gosan hozz� voltak n�ve gyalupadjai, k�r- �s
szalagf�r�sze, az abrichter, a f�ssz�nben t�rolt
gerendak�szlet, �s maga a 19-es sz�m alatti b�r-
h�z, amelynek tulajdonosa volt. Fi�nak, Harry-
nak - akit Anya lehets�ges nemz�ap�mk�nt �t-
menetileg sz�nre l�ptetett - m�r az el�z� �sz�n
kik�zbes�tett�k a beh�v�parancsot. H�rad�s vagy
p�nc�lgr�n�tos szolg�latot teljes�tett valahol, a
sok h�tr�l� front valamelyik�n.

A h�bor� ut�n megtudtam, hogy felt�telezett

nagyap�mat �s feles�g�t a h�bor� v�g�t k�vet�en
a lengyelek kiutas�tott�k, hasonl�an minden ott
maradt n�methez. �ll�t�lag hamarosan mindket-
ten meghaltak, m�ghozz� Nyugaton, val�sz�n�-
leg L�neburgban, gyors egym�sut�nban - nagy-
ap�m alighanem az odalett asztalosm�hely �s a
b�rh�z pinc�j�ben t�rolt sok-sok ajt�- �s ablaktok
felett �rzett b�nat�ban. Az udvar kuty�ja, amely-
nek �lj�ban Anya gyerekk�nt egy teljes h�ten �t
lakott, ekkor m�r r�g nem �lt; m�g a h�bor� el�tt
megm�rgezte valaki, Anya szerint "az iccig egyik
cimbor�ja".

Pokriefk��k feltehet�leg az utols� menek�ltra-

jok egyik�vel ker�ltek fel a haj�ra, v�lhet�en
az�rt, mert a l�nyuk �llapotos volt. August Po-
kriefk�vel j�csk�n ad�dhattak volna gondok, ha a
kik�t�t ellen�rz� katonai rend�rs�g Volkssturm-
140
szolg�latra alkalmask�nt kisz�ri.44 Mivel azonban
- Anya szavaival �lve - "am�gy is csak egy falat-
ka ember volt", fel tudott surranni a haj�ra, me-
lyen a behaj�z�s v�ge fel� egy�bk�nt is gy�r lett
az ellen�rz�s. Eluralkodott a fejetlens�g. A haj�ra
sz�leik mell�l eltaszig�lt gyerekek t�vedtek.
Any�k n�zt�k v�gig tehetetlen�l, ahogy a haj�h�d
cs�d�let�ben kez�kb�l kit�pett gyerek�k a pe-
remre sodr�dik, majd a partfal �s haj�fal k�z�tt
elt�nik a kik�t� viz�ben. A sikoltoz�s semmit
sem �rt.

Pokriefk��k ennyi er�vel az Oceana vagy az

Antonio Delfino g�zhaj�ra is felf�rtek volna, mert
azok is dugig voltak menek�ltekkel. Ez a k�t haj�
szint�n a gotenhafen-oxth�fi rakparton v�rako-
zott, "a j�rem�nys�g ok�n", ahogy tr�f�san
mondt�k. Mindk�t k�zepes m�ret� b�rka sze-
rencs�sen el�rte �tic�lj�t, Kielt, illetve Koppen-
h�g�t. De Erna Pokriefke a Gustloff-ra akart fel-
ker�lni - "ha beled�gl�k is" -, oly sok sz�p eml�k
f�zte az egykor feh�ren villog� motorhaj�hoz,
amellyel egy KdF-kir�ndul�s sor�n a norv�g fjor-
dokig jutott. Menek�ltcsomagj�ba gy�m�sz�lve
mag�val hozta azt a f�nyk�palbumot, amelyben
ott lapultak a norv�g kir�ndul�s pillanatfelv�te-
lei is.

Erna �s August Pokriefke aligha ismertek r� a

haj� belsej�re, mivel a d�sztermek �s eb�dl�k, a

141

ki�r�tett k�nyvt�r, a n�prajzi ki�ll�t�terem �s a

koncertterem - imm�r k�peikt�l megfosztva- l�r-
m�s matractany�v� rondultak. M�g a be�vege-
zett s�tafed�lzetet �s a folyos�kat is zs�fol�sig bo-
r�tott�k a der�kaljak. Mivel az emberrakom�ny-
hoz ezersz�m tartoztak gyerekek - megsz�moltak
�s megsz�molatlanok -, �b�gat�suk �sszevegy�lt
a hangsz�r�k hangj�val: folyamatosan mondt�k
be elt�vedt kisfi�k �s kisl�nyok neveit.

Amikor Pokriefk��k regisztr�latlanul feljutottak

a haj�ra, Any�t elv�lasztott�k a sz�leit�l. Err�l
egy �pol�n� d�nt�tt. M�ig is kider�tetlen, hogy a
h�zasp�rt a fel�gyeletet ell�t� tenger�sz-kiseg�t�k
egy m�r foglalt kabinba tuszkolt�k-e be, vagy
pedig a t�megsz�ll�son tal�ltak maguknak �s ma-
rad�k csomagjaiknak helyet. A sors �gy akarta,
hogy Tulla Pokriefke soha ne l�ssa viszont a f�ny-
k�palbumot �s a sz�leit. Az�rt ebben a sorrend-
ben �rom, mert szinte biztos vagyok benne, hogy
a f�nyk�palbum elveszt�se Anya sz�m�ra f�jdal-
masabb volt: vele egy�tt veszett oda a csal�di Ko-
dak-g�ppel lekattintott �sszes felv�tel, melyen
Tulla volt l�that� g�nd�r haj� kis�ccs�vel, Kon-
r�ddal a zoppoti tengeri m�l�n; gyerekkori bar�t-
n�j�vel, Jennyvel �s Jenny nevel�apj�val, Brunies
tan�r �rral a j�schkentali erd�ben �ll� Guten-
berg-eml�km� el�tt; valamint t�bb k�pen is Har-
142

rasszal, a fajtatiszta n�metjuh�sszal �s h�rneves

teny�szkannal.

Anya mindig v�rand�ss�ga nyolcadik h�napj�-

r�l besz�lt, amikor v�ge�rhetetlen t�rt�neteiben
a behaj�z�sr�l esett sz�. Lehet, hogy t�nyleg a
nyolcadikban volt. Ak�rh�nyadikban is, minden-
esetre a terhes- �s �jsz�l�ttr�szlegre k�ldt�k,
mely az �gynevezett "lugas" mellett volt. A lugas-
ban, melyet a KdF-id�kben egyfajta t�likertk�nt
�lvezhettek a kir�ndul�k, �s k�zvetlen�l a pa-
rancsnoki h�d alatt helyezkedett el, csaknem
�l�kkel fektetett, s�lyos sebes�ltek ny�sz�r�gtek.
A lugas, valamint a terhes- �s kismamaszoba
Richter doktor, a haj�orvos fel�gyelete alatt �llt,
aki a m�sodik tengeralattj�r�-�jonchadoszlop
legf�bb eg�szs�g�gyi tisztje volt. Anya minden al-
kalommal, amikor a behaj�z�sr�l mes�lt, meg-
eml�tette:

- Na, ottan v�gre meleg volt. �s forr� tejet is

kaptam, egy kan�lka m�zzel�

A gyermek�gyasokn�l alighanem rendben folyt

a munka. A behaj�z�s megkezd�se �ta n�gy cse-
csem� j�tt vil�gra, "csupa kis krapek", ahogy
Anya mes�lte.

Azt mondj�k, a Wilhelm Gustloff katasztr�f�-

j�hoz hozz�j�rult, hogy fed�lzet�n a kellet�n�l
t�bb kapit�ny volt. Meglehet. A Titanic-on csak

143

egy volt, m�gis rajta vesztett, r�gt�n az els� �t-

j�n. Anya mindenesetre elmondta, hogy miel�tt
kifutottak a kik�t�b�l, egy kicsit k�r�l akart n�z-
ni a haj�n. Az �rs�g nem �llta �tj�t, amikor "f�j-
jebb �gyelegtem egy emelettel", a parancsnoki
h�dra, "ahol az egyik tengeri medve nagyban
zs�mbeskedett egy m�sikkal, egy kecskeszak�l-
lassal�"

A tengeri medve Friedrich Petersen kapit�ny,

a civil tengerhaj�z�s tisztje volt, aki b�keid�ben
t�bb utassz�ll�t� haj�t, k�zt�k r�vid ideig a
Wilhelm Gustloff-ot is ir�ny�totta, �s aki a h�bor�
kit�r�se ut�n blok�dt�r�k�nt az angolok fogs�-
g�ba ker�lt. K�s�bb, id�s kor�ra val� tekintettel,
hadra foghatatlannak nyilv�n�tott�k, �s miut�n
�r�sos nyilatkozatban k�telezte mag�t, hogy soha
t�bb� nem kapit�nykodik tengeri j�rm�v�n, visz-
szatoloncolt�k N�metorsz�gba. Ez�rt a hatvanas
�vei derek�n j�r� f�rfi csup�n "horgonykapit�-
nyi" szolg�latot teljes�tett az oxth�fi rakparton
vesztegl� "�sz� kasz�rny�n".

A kecskeszak�llas csakis Wilhelm Zahn korvett-

kapit�ny lehetett, akinek a l�ba mellett mindig
ott volt juh�szkuty�ja, Hassz�n. Az egykori b�-
v�rhaj�-parancsnok - mint ilyen csak m�rs�kelt
sikereket �rt el - a menek�ltekkel zs�folt sz�ll�t�-
haj� katonai vezet�s�t l�tta el. Rajtuk k�v�l k�t
fiatal, �m a balti-tengeri haj�z�sban j�rtas kapi-
144

t�ny �llt a h�don, K�hler �s Weller, akiknek a fel-

adata az volt, hogy tehermentes�ts�k az id�s, a
tengerhaj�z�si gyakorlatb�l n�mileg kiz�kkent
kapit�nyt. Mindkettej�ket a kereskedelmi haj�-
z�sb�l ir�ny�tott�k �t, ez�rt a haditenger�szet
legt�bb tisztje, els�sorban maga Zahn, jobb�ra
lekezel�en b�nt vel�k: a k�tf�le tiszti t�rsas�g k�-
l�n �tkezd�ben evett, s csak nagy kelletlen ele-
gyedett besz�dbe egym�ssal.

�gy halmoz�dtak a h�don az ellent�tek, de a fe-

lel�ss�g is a haj� nehezen besorolhat� rakom�-
ny��rt: egyfel�l csapatsz�ll�t� volt, m�sfel�l me-
nek�lt- �s k�rh�zhaj�. Sz�rke hadisz�n�vel a
Gustloff nem egy�rtelm�en meghat�rozhat� c�l-
pontot k�n�lt. Egyel�re a kik�t�medence v�del-
m�ben �llt, ha eltekint�nk egy lehets�ges l�git�-
mad�st�l. A sz�ks�gesn�l t�bb kapit�ny k�z�tt a
visz�ly m�g nem �lez�d�tt ki, de m�r ott l�gott a
leveg�ben, mik�zben egy tov�bbi kapit�nynak
m�g sejtelme sem volt a gyerekekkel �s katon�k-
kal, any�kkal �s tenger�sz-kiseg�t�kkel megra-
kott, l�gv�delmi �gy�kkal felfegyverzett haj�r�l.

Az S 13-AS december v�g�ig a balti V�r�slo-

bog� Flotta Szmolnij t�maszpontj�nak dokkj�ban
vesztegelt. A tengeralattj�r�n elv�gezt�k a sz�k-
s�ges jav�t�sokat. Miut�n �zemanyagot �s �lel-
met v�telezett, ell�tt�k torped�kkal. Itt volt az

145

ideje, hogy kifusson �s porty�ra induljon, �m a

parancsnoknak h�re-hamva sem volt.

Alekszander Marinyeszk�t az alkohol �s a n�k

akad�lyozt�k meg abban, hogy megszak�tsa sz�-
razf�ldi pihen�j�t, �s m�g id�ben, a Baltikumot
�s Kelet-Poroszorsz�got lehengerl� nagy offenz�-
va megindul�sa el�tt, haj�ja fed�lzet�n legyen.
�ll�t�lag egy finn burgonyap�rlat, a pontikka
okozta tot�lis egyens�ly- �s eml�kezetveszt�s�t.
Hi�ba kutattak ut�na bord�lyokban �s egy�b, a
katonai rend�rs�g �ltal ismert sz�ll�shelyeken,
haj�ja kapit�ny n�lk�l maradt.

Marinyeszko csak janu�r 3-�n jelentette vissza-

t�r�s�t Turkuban, kij�zanodva. Az NKVD azon-
nal kihallgat�sra vitte, �s k�mked�s gyan�j�val
illette. Minthogy Marinyeszko t�ls�gosan is
hossz�ra ny�lt sz�razf�ldi �tja �sszes �llom�s�t
elfelejtette, az eml�kezet�n t�tong� lyukakon k�-
v�l nem sok minden volt, amit a maga v�delm�re
fel tudott hozni. V�g�l el�lj�r�j�nak, Orjel els�
oszt�ly� kapit�nynak siker�lt - Szt�lin elvt�rs
legfrissebb bevet�si parancs�ra val� nyomat�kos
utal�ssal - a hadit�rv�nysz�k �sszeh�v�s�t el-
od�znia. Kev�s kipr�b�lt parancsnoka volt, nem
engedhette meg teh�t, hogy b�rmi cs�kkentse
k�tel�ke harci erej�t. Amikor azt�n az S 13-as le-
g�nys�ge is ki�llt a kapit�ny�rt, �s egy kegyelmi
k�rv�nnyel beavatkozott a lebegtetett elj�r�sba,

146

az NKVD joggal tarthatott zend�l�st�l. Orjel pa-

rancsot adott a csak sz�razf�ld�n megb�zhatatlan
tengeralattj�r�-parancsnoknak, hogy halad�k
n�lk�l fusson ki a tengerre Hanko fel�. Innen az
5 13-as egy h�ttel k�s�bb tov�bbhaj�zott. Az utat
j�gt�r�k tett�k szabadd�. A haj�nak, Gotland
sv�d sziget mellett elhaladva, a balti partvid�k
fel� kellett vennie az ir�nyt.

Itt van ez a fekete-feh�r film, amelyet az �t-

venes �vek v�g�n forgattak, �s amelynek c�me:
Gotenhafenre lesz�llt az �j. Olyan filmcsillagok j�t-
szanak benne, mint Brigitte Horney vagy Sonja
Ziemann. Rendez�je, egy amerikai n�met, n�v
szerint Frank Wisbar, aki el�z�leg m�r leforgatott
egy Szt�lingr�d-filmet, kik�rte Heinz Sch�nnek,
a Gustloff-�gy szak�rt�j�nek tan�csait. A film be-
mutat�s�t Keleten nem enged�lyezt�k, de Nyu-
gaton sem volt k�l�n�sebben sikeres, �gy a fele-
d�s hom�ly�ba veszett, ak�rcsak maga a szeren-
cs�tlen�l j�rt haj�. Tal�n arch�vumok m�ly�n po-
rosodik.

Anya bar�tn�je, Jenny Brunies unszol�s�ra -

"Tulla bar�tn�m tudatta velem, j� n�ven venn�,
ha egy�tt n�zn�nk meg ezt a filmet" -, akin�l ak-
koriban mint nyugat-berlini k�z�piskol�s laktam,
be�ltem a moziba, �s meglehet�sen csal�dott
voltam. A cselekm�ny a szok�sos receptet k�veti.

147

Ak�r az �sszes Titanic-filmben, a Gustloff-kataszt-

r�fa megfilmes�tett v�ltozat�ban is egy viszontag-
s�gos, a v�g�n persze heroikus szerelem t�rt�ne-
te szolg�l t�lt�- �s viv�anyagk�nt, mintha egy
emberekkel t�m�tt haj� tengerbe mer�l�se �n-
mag�ban nem is volna el�g izgalmas, az ezer-
szeres hal�l el�g tragikus.

F�rfi-n� kapcsolatok, h�bor�. Kiss� hosszadal-

mas el�j�t�k ut�n, mely Berlinben, Kelet-Po-
roszorsz�gban �s egyeb�tt j�tsz�dik, az al�bbi
szem�lyek alkotj�k a Gotenhafenre lesz�llt az �j
szerelmi h�romsz�g�t: egy megcsalt f�rj, aki ka-
tonak�nt a keleti fronton harcol, k�s�bb s�lyos
sebes�ltk�nt a Gustloff-on l�tjuk viszont; egy h�t-
len feles�g, a v�gy hol erre, hol arra r�ngatott t�r-
gya, aki kisbab�j�val a haj�ra menek�l; valamint
egy k�nnyelm� tenger�sztiszt, a h�zass�g sz�t-
d�l�ja, a kisbaba nemz�je �s megment�je. Igaz,
hogy Jenny n�ni a film n�z�se k�zben h�be-h�ba
elpityeredett, de amikor ut�na a Paris b�rban
megh�vott �letem els� �nizslik�rj�re, kijelentette:

- J� any�dnak aligha tetszett volna ez a film: egy

�rva sz�l�s nem sok, annyi se volt benne� - Az-
t�n hozz�tette m�g: - Ilyen sz�rny�s�get v�g-
eredm�nyben nem is lehet megfilmes�teni.

Eg�szen bizonyos vagyok abban, hogy Any�nak

nem akadt szeret�je a haj�n, �s lehets�ges ap�im
k�z�l sem volt ott egyik sem. Amennyire persze

148

jellemz� volt Any�ra - hisz m�g ma is jellemz� -,

nem kiz�rt, hogy el�rehaladott visel�ss�ge elle-
n�re is megtal�lta a m�dj�t, mik�nt vonja mag�ra
a haj� f�rfiszem�lyzet�nek figyelm�t: van egy bel-
s� m�gnese, amit � csak �gy nevez: "az a bizonyos
valami". Ekk�nt t�rt�nhetett, hogy az egyik ten-
ger�sz�jonc �s leend� tengeralattj�r�s - "p�rse-
n�ses arc�, s�padt leg�nke" - felk�s�rte az �ldott
�llapotban l�v�t a fels� fed�lzetre. Any�t bels�
nyugtalans�g hajtotta. A matr�z, �gy saccolom,
egy id�s lehetett vele, tizenh�t vagy �pp csak ti-
zennyolc �ves, amikor karj�n�l fogva �vatosan
v�gigvezette Any�t a t�k�rsima - merthogy je-
ges - napoz�fed�lzeten. �s ekkor Anya, akinek
figyelm�t semmi sem ker�li el, egyetlen pillan-
t�ssal felm�rte, hogy a haj� jobb �s bal oldal�n
r�gz�tett ment�cs�nakok darui, csig�i �s sodro-
nyai, valamint a cs�nakok g�rg�k�n vezetett k�-
t�lzete el van jegesedve.

- Amikor azt �n megl�ttam, kifutott a v�r a l�-

bomb�l�

H�nyszor is hallottam t�le ezt a mondatot? �s

amikor Dampban az �regurak gy�r�j�ben �llt
karcs�n, feket�n, hogy Konr�d fiamat bevezesse
a t�l�l�k besz�k�lt vil�g�ba, hallottam, amint
mes�li:

- Ekkor bel�m has�tott a f�lismer�s: a jegesed�s

miatt kiz�rt lenne a ment�s. Le akartam j�nni

149

arr�l a tekn�r�l, �gy ord�tottam, mind aki meg-

veszett. De akkor m�' k�s� volt�

Mindebb�l azonban semmit sem mutattak a

mozifilmben, melyet a Kantstrass�n n�ztem meg
Jenny n�nivel: nem bor�totta j�g a ment�cs�-
nakok daruit, a korl�tokon sem volt j�gk�reg, de
m�g csak j�gfoltok sem �szk�ltak a kik�t� viz�-
ben. Pedig nemcsak Sch�n k�nyv�ben, hanem az
angol Dobson, Miller �s Payne zsebk�nyv�ben
is az �ll, hogy 1945. janu�r 30-�n dermeszt��n
hideg volt a leveg�, m�nusz tizennyolc fokos.
A Danzigi-�b�lben j�gt�r�kkel kellett a haj�z�-
utat biztos�tani. Az el�rejelz�s er�sen hull�mz�
tengerr�l �s er�teljes sz�lrohamokr�l sz�lt.

Ha most m�gis felteszem a k�rd�st, nem tudta

volna-e Anya m�g idej�ben elhagyni a haj�t, ak-
kor ennek az �nmag�ban �rtelmetlen felvet�snek
a h�tter�ben egy hitelt �rdeml� t�ny rejlik. Nem
sokkal azt k�vet�en tudniillik, hogy a Gustloff,
melyet az oxth�fi kik�t�b�l n�gy vontat�haj�val
h�ztak ki, kifutott a tengerre, a gomolyg� h�ban
felbukkant a Reval nev� parti g�z�s. Pontosan
szembehaladt a Gustloff-fal, nem lehetett kiker�l-
ni. A g�z�s Pillau, az utols� keletporosz kik�t�
ir�ny�b�l �rkezett, sz�n�ltig rakva tilsiti �s k�-
nigsbergi menek�ltekkel. Mivel az als� fed�lze-
ten csak korl�tozott m�rt�kben volt hely, a me-
nek�ltek a fels� fed�lzeten �lltak, ak�r a herin-
150

gek. Kider�lt, hogy n�h�nyan megfagytak az �t-

kel�s sor�n, m�gis ott maradtak az �ll� emberek
j�gt�mbj�hez tapadva.

A megtorpan�sra k�nyszer�l� Gustloff-r�l n�-

h�ny k�t�lh�gcs�t ejtettek al�, �gy a marad�knak
siker�lt a nagy haj�ra felm�szva megmenek�lnie,
legal�bbis ezt gondolt�k. A l�pcs�k �s a folyos�k
megrekedt meleg�ben helyet szor�tottak nekik.

Vajon a k�t�lh�gcs�n �t nem vezetett volna �t

visszafel� is? Anya mindig tudta, mikor kell id�-
ben h�traarcot csin�lni. Ott volt az alkalom!
Mi�rt nem ereszkedett le a v�gzetes sors� haj�r�l
a Reval fed�lzet�re? Ha a pocakja ellen�re leme-
r�szkedett volna a l�pcs�n, akkor �n valahol m�-
sutt, isten tudja, hol, �m bizonyos, hogy nem ja-
nu�r 30-�n, hanem valamikor k�s�bb j�ttem vol-
na vil�gra.

Megint ez az istenverte d�tum! A t�rt�nelem,

pontosabban az �ltalunk kikevert t�rt�nelem egy
eldugult klozet. Folyton leh�zzuk, m�gis vissza-
j�n a szar. P�ld�nak ok��rt ez a nyomorult har-
mincadika. Ahogy bel�m csimpaszkodik, ahogy
r�m s�ti a b�lyeg�t. Mit sem v�ltoztatott ezen,
hogy vil�g�letemben - iskol�s koromban �pp�gy,
mint egyetemistak�nt, �js�gszerkeszt�k�nt vagy
f�rjk�nt - megtagadtam, hogy bar�ti, munkat�r-
si, csal�di k�rben meg�nnepelj�k a sz�let�sna-
151

pomat. Mindig agg�dtam, hogy egy ilyen kis

�nneps�g alkalm�val - mondjuk, egy poh�rk�-
sz�nt� keret�ben - hozz�m tapad a janu�r har-
mincadika ezerszer �tkozott jelent�se, m�g akkor
is, ha a m�r-m�r pukkad�sig hizlalt d�tum az
�vek sor�n karcs�sodni l�tszott, �s m�ra a t�bbi-
hez hasonl�, �rtalmatlan napp� lett a kalend�-
riumban. Mert a m�lt kezess� t�tel�hez szavakat
h�vtunk seg�ts�g�l: a m�ltat meg kell b�nni, fel
kell dolgozni, �s a vele val� vesz�d�sre azt mond-
tuk: gy�szmunk�t v�gz�nk.

Azt�n mintha m�g mindig - vagy m�r megint -

ki kellett volna t�zni a z�szl�kat janu�r harmin-
cadik�n, a nagy �llami �nnepen: a fiam a vil�g
szeme l�tt�ra piros napt�rlapk�nt lobogtatta az
interneten az er�szakos hatalom�tv�tel napj�t.
Konr�d tov�bbra is webmesterkedett schwerini
nagyanyj�n�l, a Grosser Dreesch panelh�zai
k�zt, ahol az �j tan�vt�l lakott. Exfeles�gem nem
k�v�nt akad�lyt g�rd�teni fiunk sz�nd�ka el�, aki
a folyamatos �s balra terel� anyai �tmutat�s t�-
jair�l �t k�v�nt telepedni a nagyanyai sugallatok
forr�s�hoz. De ami enn�l is rosszabb, Gabi ler�z-
ta mag�r�l a felel�ss�get:

- Konr�d maholnap tizenh�t esztend�s, k�pes

�n�ll� d�nt�sre.

Engem senki sem k�rdezett. Anya �s fia elv�ltak

egym�st�l, "k�z�s megegyez�ssel", ahogy mon-
152

dani szok�s. Fennakad�s n�lk�l zajlott a k�lt�z�s

a M�llni-t� partj�r�l a Schwerini-t� partj�ra.
�ll�t�lag az iskolav�lt�s is z�kken�mentes volt,
"h�la Konr�d �tlag feletti eredm�nyeinek", noha
a magam r�sz�r�l nehezen tudtam elk�pzelni a
fiamat, amint egy volt end�k�s iskola �porodott
leveg�j�t sz�vja.

- El��t�leteid vannak - torkolt le Gabi. -

Konny jobban szereti az ottani szigor� tanfegyel-
met, mint a mi lanyha iskol�inkat.

Exfeles�gem mosta kezeit: mint a szabad akarat

kibontakoztat�sa �s az �szinte p�rbesz�d mellett
s�krasz�ll� pedag�gus csal�d�st �rez ugyan, �m
�desanyak�nt toler�lnia kell fia elhat�roz�s�t, k�-
l�nben Konny bar�tn�je is meg tudta �rteni ezt a
d�nt�st (ekkor szereztem tudom�st a fogorvosi
asszisztensn� halov�ny l�tez�s�r�l), mindazon-
�ltal, folytatta Gabi, Rosi Ratzeburgban marad,
�s ah�nyszor csak teheti, megl�togatja Konnyt.
Vitapartnere szint�n h� maradt hozz�. Ez a
vagy szabadon kital�lt vagy valahol testi mivol-
t�ban is l�tez� David, aki Konnynak a v�gsz�kat
adta, nem botr�nkozott meg az �tk�lt�z�sen,
meglehet, nem is �rz�kelte. B�rhogy legyen is,
amikor a fiam cseveg�szob�j�ban sz� ker�lt har-
mincadik�r�l, hosszabb sz�net ut�n ism�t jelent-
kezett, m�gpedig v�ltozatlanul antifasiszta kiro-
han�sokkal. T�rsalg�suk am�gy is f�l�tt�bb v�l-
153

tozatos volt: vagy csak tiltakoztak, vagy buzg�n

helyeseltek. Handaband�z�s a k�b�n. R�videsen
m�r nem csup�n a F�hrer birodalmi kancell�r-
r� kinevez�se volt a f� t�ma, hanem egy f�st
alatt Wilhelm Gustloff sz�let�snapja is: arr�l a
- Konny szavaival �lve - "gondvisel�s �ltal elren-
delt" t�nyr�l cser�ltek eszm�t, hogy a v�rtan�,
el�rel�t� m�don, az egykor bek�vetkez� hata-
lom�tv�tel napj�n l�tta meg a napvil�got.

Ezt a maszlagot Konny a sors kif�rk�szhetetlen

akaratak�nt t�rta cseveg�partnerei el�. A l�tez�
vagy csak kital�lt David erre cs�fol�dni kezdett a
Davosban leter�tett G�li�t rov�s�ra: "Akkor az is
a gondvisel�s rendel�se volt, hogy a te piti p�rt-
funkcion�riusodr�l elkeresztelt haj� a hitleri
puccs tizenkettedik �vfordul�ja alkalm�b�l ko-
tyogjon al� a habokba sz�r�st�l-b�r�st�l-patk�-
nyostul, m�gpedig Gustloff sz�let�snapj�n, s�t
sz�let�se perc�ben: pontban huszonegy �ra ti-
zenhat perckor h�rom reccsen�s�"

Ekk�nt folyt a szerepj�t�k, mintha csak beta-

nult�k volna. Am lassank�nt elbizonytalanodtam
abban a feltev�semben, hogy a vissza-visszat�r�n
klikkelget� David kital�lt szem�ly, s csup�n egy
homunkulusz el�regy�rtott s�ketel�s�t hallom,
amikor ezt olvasom: "Auschwitz lemoshatatlan
b�njelk�nt d�szeleg rajtatok, n�meteken�" Vagy

154

ezt: "A l�tez�sed egy�rtelm� bizony�t�ka annak,

hogy a m�telyt nem irtott�k ki gy�kerest�l�"
Vagy a t�bbes sz�mban �rt mondatokat: "Ne-
k�nk, zsid�knak v�get nem �r� gy�sz jutott osz-
t�lyr�sz�l�"- "Mi, zsid�k, nem felejt�nk!" Wil-
helm ezekre a rasszizmus nagyk�nyv�b�l vett
sz�zatokkal v�laszolt, miszerint a "vil�gzsid�s�g"
minden�tt megvetette l�b�t, legsz�v�sabban
azonban a New York-i Wall Streeten.

Nem volt kegyelem. Alkalomadt�n az�rt ki-

estek a szerep�kb�l, mondjuk, amikor Wilhelm,
vagyis a fiam elismer�en nyilatkozott az izraeli
hadsereg �t�k�pess�g�r�l, vagy amikor David
"agressz�v honfoglal�snak" b�lyegezte a zsid� te-
lepek l�trehoz�s�t palesztin f�ld�n. Az is el�for-
dult, hogy az asztalitenisz-bajnoks�g meg�t�l�s�-
ben egyszeriben mindketten szak�rt� m�don
egyet�rtettek. Egyedi, hol k�m�letlen, hol megint
pajt�si hangv�tel�k el�rulta, hogy k�t olyan
fiatalember tal�lt egym�sra a virtu�lis t�rben,
akik minden sz�nlelt ellens�gesked�sen t�l is ba-
r�tok lehettek volna. P�ld�ul amikor David �gy
jelentkezett be: "Ide s�ss, te sz�r�sf�l� n�ci ba-
rom! Volna egy-k�t tippje a te lev�g�sra �rett zsi-
d� diszn�dnak, hogyan �nnepelhetn�d meg a
hatalom�tv�tel napj�t. H�t kih�lt k�v�val�"
Vagy amikor Wilhelm szellemeskedni pr�b�lt,
valahogy �gy: "M�ra m�r el�g zsid� v�r folyt.

155

Udvari f�szak�csod sz�vesen meleg�t neked egy

kis k�ser barna sz�szt, azt�n m�r t�p is inn�t,
p�"

Egy�bk�nt harmincadik�n egyik�k sem rukkolt

el� eredeti �tlettel. M�gis volt egy �jdons�g, amit
Konny bar�tellens�g�nek a figyelm�be aj�nlott:
"Tudnod kell, hogy a hal�lra �t�lt haj� �sszes fe-
d�lzet�n szeretett F�hrer�nk utols� besz�d�t
hallgatt�k�"

�gy biza. A Gustloff minden szeglet�ben, aho-

v� csak el�rt a hangsz�r�k hangja, Hitlernek n�-
p�hez sz�l� besz�d�t k�zvet�tette a Nagyn�met
R�di�. M�g a terhes- �s �jsz�l�ttr�szlegen is hall-
hatta Anya, aki a n�v�r tan�cs�ra led�lt egy t�-
bori �gyra, a senki m�s�val �ssze nem t�veszthe-
t� hangot: "Ma tizenk�t esztendeje, 1933. janu�r
30-�n, egy val�ban t�rt�nelmi napon, a gondvi-
sel�s kezembe helyezte a n�met n�p sors�t�"

Ut�na Koch, Kelet-Poroszorsz�g k�rzetvezet�-

je ok�dott tucatnyi, kitart�sra buzd�t� jelsz�t a
mikrofonba. V�g�l tragikus zen�t sug�roztak. De
Anya csak a F�hrer sz�noklat�r�l besz�lt:

- Rendessen a hideg futkosott a h�tamon, mi-

kor a F�hrer a v�gzetr�l meg hasonl� dolgokr�l
besz�lt� - �s olykor, hosszas hallgat�s ut�n hoz-
z�tette: - Olyan volt, mind egy temet�si or�ci�.

156

El�reszaladtam. A r�di�k�zvet�t�s csak k�s�bb

j�n. Egyel�re a haj� a f�lig-meddig nyugalmas
Danzigi-�b�lben toporog, orral a Hela-f�lsziget
cs�csa ir�nt.

Harmincadika keddre esett. Az �vekig tart�

vesztegl�s ellen�re a Gustloff motorjai egyenlete-
sen j�rtak. Enyh�n hull�mz� tenger, h�z�por.
�tkez�si jegy ellen�ben a bels� fed�lzeteken le-
vest �s kenyeret osztottak. A k�t gyorsnasz�d,
melyek feladata a haj� biztos�t�sa volt a Hela-f�l-
szigetig, csakhamar k�ptelen volt szembesz�llni a
fokoz�d� hull�mver�ssel, ez�rt r�di��zenetben
enged�lyt kapott a visszat�r�sre. Ugyancsak r�-
di�n kereszt�l �rkezett a c�l�llom�ssal kapcsola-
tos utas�t�s: a m�sodik �jonc hadoszlop leend�
tengeralattj�rosainak, a sebes�lteknek �s a ten-
ger�sz-kiseg�t�knek Ki�iben kell elhagyniuk a fe-
d�lzetet; a menek�ltek partra sz�ll�t�s�hoz Flens-
burg kik�t�j�t jel�lt�k ki. M�g mindig zuhogott a
h�. Jelentett�k az els� tengeribetegeket. Amikor a
helai r�vparton l�t�t�vols�gba ker�lt az ugyan-
csak menek�ltekkel megrakott Hansa, a konvoj
l�tsz�ma a h�rom meg�g�rt k�s�r�haj�val egy�tt
teljess� v�lt. Azt�n m�gis m�s parancs �rkezett:
"Lehorgonyozni"!

Nem akarom itt felsorolni mindazokat az oko-

kat, amik ahhoz vezettek, hogy a szerencs�tlen�l

157

j�rt �s az eg�sz vil�g �ltal elfeledett, nem is, em-

l�kezet�b�l t�r�lt, �m az internet r�v�n egyszerre
�jra k�s�rt� haj� v�g�l a motorhib�val bajl�d�
Hansa n�lk�l folytatta �tj�t, csup�n k�t hadihaj�
k�s�ret�ben, melyek k�z�l az egyiket hamarosan
vissza is rendelt�k. El�g annyi, hogy alig ind�tot-
t�k be ism�t a Gustloff motorjait, a parancsnoki
h�don kezdet�t vette a hat�sk�ri vita. N�gy ka-
pit�ny civ�dott-civakodott egym�ssal. Petersen
�s els� tisztje, aki szint�n a kereskedelmi flott�t�l
volt, csak tizenk�t csom�s �r�nk�nti menetse-
bess�get enged�lyezett. Indokl�suk szerint a hu-
zamosan haszn�laton k�v�l �ll� haj�t�l nem v�r-
hat� el t�bb. Zahn azonban, az egykori tenger-
alattj�r�-parancsnok a sz�m�ra j�l ismert t�zel�si
poz�ci�t felm�rve ellens�ges t�mad�st�l tartott,
ez�rt tizen�t csom�ra akarta n�velni a sebess�-
get. Petersen �rvei gy�ztek. Ekkor az els� tiszt
K�hler �s Weiler k�zkapit�nyokkal egyet�rt�sben
azt javasolta, hogy Rixth�f magass�g�ban, a part
menti �tvonalon haladjanak, amely, b�r el volt
akn�s�tva, sek�ly volta miatt biztons�got ny�jtha-
tott a tengeralattj�r�k ellen. Petersen, akit ez�ttal
Zahn is t�mogatott, m�gis az aknamentes�tett,
m�ly v�zi �tvonal mellett d�nt�tt, ugyanakkor
kereken elutas�totta az �sszes t�bbi kapit�ny ja-
vaslat�t arra n�zve, hogy zegzug vonalban halad-
janak. Csup�n az id�j�r�si el�rejelz�sek �lltak

158

vit�n fel�l: nyugat-�szaknyugati sz�l, hatos-hetes

er�ss�g, fokozatosan nyugatira fordul, estefel�
�t�sre cs�kken; n�gyes er�ss�g� hull�mver�s,
h�z�por, l�t�t�vols�g egy �s h�rom tengeri m�r-
f�ld k�z�tt, k�zepes kem�nys�g� fagy.
Minderr�l, a h�don foly� huzakod�sr�l, a men-
t�cs�nakok hi�nyos sz�m�r�l �s a fels� fed�lzet
fokoz�d� jegesed�s�r�l - m�r a l�gv�delmi l�ve-
geket sem lehetett volna bevetni - Anya semmit
sem tudott. Csak arra eml�kezett, hogy a "F�h-
rer-or�ci�" ut�n Helga n�v�r �t k�tszers�ltet �s
egy t�ny�r cukros-fah�jas tejberizst ny�jtott �t
neki. Oda�tr�l, a lugasb�l �thallatszott a s�lyos
sebes�ltek ny�gd�csel�se. M�g j�, hogy a r�di�
t�nczen�t - "pattog�s talpal�val�t" - sug�rzott.
Anya elaludt a zen�re. F�j�sa egyel�re nem je-
lentkezett. De hisz �gy tudta, a nyolcadik h�nap-
ban van.

Nemcsak a Gustloff haladt tizenk�t tengeri

m�rf�ldnyi t�vols�gban a pomer�niai partt�l; az
5 �3-as jelz�s� szovjet tengeralattj�r� ugyanezt az
ir�nyt tartotta. Hi�ba v�rakozott a balti V�r�s-
lobog� Flotta m�sik k�t egys�g�vel k�tel�kben
az ostromlott Memel kik�t�v�ros el�tt az onnan
kifut� vagy a negyedik hadseregnek er�s�t�st viv�
haj�kra. Napokig �res volt a l�that�r. Az S 13-as
kapit�ny�nak, mialatt poty�ra �llt lesben, nyilv�n

159

a feje f�l�tt lebeg� hadit�rv�nysz�ki elj�r�s �s az

NKDV �ltal kil�t�sba helyezett kihallgat�s j�rt az
esz�ben.

Amikor janu�r 30-a kora reggel�n Alekszander

Marinyeszko r�di�n tudom�st szerzett r�la, hogy
a V�r�s Hadsereg elfoglalta a memeli kik�t�t, �j
ir�nyt v�lasztott an�lk�l, hogy err�l a K�zponti
Parancsnoks�got �rtes�tette volna. Mik�zben az
oxth�fi rakparton az utols� menek�ltcsoporto-
kat helyezt�k el a Gustloff-on - ekkor haj�zt�k be
Pokriefk��ket is -, az S 13-as negyvenh�t ember-
rel �s t�z torped�val a fed�lzet�n a pomeraniai
partvid�k fel� vette �tj�t.

Am�g besz�mol�mban a k�t haj� egyre k�ze-

lebb �s k�zelebb ker�l egym�shoz, �s egyel�re
nem t�rt�nik semmi l�nyeges, alkalmunk ny�lik
r�, hogy bekukkantsunk egy graub�ndeni fegyin-
t�zet mindennapjaiba. Ezen a kedden, mint min-
den h�tk�znapon, a fegyencek sz�v�sz�keik mel-
lett �ltek. Wilhelm Gustloff nemzetiszocialista
p�rti tartom�nyi csoportvezet� tizennyolc �vi
fegyh�zb�ntet�sre �t�lt gyilkosa id�k�zben kilenc
�vet m�r let�lt�tt a b�ntet�s�b�l. A d�nt�en
megv�ltozott h�bor�s helyzet miatt (minthogy a
Nagyn�met Birodalom r�sz�r�l m�r nem fenye-
getett vesz�ly, David Frankfurt�rt visszahelyezt�k
a churi Sennhof-b�rt�nbe) az el�t�lt azt hitte, itt
az ideje, hogy beny�jtsa kegyelmi k�rv�ny�t, ezt

160
azonban a k�t balti-tengeri haj� k�zeled�se ide-
j�n a Sv�jci Legfels�bb B�r�s�g elutas�totta. De
nemcsak David Frankfurternek nem volt irgalom
- az �ldozat�r�l elnevezett haj�nak sem.

Az �reg azt mondja, a tud�s�t�somban benne

van a novella lehet�s�ge. Ez egy irodalmi becsl�s,
amely hidegen hagy. �n csak tud�s�tok: azon a
napon, amelyet a gondvisel�s vagy valamely m�s
napt�rk�sz�t� a haj� utols� napjak�nt hat�rozott
meg, a Nagyn�met Birodalom buk�sa m�r a k�-
sz�b�n �llt: Aachen t�rs�g�ben brit �s amerikai
hadoszlopok toporogtak. Marad�k tengeralattj�-
r�ink jelentett�k ugyan h�rom teherhaj� els�ly-
lyeszt�s�t az �r sziget k�zel�ben, de a rajnai fron-
ton n�vekedett a Colmarra gyakorolt nyom�s, a
Balk�non, Szarajev� t�rs�g�ben fokoz�dott a
partiz�ntev�kenys�g, a d�niai Jyllandr�l a keleti
frontszakaszok meger�s�t�se c�lj�b�l kivont�k a
m�sodik hegyivad�sz-hadoszlopot, �s Budapes-
ten, ahol az ell�t�s napr�l napra romlott, a front
m�r k�zvetlen�l a V�r alatt h�z�dott. Minden�tt
kit�ntet�seket gy�jt�gettek, �rdemrendeket osz-
togattak, �s mindk�t r�szr�l halottak maradtak
vissza a csatatereken.

161

Mi t�rt�nt m�g, azon k�v�l, hogy a beharango-

zott csodafegyvereknek h�re-hamva sem volt?
Szil�zi�ban, Glogau el�tt siker�lt visszaverni n�-
h�ny t�mad�st, Posen k�r�l azonban s�lyosbo-
dott a helyzet. �s Kulmn�l szovjet egys�gek kel-
tek �t a Visztul�n. Kelet-Poroszorsz�gban az el-
lens�g Bartensteinig �s Bischofswerderig nyo-
mult el�re. Pillauban eddig a napig hatvan�t ezer
polg�ri �s katonai szem�lyt siker�lt haj�ra me-
nek�teni, ami �nmag�ban v�ve nem volt rendk�-
v�li teljes�tm�ny. Minden�tt eml�kt�bl�ra k�v�n-
koz� h�stetteket hajtottak v�gre, �s tov�bbiakra
volt kil�t�s. Mialatt a Wilhelm Gustloff a nyugati
ir�nyt tartva a Stolpe-homokz�tony fel� k�ze-
ledett, �s az S13-as tengeralattj�r� tov�bbra is
zs�km�nyra �hesen v�rakozott, egy �jjeli t�mad�s
sor�n az ellens�g ezersz�z n�gymotoros bomb�-
z�t vetett be Hamm, Bielefeld �s Kassel l�gter�-
ben, az amerikai eln�k pedig elhagyta az Egye-
s�lt �llamokat: a beteg f�rfi� a Kr�m-f�lszigeten
rendezend� jaltai konferenci�ra igyekezett, hogy
ott Churchill-lel �s Szt�linnal tal�lkozz�k, �s �j
�llamhat�rok kijel�l�s�vel el�k�sz�tse a b�k�t.

Err�l a konferenci�r�l, valamint arr�l a k�s�b-

bir�l, amelyet Potsdamban tartottak, amikor
Roosevelt m�r halott, Truman pedig eln�k volt,
gy�l�lettel eml�kezett meg n�h�ny internetes
honlap. Mindentud� fiam weblapj�n is tal�ltam

162
egy ink�bb csak odavetett megjegyz�st - "�gy da-
rabolt�k fel szeretett N�metorsz�gunkat" -,
melyhez egy t�rk�pet is mell�kelt a Nagyn�met
Birodalom ter�leti vesztes�geir�l. Konny azon
spekul�lt, mif�le csoda t�rt�nhetett volna, ha a
Gustloff fed�lzet�n utaz�, fiatal, m�r majdnem
teljesen kik�pzett matr�zok szerencs�sen el�rik
�tic�ljukat, Kielt, �s az �j, mes�be ill�n gyors,
r�ad�sul szinte zajtalan XXIII-as oszt�ly tucatnyi
vagy m�g t�bb b�v�rnasz�dj�nak leg�nys�gek�nt
sikeres bevet�sre indulnak. K�v�ns�glist�j�n csu-
pa h�stett �s gy�zelmi jelent�s szerepelt. Nem
mintha Konny ut�lag nyak�t tette volna a gy�-
zelemre, de meggy�z�d�se volt, hogy az ifj� ten-
geralattj�r�soknak dics�bb hal�l jutott volna osz-
t�lyr�sz�l, ha �lomhaj�ikat v�zibomb�k s�llyesz-
tik el, �s nem a Stolpe-z�tony magass�g�ban kell
nyomor�s�gos�n v�zbe fulladniuk. M�g ellenfele,
David is egyet�rtett vele a hal�lnemek ilyet�n
rangsorol�s�ban, noha h�l�n k�zz�tett gondolat-
menete szerint "nemigen volt v�laszt�si lehet�s�-
g�k a fi�knak: �gy vagy �gy, de sanszuk se volt r�,
hogy norm�lisan n�jenek f�l�".

Itt fekszik el�ttem n�h�ny fot� a katasztr�f�t

t�l�l� fed�lzetmester-seg�d �vtizedek alatt �ssze-
gy�lt anyag�b�l: a sok igazolv�nyk�p nagys�g�
f�nyk�p k�zt van egy nagy alak� felv�tel is, amely

163

a m�sodik tengeralattj�r�s �jonc hadoszlop egyik

n�gy h�napos tanfolyam�n k�sz�lt. A szab�lyos
rendben �ll� matr�zok, akik Zahn korvettkapi-
t�ny �dv�zl�s�re sorakoztak fel a napoz�fed�l-
zeten, a "pihenj!"-parancsot k�vet�en �ppen la-
z�tanak testtart�sukon. A nagy l�t�sz�g� k�pen
t�bb mint kilencsz�z, a haj�far fel� t�volodva
egyre kisebbnek l�tsz� matr�zsapka sz�molhat�
meg. A hetedik sorban �ll�k arc�n m�g felfedez-
het�k egyedi von�sok, m�g�tt�k m�r csak ren-
dezett massza. Az igazolv�nyk�p nagys�g� fo-
t�kr�l egyenruh�s f�rfiak tekintenek vissza r�m.
Fi�s arcvon�saik b�r k�l�nb�z�ek, m�gis egy�n-
tet�en �retlennek t�nnek. Tizennyolc �vesek t�n,
ha vannak. N�h�nyuk, akiket a h�bor� utols� h�-
napjaiban �r�k�tettek meg egyenruh�ban, m�g
enn�l is fiatalabb. Ak�r a fiam is k�zt�k lehetne
- id�k�zben bet�lt�tte a tizenhetet -, persze
Konny, szem�veges l�v�n, alkalmatlan lenne a
matr�zkod�sra.

Eleg�ns tenger�szsapk�jukat (ezt el kell ismer-

ni) mindannyian f�lrecsapva, t�bbnyire kiss�
jobbra billentve viselik. A sapka szalagj�n k�rbe-
fut� felirat: "Haditenger�szet". L�tom a hal�l v�-
rom�nyosainak kerek, v�kony, sz�gletes �s puf�k
arc�t. Minden b�szkes�g�k az uniformis. Komo-
lyan pillantanak r�m, s mintha ut�szor fotogra-
f�lt arckifejez�s�kben balsejtelem bujk�lna.

164

Civilebb benyom�st kelt az a n�h�ny k�p, mely

a h�romsz�zhetvenh�rom fiatal tenger�sz-kiseg�-
t� l�nyr�l k�sz�lt, pedig �k is f�lrecsapott cs�k�t
viselnek meghajl�tott birodalmi sassal az elej�n.
A kor divatj�nak megfelel�en ondol�lt, takaros
frizur�juk bodorodva omlik al�, sokan bizony�ra
tart�s vagy vizes hull�mot rakattak bele. N�h�-
nyuk nyilv�n jegyben j�r, p�ran k�z�l�k m�r f�rj-
hez mentek. Ketten-h�rman - egyenes sz�l� ha-
juk h�v�sen hat �rz�keimre - a volt feles�gemre
hasonl�tanak. Ilyennek l�ttam Gabit, amikor
Nyugat-Berlinben nagy buzg�n tanulta a peda-
g�gi�t, �s egyik napr�l a m�sikra levett a l�bam-
r�l. Els� r�n�z�sre majdnem mindegyik tenge-
r�sz-kiseg�t� csinos, s�t k�v�natos, n�h�nyuk haj-
lamos a korai tok�sod�sra. Tekintet�k kev�sb�
komoly, mint a fi�k�. Mit sem sejt� mosoly buj-
k�l az arcukon, ahogy r�m hunyor�tanak.

Mivel a n�gyezern�l j�val t�bb csecsem�, gyer-

mek �s fiatalkor� k�z�l, akik a szerencs�tlen�l
j�rt haj� fed�lzet�n tart�zkodtak, sz�z sem me-
nek�lt meg, r�luk csak elv�tve akad f�nyk�p,
mert a haj�val egy�tt odavesztek a Kelet- �s
Nyugat-Poroszorsz�gb�l, Danzigb�l �s Goten-
hafenb�l menek�ltek poggy�szai �s vel�k a csal�-
di fot�albumok is. N�zem a let�nt �vek gyermek-
arcait. Copfos �s masnis kisl�nyok. Jobb vagy bal
oldalra f�s�lt haj� kisfi�k. Am�gy is id�tlen arc�

165

csecsem�k - r�luk alig van k�p. A Balti-tenger

hull�ms�rj�ba veszett vagy a katasztr�f�t gyer-
mekeik n�lk�l t�l�l� any�kr�l k�sz�lt f�nyk�pe-
ket m�g j�val a szerencs�tlens�g el�tt, esetleg
t�bb �vvel k�s�bb, csal�di esem�nyeken "kattin-
gatt�k", ahogy Anya mondan�, akir�l, ak�rcsak
r�lam, egyetlen f�nyk�p sem maradt.

�s nem maradt fenn f�nyk�p azokr�l az id�s

f�rfiakr�l �s n�kr�l, mazuri parasztokr�l �s pa-
rasztasszonyokr�l, nyugd�jas hivatalnokokr�l, de-
r�s �zvegyekr�l, nyugalmazott k�zm�vesekr�l,
ezernyi, borzalom el�l menek�l� aggasty�nr�l �s
�regasszonyr�l sem, akiket felengedtek a fed�l-
zetre. Az oxth�fi rakparton zajl� behaj�z�s sor�n
visszautas�tottak minden k�z�pkor� f�rfit, hisz
v�gs� tartal�k gyan�nt a Volkssturmban volt a he-
ly�k. A megmenek�ltek k�z�tt �gysz�lv�n alig ta-
l�lhat� magas kort meg�rt ember, id�sebb n� pe-
dig szinte egy sem. �s egyetlen k�p sem tan�sko-
dik a s�lyosan sebes�lt kurlandi frontkaton�kr�l,
akik a "lugasban" �sszezs�folt �gyakon fek�dtek.
A kev�s sz�m� megmentett id�s ember k�z�
tartozott a haj� kapit�nya, a hatvanas �vei k�ze-
p�n j�r� Petersen is. Huszonegy �rakor a n�gy
kapit�ny a parancsnoki h�don �llt, �s azon vitat-
kozott, helyes volt-e, hogy Petersen parancs�ra
bekapcsolt�k a helyzetjelz� l�mp�kat, csup�n
mert r�viddel tizennyolc �ra ut�n szemk�zti

166

ir�nyb�l egy aknakeres� k�tel�ket jelentettek r�-

di�n. Zahn ellenezte a dolgot. A navig�ci�t v�gz�
m�sodtiszt szint�n. Petersen erre kikapcsoltatott
n�h�ny l�mp�t, a jobb �s bal oldaliakat azonban
nem. �gy azut�n a magass�ga �s hossz�s�ga te-
kintet�ben els�t�t�tett haj�, melyet id�k�zben
m�r csak a L�we torped�nasz�d k�s�rt, a menet-
ir�nyt tartva k�zeledett az al�bbhagy� h�f�v�s-
ban �s az er�s ellenir�ny� hull�mz�sban a min-
den tenger�szeti t�rk�pen felt�ntetett Stolpe-z�-
tonyhoz. Az el�rejelz�s szerinti k�zepes fagy m�-
nusz tizennyolc fokos volt.

Val�sz�n�leg az S13-as szovjet tengeralattj�-

r� els� tisztje volt az, aki a t�voli helyzet jelz� f�-
nyeket megpillantotta. De ak�rki tette is a jelen-
t�st, Marinyeszko azonnal fenn termett felsz�ni
menetben halad� haj�ja torny�ban. Pr�mes sap-
k�j�hoz, az usank�hoz az el��r�sokkal ellent�tben
�ll�t�lag nem a b�lelt kab�tot, a tengeralattj�r�-
tisztek szolg�lati �lt�z�k�t viselte: egy olajfoltos
b�r�nybund�t kanyar�tott a v�ll�ra.

Am�g huzamosan a m�lyben haladva az elekt-

romos motorok vitt�k el�re a haj�t, csak kisebb
haj�k z�rejeit jelentett�k a kapit�nynak. A Hela-
f�lsziget el�tt Marinyeszko parancsot adott a fel-
mer�l�sre. A d�zelmotorok m�k�d�sbe l�ptek.
Csak most v�lt hallhat�v� egy ikercsavarokkal

167

hajtott j�rm� zaja. A hirtelen j�tt h�f�v�s elrej-

tette a tengeralattj�r�t, ugyanakkor l�tni sem le-
hetett t�le. Amikor a l�t�si viszonyok kiss� javul-
tak, egy h�szezer tonn�sra becs�lt csapatsz�ll�t�,
valamint egy k�s�r�haj� kont�rjait �szlelt�k.
Mindez a tenger fel�li oldalr�l t�rt�nt, r�l�t�ssal
a transzporter jobb oldal�ra, az el�sejl� pomer�-
niai part ir�nt haladva. Egyel�re azonban m�s
nem t�rt�nt.

Csak tal�lgatom, mik�nt m�rlegelt az 5 73-as

kapit�nya: a haj�t �s k�s�r�j�t gyors�tott felsz�ni
menetben kock�zatos man�verrel h�tulr�l meg-
ker�lni, azt�n a part fel�li oldalon, ahol a v�z
m�lys�ge alig �rte el a harminc m�tert, t�mad�si
poz�ci�t keresni. A k�s�bbi kijelent�sek szerint
ott akart �sszeakaszkodni a haz�j�t megt�mad�
�s elpuszt�t� "fasiszta kuty�kkal", ahol bel�j�k
botlik; �m erre mindeddig nem ny�lt alkalma.

K�t hete eredm�nytelen�l kutatott zs�km�ny

ut�n. Sem Gotland t�rs�g�ben, sem Windau �s
Memel balti kik�t�k k�zel�ben nem adott ki t�z-
parancsot. A t�z torped� k�z�l egy sem b�jt el� a
cs�v�b�l. Marinyeszko olyan lehetett, mint a ki-
�hezett ragadoz�. R�ad�sul a mag�t csak tenge-
ren megemberel� kapit�ny nyak�ban ott cs�cs�lt
a f�lsz: ha a turkui vagy hank�i t�maszpontra
dolgav�gezetlen t�r vissza, azonm�d megind�tj�k
ellene az NKVD szorgalmazta hadb�r�s�gi elj�-
168

r�st. Nemcsak az utols� piat�ra �s a sz�razf�ldi

elt�voz�s kereteit t�ll�p� finnorsz�gi bord�lyl�-
togat�s volt a rov�s�n, de k�mked�ssel is gyan�-
s�tott�k - bev�lt tisztogat�si m�dszer volt ez a
Szovjetuni�ban a harmincas �vek k�zep�t�l -, s
ezt a v�dat semmivel sem lehetett c�folni. Egy
l�tv�nyos siker tal�n megmentheti.

A megker�l� man�vert k�zel k�t�r�s felsz�ni

menet ut�n befejezt�k. Az S13-as most m�r p�r-
huzamosan haladt az ellens�ges objektummal,
amely a toronyban tart�zkod�k �mulat�ra be-
kapcsolt helyzetjelz�kkel, ny�legyenes vonalban
folytatta �tj�t. Minthogy a h�f�v�s teljesen abba-
maradt, fenn�llt a vesz�lye, hogy a felh�takar�
felszakad�s�val nemcsak az �ri�s transzporter �s
k�s�r�haj�ja, de maga a tengeralattj�r� is meg-
csillan a holdf�nyben.

Ennek ellen�re Marinyeszko kitartott elhat�ro-

z�sa mellett: felsz�ni t�mad�st ind�t. Az S13-as
szerencs�j�re a L�we torped�nasz�d lok�tora -
b�r ezt a tengeralattj�r�n senki sem sejthette - el
volt jegesedve, �s nem �rz�kelte a visszat�r� je-
leket. Dobson, Miller �s Payne angol szerz�k
megeml�tik k�nyv�kben, hogy a szovjet parancs-
nok sokat gyakorolta a n�met U-Bootok �ltal az
Atlanti-�ce�non alkalmazott, igen sikeres felsz�ni
t�mad�si m�dot, amelyet most v�gre �lesben is
ki akart pr�b�lni; a felsz�nen halad� haj�val val�

169

t�mad�s a kedvez�bb l�t�si viszonyokon t�lme-

n�en nagyobb sebess�get �s jobb tal�lati pontos-
s�got engedett meg.

Marinyeszko utas�t�st adott a mer�l�cell�k el-

�raszt�s�ra, m�g maga a haj�test m�r nem volt
l�that�, csak a torony emelkedett ki a m�g min-
dig er�sen h�borg� tengerb�l. �ll�t�lag r�viddel
a t�mad�s el�tt a c�lobjektum h�dj�r�l egy vil�-
g�t�rak�t�t l�ttek fel, �s villog� f�nyjeleket is �sz-
lelni lehetett, ezt azonban a n�met forr�s - a tra-
g�di�t t�l�l� kapit�nyok besz�mol�i - nem er�-
s�tik meg.

Az S13-as teh�t akad�lytalanul k�zeledett ki-

szemelt �ldozata bal oldal�hoz. A parancsnok
utas�t�s�ra a n�gy orrtorped�t h�romm�teres
m�lys�gre �ll�tott�k. Az ellens�ges objektum be-
cs�lt t�vols�ga hatsz�z m�ter lehetett. A perisz-
k�p c�lkeresztj�ben felt�nt a Gustloff orra. Moszk-
vai id� szerint huszonh�rom �ra n�gy perc volt,
n�met id� szerint pontosan k�t �r�val kevesebb.

Am miel�tt Marinyeszko kiadn� a t�zparan-

csot, �s m�r lehetetlen lenne visszavonni, mon-
dand�mba be kell illesztenem egy �thagyom�-
nyozott legend�t. Miel�tt az S13-as elhagyta vol-
na Hanko kik�t�j�t, az egyik matr�z, n�v szerint
Pihur, ecsettel egy-egy aj�nl�st ping�lt a l�ved�-
kekre, �gy a kil�v�sre el�k�sz�tett n�gy torped�ra
is. Az els�re "a sz�l�f�ld�rt" feliratot m�zolta, a

170

kettes sz�m� cs�ben lapul� torped� neve "Szt�-

lin�rt" lett, a harmadik �s negyedik angolna sima
fel�let�re pedig "a szovjet n�p�rt" �s a "Lenin-
gr�d�rt" aj�nl�sok ker�ltek.

Eff�le dedik�ci�kkal sietett az imm�r kiadott

parancsot k�vet�en a n�gy torped� k�z�l h�rom
- a Szt�linnak szentelt beragadt a cs�be, az �le-
s�t�st gyorsan el kellett fojtani - a Marinyeszko
szempontj�b�l n�vtelen haj� ir�nt, amelynek kis-
mama- �s terhes�llom�s�n Anya a r�di� hangsz�-
r�j�b�l sz�r�d� halk zene hangjain�l �desdeden
aludt.

Mialatt a h�rom feliratozott torped� a c�l fel�

tart, k�s�rt�sbe esem, hogy a Gustloff fed�lzet�re
k�pzeljem magam. A tenger�sz-kiseg�t�ket nem
neh�z megtal�lni. Az utols�nak behaj�zott l�nyo-
kat a sz�raz �sz�medenc�ben, valamint a szom-
sz�dos di�ksz�ll�son kv�rt�lyozt�k be (ut�bbit a
nyaralni vitt Hitler-fi�k �s BDM-es l�nyok sz�-
m�ra alak�tott�k ki). Szorosan egym�s mellett fek-
szenek-kucorognak. A frizur�k m�g tartanak. De
a nevet�s m�r el�lt, senki sem der�l cs�p�s vagy
tr�f�s megjegyz�seken. N�h�nyuk tengeribeteg-
s�gben szenved. Itt is, mint minden�tt - a fed�l-
zeti folyos�kon, az egykori d�sztermekben �s �t-
kezd�kben - h�ny�sszag terjeng. A menek�ltt�-
meg �s tenger�szek sz�m�ra am�gy is kev�s v�c�

171

el van dugulva. A ventil�torok nem gy�zik az el-

haszn�lt leveg�vel egy�tt elsz�vni a b�zt. A pa-
rancs szerint mindenki ment�mell�nyt visel,
ami�ta a haj� kifutott a tengerre, �m sokan a n�-
vekv� h�s�g miatt meleg ruhanem�j�kkel egy�tt
a ment�mell�nyt is leveszik. �regek, gyerekek
halk nyafog�sa. A hangsz�r�kb�l m�r csak zene
sz�l. Tompa zajok. Megad� s�hajok. Ny�sz�rg�s.
Nem katasztr�fahangulat, amit elk�pzelek, in-
k�bb annak el�st�diuma, settenked� f�lelem.

Csak a parancsnoki h�don volt - a vita elren-

dez�se ut�n - n�mik�pp bizakod� a hangulat.
A n�gy kapit�ny biztos volt benne, hogy a
Stolpe-homokz�tony el�r�s�vel a legnagyobb ve-
sz�lyt maguk m�g�tt tudhatj�k. Miut�n az els�
tiszt kabinj�ban bekanalazt�k vacsor�jukat - bor-
s�levest f�tt h�ssal -, Zahn korvettkapit�ny ko-
nyakot hozatott a haj�pinc�rrel. �gy �rezt�k, itt
az alkalom, hogy el�re koccintsanak a szerencs�s
�tra. Gazd�ja l�bain�l ott szuny�k�lt Hassz�n, a
n�metjuh�sz. Ort �ll� tisztk�nt csup�n Weiler
kapit�ny tart�zkodott a h�don. Am ekkor el�rke-
zett a pillanat.

Gyermekkoromt�l f�lemben cseng Anya mon-

data:

- Azonnal kir�ppent a szememb�l az �lom,

amikor d�rrent egyet, azt�n megin egyet, meg
megin egyet�

172

Az els� torped� a haj� orr�t tal�lta telibe, m�-

lyen a v�zvonal alatt, ott, ahol a leg�nys�gi helyi-
s�gek voltak. Aki nem volt szolg�latban, zs�ros
kenyeret r�gcs�lt vagy a f�lk�j�ben aludt. Ha t�l
is �lte a robban�st, nem menek�lhetett meg,
mert Weller kapit�ny r�gt�n az els� k�rjelent�s
ut�n automatikusan lez�ratta a haj� els� r�sz�be
vezet� �sszes zsilipet, hogy megakad�lyozza a
haj� orr fel�li gyors s�llyed�s�t; a "zsilipeket z�r-
ni" v�szint�zked�st r�viddel a haj� kifut�sa el�tt
gyakorolt�k. Az ily m�don hal�lra �t�lt matr�zok
�s horv�t �nk�ntesek k�zt sokan voltak, akiket a
cs�nakok rendezett haszn�latba v�tel�re �s v�zre
bocs�t�s�ra k�peztek ki a ment�gyakorlatok so-
r�n.

Senki sem tudja, mi j�tsz�dott le - hirtelen,

lassank�nt �s legv�g�l - a haj� zsilippel elrekesz-
tett els� r�sz�ben.

Eml�kezetembe v�s�d�tt Anya k�vetkez� mon-

data is:

- A m�sodik d�rren�s akkora volt, hogy lel�-

k�tt az �gyamr�l�

A h�rmas sz�m� cs�b�l kirep�l� torped�, mely

sima fel�let�n "a szovjet n�p�rt" feliratot viselte,
a haj� "E" fed�lzet�n, az �sz�medence alatt de-
ton�lt. A tenger�sz-kiseg�t�k k�z�l csak ketten
vagy h�rman �lt�k t�l, �k k�s�bb g�zszagr�l be-
sz�ltek �s a f�rd� fal�n sz�trobban� �vegmozaik

173

szil�nkjai �ltal darabokra szaggatott l�nyokr�l.

A gyorsan emelked� v�zen hull�k, emberi testr�-
szek, vajas kenyerek �s m�s vacsoramarad�kok
sodr�dtak. Ki�lt�s csak elv�tve hallatszott. Ekkor
kialudt a f�ny. A kett� vagy h�rom tenger�sz-ki-
seg�t�, akir�l m�g egy igazolv�nyk�p nagys�g�
f�nyk�pem sincs, egyel�re megmenek�lt egy
v�szkij�raton �t, amely m�g�tt meredek vasl�p-
cs� vezetett a magasabban fekv� fed�lzetek fel�.

�s Anya tov�bb mes�lte:

- Richter doktor csak a harmadik d�rren�sre

termett a gyermek�gyasok meg a terhesek mel-
lett. De addigra m�' - emelte fel hangj�t minden
alkalommal, ha v�gtelen t�rt�net�ben el�rkezett
"a harmadikig" -, addigra elszabadult a pokol!

Az utols� torped� a g�ph�zat traf�lta telibe a

haj� k�zep�n. Nemcsak a hajt�m�vek �lltak le,
de a bels� fed�lzetek vil�g�t�sa �s az egy�b tech-
nikai berendez�sek is. Ett�l kezdve minden s�t�t-
ben zajlott. A k�tsz�z m�ter hossz�, t�z emelet
magas haj� belsej�ben a percekkel k�s�bb be-
kapcsol�d� tartal�k vil�g�t�s tal�n lehet�v� tett
n�mi t�j�koz�d�st az elharap�dz� p�nik z�rzava-
r�ban. R�di�n nem lehetett S. O. S. jeleket lead-
ni, mert a h�rad�sszoba k�sz�l�kei is felmondt�k
a szolg�latot. Csak a L�we torped�nasz�d fed�l-
zet�r�l sz�llt ism�telten h�v�s az �terbe:

174

- Gustloff h�rom torped�tal�lat k�vetkezt�ben

s�llyed!

Rendszeresen k�z�lt�k r�di�n a mer�l� haj�

helyzet�t, v�g n�lk�l, �r�kon �t:

- Poz�ci�: Stolpm�nde, 55 fok 07 perc �szak,

17 fok 42 perc kelet. Seg�ts�get k�r�nk�

A becsap�d�sokat �s a c�lobjektum hamarosan

�szlelhet� s�llyed�s�t az 5 13-ason csak visszafo-
gott ujjong�s fogadta. Marinyeszko kapit�ny uta-
s�t�st adott, hogy a r�szben m�r el�rasztott haj�-
val m�lyebbre mer�ljenek, tudv�n, hogy partk�-
zeiben, r�ad�sul a Stolpe-z�tony felett neh�z a
v�dekez�s a v�zibomb�k ellen. Mindenekel�tt le
kellett fojtani a m�sodik cs�be ragadt torped�t;
ahogy ott ki�les�tett �llapotban, beind�tott hajt�-
motorral be volt szorulva, a legkisebb r�zk�d�s
felrobbanthatta. Szerencs�re nem �rkezett egyet-
len v�zibomba sem. A L�we torped�nasz�d le�ll�-
totta motorj�t, �s f�nysz�r�ival letapogatta a ha-
l�los sebet kapott haj�t.

Glob�lis j�t�kter�nkben, az utols� lehets�ges

kommunik�ci� kit�ntetett hely�n az S13-as
szovjet tengeralattj�r� neve a hozz�m csal�dilag
k�zel�ll� webhely sz�haszn�lat�ban kategoriku-
san "gyilkos haj�" volt, m�g a balti V�r�slobog�
Flotta haj�egys�g�nek leg�nys�ge "n�- �s gyer-
mekgyilkos band�nak" min�s�lt. A fiam a b�r�

175

szerep�t j�tszotta a vil�gh�l�n. Bar�tellens�g�-

nek, D�vidnak sem jutott esz�be eredetibb �tlet
az antifasiszta verkli hajtogat�s�n�l. Utalt a fed�l-
zeten tart�zkod� katonai szem�lyzetre �s magas
rang� n�cikra, valamint a harmincmillim�teres
l�gv�delmi �gy�kra a haj� napoz�fed�lzet�n. Ki-
fog�sai er�tlennek bizonyultak az imm�r minden
f�ldr�szr�l be�rkez� hozz�sz�l�sok �radat�val
szemben. A cseveg�k t�lnyom�r�szt angol mor-
zs�kkal elegy n�met nyelvet haszn�ltak. K�per-
ny�met a szok�sos acsarkod�s mellett el�rasztot-
t�k a vil�gv�ge j�mbor v�zi�i. Felki�lt�jelek az
iszonyatm�rleg m�g�tt. Itt-ott �sszehasonl�t�s-
k�ppen m�s haj�katasztr�f�k �sszes�tett veszte-
s�gei.

A Titanic gyakorta megfilmes�tett dr�m�ja igye-

kezett az �len maradni. M�sodik helyezett a Lu-
sitania trag�di�ja volt, ezt a haj�t egy n�met ten-
geralattj�r� s�llyesztette el az els� vil�gh�bor�-
ban, el�id�zve vagy legal�bbis meggyors�tva ezzel
az USA bel�p�s�t a h�bor�ba. Egy mag�nyos
hang a k�cett-foglyokkal megrakott Cap Arcona
els�llyeszt�s�re h�vta fel a figyelmet, melyen an-
gol bomb�z�k �t�ttek rajta a neustadti �b�lben;
ez a t�ved�sen alapul� akci�, mely n�h�ny nap-
pal a h�bor� v�ge el�tt t�rt�nt, h�tezer halottal
az internetes tabella �l�re rukkolt. Azt�n - "holt-
versenyben" - a Goya katasztr�f�ja is. �m v�g�l

176

minden verseng� sz�madatot maga m�g� utas�t-

va a Gustloff vitte el a p�lm�t. A fiamnak a r� jel-
lemz� sz�v�s alaposs�ggal siker�lt az elfelejtett
haj�t �s emberi rakom�ny�t a vil�g diff�z tudat�-
ba t�pl�lnia: honlapj�n, melyen a haj� sematikus
rajza cakkos vonallal jel�lte a torped�behatol�-
sok hely�t, a Gustloff n�v imm�r a haj�s zerencs�t-
lens�g foglalatak�nt tett szert glob�lis jelent�-
s�gre.

�m ahhoz, ami 1945. janu�r 30-�n huszonegy

�ra tizenhatt�l t�nylegesen lej�tsz�dott a Gust-
loff-on, nem sok k�ze volt a kibernetikus t�rben
minden m�s adatot lef�z� sz�moknak. A fed�l-
zeten kit�rt p�nikb�l, miut�n a h�rom torped�-
tal�lat k�vetkezt�ben a haj� - az orr-r�szt azon-
nal el�rasztotta a v�z - a bal oldal�ra d�lt, leg-
ink�bb Frank Wisbarnak siker�lt megragadnia
valamit (a vontatott kibontakoz�s ellen�re) Go-
tenhafenre lesz�llt az �j c�m� fekete-feh�r film-
j�ben.

A mulaszt�sok megbosszult�k magukat. Mi�rt

nem volt az am�gy is kev�s ment�cs�nak gondo-
san el�k�sz�tve? Mi�rt nem j�gtelen�tett�k rend-
szeresen a darukat �s a csigasorokat? R�ad�sul
sz�ks�g lett volna a haj� elej�ben rekedt, minden
bizonnyal m�g �letben l�v� szem�lyzetre. A tan-
hadoszlop tenger�sz�joncai gyakorlatlanok vol-
177

tak a ment�cs�nakok kezel�se ter�n. Ahogy a

haj� megd�lt, a j�g bor�totta, teh�t t�k�rsima
napoz�fed�lzeten, mely egy�ttal cs�nakfed�lzet
is volt, cs�szni kezdett a fels� szintekr�l lez�dul�
t�meg. Az els�, egyens�lyukat vesztett emberek
kizuhantak a haj�b�l. Kor�ntsem volt mindenkin
ment�mell�ny. Sokan p�ni r�m�let�kben v�lasz-
tott�k az ugr�st. A haj� belsej�ben uralkod� h�-
s�g miatt a napoz�fed�lzetre nyomul�k k�z�l a
legt�bben t�l k�nnyen voltak �lt�zve ahhoz, hogy
a m�nusz tizennyolc fokos leveg� - �s az ennek
megfelel�en alacsony v�zh�m�rs�kleten - plusz
k�t vagy h�rom fokos lehetett? - t�l�lj�k a h�-
m�rs�kletk�l�nbs�gb�l ad�d� sokkot. M�gis ug-
rottak.

Ekkor parancs �rkezett a h�dr�l: a h�tul tolon-

g�kat a be�vegezett s�tafed�lzetre kell ir�ny�tani,
az ajt�kat r�juk kell z�rni �s fegyveresen �rizni
mindaddig, am�g ment�haj�k nem �rkeznek. Az
int�zked�st pontosan v�grehajtott�k. A haj� jobb
�s bal oldal�n k�rbefut�, sz�zhatvanhat m�ter
hossz� "vitrin" hamarosan t�bb mint ezer em-
bert tartott fogva. Csak a legv�g�n, amikor m�r
k�s� volt, vert�k ki egyes szakaszokon a s�tafe-
d�lzet p�nc�l�veg-t�bl�it.

Ami a haj� belsej�ben t�rt�nt, azt nem lehet

szavakba �nteni. A le�rhatatlan helyett mondja el
Anya mondata, amit hom�lyosan �rzek:

178

- Arra nincsen sz�

Meg sem k�s�rlem teh�t, hogy elk�pzeljem az

iszonyatot. Nem k�nyszer�tem a borzalmat kisz�-
nezett k�pekbe, b�rmennyire is unszol megb�-
z�m, hogy sorj�zzam az egy�ni trag�di�kat, adjak
sz�les �v� le�r�st elbesz�l� kedvvel �s er�szakolt
bele�l�k�pess�ggel, �s �rz�keltessem hitelesen,
v�rfagyaszt� szavakkal a szerencs�tlens�g m�r-
t�k�t.

A fekete-feh�r filmtekercs megpr�b�lt mindent

visszaadni a filmst�di� kulissz�i el�tt forgatott
k�pekben. Nyomul� t�meget l�tunk, eltorlaszolt
folyos�kat, harcot minden egyes felfel� vezet�
l�pcs�fok�rt. Be�lt�z�tt statiszt�k rekednek a le-
z�rt s�tafed�lzetben. Sejtj�k a haj� oldalra d�l�-
s�t. L�tjuk, hogyan emelkedik a v�z, l�tjuk a haj�
belsej�ben �sz�kat-fuldokl�kat, �s l�tjuk a gye-
rekeket a filmben. Gyerekeket, akik mellett m�r
nincs ott az anyjuk. Kez�kben baba himb�l�zik.
Gyerekeket, amint bolyonganak a ki�r�lt folyo-
s�kon. Mag�nyos gyermekszemeket k�zeli felv�-
teleken. De a t�bb mint n�gyezer csecsem�, gye-
rek �s kamasz, akik sz�m�ra nem volt menek�l�s,
m�r csak k�lts�gvet�si okokb�l sem l�that� a fil-
men, absztrakt sz�m maradt �s marad, ak�rcsak
azok az ezrek, sz�zezrek �s milli�k, akiknek a
sz�m�t akkoriban �s m�g ma is csak durv�n le-
hetett, lehet megbecs�lni. Egy null�val t�bb vagy

179

kevesebb, mit sz�m�t az? A statisztik�k sz�msorai

m�g�tt elsikkad a hal�l.

�n csak k�zreadni tudom, amit m�sok id�ztek

a t�l�l�k vallom�saib�l. A sz�les l�pcs�k�n �s a
keskeny lej�ratokon hal�lra tapost�k az aggokat
�s a gyerekeket. Mindenki �nmaga felebar�tja
volt. Az el�rel�t�bbak megpr�b�ltak el�be menni
a hal�lnak. Az egyik kik�pz�tisztr�l p�ld�ul azt
besz�lik, hogy a csal�dja sz�m�ra fenntartott ka-
binban el�sz�r h�rom gyermek�t l�tte agyon
szolg�lati pisztoly�val, azt�n a feles�g�t, v�g�l sa-
j�t mag�t. Ugyanezt mondj�k azokr�l a p�rtfeje-
sekr�l, akik az egykor Hitlernek �s h�v�nek, Ley-
nek sz�nt, most pedig �nkez� megsemmis�l�sre
alkalmas k�l�nkabinokban v�geztek csal�djukkal
�s �nmagukkal. Felt�telezhet�, hogy Hassz�n-
nak, a korvettkapit�ny kuty�j�nak szint�n goly�
r�p�lt a fej�be, m�gpedig gazd�ja keze �ltal. �ll�-
t�lag az eljegesedett napoz�fed�lzeten is sor ke-
r�lt l�fegyverek haszn�lat�ra: nem mindenki k�-
vette a "csak n�k �s gyerekek a cs�nakokba! "-pa-
rancsot, ami�rt is els�sorban f�rfiak menek�ltek
meg, amit j�zanul �s komment�r n�lk�l al�t�-
maszt a minden �let v�g�re �ld�s�t ad� statisz-
tika.

Az egyik cs�nakot t�l siet�sen bocs�tott�k v�z-

re: t�bb mint �tven szem�lynek lett volna benne
hely, �gy azonban �pp csak tucatnyi matr�z fog-
180

lalta el. Egy m�sik cs�nak ut�n olyan kapkodva

eresztett�k a k�telet, hogy v�g�l csak az el�ls�
k�t�len f�gg�tt, s minden benn �l�t a h�borg�
tengerbe bor�tott, majd, miut�n a k�tele elsza-
kadt, a v�zben kap�l�z�kra zuhant. Egyed�l a
n�kkel �s gyerekkel f�lig megrakott n�gyes sz�m�
ment�cs�nakot tett�k el��r�sszer�en v�zre. Mint-
hogy a lugasnak nevezett sz�ks�gk�rh�z s�lyos
sebes�ltjei �gyis hal�lra voltak �t�lve, a szanit�cek
megpr�b�ltak n�h�ny k�nnyebb s�r�ltet a cs�na-
kokban elhelyezni: hi�ba.

�s a haj� ir�ny�t�i is csak magukra gondoltak.

Besz�lnek egy magas rang� tisztr�l, aki feles�g�t
a kabinb�l a fels� fed�lzetre vitte, �s a h�ts� fe-
d�lzeten nekil�tott j�gmentes�teni egy motorcs�-
nak k�t�lzet�t, amelyet a KdF-es id�k norv�g �t-
jai sor�n kir�ndul�cs�nakk�nt haszn�ltak. V�gre
siker�lt kilend�tenie a cs�nakot, �s csod�k cso-
d�j�ra az elektromos cs�rl� is m�k�d�tt. Ahogy
ereszkedett lefel� a k�t�len, a s�tafed�lzeten re-
kedt n�k megpillantott�k a csak f�lig telt cs�na-
kot, a cs�nakban �l�k pedig egy pillanatra l�that-
t�k az �veg m�g� pr�selt embert�meget. Szinte
oda lehetett volna integetni nekik.

Hogy a tov�bbiakban mi t�rt�nt a haj� belse-

j�ben, azt senki sem l�tta, senki sem hozta sz�ba.
Csak azt tudom, hogyan menek�lt meg Anya.

181

- Az utols� d�rren�s ut�n m�' kezd�dtek is a

f�j�sok� - Amikor gyerekkoromban err�l me-
s�lt, azt hittem, valamilyen vid�m kaland t�rt�-
net�t hallom: - Na �s akkor a doktor b�csi gyor-
san bel�m b�k�tt egy szurit� - A "szurit�l" an-
nak rendje �s m�dja szerint rettegett. - De a f�-
j�st mintha elf�tt�k volna�

Richter doktor volt az, aki a f�n�v�r �ltal t�-

mogatott Any�t k�t m�sik gyermek�gyassal
egy�tt �tvezettette a s�kos napoz�fed�lzeten.
A h�rom n�t egy cs�nakba �ltett�k, amely m�r
kilend�tve f�gg�tt a darun. �ll�t�lag valamivel k�-
s�bb, az utols� cs�nakok egyik�ben maga a dok-
tor is helyet kapott egy m�sik terhessel �s egy
magzat�t elvet�l� n�vel, �m alighanem Helga
n�v�r n�lk�l.

Anya elmondta, hogy a haj� fokoz�d� oldalra

d�l�se k�vetkezt�ben a harminc millim�teres l�g-
v�delmi �gy�k egyike kilazult, r�zuhant a h�ts�
fed�lzetre, �s ripity�ra t�rt egy m�r leeresztett,
emberekkel telt ment�cs�nakot.

- K�zvetlen mellett�nk t�rt�nt. Minek�nk sze-

rencs�nk volt!�

�n teh�t Anya test�ben hagytam el a s�llyed�

haj�t. A cs�nakunk elindult, �s �l�k �s halottak
sodral�k�t�l k�r�lv�ve siker�lt n�mileg elt�vo-
lodnia a fokozatosan balra billen� haj�t�l,
amelyr�l most sz�vesen legomboln�k, miel�tt

182

m�g k�s� lenne, egy-k�t arra �rdemes sztorit. Itt

van p�ld�ul a k�zszeretetnek �rvend� haj�bor-
b�ly, aki �vek �ta gy�jt�gette az egyre ritkul�
�tm�rk�s �rm�ket. Most teh�t dagad� zs�kocs-
k�val a der�kk�t�j�n ugrik a v�zbe, hogy az ez�st
s�ly�t�l elnehez�lve azon nyomban� De jobban
teszem, ha nem sztorizgatok.

Megb�z�m most azt tan�csolja, s�t ragaszkodik

hozz�, hogy fogalmazzak r�viden. Azt mondja,
ha m�r �gysem siker�l szavakba �nteni az ezer-
szeres hal�lt a haj� gyomr�ban �s a jeges v�zben,
megkompon�lni egy n�met rekviemet vagy el�-
adni egy maritim hal�lt�ncot, akkor legyek sze-
r�ny, �s t�rjek a t�rgyra. Vagyis saj�t vil�graj�-
vetelemre.

Egyel�re azonban m�g nem tartunk ott. Abb�l

a cs�nakb�l, amelyben Anya sz�l�k �s menek�lt-
batyu n�lk�l, viszont csillap�tott f�j�sokkal �lt,
mindenki sz�m�ra j�l megfigyelhet� volt - n�-
vekv� t�vols�gb�l, �s amint egy-egy hull�m a
magasba emelte �ket -, hogyan s�llyed l�legzet-
el�ll�t� d�l�ssel a Wilhelm Gustloff. Minthogy ol-
dalv�st, a nagy hull�mz�sban helyzet�t tartani
igyekv� k�s�r�haj� f�nysz�r�p�szm�ja �jra meg
�jra �tsiklott a h�dfel�p�tm�nyen, a be�vegezett
s�tafed�lzeten �s a jobb fel�l r�zs�tosan fel�gas-
kod� napoz�fed�lzeten, azok, akik a cs�nak biz-
183

tons�g�b�l figyeltek, l�thatt�k, amint mag�nyos

�s f�rt�kben csimpaszkod� emberek hullanak al�
a fed�lzetr�l. �s Anya l�tta, mert mindenki l�t-
hatta, aki l�tni akarta, a k�r�s-k�r�l ment�mel-
l�nyben h�nykol�d�kat: eleveneket, akik ki�ltoz-
va k�ny�r�gtek seg�ts�g�rt, vagy elf�l� hangon
k�redzkedtek fel a cs�nakokba, �s m�sokat, ha-
l�lra dermedteket, akik alv�khoz hasonl�tottak.
Legcudarabbul a gyerekek j�rtak.

- Mind olyan szerencs�tlen�l, fejivei el�re poty-

tyant a v�zbe - eml�kezett Anya. - Ott lebegtek
a vastag ment�hacuk�ba, f�l�l kalimp�l� l�bi-
k�kkal�

�s amikor Any�t k�s�bb asztalosbrig�dj�nak

leg�nyei vagy alkalmi �gyast�rsai megk�rdezt�k,
mit�l �sz�lt meg fiatalasszony l�t�re, azt v�la-
szolta:

- Akkor t�rt�nt, amikor a gyerekeket l�ttam fej-

jel lefel� l�gics�lni�

Meglehet, m�g csak ekkor vagy m�r ekkor �rte

a sokk. Amikor gyerek voltam, Anya meg olyan
huszon�t k�r�li, �gy tette k�zszeml�re r�vidre
ny�rt feh�r haj�t, mint valami tr�fe�t. Mert amint
valaki r�k�rdezett, olyasmi ker�lt sz�ba, ami a
Munk�s- �s Paraszt�llamban tiltott t�ma volt: a
Gustloff katasztr�f�ja. �s ha n�ha, ink�bb csak
fel�letes �vatoss�ggal, a szovjet tengeralattj�r�t
�s a h�rom torped�t is megeml�tette, esetlen iro-
184

dalmi n�mets�ggel mindig �gy igyekezett besz�l-

ni az S-13-as parancsnok�r�l �s embereir�l, mint
"a szovjet tenger�szet vel�nk, dolgoz�kkal bar�t-
s�gban �s sz�vets�gben �ll� h�seir�l".

Akkort�jt, amikor Anya tan�s�gt�tele szerint

a haja egy csap�sra megfeh�redett - ez val�sz�n�-
leg j� f�l�r�val a torped�tal�latok ut�n t�rt�nt -,
a lemer�lt tengeralattj�r� leg�nys�ge csendben
v�rakozott, �s leste a v�zibomb�kat. De nem hul-
lott egy sem. Sehol egy k�zeled� haj�csavar z�re-
je. Sehol semmi abb�l a dr�m�b�l, ami a tenger-
alattj�r�s filmek izgalmas jeleneteire eml�keztet-
hetett volna. Snapcov altiszt azonban, akinek az
volt a feladata, hogy a k�ls� z�rejeket fejhall-
gat�j�val figyelemmel k�vesse, hallotta, milyen
hangokat ad ki a s�llyed� haj� teste: zsibong�s, a
r�gz�t�sekr�l elold�d� hajt�m�blokkok hangja,
r�vid nyekken�st k�vet�en a v�znyom�st�l berop-
pan� zsilipek d�rren�se, �s sok egy�b beazono-
s�thatatlan nesz. Mindezekr�l f�lig suttog� han-
gon tett jelent�st parancsnok�nak.

Mivel id�k�zben elfojtott�k a kettes torped�-

cs�be szorult, Szt�linnak aj�nlott angolna ki�le-
s�t�s�t, �s a haj�ban s�ri csendet rendeltek el, a
fejhallgat�s altiszt, azokon a hangokon k�v�l,
melyeket a haldokl�, ismeretlen haj� adott, csak
egy lass� menetben halad� k�s�r�haj� t�voli csa-
185

varz�rej�t �szlelte. Onnan nem fenyegetett ve-

sz�ly. Emberi hangok nem hallatsz�dtak.

A torped�nasz�d volt az, mely cs�kkentett mo-

torteljes�tm�nnyel tartotta helyzet�t, �s amelynek
k�rbefut� korl�tj�r�l fog�k�telekkel hal�szt�k ki
a v�zben h�nykol�d� �l�ket �s halottakat. Mint-
hogy a haj� egyetlen motorcs�nakja j�gt�mbb�
fagyott, r�ad�sul a motorja sem indult be, nem
lehetett v�zre tenni, hogy seg�tse a ment�akci�t.
Kiz�r�lag k�telekkel mentettek. Mintegy k�tsz�z
t�l�l� jutott fel �gy a fed�lzetre.

Amikor a k�slekedve borul� haj�r�l eloldott

n�h�ny ment�cs�nak egyike-m�sika befutott a
L�we keres�reflektor�nak f�nycs�v�j�ba, a m�g
mindig h�borg� tenger miatt gondot okozott a
r�gz�t�s�k. Anya, aki az egyik ilyen cs�nakban
�lt, azt mondta:

- Hol eg�sz magosra dobott minket a hull�m,

�gyhogy f�nnr�l n�zt�nk le a L�w�-re, hol meg
lenn voltunk a pinc�be, �s f�lib�nk ker�lt a
L�we�

A haj�t�r�ttek csak abban a n�h�ny m�sod-

percben tudtak a cs�nakb�l a fed�lzetre l�pni,
amikor a ment�cs�nak a torped�nasz�d korl�tj�-
val egy magass�gba ker�lt. Aki elv�tette az ug-
r�st, a haj�testek k�z� ker�lt, �s ottpusztult. De
Anya szerencs�sen feljutott a csak h�tsz�zhat-
vannyolc tonna v�zkiszor�t�s� hadihaj�ra, melyet

186

kilencsz�zharmincnyolcban bocs�tottak v�zre

Norv�gi�ban. A Gyller n�vre keresztelt haj�t nor-
v�g szolg�latba �ll�tott�k, �s a n�met haditenge-
r�szet csak negyvenben, Norv�gia megsz�ll�sa
ut�n vette �t mint hadizs�km�nyt.

Alighogy az el�t�rt�nettel rendelkez� k�s�r�ha-

j� k�t matr�za Any�t a korl�ton �th�zta - ekkor
pottyanhatott le l�b�r�l a cip� -, pokr�cba csa-
varta �s a szolg�latos g�p�sztiszt kaj�tj�be vezet-
te, �jra kezd�dtek a f�j�sok.

Egyet k�v�nhatsz! Nem akarom elterelni a

sz�t, ha valaki ezt felt�telezn�, de sz�vesebben
lettem volna az a tal�lt gyerek, akit h�t �r�val a
haj� els�llyed�se ut�n a VP 1703-as fut�rhaj�
megmentett, mint hogy Anya hozzon a vil�gra a
L�we fed�lzet�n. A kis lelencre azut�n bukkan-
tak, hogy a tov�bbi ment�haj�k, els�sorban a ?
36-os torped�nasz�d, azt�n a Gotenland �s a
G�ttingen g�zhaj�k a j�gdarabok �s a j�gk�s�s
hull�mok k�z�l a fed�lzetre h�zt�k az �lettelen�l
h�nykol�d�kat �s a kev�s sz�m� t�l�l�t.

A fut�rhaj� kapit�ny�t Gotenhafenben �rte

utol a L�we r�di�n k�ld�tt folyamatos S. O. S.
jeleir�l sz�l� jelent�s. Azonnal kifutott a tengerre
�cska ladikj�n, �s egy hullamez�be botlott. Fe-
d�lzeti reflektor�val �jra �s �jra �tf�s�ltette a ten-
gert, m�gnem a f�nycs�va befogott egy �resen

187

sodr�d� ment�cs�nakot. Fick �rmester �tsz�llt a

cs�nakba. Egy asszony �s egy serd�l� l�ny merev
holtteste mellett gyapj�takar�b�l g�ngy�lt, ke-
m�nyre fagyott batyut tal�lt, amelyet a VP 1703-
as fed�lzet�re vitt, megszabad�tott k�ls� j�gr�te-
g�t�l, azt�n kihajtogatta, mire el�bukkant az a
kisbaba, aki �n szerettem volna lenni: any�tlan-
ap�tlan �rva, a Wilhelm Gustloff utols� t�l�l�je.

A fut�rhaj�n ezen az �jszak�n t�rt�netesen

szolg�latot teljes�t� flottillaorvos kitapintotta a
csecsem� halov�ny �rver�s�t, �jra�leszt�ssel k�-
s�rletezett, megkock�ztatott egy k�mforinjek-
ci�t, �s nem adta fel addig, am�g a csecsem� ki
nem nyitotta a szem�t. Az orvos tizenegy h�na-
posnak becs�lte a fi�csk�t, �s minden fontos
r�szletet - a n�v hi�ny�t, az ismeretlen eredetet,
a k�r�lbel�li �letkort, a ment�s napj�t �s �r�j�t,
valamint a megment� nev�t �s rangj�t - r�ve-
zetett egy r�gt�nz�tt okm�nyra.

Ez lett volna nekem val�: nem, mint ahogy t�r-

t�nt, a v�gzetes janu�r 30-�n sz�letni, hanem
negyvenn�gy febru�r v�g�n, m�rcius elej�n egy
porosz porf�szekben, meg nem �llap�that� na-
pon, Senkisemismeri any�t�l, Nemisl�tez� ap�-
t�l, m�gis �r�kbe fogadva megment�m, Werner
Fick tenger�sztiszt �ltal, aki engem, amint arra
alkalma ny�lt - �s ez Swinem�nd�ben t�rt�nt -
a feles�ge gondjaira b�zott volna.

188

A h�bor�t k�vet�en egy�bk�nt gyermektelen

p�tsz�leimmel el�bb a brit megsz�ll�si �vezetbe,
a sz�tbomb�zott Hamburgba k�lt�ztem volna,
egy �vvel k�s�bb azonban Fick sz�l�v�ros�ban, a
szovjet �vezetbe es� �s ugyancsak sz�tbomb�zott
Rostockban lelt�nk volna �j otthonra. B�r ett�l
kezdve Any�hoz k�t�d� �letrajzom menetrendje
szerint n�ttem volna fel, �s v�gig kellett volna
csin�lnom mindent, az Ifj� �tt�r�k z�szl�lenge-
t�s�t, az FDJ felvonul�sait, de k�r�lvett volna
Fick�k gondoskod� szeretete, ami biztos, hogy
r�m f�rt volna. Ap�m �s any�m k�nyeztette volna
a tal�lt gyermeket, akinek pelenk�i nem akartak
semmit sem el�rulni sz�rmaz�s�r�l, �s egy lak�-
telepen n�ttem volna fel, Peter lett volna a ne-
vem, nem Paul, k�s�bb pedig haj��p�t�-m�rn�k-
k�nt alkalmazott volna a rostocki Neptun ha-
j�gy�r. A fordulatig nyilv�n konstrukt�rk�nt dol-
goztam volna, �s �tven �vvel a megment�sem
ut�n a t�l�l�k dampi tal�lkoz�j�ra korengedm�-
nyes nyugd�jask�nt mehettem volna egyed�l vagy
id�s �r�kbe fogad� sz�leim t�rsas�g�ban, a tal�l-
koz� minden r�sztvev�je a v�llamat veregette
volna, �s felh�vtak volna a p�diumra:

- �me, az egykori tal�lt gyermek!

�m valaki - t�lem lehet az �tkozott gondvisel�s

is - m�sk�pp akarta. Nem volt v�laszt�s. Nem
menekedhettem meg n�vtelen�l, tal�lt t�rgyk�nt.

189
Amint a cs�nak egy vonalba ker�lt a korl�ttal, az
el�rehaladottan �llapotos Ursula Pokriefke kis-
asszonyt, mik�nt az a fed�lzeti napl�ban �ll, �t-
emelt�k a L�we torped�nasz�d fed�lzet�re. Mi-
alatt a felbolydult tengerben �s a s�llyed� haj�
gyomr�ban a hal�l bes�p�rte nyeres�g�t, semmi
sem �llt imm�r �tj�ban annak, hogy Anya leba-
b�zzon.

Ragaszkodom ehhez a megszor�t�shoz: a

sz�let�sem nem volt kiv�teles eset. A "hal�lb�l-
�let"45 �ri�nak t�bb str�f�ja is volt. Mert el�tte is,
ut�na is l�tt�k meg gyerekek a napvil�got. P�l-
d�ul a ? 56-os torped�nasz�don; vagy a k�s�n
�rkez� G�ttingen g�zhaj�n, az �szakn�met Lloyd
hatezer tonn�s�n, amely Pillau keletporosz ki-
k�t�ben k�t �s f�l ezer sebes�ltet �s t�bb mint
ezer menek�ltet, k�zt�k nagyj�b�l sz�z csecse-
m�t vett fel a fed�lzet�re. Az �t sor�n tov�bbi �t
gyerek sz�letett, azt�n m�g egy, �pp miel�tt a
konvojban halad� haj� a m�g seg�lyki�lt�sokt�l
eleven hullamez�h�z nem �rt. De a s�llyed�s pil-
lanat�ban, hatvank�t perccel a torped�becsap�-
d�s ut�n egyed�l �n m�sztam el� a lyukb�l.

- Percre pontossan, amikor a Kusztl�f al�ko-

tyogott - �ll�tja Anya, vagy ahogy �n mondom:
mikor a Wilhelm Gustloff orral el�re �s merede-
ken a bal oldal�ra d�lve egyszerre s�llyedt �s

190

borult, aminek k�vetkezt�ben a fels� fed�lzetek-

r�l a cs�szk�l� emberek �s a felst�colt tutajok,
azaz minden, ami nem volt ler�gz�tve, a felpezs-
g� tengerbe zuhant; mikor egy l�thatatlan k�z
int�s�re a torped�becsap�d�s k�vetkezt�ben el-
aludt vil�g�t�s hirtelen �jra felgyulladt a haj�
belsej�ben, s�t a fed�lzeten is, hogy m�g egyszer
utolj�ra, ak�r a KdF-es b�keid�kben, d�szkivil�-
g�t�ssal szolg�ljon mindazoknak, akiknek szem�k
volt: m�sodpercre pontosan akkor sz�lettem meg
a g�p�sztiszt sz�k kabinj�ban �gy, ahogy kell,
fejfekv�ssel �s komplik�ci� n�lk�l, vagy ahogy
Anya mondta:

- �szre se vettem, �s megvolt�l. Eccer�en ki-

zuttyant�l�

Mindarr�l, ami odakint, a kabinon k�v�l t�r-

t�nt - a s�llyed� haj� d�szkivil�g�t�s�r�l, a f�l-
�gaskod� haj�farr�l, a f�rt�kben csimpaszkod�k
zuhan�s�r�l -, Anya semmit sem tudott. Am em-
l�kei szerint els� s�r�sommal t�lharsogtam ama
messze hangz�, ezer torokb�l felszakad� sikolyt,
mely z�rsz�k�nt z�gott fel egyszeriben minden-
�nnen: a m�lybe hanyatl� haj�test belsej�b�l, a
rohamosan semmibe t�n� haj�farr�l, a kett�ha-
sad� s�tafed�lzetr�l �s az el�rasztott napoz�fe-
d�lzetr�l; a tenger h�nykol�d� felsz�n�r�l, ame-
lyen ment�mell�nyesek ezrei lebegtek elevenen
�s holtan; a f�lig �res vagy roskad�sig telt cs�na-
191

kokb�l, a szorosan ben�pes�lt tutajokr�l, ame-

lyek hull�mok h�t�ra emelkedtek, hull�mv�l-
gyekbe ereszkedtek; minden�nnen k�rusban
sz�llt f�l a ki�lt�s, �s a v�ratlanul m�k�d�sbe l�-
p�, majd hirtelen elf�l� haj�szir�na vis�t�s�val
sz�rny�s�ges polif�ni�v� torzult. Egy soha nem
hallott, kollekt�v v�gki�lt�s, amelyr�l Anya azt
mondta, �s tov�bbra is azt fogja mondani:

- Semmi se h�zza ki a f�ledb�l ezt az �v�l-

t�st�

A be�ll� csendet csak az �n nyiv�kol�som za-

varta meg. De alighogy elv�gt�k a k�ld�kzsin�ro-
mat, m�r �n is csendben fek�dtem. A kapit�ny,
aki v�gign�zte a haj� elmer�l�s�t, annak rendje
�s m�dja szerint bejegyezte a fed�lzeti napl�ba a
pontos id�pontot. A torped�nasz�d leg�nys�ge
pedig �jra nekil�tott, hogy kihal�ssza a tengerb�l
a t�l�l�ket.

Csakhogy mindez nem igaz. Anya hazudik.

Biztos vagyok benne, hogy �n nem a L�w�-n�
Az �ramutat� ugyanis� Hisz m�r amikor a m�-
sodik torped� �s az els� f�j�sok ut�n Richter
doktor nem injekci�val, hanem azonnal a sz�l�s-
hez� Sim�n ment. Megsz�letni ferde, cs�szk�l�
priccsen. T�t�gast �llt a vil�g, mikor csek�lys�-
gem� Csak az a k�r, hogy Richter doktornak
m�r nem maradt ideje arra, hogy egy okm�nyt

192

- sz�letett ilyen �s ilyen nev� haj�n, nap, �ra,

perc - saj�t kez�vel �rva� Az �m, nem a torpe-
d�nasz�don sz�lettem �n, hanem az istenverte,
v�rtan�nev�, s�ly�r�lfuttatott, valahafeh�r, d�-
delgetett, �r�mbener�tad�, oszt�lyn�lk�li, ezer-
szer�tkozott, dugigtelt, hadisz�rke, telibetraf�lt,
�r�kk�s�llyed� haj�n fejfekv�ssel �s t�t�gasban.
�s Anya, miut�n elv�gt�k a k�ld�kzsin�romat,
bepelenk�ztak �s kincst�ri takar�ba csavartak,
velem a karj�n m�szott be Richter doktor �s
Helga n�v�r seg�ts�g�vel a ment�cs�nakba.

De � nem akar sz�l�st a Gustloff-on. �sszeha-

zudik k�t matr�zt, akik egy g�p�sztiszti kabinban
nyisz�lj�k a k�ld�kzsin�romat. M�skor meg azt
mondja, a doktor volt az, pedig a doktor ekkor
m�g nem is tart�zkodott a fed�lzeten. Anya, aki
k�l�nben mindenre olyan hat�rozottan eml�k-
szik, ezen a ponton bizonytalan: a k�t tenger�-
szen �s a "doktor b�csin" k�v�l - "a Kusztl�f-on
beadott egy inyekci�t" - egy tov�bbi b�b�t is
megnevez; azt mondja, Paul Pr�fe, a L�we ka-
pit�nya v�gta el a k�ld�kzsin�romat.

Mivel nem tudom bizony�tani sz�let�sem ezen

v�ltozat�t, amely, valljuk be, ink�bb csak l�to-
m�s, a Heinz Sch�n �ltal feljegyzett t�nyekre ha-
gyatkozom, melyek szerint Richter doktort a tor-
ped�nasz�d csak �jf�l ut�n vette f�l. Ekkor �s
nem kor�bban m�k�d�tt k�zre egy m�sik gyerek

193

sz�let�s�n�l. Ami biztos, hogy a Gustloff haj�-

orvosa ut�lag �ll�totta ki 1945. janu�r 30-i kel-
tez�s� sz�let�si bizony�tv�nyomat, az �ra �s a
perc pontos megad�sa n�lk�l. Keresztn�vhez
azonban csakugyan Pr�fe parancsnok seg�tett.
Anya �ll�t�lag ragaszkodott hozz�, hogy ugyan-
�gy h�vjanak, "mind a L�we-kapit�nt", azaz
Paulnak, csal�di nevem pedig mindenf�lek�ppen
Pokriefke legyen. K�s�bb az iskol�ban meg az
FDJ-csapatban P�p�nek h�vtak a fi�k, s�t �js�g-
�r� ismer�seim is �gy neveznek; a cikkeimet pedig
�gy �rom al�: R R

Az a fi� egy�bk�nt, aki k�t �r�val a sz�let�sem

ut�n, teh�t janu�r 31-�n l�tta meg a napvil�got a
torped�nasz�don, anyja k�v�ns�g�ra �s az �let�t
megment� haj� tisztelet�re a Leo nevet kapta.

Minderr�l, sz�let�semr�l az egyik vagy a m�-

sik haj�n, valamint b�b�imr�l senki sem nyitott
vit�t a vil�gh�l�n; semmif�le Paul Pokriefk�r�l
nem t�rt�nt eml�t�s a fiam honlapj�n, m�g r�-
vid�tett n�vv�ltozatban sem. S�ri cs�nd mindar-
r�l, ami velem kapcsolatos. A fiam egyszer�en
elsikkasztott. Online nem l�teztem. De egy �jabb
haj�, amely az els�llyed�s pillanat�ban vagy n�-
h�ny perccel azt k�vet�en a ? 36-os torped�na-
sz�d k�s�ret�ben a szerencs�tlens�g helysz�n�re
�rt, egy ut�bb glob�liss� tereb�lyesed� perpat-
194

varra ingerelte Konr�dot �s a mag�t D�vidnak

nevez� ellenl�bas�t.

T�ny, hogy a Hipper, mely szint�n menek�l-

teket �s sebes�lteket sz�ll�tott, csak egy pillanatra
�llt meg, azt�n megfordult, �s tov�bbhaladt c�l-
kik�t�je, Kiel fel�. M�g Konny - �gy is, mint
tengerhaj�z�si szak�rt� - a k�s�r�haj� �ltal le-
adott jeleket, melyek tengeralattj�r�-vesz�lyre
figyelmeztettek, elegend� indoknak l�tta a ne-
h�zcirk�l� megfutamod�s�ra, David ellenkez�
v�lem�nyen volt: szerinte a Hipper-nek k�teles-
s�ge lett volna legal�bb n�h�ny motorcs�nakot
v�zre tennie �s a folyamatos ment�munka rendel-
kez�s�re bocs�tania. R�ad�sul a minimum t�z-
ezer tonna v�zkiszor�t�s� hadihaj� teljes g�zzel
kivitelezett fordul�si man�vere a szerencs�tlen-
s�g k�zvetlen k�zel�ben t�rt�nt, �gy a tengerben
verg�d�k k�z�l sokan a farv�z sodr�ba ker�ltek; a
haj�csavarok nem kev�s embert apr�tottak da-
rabokra.

A fiam azonban pontosan tudni v�lte, hogy a

Hipper k�s�r�haj�j�nak lok�tora nemcsak kiszi-
matolta a tengeralattj�r�-vesz�lyt, de a T 56-os
kiker�lt k�t c�lra tart� torped�t is. Erre David,
mintha csak � is ott lett volna a v�z alatt, tan�-
s�totta, hogy a szovjet tengeralattj�r� az ered-
m�nyes t�mad�s ut�n mozdulatlanul lapult;
nemhogy egyetlen torped�t nem l�tt ki, de m�g

195

a periszk�pj�t is bevonta. Ugyanakkor a ment�-

mell�nyben sodr�d�k �s seg�ts�g�rt kiab�l�k k�-
z�l sokakat sz�tt�pett a ? 56-os fed�lzet�r�l haji-
g�lt v�zibomb�k deton�ci�ja. A trag�dia ut� j�t�-
ka gyan�nt, �ll�totta, val�s�gos m�sz�rl�s ment
v�gbe.

Ezzel kezdet�t vette a tot�lis kommunik�ci�

internetadta tohuvabohuja. Belf�ldi hangok ke-
veredtek k�lf�ldi v�lem�nyekkel. M�g Alaszk�b�l
is jelentkezett valaki. A sok�ig elfeledett haj�ka-
tasztr�fa egyszerre mindenkit �rdekelni kezdett.
Mintha a "S�llyed a Gustloff-seg�lyh�v�s m�g
jav�ban aktu�lis lenne, a fiam honlapja az eg�sz
vil�g sz�m�ra felr�ntott egy ablakot, �s beind�tott
egy "r�g�ta esed�kes p�rbesz�det", ahogyan
maga David fogalmazott. Az �m! Mindenkinek
tudom�st kell szereznie �s �t�letet kell alkotnia
arr�l, ami 1945. janu�r 30-�n a Stolpe-homok-
z�tony magass�g�ban t�rt�nt. A webmester re-
mek oktat�i �rz�kkel beszkennelte honlapj�ra a
Balti-tenger t�rk�p�t, �s felt�ntette rajta a sze-
rencs�tlens�g helysz�n�hez vezet� �sszes haj�-
utat.

Sajnos Konny ellenl�basa a glob�lis m�reteket

�lt� csetel�s v�g�n nem mondott le arr�l, hogy
felh�vja a figyelmet a kellemetlen d�tum tov�bbi
jelent�s�re, �s eml�keztessen az els�llyedt haj�
n�vad�j�ra. David Frankfurter orvostanhallgat�

196

Wilhelm Gustloff p�rtfunkcion�rius elleni me-

r�nylet�t �gy �ll�totta be, mint ami "az �ldozat
�zvegye szempontj�b�l egyfel�l sajn�latos, m�s-
fel�l azonban - figyelembe v�ve a zsid� n�p szen-
ved�seit - sz�ks�ges �s el�rel�t� cselekedet" volt;
hovatov�bb a nagy haj� els�llyeszt�s�t egy kis
haj� �ltal "D�vid �s G�li�t �r�k harc�nak" foly-
tat�sak�nt �nnepelte. De m�g ezzel sem el�ge-
dett meg, mert olyan kifejez�seket dobott a be-
h�l�zott t�rbe, mint "terhes �r�ks�g" �s "a ve-
zekl�s k�teless�ge"; az S13-as pontosan c�lz�
parancsnok�t a biztos kez� orvostanhallgat� m�l-
t� ut�djak�nt emlegette: "Marinyeszko b�tors�-
g�ra �s Frankfurter h�stett�re �r�kk� eml�kez-
n�nk kell!"

A cseveg�csatorn�n erre felfakadtak a gy�l�let

forr�sai. "Zsid�s�pred�k", "auschwitz-t�d�t�":
ezek voltak a legfinomabb szidalmak. A haj�
s�llyed�s�nek aktualiz�l�s�val az oly r�gen
szunnyad� harci ki�lt�s - "J�da, megd�glesz!" -
sz�tter�lt a digit�lis jelenval�s�g fel�let�n: fr�-
cs�g� gy�l�let, gy�l�lettajt�k. Istenem! Mennyi
gy�l�let torl�dott fel, halmoz�dik napr�l napra,
keres mag�nak szabad utat.

A fiam azonban visszafogta mag�t. Csup�n ud-

variasan megk�rdezte: "Mondd csak, David,
nem lehet, hogy te zsid� vagy?" Felelet�l tal�-
nyos v�laszt kapott: "Kedves Wilhelm, ha �r�-
197

m�dre szolg�l vagy valamik�pp megk�nnyeb-

b�lsz t�le, adand� alkalommal k�ldj csak nyu-
godtan g�zkamr�ba."

�rd�g tudja, ki ejtette meg Any�t. Hol azt

mondja, az unokafiv�re a langfuhri Elsenstrass�n
a s�t�t f�ssz�nben, hol azt, hogy a kaiserhafeni
l�gv�delmi �teg - "kil�t�ssal a csonthegyre" -
l�gv�delmi seg�dszolg�latosa, hol meg egy �r-
mester, akir�l az j�rta, hogy nemz�s k�zben a
fog�t csikorgatja.46 Egyre megy, ki csin�lta fel,
Anya �nk�nyes k�n�lata ez volt a sz�momra:
ap�tlanul megsz�letni, ap�tlanul feln�ni, azt�n
valamikor ap�v� lenni.

Mindazon�ltal valaki, aki Anya nemzed�k�hez

tartozik, �s azt �ll�tja, hogy Any�t m�g Tullak�nt
�s csak fut�lag ismerte, nagylelk�en hozz�j�rul,
hogy deform�lt l�tez�semet c�mszavakban meg-
magyar�zzam. Vagyis: ami a fiamat illeti, letagad-
hatatlanul cs�d�t mondtam, de ha nagyon aka-
rom, apai alkalmatlans�gomat illet�en enyh�t�
k�r�lm�nyk�nt vehetem sz�mba sz�let�si trau-
m�mat. Ehhez azonban - mag�njelleg� felt�tele-
z�sek helyett - a val�s�gos t�rt�n�snek kell el�-
t�rben maradnia.

198

H�t k�sz�n�m sz�pen! Lemondok a magyar�z-

kod�sr�l. Sosem voltak �nyemre a somm�s �t�le-
tek. El�g annyi: csek�lys�gem csup�n v�letlen�l
l�tezik. Pr�fe kapit�ny kaj�tj�ben ugyanis, ami-
kor �n a szomsz�dos f�lk�ben megsz�lettem, �s
els� ki�lt�som az Anya f�l�b�l soha ki nem h�z-
hat� sikollyal keveredett, h�rom dermedt csecse-
m� fek�dt egy kend� alatt - k�s�bb m�g t�bb is
akadt: mind k�kre volt fagyva.

Miut�n a t�zezer tonna v�zkiszor�t�s� Hipper

neh�zcirk�l� a fordul�si man�verrel cafatokk�
t�pte �s sz�v�erej�vel eltakar�totta az �l�ket �s
holtakat, folytat�dott a keres�s. A k�t torped�-
nasz�d seg�ts�g�re �jabb �s �jabb deregly�k �r-
keztek, a g�zhaj�k mellett n�h�ny aknakeres�
haj� �s egy gyorsnasz�d, v�g�l a VP 1703-as,
amely a tal�lt gyermeket megmentette.

Azt�n m�r semmi nem mozdult. Csak a halot-

takat szedegett�k ki a v�zb�l. A fejneh�z gyereke-
ket. V�g�l elsimult a tenger a t�megs�r f�l�tt.

Sz�mokat mondok, b�r nem lesznek pontosak.

Minden adat becs�lt. A soknull�s sz�mok fel-
foghatatlanok, �s elvb�l ellene mondanak egy-
m�snak. Nemcsak a Gustloff fed�lzet�n utaz� sze-
m�lyek sz�ma maradt bizonytalan az �vtizedek
sor�n - hatezer �s t�zezer k�z� teszik -, de a t�l-
�l�k sz�m�t is folyton korrig�lni kellett: a kezdeti
kilencsz�zr�l a v�gs� ezerk�tsz�zharminckilenc-
199

re. Ad�dik a k�rd�s, b�r v�laszra nincs rem�ny:

mit sz�m�t eggyel t�bb vagy kevesebb �let?

Ami bizonyos, hogy t�lnyom�r�szt n�ket �s

gyermekeket �rt utol a hal�l. K�nosan egy�rtel-
m�, hogy t�bbs�g�ben f�rfiak menek�ltek meg,
k�zt�k a haj� n�gy kapit�nya. Petersen, aki nem
sokkal a h�bor�t k�vet�en meghalt, legel�sz�r
saj�t mag�r�l gondoskodott. Zahn, aki b�keid�-
ben keresked� lett, csak juh�szkuty�j�t, Hasz-
sz�nt vesz�tette el. A durv�n �tezer v�zbe f�lt,
hal�lra fagyott, haj�l�pcs�k�n agyontaposott
gyermek sz�m�hoz m�rve alig esik latba a sze-
rencs�tlens�g ut�n bejegyzett egy-k�t sz�let�s,
k�zt�k az eny�m; mit sz�m�tok �n?

A legt�bb t�l�l�t a R�gen-szigeti Sassnitzban,

illetve Kolbergben �s Swinem�nd�ben haj�zt�k
ki. Nem kevesen a kevesek k�zt m�g �tk�zben
meghaltak. A t�l�l�k �s halottak egy r�sze vissza-
ker�lt Gotenhafenbe, ahol az �l�k �jra megpr�-
b�ltak feljutni egy menek�lteket sz�ll�t� haj�ra.
Febru�r v�g�n megkezd�d�tt a harc Danzig�rt.
Az �g� v�rosb�l ki�z�nl� menek�lt�radat a g�z-
haj�kkal, kompokkal �s hal�szb�rk�kkal ben�pe-
s�lt kik�t�ben torl�dott fel.

A L�we torped�nasz�d janu�r 3l-e kora reg-

gel�n Kolberg kik�t�j�ben vetett horgonyt.
Heinz K�hler, az elmer�lt haj� n�gy veszeked�
kapit�ny�nak egyike Any�val �s a Paul nev� p�-
200
ly�ssal egy�tt hagyta el a fed�lzetet. Alighogy v�-
get �rt a h�bor�, pontot tett az �lete v�g�re.

A gyeng�k�rt, betegek�rt �s mindazok�rt, akik-

nek a l�ba megfagyott, szanit�cg�pkocsi j�tt. Jel-
lemz� Any�ra, hogy � a j�r�k�pesekhez tartozott.
V�g n�lk�li t�rt�netei sor�n, a kihaj�z�s epiz�d-
j�hoz �rve, mindig elmondta:

- Csak harisnya volt a l�bomra h�zva, m�gnem

egy any�ka, aki maga is menek�lt volt, n�kem
nem aj�nd�kozott a kufferj�b�l egy p�r cip�t.
K�zikocsin �cs�rg�tt az �t sz�lin. Fogalma se
volt, hov� val�siak vagyunk, �s mi mindenen
ment�nk k�r�szt�l�

Nyilv�n �gy volt. A valaha k�zkedvelt KdF-haj�

elmer�l�s�nek h�r�t nem vert�k nagy dobra a bi-
rodalomban. Egy ilyen h�r gyeng�tette volna a ki-
tart�s-mor�lt. Csak mendemond�k keringtek.
De a szovjet f�parancsnoks�g is tal�lt r� okot,
hogy az S13-as tengeralattj�r� �s parancsnoka
siker�t kihagyja a V�r�slobog� Flotta napi jelen-
t�seib�l.

Alekszander Marinyeszko �ll�t�lag le volt s�jt-

va, mert, visszat�rv�n a turkui kik�t�be, nem r�-
szes�lt h�snek kij�r� fogadtat�sban, pedig a por-
tya tov�bbi r�sz�ben egy �jabb haj�t is a tenger
fenek�re k�ld�tt, a n�hai General von Steuben
�ce�nj�r� g�z�st. Mindez febru�r 10-�n t�rt�nt,
m�gpedig a farcs�vekb�l kil�tt k�t torped�val.

201

A Pillaub�l kifutott tizen�tezer tonn�s monst-

rum t�bb mint ezer menek�lttel �s k�tezer se-
bes�lttel a fed�lzet�n - m�r megint ezek a kere-
k�tett sz�mok! - az orr�ra bukott, �s h�t perc
alatt els�llyedt. Nagyj�b�l h�romsz�z t�l�l�t sz�-
moltak �ssze. A s�lyos sebes�ltek egy r�sze a
gyorsan s�llyed� haj� fels� fed�lzet�n fek�dt szo-
rosan egym�s mellett. Priccsest�l sodr�dtak le a
haj�r�l. A rajta�t�st Marinyeszko t�mad�si m�ly-
s�gre mer�lve, a periszk�pon �t kukucsk�lva ve-
z�nyelte le.

A balti V�r�slobog� Flotta f�parancsnoks�ga

m�gis vonakodott a k�tszeresen diadalmas kapi-
t�nyt a t�maszpontra �rkez�s ut�n "a Szovjetuni�
h�s�v�" kinevezni. �s a vonakod�s tart�ss� v�lt.
Mialatt Marinyeszko �s leg�nys�ge hi�ba v�rt a
hagyom�nyos �nnepi eb�dre - s�lt malac sok
vodk�val -, a h�bor� minden fronton tov�bb zaj-
lott. A pomer�niai front Kolberg v�ros�hoz k�-
zeledett, de Anya meg �n egyel�re nem mozdul-
tunk. Egy iskol�ban sz�ll�soltak el minket,
amelyr�l k�s�bb azt mes�lte nekem langfuhri
nyelvj�r�sban:

- Ottan legal�bb meleg volt. �s egy lehajthat�

f�del�, v�n iskolapad volt a b�lcs�d. Gondoltam
is magamba, na, az �n Paulk�m is idejibe n�ki-
kezdett a szorgos tanul�snak�

202

Amikor az iskola t�z�rs�gi t�mad�s k�vetkez-

t�ben lakhatatlann� v�lt, egy k�s�nc bolt�ve alatt
h�ztuk meg magunkat. Kolbergnek v�rosk�nt �s
er�d�tm�nyk�nt is t�rt�nelmi h�rneve volt. Falai
�s b�sty�i a nap�leoni h�bor�k idej�n bevehetet-
lennek bizonyultak, ez�rt a propaganda-mi-
niszt�rium utas�t�st adott egy kitart�sra buzd�t�
sz�nes film forgat�s�ra Heinrich George f�sze-
repl�s�vel �s m�s UFA-h�ress�gek k�zrem�k�d�-
s�vel. A Kolberg c�m� alkot�st a marad�k biro-
dalom minden, m�g sz�t nem bomb�zott mozi-
j�ban bemutatt�k: heroikus k�zdelem a t�ler�vel

szemben.47

Febru�r v�g�n a t�rt�nelem megism�telte �n-

mag�t. A v�rost, a kik�t�t �s a f�rd�t csakhamar
k�r�lz�rt�k a V�r�s Hadsereg egys�gei �s egy
lengyel hadoszlop. Mik�zben Kolberg t�z�rs�gi
t�z alatt �llt, megkezd�d�tt a civil lakoss�g �s a
v�rost dugig megt�lt� menek�ltek tengeri �ton
val� evaku�l�sa. Ism�t �ri�si tumultus a rakpar-
tokon. Anya azonban hallani sem akart arr�l,
hogy �jra egy haj� fed�lzet�re l�pjen.

- Ha furk�sbottal kergettek volna, akkor se

sz�lltam volna f�l egy olyan ladikra.

Ha megk�rdezt�k t�le, hogy akkor hogyan ju-

tott ki a megsz�llt �s �g� v�rosb�l, csak ennyit
v�laszolt:

- H�t, egy r�s az�r mind�g akad.

203

�s Anya t�nyleg nem tette t�bb� haj�ra a l�b�t,

m�g a schwerini-tavi �zemi kir�ndul�sokon sem.

M�rcius k�zep�n egy h�tizs�kkal �s velem fel-

szerelkezve �tcs�szott az orosz �ll�sok k�z�tt; de
az is lehet, hogy az orosz �rj�ratok szemet huny-
tak, �s egyszer�en futni hagyt�k a fiatal n�t �s
csecsszop� gyermek�t. Ha magamr�l itt, az
�jabb menek�l�s pillanataiban mint csecsszop�-
r�l besz�lek, az csak megszor�t�sokkal igaz: Anya
mellei nem adtak tejet. A tej nem akart bel�vell-
ni. A torped�nasz�don egy frissen sz�lt keletpo-
rosz n� seg�tett ki minket - t�bb teje volt a sz�k-
s�gesn�l -, k�s�bb egy asszony, akinek �tk�zben
meghalt a csecsem�je. �s azut�n is - ameddig
csak a menek�l�s tartott �s m�g tov�bb - idegen
melleken csitultam el.

De ekkor m�r a pomer�niai partvid�k �sszes

v�ros�t vesz�lyeztette az ellens�g, s�t n�h�nyat
meg is sz�llt: Stettint k�r�lz�rt�k, Swinem�nde
m�g tartotta mag�t; tov�bb, kelet fel� elesett
Danzig, Zoppot, Gotenhafen. A m�sodik szovjet
hadsereg egys�gei Putzign�l eltorlaszolt�k a
Hela-f�lsziget sz�razf�ldi bej�rat�t, s nyugatabb-
ra, az Oder�n�l K�strin�rt folyt a harc. A Nagy-
n�met Birodalom innen is, onnan is zsugorodott.
A Rajna �s a Mosel egybefoly�s�n�l m�r ame-
rikai k�zen volt Koblenz. V�gre m�gis �sszerop-
pant a remageni h�d.48 A keleti frontr�l jelentet-
204

t�k, hogy a K�z�p Hadseregcsoport tov�bbi te-

r�leteket adott fel Szil�zi�ban, �gy Breslau
"er�d"49 helyzete egyre kritikusabb� v�lt. Mind-
ezt s�lyosb�totta, hogy nem sz�ntek az amerikai
�s brit bomb�z�k�tel�kek k�zepes �s nagyobb
v�rosokra m�rt csap�sai. Drezda romjai m�g ja-
v�ban f�st�l�gtek Harris, angol l�gier�-t�bornok
gy�ny�r�s�g�re, amikor m�r bomb�k potyogtak
Berlinre, Regensburgra, Bochumra, Wuppertal-
ra� A v�zt�roz�k g�tjai kedvelt c�lpontok voltak.
�s a minden ir�nyba - els�sorban keletr�l nyugat
fel� - menek�l�k nem tudt�k, hol �llhatnak meg.
Any�nak sem volt hat�rozott c�lja, amikor leg-
fontosabb poggy�sz�val, azaz, velem, aki folyton
�b�gattam, mert hi�nyzott az anyatej, kilopako-
dott Kolbergb�l. Arcvonalak k�z� t�vedt, �jsza-
k�nk�nt tehervagonokon vagy Wehrmacht-k�t�l-
t�eken tett meg r�videbb utakat, gyakrabban
m�gis gyalog tartott l�p�st m�sokkal, a mind ke-
vesebb c�km�kkal v�ndorl�kkal, k�zben nem-
egyszer f�ld�n hasalt az alacsonyan t�mad� re-
p�l�k goly�z�por�ban. T�volabb akart ker�lni a
tengerpartt�l, �s mik�zben �lland�an f�l�s tejjel
b�r� any�k ut�n k�rdez�sk�d�tt, elverekedte ma-
g�t Schwerinig. Fut�sunkat hol �gy, hol �gy me-
s�lte el nekem. Tulajdonk�ppen �t akart kelni az
Elb�n �s tov�bb menni nyugat fel�, de ott ragad-
tunk Mecklenburg birodalmi k�rzet �pen maradt

205

f�v�ros�ban. �prilis v�ge volt, �s a F�hrer v�g-

zett mag�val.

- Reg�nyeket mes�lhetn�k nektek - mondta k�-

s�bb, amikor m�r asztalosinas volt, �s a f�rfiak
az �zemben a menek�l�sr�l k�rdez�sk�dtek. -
A legrosszabbak a rep�l�k voltak. Eg�sz lapossan
h�ztak el f�l�tt�nk, azt�n ratatatata� De min-
d�g m�kom volt. Csal�nba nem �t a m�nk�!
S ezzel m�r ott is volt tulajdonk�ppeni t�m�-
j�n�l, a mindegyre s�llyed� haj�n�l. Semmi m�s
nem sz�m�tott. M�g k�vetkez� sz�ks�gsz�ll�sun-
kon - ism�t egy iskola - sem ejtett zoksz�t a hely-
sz�ke miatt. R�ad�sul k�zben megtudta, hogy
Paulk�j�val �pp annak a f�rfinak a sz�l�v�ros�-
ban k�t�tt ki, akir�l a szerencs�tlen�l j�rt haj�t
egy b�k�sebbnek t�n� korszakban elnevezt�k.
Minden�tt ott �llt a neve. M�g a gimn�ziumot is
Gustloffnak h�vt�k, amelyben elsz�ll�soltak min-
ket. Amikor Schwerinbe j�tt�nk, minden�tt,
ahov� csak pillantottunk, bele�tk�zt�nk ebbe a
n�vbe. A Schwerini-t� d�li partj�n m�g �rintet-
len�l �llt a v�ndork�vekb�l �ssze�ll�tott eml�k-
park, �s benne a nagy gr�nitt�mb, amelyet har-
minch�tben a v�rtan� tisztelet�re �ll�tottak. Biz-
tos vagyok benne, hogy Anya kiz�r�lag ez�rt ma-
radt velem Schwerinben.

Megjegyzend�, hogy ami�ta a vil�gh�l�n ut�-

lag, m�gis mintegy jelen id�ben v�gigcelebr�lt�k
a haj� els�llyed�s�t, �s a halottak sz�m�t k�l�n-
f�le sz�mol�si elvek szerint �sszeadt�k, megbe-
cs�lt�k, �tlagolt�k, a t�l�l�k sz�m�val egybeve-
tettek, v�g�l �sszehasonl�tott�k a Titanic �ldoza-
tainak kev�sb� tetemes l�tsz�m�val, egy id�re
sz�lcsend uralkodott az internetnek ama t�jain,
amelyekre id�nk�nt ell�togattam. M�r azt hit-
tem, a fiam megcs�m�rl�tt, �sszeomlott a rend-
szer, kifogyott a szusz vagy a haj� kim�l�s�val
t�rgytalann� v�ltak Anya sugallatai. De a nyuga-
lom csup�n �lca volt. Konny egyszer csak �jra je-
lentkezett r�g ismert k�n�lat�val, csakhogy meg-
�jult honlapon.

Ez�ttal a k�pek� volt a sz�. Az eg�sz vil�g meg-

csod�lhatta az �gnek mered� gr�nitt�mb�t, mely
b�r kiss� sz�nehagyottan lett lefot�zva, viszont
ann�l k�v�rebb bet�kkel komment�lva. Kisilabi-
z�lhattuk az S r�na50 al� v�sett nevet. A v�rtan�
jelent�s�g�t szervez�i teljes�tm�nyeinek lajstro-
ma �s felki�lt�jelekkel t�zdelt vallom�sok dom-
bor�tott�k ki. A program tov�bbi r�szeibe inf�-
k�nt beillesztett adatok sor�t a Davosban elk�-
vetett gyilkoss�g napja �s �r�ja z�rta.

Ak�rha vez�nysz�ra, az elmaradhatatlan David

is hallatott mag�r�l. El�sz�r azonban nem az
eml�koszlop ker�lt ter�t�kre, hanem a v�rtan�

207

mer�nyl�je. David diadalmasan k�z�lte, hogy

negyven�t m�rcius�ban v�gre t�rt�nt valami a
kilenc �ve fegyh�zban �l� David Frankfurter �r-
dek�ben. A hi�baval� per�j�t�si k�s�rlet ut�n
most Brunschwig �s Raas berni �gyv�dek ny�j-
tottak be kegyelmi k�rv�nyt Graub�nden kanton
parlamentj�hez. �m, jegyezte meg k�zbevet�leg
a fiam ellenl�basa, a tizennyolc �vben meg�llap�-
tott fegyh�zb�ntet�s h�tral�v� r�sz�nek elenge-
d�s�re vonatkoz� k�relemnek csak 1945. j�nius
elsej�n, a h�bor� v�get �rt�vel adtak helyt. Ki
kellett v�rni, am�g Sv�jc nagy hatalm� szomsz�d-
ja �lettelen�l hever a f�ld�n. Mivel David Frank-
furt�rt, miut�n szabadult a Sennhof-b�rt�nb�l,
kiutas�tott�k az orsz�gb�l, �gy hat�rozott, hogy
a sz�v�sz�kek mell�l halad�ktalanul Palesztin�ba
t�vozik, egy j�vend� izraeli �llam rem�ny�ben.

A T�M�HOZ kapcsol�d� vit�t a k�t konok on-

line-harcos m�rt�ktart�an folytatta le. Konny
nagyvonal�an elismerte: "Izraellel semmi gon-
dom. A v�res kez� zsid�nak ott a helye. Haszno-
s�thatja mag�t egy kibucban vagy ahol j�lesik."
Semmi kifog�sa nincs Izrael ellen. S�t! Csod�l�-
ja az izraeliek �t�k�pes hadsereg�nek. Teljesen
egyet�rt elt�k�lts�g�kkel �s kem�ny fell�p�s�k-
kel. Nincs is m�s v�laszt�suk. Palesztinokkal �s
hasonl� moszlimokkal szemben nincs helye

208

fikarcnyi enged�kenys�gnek sem. Hogy rendben

val� lenne-e, ha az orgyilkos Frankfurter p�ld�j�t
k�vetve minden zsid� dobbantani akarna az �g�-
ret F�ldj�re? "Nan�! Akkor a vil�g t�bbi r�sze
v�gre zsid�mentes lenne!"

David zsebre v�gta ezt a rettenetet, hovatov�bb

elvben igazat adott a fiamnak. Nyilv�nval�an ag-
g�dott: ami a n�metorsz�gi zsid�k biztons�g�t
illeti - � is k�z�j�k tartozik -, az antiszemitizmus
rohamos el�ret�r�se miatt szerinte a legrosz-
szabbt�l lehet tartani. �jra fontolgatni kell a ki-
v�ndorl�st. "Legk�zelebb tal�n m�r �n is szed-
hetem a s�torf�mat�" - "J� utat!" - v�laszolta
erre Konny, �m ekkor k�zvetett m�don partnere
�rt�s�re adta, hogy �r�lne, ha az elutaz�s el�tt
m�g lenne alkalma D�viddal, bar�tellens�g�vel
szem�lyesen is tal�lkoznia. "Meg k�ne ismerked-
n�nk, kicsit k�r�lszimatolni egym�st, m�ghozz�
min�l el�bb�"

Noha a rem�lt tal�lkoz�s id�pontj�ra nem tett

javaslatot, a helysz�nre ann�l ink�bb: ahol egykor
a gr�nitt�mb magasodott, �s ahol ma szinte sem-
mi sem eml�keztet a v�rtan�ra, mert a s�rgya-
l�z�k sz�thordt�k az eml�kpark k�veit �s a d�sz-
csarnokot, ahol �ppen ez�rt a nem t�l t�voli j�-
v�ben �jra eml�koszlopot kellene �ll�tani, nos itt,
ezen a t�rt�nelmi leveg�j� helyen tal�lkozhatn�-
nak.

209

Erre megint �sszeakadt a bajszuk. David ugyan

benne volt a tal�lkoz�sban, de nem azon az el-
�tkozott helyen. "Hat�rozottan ellene mondok a
te revizionista t�rt�nelmi relativizmusodnak�"
A fiam ugyanazt a n�t�t f�jta: "Aki elfeledi n�pe
t�rt�net�t, nem m�lt� hozz�!" Ezzel David is
egyet�rtett. Azt�n m�r csak s�letlens�gek. M�g
vicceket is mes�ltek. Az egyik sajnos csattan�
n�lk�l maradt: "Mi a k�l�nbs�g az email �s Emil
k�z�tt?" Id�ben kisz�lltam.

�jra ott j�rtam. Utolj�ra n�h�ny h�ttel ezel�tt

voltam arra, mintha �n magam voln�k a tettes,
mintha valami visszak�nyszer�tene a tett sz�nhe-
ly�re, mintha az apa a fia ut�n futna.

M�llnb�l, ahol sem �n, sem Gabi nem tudta,

mit k�ne mondani, Ratzeburg ir�ny�ba, majd
onnan kelet fel�. Azt�n �thajtottam Mustinon, a
falucsk�n, amely m�g�tt kor�bban a hat�r �s a
hal�lz�na z�rta le az utat. Az �reg gesztenyef�k
szeg�lyezte orsz�g�t ment�n j� h�romsz�z m�-
teren kereszt�l m�g mindig hi�nyzik a n�v�nyzet:
jobbr�l �s balr�l kiirtott�k a fa�llom�nyt. Csak
sejthet�, milyen m�lyen l�pcs�zve k�v�nta a
Munk�s- �s Paraszt�llam elz�rni n�p�t a k�lvi-
l�gt�l.

T�ljutottam a r�gi tarv�g�son. Az ism�t f�s or-

sz�g�t k�t oldal�n a l�t�hat�rig futottak Meck-
210

lenburg enyh�n hull�mz�, t�gas sz�nt�f�ldjei.

Erd� szinte sehol. Gadebusch el�tt r�fordultam a
t�z�ptelepek, bev�s�rl�k�zpontok �s aut�keres-
ked�sek lapos �p�letei mellett viv�, �jonnan l�-
tes�tett ker�l� �tra. Az ernyedten fityeg� z�szl�k
megpr�b�ltak sz�nt vinni a konjunkt�r�ba. Vad-
kelet! A vid�k csak k�zvetlen�l Schwerin el�tt, az
imm�r alacsony f�k �vezte orsz�g�ton v�lt hepe-
hup�ss�. Nagyobb erd�s r�szeken �t vezetett az
�t. K�zben a harmadik m�sort hallgattam: ko-
molyzene, k�v�ns�gra.

A 106-oson lekanyarodtam jobbra, Ludwigs-

lust fel�. Lassan k�zeledtem a t�bb �temben fel-
h�zott Grosser Dreesch lak�telephez, mely vala-
ha �tvenezer NDK-s polg�r otthona volt.
Mazd�mmal a h�rmas �p�t�si �tem ter�let�n
parkoltam le, k�zvetlen�l a Lenin-eml�km� mel-
lett, abban a kanyarban, amely egyben a Gaga-
rinstrasse v�g�t jelzi. Az id�j�r�s egyhang� volt.
Nem esett. Pasztellsz�n �rnyalatokban pomp�z�
t�mbh�zak sora: id�k�zben �testek egy szan�-
l�son.

Ah�nyszor csak ell�togatok ide, megh�kkenek:

mik�nt lehets�ges, hogy ez a robusztusra sikere-
dett bronzszobor - egy �szt szobr�sz alkot�sa -
m�g mindig �ll? B�r Lenin nyugat fel� n�z, a ha-
lad�s ir�ny�t jelz� karmozdulatot megtagadt�k
t�le. Mindk�t �kle a kab�tzsebben, ak�r egy r�-
211

er�sen s�tafik�l� j�r�kel�nek: �gy �ll az alacsony

talapzaton, melynek gr�nitba �lmodott l�pcs�j�n
a bal als� sarok ugyancsak bronzba van foglalva:
az �ntv�nybe m�lyesztett nagybet�s felirat egy
forradalmi hat�rozatra eml�keztet: "DEKR�-
TUM A F�LDR�L". Lenin kab�tja el�l egy sem-
mitmond� fest�ksz�r�s felirat nyomait viseli.
N�mi galambpiszok a v�ll�n. Gy�r�tt nadr�gja
�rintetlen.

Nem id�ztem sok�ig a Gagarinstrass�n. Anya a

tizediken lakik, az erk�lyr�l kil�t�s ny�lik a k�zeli
t�v�toronyra. M�reger�s k�v�ja el�l ez�ttal sem
volt kib�v�. A renov�l�s miatt emelkedtek a lak-
b�rek, panaszolta Anya, de az�rt elviselhet� m�r-
t�kben. Err�l, kiz�r�lag err�l besz�lgett�nk. M�s
mondanival�nk nem volt. M�g az sem �rdekelte,
mi hozott a soktav� v�rosba azon k�v�l, hogy fel-
ugrottam hozz�:

- Biztossan nem a F�hrer sz�let�snapja�

Utaz�som id�pontja azonban �rulkod� volt.

Mert m�r az ajt�ban �lltam - miut�n megtagad-

tam magamt�l egy pillant�st Konny szob�ja fe-
l� -, amikor utol�rt Anya hangja:

- Minek m�sz oda? Nemigen seg�t az m�'�

A Hamburger-All��n - kor�bban Lenin-Allee -

az �llatkert ir�ny�ba hajtottam. V�giggurultam
az Am Hexenbergen, s miut�n a helysz�nt vagy
sz�nhelyet hal�lbiztosan megtal�ltam, a kocsit a

212

turistasz�ll� m�g�tt hagytam. Az �tvenes �vek

elej�n �p�lt, sz�rk�re vakolt �p�let h�ta m�g�tt
meredeken lejt a Schwerini-t� d�s n�v�nyzet�
partja. Odalent, k�zvetlen�l a v�z mellett h�z�dik
a s�t�l�k �s biciklisek kedvelt �tvonala, a Fran-
zosenweg.

K�zben kider�lt az �g. Nem volt kimondottan

�prilisi az id�. A nap, amint a felh�k m�g�l el�-
bukkant, forr�n s�t�tt. A bej�rati ajt� f�l�tt ki-
domborod� bet�kkel ott �llt a turistasz�ll� neve:
"Kurt B�rger". Az ajt�ban egy kiss� ferde t�bla
l�gott: "9-t�l 16 �r�ig z�rva", t�le balra egy j�-
t�kra k�sz pingpongasztal �rv�lkodott. A sz�ll�
bej�rati oldal�t�l nem messze mozdulatlanul he-
vertek, mintha itt mi sem t�rt�nt volna, a moh�-
val ben�tt gr�nitt�mb�k: az �vtizedekkel ezel�tt
hanyagul lerombolt eml�kpark maradv�nyai. Az
akkoriban �ltetett f�k k�z�tt v�kony derek� vad-
hajt�sok. Vil�gosan kivehet� volt a d�szcsarnok
n�gysz�gletes fundamentuma, hiszen csak m�d-
j�val t�lt�tt�k fel: b�r a vele szemben terpeszked�
turistasz�ll� a k�pzelet �tj�ban �llt, k�rvonalai
vil�gosan kirajzol�dtak.

Sok�ig �lltam m�g a mohos gr�nitt�mb�k k�-

z�tt. Az egyiken �r�smaradv�nyokat �s egy be-
v�sett r�n�t fedeztem fel. R�g�szeti leletek - me-
lyik �vsz�zadb�l is?

213

Amikor Anya �s �n mened�kre lelt�nk Schwe-

rinben, itt m�g minden megvolt. V�ndork� �llt
v�ndork� mellett: a n�cik �p�tette d�szcsarnok �s
a nagy gr�nit a v�rtan� nev�vel. Az eml�khely
m�r abban az id�ben is gondozatlan volt, amikor
Anya el�sz�r l�tta, de az�rt a csak lassan felsz�-
mol�d� p�rt m�g megpr�b�lta rendben tartani.
Anya elmes�lte, hogy r�zsegy�jt�s k�zben az ak-
koriban m�g alacsony t�lgy- �s b�kkf�kig jutott:

- Na, ahov� minket a hat�s�g besuvasztott, ott

leshett�k, hogy t�zel�nk legyen�

De sok m�s asszony �s gyerek is vele ment

rozs�t gy�jteni.

Minket ugyanis kitettek az iskola pinc�j�b�l, �s

a lehmstrassei lak�sba kv�rt�lyoztak be, miel�tt
m�jus harmadik�n az amerikai p�nc�losok elbai
h�df��ll�sukt�l - Boizenburgt�l d�lkeletre - eg�-
szen Schwerinig nyomultak. K�s�bb angolok j�t-
tek, akik�

- Echte sk�tok voltak�

A Schelfstadt a h�bor� v�ge fel� m�r er�sen

roskatag �llapotban volt. Egy t�gla�p�letbe k�ny-
szerutaltak benn�nket, melynek k�tr�nypap�rb�l
volt a teteje, �s term�szetesen a h�ts� udvarban
�llt. Ma is megvan m�g az a visk�: k�t kis szoba
konyh�val, �rny�ksz�k az udvaron. M�g egy vas-
k�lyh�t is betettek nek�nk, a cs�v�t a konyha-
ablakon vezett�k ki. De hogy a k�lyh�ba valami-
214

vel �letet lehelj�nk - Anya a platnij�n f�z�tt -,

ahhoz messzire kellett menni apr�f�t szedegetni.

�gy lyukadt ki az eml�kpagonyn�l. A term�sk�-

vek m�g sok�ig a hely�k�n �lltak azt k�vet�en is,
hogy j�liusban kivonultak az angolok, bevonult a
V�r�s Hadsereg, �s ott is maradt. Az oroszok
nem t�r�dtek a k�be v�sett nevekkel �s r�n�kkal.

A gy�ztesek m�r a potsdami tal�lkoz�n meg-

egyeztek ebben: ott kuksoltunk a szovjetek meg-
sz�llta z�n�ban, Anya r�ad�sul �nk�nt, mi�ta a
megmaradt k�vek legnagyobbik�n, a t�part fel�
n�z�n, egy sz�m�ra ismer�s nevet fedezett fel:

- �gy hittak a k�vet, ahogy a mi Kusztl�f-unk-

kat�

Legut�bbi schwerini l�togat�som alkalm�val,

mik�zben a moh�s k�t�mb�k k�z�tt, egy kett�-
hasadt term�sk� el�tt �lltam, �s a bev�sett �r�s
maradv�nyaib�l kibet�ztem Wilhelm Dahl nev�t
- a keresztnev�b�l a t�r�svonal pereme mellett
csak az "helm" sz�tag l�tszott -, engedtem a k�-
s�rt�snek, �s elk�pzeltem Any�t, amint t�zif�t
gy�jt, gallyakkal �s r�zs�vel megrakottan a m�g
�rintetlen eml�kparkot �s a nyitott d�szcsarnokot
b�mulja. A t�z-tizenk�t egym�s mellett sorakoz�
v�ndork�v�n kibet�zi a sz�m�ra ismeretlen,
m�gis becses tagt�rsak neveit, k�zt�k Wismar
k�rzetvezet�j�nek, Dahlnak a nev�t is. L�tom le-
sov�nyodott, am�gy is apr� alakj�t, amint �mul-
215

va �ll a n�gy m�ter magas oszlop el�tt, de nem

tudok olvasni a gondolataiban, melyek bizony�ra
�sszekusz�l�dtak, mik�zben a v�rtan� k�v�n ki-
silabiz�lta a feliratot. �s Anya, ahogy ismerem,
nem borzadt vissza att�l sem, hogy bel�pjen a
liget k�zep�n �ll� panteonba.

A gr�nitkock�kb�l �sszeillesztett csarnokot az

elegyengetett f�ldre �p�tett�k. A kort�rs m�v�sz
egy �letnagys�g�n�l nagyobb SA-z�szl�viv� kon-
t�rjait v�ste a nyitott oldal fel�li tart�oszlopok
sim�ra csiszolt fel�let�re. A nem �ppen szeren-
cs�sen kialak�tott d�szcsarnok belsej�ben t�z
bronzt�bl�ra �rva a halottak nevei. Nyolc �zben
�llt az elhal�loz�s id�pontja ut�n a hal�l okak�nt
a "meggyilkolt�k" kifejez�s. A d�szcsarnok talaja
mocskos volt. Ezt any�t�l tudom:

- �sszeszart�k a kuty�k�

A Wilhelm Gustloff eml�k�re emelt gr�nit

azonban a sorban �ll� term�sk�vekt�l elk�l�n�l-
ve, egy olyan helyen �llt, amelyre a nyitott d�sz-
csarnokon �t k�l�n�sen sz�p volt a r�l�t�s, �s
ahonnan sz�les l�t�sz�gben ny�lt panor�ma a t�-
ra. Anya azonban a m�sik ir�nyba n�zett. Engem
sohasem vitt mag�val apr�f�t gy�jteni. T�zel�-
gy�jt�s idej�n engem a Lehmstrass�n szoptatott
a szomsz�dasszonyunk; Kurbjunn�nak h�vt�k.
Any�nak ugyanis alig volt melle; k�s�bb se volt
neki m�s, csak k�t kis hegyes tasak.

216

�gy van ez m�r az eml�km�vekkel. Egyeseket

t�l kor�n �ll�tanak fel, �s azt�n, amint a speci�lis
h�siess�g ideje lej�r, lebontj�k �ket. M�sok, mint
a Grosser Dreesch lak�telepi Lenin-eml�km� a
Hamburger Allee �s a Plater Strasse sark�n, m�g
mindig �llnak. �s az S13-as tengeralattj�r� pa-
rancsnok�nak eml�km�v�t csak egy sz�k �vtized-
del ezel�tt, 1990. m�jus 8-�n, azaz negyven�t �v-
vel a h�bor� v�ge �s huszonh�t �vvel Marinyesz-
ko hal�la ut�n �ll�tott�k fel Leningr�dban, a mai
Szentp�terv�rott: "a Szovjetuni� h�s�nek" n�mi
k�s�ssel kinevezett f�rfi� �letnagys�gn�l na-
gyobb, fedetlen f�s bronz mellszobra h�rom-
sz�glet� gr�nitoszlopon emelkedik.

Egykori tenger�sztisztek, akiket id�k�zben

nyugd�jaztak, Odessz�ban, Moszkv�ban �s m�-
sutt bizotts�gokat alap�tottak, �s kitart�an peres-
kedtek a hatvanh�romban elhunyt kapit�ny h�r-
nev��rt. Es K�nigsbergben, ahogy Kalinyingr�-
dot a h�bor� v�g�ig h�vt�k, Marinyeszk�r�l ne-
vezt�k el a j�r�si m�zeum m�g�tt folydog�l�
Pregel partj�t is. �gy h�vj�k m�g ma is ezt az utat,
mik�zben Schwerinben a Schlossgartenallee,
amelyet harminch�tben Wilhelm Gustloff-Alle�-
nek neveztek el, �jra a r�gi nev�n visz ki az egy-
kori eml�kparkhoz; mint ahogy a fordulat �ta a
Lenin-Allee is Hamburger All��k�nt szeli �t az
ott rostokol� eml�km� mellett a Grosser

217

Dreesch lak�telepet. Mindazon�ltal Anya lakc�-

me, mely a kozmonauta Gagarin dics�s�g�t hir-
deti, h� maradt �nmag�hoz.

Az embernek szinte hi�ny�rzete van. David

Frankfurter orvostanhallgat�r�l semmit sem ne-
veztek el. Egyetlen utca, egyetlen iskola sem vi-
seli a nev�t. Sehol sem emeltek eml�km�vet
Wilhelm Gustloff gyilkos�nak. Egyetlen weblap
sem agit�l mondjuk egy "D�vid �s G�li�t" szo-
borcsoport fel�ll�t�sa mellett a davosi tetthelyen.
De ha a fiam bar�tellens�ge hangot is adott volna
a vil�gh�l�n ilyesfajta k�vetel�snek, az acsarkod�
oldalakon bizony�ra bejelentett�k volna, hogy az
eml�km�vet egy k�l�nleges tar fej� kommand� a
f�lddel fogja egyenl�v� tenni.

Sosem volt ez m�sk�nt. Semmi sem tart �r�k-

k�. Persze k�zvetlen�l Gustloff meggyilkol�sa
ut�n az NSDAP schwerini k�rzetvezet�s�ge �s a
v�ros f�polg�rmestere mindent megtett az�rt,
hogy eml�kparkot l�tes�tsenek az �r�kk�val�s�g-
nak. Harminchat december�ben, amikor a sv�jci
Churban �t�letet hirdettek Frankfurter per�ben,
a mecklenburgi sz�nt�f�ldeken legott nekil�ttak
term�sk�veket keresni, hogy falat �p�tsenek be-
l�l�k az eml�kpark k�r�. A rendelkez�s �gy sz�lt:
"E c�lb�l az �p�tkez�seken �s a schwerini hat�r-
ban fellelhet� �sszes term�sk�re sz�ks�g van,
m�ret�kt�l f�ggetlen�l�" �s mint az Rohde
218

k�rzeti oktat�si f�n�k egyik irom�ny�b�l kider�l,

a tartom�nyi f�v�ros k�teless�g�nek �rezte a k�r-
zetvezet�s p�nz�gyi t�mogat�s�t, m�gpedig "ke-
reken t�zezer birodalmi m�rka k�lts�ghozz�j�-
rul�ssal".

Amikor az eml�kpark lebont�sa, valamint a

holttestek �s az urn�k �jratemet�se 1949. szep-
tember 10-�n �gy-ahogy befejez�d�tt, a k�lts�-
gek kevesebbre r�gtak, mert a f�polg�rmester
horogkereszttelen�tett fejl�ce alatt �gy sz�lt a le-
v�l, hogy: "Visszat�r�t�s v�gett a tartom�nyi kor-
m�nyzat sz�ves tudom�s�ra hozzuk: kiad�saink
�sszege 6096,75 m�rka�"

�s az is olvashat� itt, hogy "Wilhelm Gustloff

hamvait" nem sz�ll�tott�k �t a v�rosi temet�be,
mert "G. urn�ja Kr�pelin k�farag� mester val-
lom�sa szerint az eml�km� fundamentum�ban
tal�lhat�. Az urna kiv�tele jelenleg nem kivite-
lezhet�"

Ezt csak az �tvenes �vek elej�n v�gezt�k el,

r�viddel azel�tt, hogy az akkoriban elhunyt anti-
fasiszta ellen�ll�, Kurt B�rger tisztelet�re elne-
vezett turistasz�ll�t fel�p�tett�k, �s amikor Mari-
nyeszko, a h�s tengeralattj�r�s m�r h�rom �ve
Szib�ri�ban leledzett.

219

Mihelyt az S13-as befutott a finnorsz�gi

Turku kik�t�j�be, megkezd�dtek annak a f�rfi-
nak a viszontags�gai, aki arra sz�m�tott, hogy
�nnepl�sben r�szes�tik. Noha az NKVD-dosszi�,
a b�r�s�g el�tt mindeddig nem t�rgyalt kih�g�s
tov�bbra is pallosk�nt lebegett a feje f�l�tt, nem
mondott le r�la, hogy ak�r j�zanul, ak�r vodk�-
val feledtetve g�tl�sait, ne k�vetelje h�stetteinek
elismer�s�t. Igaz, hogy az S13-as megkapta a
"V�r�sz�szl�s Haj�" kit�ntet�st, s a haj� eg�sz
leg�nys�ge a mell�re t�zhette a "Honv�d� H�-
bor� Rendet", s�t egy tov�bbi �rdemrendet, a
sarl�-kalap�cs mot�vumos "V�r�s Z�szl�t" is,
Marinyeszk�t m�gsem ki�ltott�k ki "a Szovjet-
uni� h�s�v�". De m�g enn�l is nagyobb baj t�r-
t�nt: a balti V�r�slobog� Flotta hivatalos jelent�-
seib�l tov�bbra is hi�nyzott minden utal�s a hu-
szon�tezer tonn�s Wilhelm Gustloff els�llyeszt�-
s�re, �s egyetlen adat sem bizony�totta a General
Steuben gyors elpuszt�t�s�t.

Mintha a tengeralattj�r� orr- �s farcs�veib�l

fantomtorped�k surrantak volna ki nem l�tez�
objektumok fel�, �s k�vetkezm�nyek n�lk�l tra-
f�lt�k volna �ket telibe. Az - �rd �s mondd - j�
tizenk�tezer halott nem mutatkozott j�v��r�sk�nt
Marinyeszko sz�ml�j�n. Tal�n sz�gyellte mag�t a
legfels� tenger�szeti vezet�s a v�zbe fulladt gye-
220

rekek, n�k �s s�lyos sebes�ltek csak durv�n be-

cs�lhet�, nagy sz�ma miatt? Vagy az utols� h�-
bor�s h�napok gy�zelmi m�mor�ban - amikor
m�r feleslegben is produk�ltak h�stetteket - Ma-
rinyeszko sikerei fel sem t�ntek? Makacs l�rm�-
z�s�t azonban nem lehetett nem meghallani.
Semmi sem akad�lyozta meg abban, hogy min-
den adand� alkalommal hangoztassa sikereit.
Kezdett terhess� v�lni.

Amikor negyven�t szeptember�ben megvont�k

t�le a tengeralattj�r� parancsnoks�g�t, azt�n
csakhamar f�hadnaggy� fokozt�k vissza, v�g�l
okt�berben elbocs�tott�k a szovjet tenger�szet
k�tel�k�b�l, a dicstelen, h�roml�pcs�s b�cs� in-
dokl�sa �gy hangzott: "�a szolg�lathoz k�z�m-
b�sen �s hanyagul viszonyul",..

Miut�n elutas�tott�k p�ly�zat�t a kereskedelmi

tenger�szem�i - a megokol�s szerint f�l szem�re
r�vidl�t� volt - Marinyeszko egy �p�t�anyagok
eloszt�s�t szab�lyoz� rakt�r fel�gyel�jek�nt tal�lt
mag�nak munk�t. Nem tartott sok�ig, mire al-
kalmat l�tott arra, hogy a kellet�n�l kevesebb bi-
zony�t�kkal a birtok�ban megv�dolja a kollekt�va
igazgat�j�t, aki szerinte ken�p�nzeket fogadott
el, p�rtfunkcion�riusokat vesztegetett meg �s
�p�t�anyagot lopott. Erre �t is meggyan�s�tott�k:
t�rv�nyellenesen j�rt el, amikor nagyvonal�an
osztogatta a csak kev�ss� s�r�lt �p�t�anyagot. �s

221

egy k�l�nb�r�s�g h�rom�vi munkat�borra �t�lte

Marinyeszk�t.

Kolim�ba deport�lt�k, a Kelet-szib�riai-tenger

mell�. A hely a "Gul�g-szigetcsoport" r�sze volt,
amelynek mindennapjair�l sokat olvashattunk.
Marinyeszko Szib�ri�t - t�rbeli �rtelemben -
csak k�t �vvel Szt�lin hal�la ut�n tudhatta maga
m�g�tt. Betegen t�rt vissza. De a k�rvallott ten-
geralattj�r�-h�st csak a hatvanas �vek elej�t k�-
vet�en rehabilit�lt�k: ism�t duk�lt neki a har-
madoszt�ly� kapit�nyi rang, imm�r nyug�llo-
m�nyban, obsitosk�nt.

Most visszamen�leg ism�telnem kell magam.

Ez�rt �ll itt: amikor Keleten �s Nyugaton k�zz�-
tett�k Szt�lin hal�l�t, Any�t zokogni l�ttam. M�g
gyerty�kat is gy�jtott. Nyolc�ves gyerekk�nt ott
�lltam a konyhaasztal mellett, nem kellett iskol�-
ba mennem, mert �ppen kanyar�b�l vagy valami
m�s viszket�s nyavaly�b�l l�badoztam, f�tt
krumplit h�moztam, ami t�r�val �s margarinnal
ker�lt az asztalra, �s l�ttam, amint Anya az �g�
gyerty�k m�g�tt Szt�lin�rt s�r-b�g. Krumplinak,
gyerty�nak �s k�nnyeknek sz�k�ben voltunk ak-
koriban. Lehmstrassei gyerekkorom idej�n, �s
am�g schwerini k�z�piskol�s voltam, soha t�bb�
nem l�ttam �t s�rni. Miut�n Anya kis�rta mag�t,
t�voll�te jelek�nt fel�lt�tte a nemvagyokitthon-
222

arckifejez�st, amit Jenny n�ni is ismer m�g a gye-

rekkorukb�l. A langfuhri Eisenstrasse asztalos-
udvar�n azt mondt�k erre:

- Tulla m�' megin mag�ra csapta az ajt�t.

Miut�n kell�en elsiratta a nagy Szt�lin elvt�r-

sat, �s ut�na hosszabb ideig nem n�zett a sze-
m�vel, megett�k az elk�sz�lt eb�det: haj�ba f�tt
krumplit t�r�val �s egy kan�l margarinnal.

Anya ekkort�jt szerezte meg mesterlevel�t, �s a

schwerini b�torgy�rban hamarosan egy asztalos-
brig�d vezet�je lett, s brig�dja a n�pek k�zti ba-
r�ts�g jegy�ben Szovjetuni�ba sz�ll�tand� h�l�-
szobab�torokat gy�rtott norm�ban. B�rmily
zagyva k�pet alkotott is mag�nak az akkori kor-
szakr�l, k�zelebbr�l megvizsg�lva a dolgot, Anya
a mai napig szt�linista maradt, m�g akkor is, ha
az �ltalam provok�lt vita sor�n megpr�b�lja le-
becs�lni vagy bagatelliz�lni h�s�t:

- Az is csak ember volt�

�s akkort�jt, amikor Marinyeszko a szib�riai

�ghajlat �s a szovjet b�ntet�t�bor viszontags�-
gait�l szenvedett, �s Anya h� maradt Szt�linhoz,
�n pedig b�szke voltam az �tt�r�nyakkend�mre,
David Frankfurter, aki a fegyh�zban kigy�gyult
kr�nikusnak �t�lt csontbetegs�g�b�l, az izraeli v�-
delmi miniszt�rium hivatalnokak�nt hasznos�tot-
ta mag�t. K�zben megn�s�lt, �s k�s�bb k�t gyer-
meke is sz�letett.

223

De m�g m�s is t�rt�nt ebben az �vben: Hedwig

Gustloff, a meggyilkolt Wilhelm �zvegye, elhagy-
ta Schwerint. Ett�l kezdve a n�met-n�met hat�r
nyugati oldal�n �lt, L�beckben. A Sebastian-
Bach-Strasse 14. sz�m alatti klinkert�glah�z,
amelyet a h�zasp�r nem sokkal a gyilkoss�g el�tt
�p�ttetett, a h�bor� ut�n hamarosan k�ztulaj-
donba ker�lt. L�ttam az interneten a massz�v
�p�letet: jellegzetes csal�di h�z. A fiam el�g bo-
garas volt ahhoz, hogy weblapj�n a jogtalanul
megkaparintott �p�let Gustloff-m�zeumm� val�
�talak�t�s�t �s az �rdekl�d� k�z�ns�g el�tt val�
megnyit�s�t k�vetelje. A szakszer�en ki�ll�tott
anyag kor�ntsem csak a schweriniek �rdekl�d�-
s�re tartana sz�mot, �ll�totta. A kiugr� z�rt erk�ly
ablak�t�l balra feler�s�tett bronzt�bla tov�bbra is
nyugodtan hirdethetn�, hogy negyven�tt�l �t-
venegyig Mecklenburg els� minisztereln�ke,
bizonyos Wilhelm H�cker lakott az eltulajdon�-
tott h�zban. �s nem botr�nkozna meg azon sem,
ha a t�bla felirata a k�vetkez� szavakkal v�gz�d-
ne: "�a hitleri fasizmus sz�tver�se ut�n". Hiszen
ez t�ny, mint ahogy a v�rtan� meggyilkol�sa is
t�ny marad.

A FIAMNAK volt �rz�ke k�pek, �br�k, t�bl�zatok

�s dokumentumok �gyes elrendez�s�hez: hon-
lapj�n nemcsak a Schwerini-t� d�li partj�n ma-
224

gasod� gr�nitt�mb el�ls� �s h�tuls� oldala volt

megtekinthet�. Konny nem sajn�lta a f�rads�got,
�s a k� eg�sz alakj�t l�ttat� f�nyk�pek mell� ki-
nagy�totta az oszlop h�ts� oldal�ba v�sett, egy�b-
k�nt nehezen olvashat�, h�romsoros feliratot is:
"�lt a mozgalom�rt - meg�letett zsid� k�z �ltal -
meghalt N�metorsz�g�rt". Minthogy a k�z�ps�
sor nemcsak kisp�rolta a gyilkos nev�t, de hang-
s�lyozottan minden zsid�t orgyilkosnak nyilv�-
n�tott, felt�telezhet� volt - �s k�s�bb �gy is �rtel-
mezt�k -, hogy Konny itt m�r nem csup�n a t�r-
t�nelmi David Frankfurter szem�ly�re koncent-
r�lt, hanem "a zsid� mint olyan" ir�nti gy�l�let�t
k�v�nta demonstr�lni.

Am ez az �rtelmez�s - mint ahogy a fiam mo-

t�vumainak tov�bbi keresg�l�se is - csak t�red�-
kes magyar�zatot ny�jt ahhoz, ami 1997. �prilis
20-�n t�rt�nt. A bez�rt �s kihaltnak t�n� turis-
tasz�ll� el�tt olyasmi j�tsz�dott le, ami b�r nem
volt el�re l�that�, m�gis �gy ment v�gbe az egy-
kori d�szcsarnok mohlepte fundamentum�n,
mintha el�re be lett volna gyakorolva.

Mi mozgatta a virtu�lis D�vidot, hogy eleget

tegyen egy hom�lyos megh�v�snak, �s olyan
messzir�l, Karlsruh�b�l, ahol tizennyolc �ves
gimnazistak�nt a sz�leivel �s k�t �ccs�vel �lt, a
maga testi val�j�ban Schwerinbe vonatozzon? �s
mi birizg�lta Konnyt, hogy az interneten sz�v�-

225

d�, m�giscsak fikt�v bar�ts�got egy val�s�gos ta-

l�lkoz�s seg�ts�g�vel a realit�sba helyezze �t? A
megh�v�s oly �szrev�tlen�l b�jt meg kommuni-
k�ci�juk szem�tdombj�n, hogy az csak a D�vid-
k�nt jegyzett vitacimbora sz�m�ra volt �rthet�.

Miut�n a turistasz�ll�t mint tal�lkahelyet Da-

vid elvetette, kompromisszumra k�nyszer�ltek.
Tal�lkozzanak h�t ott, ahol a v�rtan� sz�letett -
kv�zk�rd�s, mert a fiam weblapj�n se a v�ros, se
az utca, se a h�zsz�m nem volt megadva. Az
anyag ismer�j�nek azonban el�g volt ennyi is; �s
David (az online Wilhelm n�ven fut� Konnyh�z
hasonl�an) j�l kiismerte mag�t a nyavaly�s
Gustloff-sztori legsemmitmond�bb r�szleteiben
is. Mint az a l�togat�s sor�n kider�lt, m�g azt is
tudta, hogy a gimn�ziumot, melynek Wilhelm
Gustloff a k�z�pfok� �retts�giig tanul�ja volt, �s
amelyet holta ut�n, imm�r mint elemi iskol�t,
r�la neveztek el, az NDK-s id�kben B�ke Isko-
l�nak h�vt�k. A fiam nemcsak ellenl�basa �tfog�
ismereteit d�jazhatta, de kalapot emelt annak
precizit�sa el�tt is.

Teh�t a Martinstrasse 2. sz�m� h�z el�tt, a wis-

marstrassei sarokn�l tal�lkoztak gy�ny�r� tavaszi
id�ben. A k�l�nleges d�tumot David hallgatagon
vette tudom�sul. Tal�lkoz�suk egy frissen vakolt
homlokzat el�tt t�rt�nt, mely feledtetni igyeke-
zett a huzamos �llagroml�s id�szak�t. K�zfo-
226

g�ssal �dv�z�lt�k egym�st. A karlsruhei fi� Da-

vid Stremplin n�ven mutatkozott be a langal�ta
Konr�d Pokriefk�nek.

Konny javaslat�ra v�rosn�z�s szerepelt a prog-

ramban. A schelfstadti k�rs�ta l�tnival�i k�z�
tartozott az egyik lehmstrassei h�ts� udvaron
�ll�, k�tr�nypap�r tetej� t�glakulipinty� is - a
h�bor� ut�ni �vekben ebben h�ztuk meg magun-
kat Any�val -, nemk�l�nben a fest�i negyed m�g
omladoz� �s m�r renov�lt faszerkezetes h�zai.
Konny oly c�ltudatosan vezette el D�vidot fiatal-
s�gom helysz�neire �s b�v�helyeire, mintha azok
a saj�tjai lettek volna.

A k�v�lr�l-bel�lr�l megtekintett Szent Mikl�s-

templom ut�n a v�rkast�ly k�vetkezett a Kast�ly-
szigeten. El�g id�t sz�ntak r�. A fiam nem kap-
kodta el a dolgot. Javasolta a szomsz�dos m�-
zeum megtekint�s�t is, de vend�ge nem mutatott
�rdekl�d�st ir�nta, t�relmetlenkedni kezdett, sze-
rette volna v�gre a turistasz�ll� k�rny�k�t l�tni.

Egy kis pihen�t is beiktattak a v�rosn�z�sbe. Az

olasz k�v�h�zban bekanalaztak egy-egy j�kora
adag olasz fagylaltot. Konny volt a vend�gl�t�, �
fizetett. �s David Stremplin �ll�t�lag szeretettel,
m�gis ironikus t�vols�gtart�ssal mes�lt a sz�-
leir�l, atomfizikus apj�r�l �s zenetan�rn� anyj�-
r�l. Fogadni mern�k, hogy a fiam egyetlen sz�t
sem vesztegetett saj�t anyj�ra �s apj�ra; �m bizo-
227

nyara fontosnak tartotta, hogy el�hozakodj�k

nagyanyja t�l�l�si t�rt�net�vel.
V�gre azt�n az elt�r� termet� bar�tellens�gek
- az ink�bb sz�k�ben jelent�keny David r�ad�sul
egy fejjel kisebb is volt - �tv�gtak a kast�ly kert-
j�n, elhaladtak a k�sz�r�malom mellett, v�gig-
mentek a Schlossgartenalle�n, ahol a vak�t�an
feh�r fal� vill�knak k�sz�nhet�en felsz�ktek a
telek�rak, �s a Waldschulwegen k�zeledtek a f�k
alatt laposan elter�l� tetthelyhez. Eleinte fesz�lt-
s�gt�l mentes volt a l�gk�r. David Stremplin
megdics�rte a t�ra ny�l� kil�t�st. Ha a turista-
sz�ll� el�tt fel�ll�tott pingpongasztalon �t�t �s
labd�t tal�ltak volna, tal�n j�tszanak egy m�cs-
eset; Konny �s David szenved�lyes asztaliteni-
szez�k voltak, �s aligha hagyt�k volna kihaszn�-
latlanul a k�n�lkoz� alkalmat. Egy gyors j�tszma
a h�l� f�l�tt tal�n csillap�t�lag hatott volna, �s
m�s ir�nyt vett volna a d�lut�n menete.

�m ekkor, hogy �gy mondjam, t�rt�nelmi ala-

pokra helyezkedtek. Egyel�re ugyan a mohafedte
gr�nitt�mb�k �s a v�ndork�darab, amelybe a r�-
na �s a csonka n�v bele volt v�sve, nem gerjesz-
tettek vit�t. S�t Wilhelm �s David versenyt ne-
vetett egy b�kkf�r�l b�kkf�ra ugr�l� m�kuson.
Csak amikor az egykori d�szcsarnok fundamen-
tum�n �lltak, �s a fiam elmagyar�zta vend�g�-
nek, hol �llt pontosan a nagy eml�koszlop - tud-
228

niillik az akkor m�g nem l�tez� turistasz�ll� m�-

g�tt -, csak amikor tekintet�vel a gr�nitra b�k�tt,
�s a k� el�ls� oldal�r�l a v�rtan� nev�t, a k� h�t-
oldal�r�l pedig a h�rom bev�sett sort sz�r�l sz�-
ra recit�lta, nos, akkor David Stremplin "Nekem
mint zsid�nak err�l csak ennyi jut eszembe" sza-
vakkal �ll�t�lag h�romszor a mohlepte funda-
mentumra k�p�tt, vagyis az eml�kez�s hely�t,
amint azt k�s�bb a fiam jegyz�k�nyvbe mondta,
"megszents�gtelen�tette".

R�gt�n ezut�n eld�rd�ltek a l�v�sek. A napos

id� ellen�re Konny b�lelt anor�kot viselt. B� zse-
beinek egyik�b�l - a jobb oldalib�l - el�h�zta
fegyver�t, �s n�gyszer els�t�tte. Orosz gy�rtm�-
ny� pisztoly volt. Az els� l�v�s David gyomr�t,
a tov�bbiak a fej�t, a nyak�t �s �jra a fej�t �rt�k.
David Stremplin hangtalanul h�trahanyatlott.
A fiam k�s�bb fontoss�got tulajdon�tott annak,
hogy - ha nem is revolverrel - �ppen annyi l�-
ved�ket eresztett ellenfel�be, mint egykor Davos-
ban ama zsid�. �s mint Frankfurter, � is felje-
lentette mag�t a legk�zelebbi telefonf�lk�b�l,
miut�n t�rcs�zta a 110-et. Nem t�rt vissza a tett
sz�nhely�re, hanem elindult a legk�zelebbi rend-
�r�rszoba fel�, ahol az al�bbi szavakkal adta fel
mag�t:

- Az�rt l�ttem, mert n�met vagyok.

229

Mik�zben az �rszoba fel� tartott, szembej�tt

vele egy j�r�rkocsi �s egy ment�aut�. Mindkett�
k�k f�nyt villogtatott. Am David Stremplint m�r
nem lehetett megmenteni.

Az �reg, aki azt hiszi, ismer engem, kijelenti,

hogy nem ismerem a tulajdon v�rem. Lehet,
hogy z�rva volt el�ttem az �t a fiam lelk�nek leg-
bens�bb bugyraiba. Vagy �n nem voltam el�g
lelem�nyes hozz�, hogy megtal�ljam titkaihoz a
kulcsot? Csak amikor m�r folyt a per, akkor ke-
r�ltem k�zelebb Konnyh�z, ha nem is karny�j-
t�snyira, de legal�bb hall�t�vols�gba. M�gis el-
mulasztottam odaki�ltani neki a tan�pulpitusr�l
mondjuk azt, hogy: "Az ap�d melletted �ll!",
vagy hogy "Nem kell el�ad�st tartanod, kisfiam.
Fogd r�videbbre a mondand�dat!"

Nyilv�n ez�rt �rzi �gy az �reg, hogy "megk�-

sett ap�nak" kell neveznie engem. Mindaz, amit
magamt�l elt�volodva megteszek, az igazs�got
k�zel�t�en meggy�nok, vagy kv�zi, k�nyszer ha-
t�s�ra k�zszeml�re bocs�t�k, az � �t�lete szerint
csak "ut�lagosan �s lelkiismeret-furdal�sb�l"
t�rt�nik.

230

�s most, amikor f�radoz�saim megb�lyegz�d-

nek ezzel a "m�r k�s�!"-vel, szeml�t tart papiro-
saim z�rzavara felett, e felett a c�dulakavalk�d
felett, �s tudni akarja, mi lett Anya r�kapr�mj�-
vel. �gy t�nik, ez a mag�ra v�rat� kieg�sz�t�s
k�l�n�sen fontos neki, a Megb�z�mnak: nem
akarom teh�t magamba temetni, amit err�l r�sz-
letekbe men�en tudok, hanem sz�p sorj�ban be-
sz�molok Tulla r�kapr�mj�r�l, legyen b�r e di-
vatjam�lt ruhadarab sz�momra m�goly m�lys�-
gesen gy�l�letes is.

Nos, csakugyan. Any�nak kezdett�l fogva volt

egy pr�mgall�rja, amelyet m�g ma is visel. �gy
tizenhat �ves lehetett, amikor egy k�pl�r, aki r�-
ad�sul lehets�ges ap�im egyikek�nt is sz�ba j�n,
a Hochstriess meg�ll�ban odaaj�nd�kozta neki,
a kettes �s �t�s j�raton szolg�latot teljes�t�, cs�-
k�s-menetjegyt�mb�s villamoskalauzn�nek a tel-
jesen �p �s szakszer�en kik�sz�tett r�kagerezn�t.

- A tizedest l�badozni k�ldt�k Oliv�ba, mer

megsebes�lt a jeges-tengeri fronton - hangzott �s
hangzik az egymondatos ismertet�s felt�telezhe-
t�nek �ppen felt�telezhet� nemz�mr�l, mert sem
az omin�zus Harry Liebenaunak, sem valame-
lyik m�sik �retlen l�gv�delmi seg�dszolg�latos-
nak nem jutott volna soha esz�be, hogy r�k�t
aj�nd�kozzon Any�nak.
231

�s amikor Pokriefk��ket behaj�zt�k, Anya ezzel

a meleg gall�rral a nyaka k�r�l mas�rozott fel a
Gustloff fed�lzet�re. Akkor is ott volt a pr�m,
amikor r�viddel a haj� lehorgonyz�s�t k�vet�en
a kismama egy siheder tenger�sz�joncra t�masz-
kodva, l�p�sr�l l�p�sre felmer�szkedett az elje-
gesedett napoz�fed�lzetre. Amikor a terhes- �s
gyermek�gyas r�szlegen fek�dt, �s doktor Rich-
ter, r�gt�n a harmadik torped�tal�lat �s az els�
f�j�sok ut�n, belenyomott egy injekci�t, a r�ka
ott hevert Anya keze �gy�ben, a ment�mell�ny
mellett. �s �ll�t�lag el�bb ny�lt a sz�rme ut�n,
mint a mell�ny ut�n, miel�tt �res k�zzel - a h�-
tizs�kja ottmaradt -, csak a mag�ra kapcsolt
ment�mell�nyben �s nyaka k�r�l a pr�mmel be-
sz�llt a ment�cs�nakba.

�gy, cip� n�lk�l, de pr�mgall�rral a nyak�n,

�rkezett Anya - b�r akkor m�g nem volt anya - a
L�we torped�nasz�d fed�lzet�re. �s csak a ha-
marosan beindul� sz�l�s k�zben, teh�t azokban
a pillanatokban, amikor a Gustloff el�sz�r az or-
r�ra bukva, azt�n az oldal�ra d�lve els�llyedt, �s
a t�zezer torokb�l felszakad� �v�lt�s �sszekeve-
redett az �n els� �v�lt�semmel, hevert a pr�m
ism�t �sszeg�ngy�lt �llapotban Anya mellett. �m
amikor Kolbergben csecsem�vel a karj�n �s egy
csap�sra meg�sz�lve elhagyta a torped�nasz�-
dot, csak harisny�ban l�pdelt ugyan, de nyaka

232

k�r� tekerve viselte a pr�met, melyen mit sem

fak�tott az �t�lt megr�zk�dtat�s.

Anya azt �ll�tja, hogy az oroszok el�l val� foly-

tonos menek�l�s k�zben engem a zimank� miatt
a sz�rm�be bugyol�lt. A koma n�lk�l bizony�ra
megfagytam volna az Odera-h�d el�tt torl�d�
menek�lt�radatban. A r�k�nak, bizonygatja,
egyed�l a r�k�nak - nem a b� tej� asszonyok-
nak - k�sz�nhetem az �letemet.

- En�k�l j�gkocka lett volna bel�lled�

�s a tizedes, aki Any�nak a pr�mmel - �ll�t�lag

egy vars�i sz�cs munk�ja - kedveskedett, azt
mondta b�cs�z�ul:

- Ki tudja, kisl�ny, mire lesz ez m�g j� mag�-

nak egyszer.

B�keid�ben azonban, amikor m�r nem kellett

f�znunk, a r�kav�r�s sz�rme csak Any�� volt. A
szekr�nyben hevert egy cip�sdobozban. Ak�r al-
kalomhoz ill� volt, ak�r nem, felvette. P�ld�ul
amikor megkapta mesterlevel�t, vagy amikor ki-
t�ntett�k mint "�rdemes aktivist�t", azt�n �zemi
�nneps�geken is, "a sz�nes esti programok" al-
kalm�val. �s amikor elegem lett a Munk�s- �s
Paraszt�llamb�l, �s Kelet-Berlinb�l �t akartam
menni Nyugatra, nyak�ban a r�k�val k�s�rt ki a
p�lyaudvarra. S azt�n k�s�bb, sokkal k�s�bb,
amikor egy kisebb �r�kk�val�s�g ut�n felsz�mol-
t�k a hat�rt, �s Anya nyugd�jba vonult, a t�l�l�k

233

dampi tal�lkoz�j�ra is a folyton molytalan�tott

r�kapr�mben ment el; nem mindennapian mu-
tatott a modern�l kirittyentett, vele egykor� h�l-
gyek t�rsas�g�ban.

�s amikor a per els� napj�n, amelyen csak a v�-

dat olvast�k f�l, �s a fiam minden kertel�s n�lk�l
beismerte tett�t, azonban nem �rezte b�n�snek
mag�t - "Azt tettem, amit tennem kellett!" -, �s
Anya nem oda �lt, ahol Gabi �s �n k�nytelen-
kelletlen egym�s mellett szorongtunk, hanem
t�ntet�leg a n�gy l�v�ssel leter�tett David sz�lei
mellett foglalt helyet, akkor is mag�t�l �rtet�-
d�en a nyak�ra hurokk�nt tekered� sz�rmegal-
l�rt viselte. A r�ka hegyes orra a faroktold�s f�-
l�tt harapott a sz�rbe, �gyhogy megt�veszt�sig
�leth� �vegszemei, melyek k�z�l az egyiket p�-
tolni kellett, mert menek�l�s k�zben elveszett,
hegyes sz�get z�rtak be Anya vil�gossz�rke tekin-
tet�vel, ami�rt is �lland�an egy kett�s szemp�r
meredt a b�r�i emelv�nyre vagy simogatta a v�d-
lottat.

Sz�momra mindig k�nos volt, ha Anya ilyen

�divat�an �lt�zk�d�tt. R�ad�sul a r�ka nem
Anya kedvenc parf�mj�t�l - Tosca - illatozott:
t�len-ny�ron �that� molyirt�b�zt �rasztott. Sze-
g�ny p�ra itt-ott m�r kezdett r�h�s benyom�st
kelteni. M�gis, amikor a v�delem a m�sodik t�r-
gyal�si napon tan�skod�sra k�rte fel Any�t, �s �

234

el�adta mag�t a pulpituson, m�g nekem is tudott

meglepet�st okozni: �gy viselte feh�ren villog�
haj�hoz a v�r�s pr�met, ak�r egy anorexi�s d�va.
Els� v�laszait - noha nem lett megesketve - az
"Esk�sz�m�" formul�val vezette be, �s min-
dent, amit mondani tudott, irodalmi n�mets�g-
gel mondott, l�tsz�lag gond n�lk�l, de az�rt kiss�
esetlen�l.

Ellent�tben Gabival �s velem, akik �lt�nk a

jogunkkal �s megtagadtuk a vallom�st�telt, Anya
k�szs�gesen vallott. �gy besz�lt a b�r�s�g - vagy-
is a h�rom b�r�, teh�t az eln�k �s a tagok, vala-
mint a k�t n�pi �ln�k - el�tt, mintha egy p�n-
k�sdi gy�lekezethez sz�lna. Figyelmesen hallgat-
t�k, hogyan besz�l az �llam�gy�sz lelk�re: Alap-
vet�en �t is f�jdalmasan �rintette a sz�rny� b�n-
t�ny, mondta. A sz�ve megszakadt. T�zes kard
has�totta kett�. Hatalmas p�r�ly z�zta �ssze.

A Demmlerplatzon, ahol a per a Schwerini Tar-

tom�nyi B�r�s�g �p�let�ben, a fiatalkor�ak t�r-
v�nysz�ke el�tt zajlott, Anya a m�lys�gesen les�j-
tottat adta. Miut�n el�tkozta a sorsot, kis �s nagy
adagokban kiosztott mindenkit. A szeretetre k�p-
telen sz�l�p�rt nevezte b�n�snek, �s egekig ma-
gasztalta unok�j�t, akit gonosz hatalmak, az �r-
d�gi holmi, a "kompj�tervacaks�g" t�rbe csal-
tak, �s aki mindig udvarias �s szorgalmas, patyo-

235

lattiszta, seg�t�k�sz �s akkur�tus�n pontos volt,

�s kor�ntsem csak ami a vacsor�n�l val� megje-
len�st illeti. Ami�ta unok�ja, Konr�d n�la �li az
�let�t - s ebben az �r�mben a gyerek tizen�t �ves
kor�t�l van r�sze -, az�ta � maga is hozz�szo-
kott, hogy napj�t percre pontosan ossza be, bi-
zonygatta. Igen, elismeri: a "kompj�tervacaks�g"
sajnos az � aj�nd�ka volt az �sszes "h�belevanc-
cal" egy�tt. Sz� sincs r�la, hogy a fi�t �, a nagy-
anyja elk�nyeztette volna, ellenkez�leg. �ppen
az�rt teljes�tette sz�vesen "arra a modern iz�re"
vonatkoz� k�v�ns�g�t, mert Konr�d m�sk�l�n-
ben rendk�v�l szer�ny volt.

- Hiszen soha semmit se k�rt! - ki�ltotta, �s

hozz�tette: - Az �n Konr�dk�m �r�kig elsz�rako-
zott avval a micsod�val.

Miut�n �gy el�tkozta a cs�b�t�an modern hol-

mit, r�t�rt a t�m�ra. A haj� ugyanis, amelyr�l
addig senki sem akart tudni, unok�ja sz�m�ra a
k�rd�sek kimer�thetetlen t�rh�za lett. De Kon-
r�dka nemcsak hogy �rdekl�d�tt "az asszonyok-
kal �s porontyk�kkal zs�folt, sz�p k�d�eff-g�zha-
j�" els�llyed�se ir�nt, nemcsak hogy kifaggatta
fel�le a szerencs�tlens�get t�l�l� nagyany�t, arra
is k�sz volt, persze nem utols�sorban nagyanyai
k�v�ns�gra, hogy rendk�v�li ismereteit az aj�n-
d�kba kapott sz�m�t�g�p seg�ts�g�vel Ausztr�li�-
236

t�l Alaszk�ig vil�gg� k�rt�lje az eg�sz "misku-

lanci�val" egy�tt.

- Ez m�r csak nincs megtiltva, b�r� �r? Vagy

igen? - rikoltotta Anya, �s a r�ka fej�t k�z�pre
igaz�totta.

A gyilkoss�g �ldozat�r�l csup�n mell�kesen ej-

tett sz�t. �r�lt neki, �ll�totta, hogy az � Konr�d-
k�ja ezen az �ton-m�don - "vagyis a sz�m�t�-
micsod�n kereszt�l" - �sszebar�tkozott egy m�-
sik fi�val, m�g ha nem ismert�k is egym�st sze-
m�lyesen, �s gyakran elt�r� v�lem�nyen voltak
is, mert az � dr�ga unok�ja am�gy mindig ma-
g�nyos. Ilyen a term�szete. M�g a ratzeburgi kis
bar�tn�j�vel val� viszonya is - "egy fogorvosnak
assziszt�l" - ink�bb csak laza kapcsolatnak tekin-
tend� - "sosem volt k�zt�k szex vagy ilyesmi",
azt � pontosan tudja.

Ezt �s m�g enn�l is t�bbet mondott Anya a

v�delem tan�jak�nt meglehet�sen korrekt m�-
don �s irodalmi n�mets�ggel, �gyelve a v�lasz-
t�koss�gra. Dics�r�leg nyilatkozott a b�r�s�g
el�tt Konr�d "lelkiismereti k�rd�sekkel kapcsola-
tos �rz�kenys�g�r�l", "hajl�thatatlan igazs�gsze-
retet�r�l" �s "t�retlen b�szkes�g�r�l N�metor-
sz�got illet�en". �ppen azt bizonygatta, mennyi-
re nem t�r�d�tt vele, hogy Konr�d sz�m�t�g�pes
bar�tja zsid� fi�, amikor a fiatalkor�ak �llam-
�gy�sze megnyugtatta: m�r r�g�ta ismert �s

237

dokument�lhat� t�ny, hogy az �ldozat sz�lei egy-

�ltal�n nem zsid�k: Stremplin apuka egy w�rt-
tembergi lelk�szcsal�d sarja, a feles�ge pedig ge-
ner�ci�kra visszamen�leg egy Badenben �shonos
parasztcsal�d lesz�rmazottja. Any�t ez a fejle-
m�ny l�that�an felzaklatta. A r�kabund�n bab-
r�lt, n�h�ny m�sodpercre fel�lt�tte nemvagyok-
itthon-arckifejez�s�t, azt�n felhagyott irodalmi
n�met er�lk�d�seivel, �s felcsattant:

- Mi �tver�s! Honn�t tudhatta volna azt az �n

Konr�dk�m, hogy ez a David csak �lzsid�? Hogy
csak hamiskodott mag�val meg m�sokkal, ami-
kor egyv�gtibe echte zsid�k�nt viselkedett, �s
folyton a n�metek szegyemr�l besz�lt�

Amikor Anya a meggyilkoltat "k�z�ns�ges csa-

l�nak" �s "sz�lh�mos gazembernek" �cs�rolta,
az eln�kl� b�r� megvonta t�le a sz�t. Term�szete-
sen Konny, aki Anya fondorlatos istenked�s�t
finom mosollyal nyugt�zta, a legkev�sb� sem l�t-
szott megszeppentnek, net�n csal�dottnak, ami-
kor az �gy�sz - nem kev�s mal�ci�val - bemutat-
ta a mag�t online D�vidnak kiad� Wolfgang
Stremplin, mint mondta, "�rja sz�rmaz�si bi-
zony�tv�ny�t". A fiam a bizonyoss�g nyugalm�val
f�z�tt komment�rt ahhoz, amit m�r am�gy is
tudott:

- Ez nem v�ltoztat a t�ny�ll�son. Kiz�r�lag ne-

kem �llt m�domban eld�nteni, hogy a sz�mom-
238

ra D�vidk�nt ismert szem�ly zsid�k�nt besz�l �s

cselekszik-e.
Amikor az eln�kl� b�r� feltette neki a k�rd�st,
hogy tal�lkozott-e valaha is, ak�r M�llnben, ak�r
Schwerinben, igazi zsid�val, Konny hat�rozott
nemmel v�laszolt, de hozz�tette:

- A d�nt�sem szempontj�b�l ez nem is volt

relev�ns. Elvb�l l�ttem.

Ezut�n a pisztolyr�l folyt a sz�, melyet a fiam a

b�ncselekm�ny ut�n a magas d�li partr�l a
Schwerini-t� viz�be haj�tott, �s amelyr�l Anya
r�viden csak ennyit nyilatkozott:

- Hogy akadt volna a kezem �gyibe az a holmi,

b�r� �r? Konr�dka maga takar�totta a szob�j�t,
ebb�l egy szikr�t se engedett.

A fegyver eredet�t firtat� k�rd�sre a fiam azt

v�laszolta, hogy a stukker - egy�bk�nt egy h�t
millim�teres Tokarov a szovjet hadsereg k�szle-
t�b�l - m�r m�sf�l �vvel azel�tt a birtok�ba ke-
r�lt. Sz�ks�ge volt r�, mert a Mecklenburg k�r-
ny�ki sz�ls�jobb fiatalok megfenyegett�k. Nem,
neveket nem akar, �s nem is fog eml�teni.

- Volt bajt�rsakat nem �rulok el!

A fenyeget�s el�zm�nye egy el�ad�s volt, ame-

lyet akkoriban tartott egy nemzeti �rzelm� baj-
t�rsi k�r megh�v�s�ra. T�m�ja, "A Wilhelm Gust-
loff KdF-haj� sorsa sz�let�s�t�l a pusztul�s�ig"
t�l ig�nyesnek bizonyult hallgat�s�ga egyes tag-
239

jai, els�sorban "a fej�ket s�riv�sra ad� agyamen-

tek" sz�m�ra. A kopaszokat k�l�n�sen a haj�t
kock�zatos poz�ci�b�l els�llyeszt� szovjet tenger-
alattj�r�-parancsnok katonai teljes�tm�ny�nek
objekt�v �rt�kel�se b�sz�tette fel. A pofoz�g�pek
egyike-m�sika k�s�bb leoroszbar�tozta, a ny�lt
utc�n t�bbsz�r megfenyegette, s�t tettlegesen is
b�ntalmazta Konnyt.

- Ekkor meg�rtettem, hogy fegyvertelen�l nem

szabad ezekkel a vulg�rn�cikkal tal�lkozni. �r-
vel�ssel hi�ba pr�b�lod meggy�zni �ket.

Az el�ad�s, melyet Konny kilencvenhat elej�n

tartott egy schwerini vend�gl�ben, az eml�tett
bajt�rsi k�r h�tv�gi tal�lkoz�j�n, �s k�t tov�bbi
refer�tum, melyeket nem tarthatott meg, de sz�-
veg�k ott fek�dt a b�r�s�g el�tt, k�l�nleges sze-
repet j�tszott a t�rgyal�s tov�bbi szakasz�ban.

Ami az els� kisel�ad�st illeti, mindketten lesze-

repelt�nk. Gabinak �s nekem tudnunk kellett
volna a M�llnben t�rt�ntekr�l. De homokba
dugtuk a fej�nket. Gabinak, l�v�n tan�rn� (m�g
ha nem is ugyanabban az iskol�ban), nyilv�n a
f�l�be jutott, hogy letiltott�k a fia k�nyes t�m�r�l
tartand� el�ad�s�t, hivatkoz�ssal annak "t�vely-
g� tendenci�j�ra"; be kell azonban ismernem,
hogy �n is t�bb �rdekl�d�st mutathattam volna
a fiam dolgai ir�nt. �temezhettem volna p�ld�ul

240

- hivat�sbeli elfoglalts�gaim miatt sajnos rend-

szertelen - m�llni l�togat�saimat �gy, hogy lehe-
t�s�gem ny�lj�k k�rd�seket feltenni a sz�l�i �rte-
kezleten, m�g akkor is, ha ez�ltal vit�ba keve-
redtem volna valamelyik korl�tolt taner�vel.

- Hogyhogy letiltott�k? Hol itt a tolerancia?! -

vagy valami hasonl�t ki�lthattam volna. Konny
el�ad�sa ugyanis - alc�me: "Az �r�mben az Er�
nemzetiszocialista egyes�let pozit�v aspektusai" -
n�mi sz�nt hozott volna az igen egyhang� "t�r-
sadalomtudom�ny" tant�rgy oktat�s�ba. De nem
vettem r�szt egyetlen sz�l�i �rtekezleten sem,
Gabi pedig �gy v�lte, nem szabad megnehez�te-
nie tan�r koll�g�i am�gy is neh�z dolg�t szubjek-
t�v anyai kifog�saival, r�ad�sul � "szigor�an s�k-
rasz�llt a barna pszeudoideol�gia mindennem�
elbagatelliz�l�sa ellen", �s a fi�val szemben min-
dig is baloldali poz�ci�it v�delmezte, ma m�r be-
l�tja, gyakran t�ls�gosan t�relmetlen�l.

Semmi nem ment fel minket. Nem lehet min-

dent Any�ra vagy a born�rt taner�-mor�lra tolni.
S mik�zben folyt a per, volt feles�gemnek �s ne-
kem be kellett l�tnunk - b�r � vonakodva �s a
pedag�gia korl�taira hivatkozva tette ezt -, hogy
valamit elrontottunk. �, b�rcsak sohase lett vol-
na bel�lem, az ap�tlanb�l, apa!

241

Hasonl� szemreh�ny�sokkal illett�k magukat

egy�bir�nt szeg�ny David sz�lei is, akinek a ke-
resztneve val�j�ban Wolfgang volt, �s akinek zsi-
d�bar�t magatart�sa nyilv�nval�an felb�sz�tette a
mi Konnynkat. Mindenesetre amikor Gabi �s �n
a messzir�l �rkezett h�zasp�rral a t�rgyal�s sz�-
net�ben el�sz�r t�tova, azt�n egyre �szint�bb be-
sz�lget�sbe elegyedt�nk, Stremplin �r bevallotta
nekem, hogy az egyik nukle�ris kutat�k�zpont-
ban v�gzett tiszt�n tudom�nyos tev�kenys�g�n
t�lmen�en tal�n a t�rt�nelmi esem�nyekkel kap-
csolatos �vatos �ll�sfoglal�sa volt az, ami elidege-
n�l�shez, mi t�bb, eln�mul�shoz vezetett k�zte
�s a fia k�zt. Wolfgang sz�m�ra k�l�n�sk�ppen az
a viszonylagos t�vols�gtart�s volt elfogadhatat-
lan, amellyel apja a nemzetiszocialist�k uralm�t
szeml�lte.

- Hja, az eredm�ny fokoz�d� elhideg�l�s lett.

Stremplinn� pedig elmes�lte, hogy Wolfgang
mindig is k�l�nc volt. A vele egykor�akkal csu-
p�n egy-egy pingpongj�tszma erej�ig keresett
kontaktust. Arr�l sem tudnak, hogy komolyabb
kapcsolata lett volna egy l�nnyal. Wolfgang m�r
kor�n, tizenn�gy �ves kor�ban mag�ra aggatta a
David keresztnevet, �s oly m�rt�kben belelovalta
mag�t a vezekl� gondolatokba a n�metek - Isten
l�tja lelk�ket - untig megb�nt h�bor�s b�nei �s

242

n�pirt�sa miatt, hogy v�g�l mindent, ami zsid�

volt, valahogy szentnek tekintett. Tavaly kar�-
csonyra kimondottan egy h�t�g� gyertyatart�
volt a k�v�ns�ga. �s olyan idegen�l hatott, ahogy
a szob�j�ban �lt sz�ve cs�cske, a sz�m�t�g�p el�tt
abban a kis sapk�ban, amit vall�sos zsid�k visel-
nek.

- Folyton azt k�rte, hogy k�ser �teleket f�zzek!

Csak ezzel tudja megmagyar�zni, mi�rt j�tszot-

ta el az � Wolfgangja a m�zeshit� David szerep�t
az interneten. Sz�lei intelmei, hogy egyszer v�get
kell vetni az �r�k�s v�daskod�snak - egyik f�l�n
be, a m�sikon ki.

- Az ut�bbi id�ben teljesen megk�zel�thetetlen

volt a sz�munkra. �ppen ez�rt fogalmam sincs,
hogyan jutott esz�be ez a sz�rny� p�rtfunkcio-
n�rius, meg ez a gyilkos, ez a Frankfurter nev�
orvostanhallgat�. Lehet, hogy t�l kor�n hagy-
tunk fel a nevel�s�vel?

Stremplinn� akadozva besz�lt. A f�rje egyet�r-

t�leg b�logatott. Wolfgang tisztelte ezt a David
Frankfurt�rt. �lland� d�vid�sg�li�toz�sa b�rgy�
volt ugyan, de � nyilv�nval�an komolyan gondol-
ta. �ccsei, Jobst �s Tobias froclizt�k is a t�lhaj-
tott kultusz miatt. Wolfgang �r�asztal�n egy ke-
retes f�nyk�p is �llt a davosi gyilkoss�g idej�n
m�g fiatal f�rfir�l. Azt�n ott volt a sok k�nyv,
�js�gkiv�g�s �s sz�m�t�g�ppel kinyomtatott

243

anyag, aminek nyilv�n mind k�ze volt ahhoz a

Gustloffhoz, meg a r�la elnevezett haj�hoz.

- Az�rt az borzaszt� - mondta Stremplinn� -,

ami ott a tengeren t�rt�nt. Annyi gyerek! Egy-
szer�en nem tudtunk r�la semmit. M�g a f�rjem
sem, pedig szabadidej�ben a n�met k�zelm�ltr�l
�rt tanulm�nyokat b�jja. Sajnos, ami a Gustloff-ot
illeti, az � ismeretei is hi�nyosak voltak eg�szen
addig, am�g�
S�rt. Gabi vele s�rt, �s tehetetlens�g�ben egyik
kez�t Stremplinn� v�ll�ra helyezte. Nekem is
b�gni lett volna kedvem, de az ap�k megel�ged-
tek egy pillant�ssal, amelyben k�lcs�n�s meg�r-
t�s csillant.

T�bbsz�r is tal�lkoztunk m�g Wolfgang sz�lei-

vel, a b�r�s�g �p�let�n k�v�l is. Liber�lis embe-
rek, akik ink�bb �nmaguknak, semmint nek�nk
tettek szemreh�ny�st. Azon voltak, hogy meg�rt-
s�k a t�rt�nteket. Nekem �gy t�nt, a t�rgyal�s
alatt figyelmesen hallgatt�k Konny �ltal�ban
hosszadalmas fejteget�seit, mintha azt rem�lt�k
volna, hogy t�le, fiuk gyilkos�t�l megtudnak va-
lamit, ami f�nyt gy�jt a fej�kben. Rokonszenvvel
viseltettem Stremplin�k ir�nt. Az �tven �v k�r�li,
szem�veges, �polt k�lsej�, �sz haj� f�rj azt a
t�pust testes�tette meg, aki mindent relativiz�l,
m�g a k�zzelfoghat� t�nyeket is. A negyvenes �vei
k�zep�n j�r�, de a kor�n�l fiatalabbnak kin�z�

244

feles�g pedig hajlamos volt mindent valamik�pp

megmagyar�zhatatlannak �rz�kelni. P�ld�ul ami-
kor Any�ra terel�d�tt a sz�, azt mondta:

- A fiuk nagyanyja minden bizonnyal figyelem-

re m�lt� asszony, de sz�momra kiss� r�miszt�nek
t�nik�

Wolfgang �ccseir�l megtudtuk, hogy eg�szen

m�s f�b�l faragt�k �ket, mint a b�tyjukat. �s
Stremplinn�t m�g mindig legid�sebb fia iskolai
teljes�tm�nye aggasztotta - fizik�b�l �s matema-
tik�b�l gyeng�lkedett -, mintha Wolfgang "vala-
hogy" m�g eleven volna, �s hamarosan le kellene
�retts�giznie.

Egy �jm�di k�v�h�zban telepedt�nk le: b�r-

sz�keken �lt�nk egy magas k�rasztal k�r�l.
Mindannyian capuccin�t rendelt�nk. S�tem�nyt
egyik�nk sem. Mi ketten el-elkalandoztunk a t�-
m�t�l, mintha �gy �rezn�nk, sz�mot kell adnunk
a vel�nk nagyj�b�l egyid�s Stremplin�knek korai
v�l�sunk okair�l. Gabi r�viden kifejtette v�lem�-
ny�t: ma m�r norm�lis, ha egy h�zass�g zs�k-
utc�ba jut.

- Nem kell kudarck�nt felfogni�

�n t�rt�ztettem magam, �s �tengedtem min-

den valamelyest megmagyar�zhat�t a volt feles�-
gemnek. Azt�n megel�geltem a dolgot, �s a
M�llnben �s Schwerinben elmaradt iskolai kis-
el�ad�sokra tereltem a sz�t. Gabi meg �n azon-
245

nal vitatkozni kezdt�nk, mint a r�gi sz�p id�k-

ben. Az az oka a fiunk trag�di�j�nak �s az �sszes
sz�rny� k�vetkezm�nynek - sz�geztem le -, hogy
nem adhatta el� n�zeteit janu�r 30-�r�l, �s nem
m�ltathatta az �r�mben az Er� n�ci szervezet
szoci�lis jelent�s�g�t. Gabi k�zbesz�lt:

- T�k�letesen �rthet� a tan�r elutas�t� reakci�-

ja. V�gt�re is ez a d�tum Hitler hatalom�tv�tel�t
id�zi, nem pedig egy mell�kszerepl� v�letlen�l
ugyanerre a napra es� sz�let�snapj�t. Hi�ba pr�-
b�lt Konny, f�k�nt "Az eml�km�v�delem mu-
laszt�sai" c�m� alpontban, se v�ge, se hossza �r-
tekezni ennek az alaknak a m�lyebb jelent�s�-
g�r�l�

A B�R�S�GON k�t tan�r - egy m�llni �s egy

schwerini -, akik egy�bk�nt meger�s�tett�k, hogy
a v�dlott iskolai teljes�tm�nye j� �s jeles k�z�tt
mozgott, tan�vallom�st tett a nem enged�lyezett
kisel�ad�sokr�l. Egym�ssal �sszhangban - ez�t-
tal a n�met-n�met egyet�rt�s jegy�ben - mindk�t
nevel� azt vallotta, hogy a nyilv�noss�g el� nem
engedett sz�vegek kiv�ltk�ppen nemzetiszocia-
lista eszm�kkel voltak megfert�zve, melyek r�-
ad�sul alattomosan intelligens m�don nyilv�nul-
tak meg, p�ld�ul az "oszt�ly n�lk�li t�rsadalom"
propag�l�s�ban vagy az "ideol�giamentes eml�k-
m�v�delem" �gyesen becsemp�szett k�vetel�s�-
246

ben - term�szetesen az egykori n�ci p�rtfunk-

cion�rius, Gustloff elt�vol�tott s�reml�ke aprop�-
j�n, akit Konr�d Pokriefke tanul� m�sodik, nem
enged�lyezett el�ad�s�ban "Schwerin nagy fia-
k�nt" sz�nd�kozott bemutatni. Az ehhez hasonl�
vesz�lyes t�veszm�k terjeszt�s�t nevel�i felel�s-
s�g�rzetb�l meg kell akad�lyozni, ann�l is in-
k�bb, mert mindk�t iskol�ban n�vekszik a sz�l-
s�jobb be�ll�totts�g� tanul�k sz�ma. V�g�l a ke-
letn�met tan�r hangs�lyozta iskol�j�nak "antifa-
siszta hagyom�nyait", a nyugatn�metnek csak a
meglehet�sen elkoptatott "�llj legel�bb ellent!"-
formula jutott esz�be.51

�sszess�g�ben, ha eltekint�nk Anya kirohan�-

sait�l, valamint Rosi tan�vallom�s�t�l, aki k�ny-
nyek k�z�tt egyre csak azt bizonygatta, milyen
h�s�gesen ki fog tartani tov�bbra is "Konr�d
Pokriefke bajt�rs" mellett, a tan�kihallgat�sok
t�rgyszer�en zajlottak le. Minthogy a fiatalko-
r�ak b�r�s�g�n nem nyilv�nosak a t�rgyal�sok,
a hat�sos sz�noklatokhoz hi�nyzott a k�z�ns�g.
Az eln�kl� b�r� azonban - aki n�ha, mintha laz�-
tani akarna az elj�r�s hal�los komolys�g�n, apr�
tr�f�kat engedett meg mag�nak - megadta a le-
het�s�get a fiamnak, hogy r�vil�g�tson tette ind�-
t�kaira, amit Konny kiad�s�n, szabad el�ad�sra
�hesen meg is tett.
247

Term�szetesen �d�mn�l �s �v�n�l kezdte,

vagyis az NSDAP k�s�bbi orsz�gos csoportve-
zet�j�nek vil�gra j�vetel�n�l. Mik�zben m�ltatta
Sv�jcban v�gzett szervez�i tev�kenys�g�t, �s a t�-
d�v�sz lek�zd�s�t kiki�ltotta "az er� gy�zelm�-
nek a gyenges�g felett", siker�lt �leth� h�st fa-
ragnia Gustloffb�l. V�g�l teh�t m�gis megadatott
Konnynak, hogy �ltesse "Schwerin tartom�nyi
f�v�ros nagy fi�t". Ha lett volna jelen k�z�ns�g,
lehet, hogy a h�ts� sorokon helyesl� morajl�s fu-
tott volna v�gig.

Amikor el�ad�s�ban a davosi gyilkoss�g el�k�-

sz�t�s�hez �s kivitelez�s�hez �rt (Konr�d hama-
rosan elszakadt jegyzeteit�l, az id�zetekt�l), nagy
s�lyt fektetett a mer�nylethez haszn�lt fegyver
leg�lis beszerz�s�re, �s a leadott l�v�sek sz�m�ra:

- David Frankfurter is n�gyszer tal�lt c�lba,

ak�rcsak �n.

A fiam p�rhuzamot vont Frankfurter tett�nek

kantoni b�r�s�g el�tt bevallott oka - az�rt l�tt
tudniillik, mert zsid� - �s saj�t mot�vumai k�-
z�tt, s�t m�g egy l�p�ssel tov�bb ment:

- Az�rt l�ttem, mert n�met vagyok, �s mert

D�vidb�l az �r�k zsid� besz�lt.

A churi kantoni b�r�s�g el�tti perre nem sok

id�t vesztegetett. Annyit az�rt elmondott, hogy
szemben Grimm professzorral �s Diewerge biro-
dalmi sz�nokkal, � nem hiszi, hogy Frankfurter-
248

nek lettek volna zsid� felbujt�i. A tisztess�g �gy

k�v�nja, hogy lesz�gezze: ahogy �, �gy Frank-
furter is "teljess�ggel bels� sz�ks�gszer�s�gb�l"
cselekedett.

Ezut�n meglehet�sen szeml�letesen felid�zte a

schwerini �llami gy�szszertart�st, m�g az id�j�-
r�si viszonyokr�l - "h�sz�lling�z�s" - sem feled-
kezett meg, �s nem hagyta ki egyetlen utca nev�t
sem, amelyen a gy�szmenet v�gighaladt. Azt�n
egy kit�r� ut�n - "az �r�mben az Er� nemzeti-
szocialista egyes�let c�lkit�z�se, feladata �s
munk�ja" -, mely a m�goly higgadt b�r� t�relm�t
is pr�b�ra tette, r�t�rt a haj� gy�rt�s�ra.

B�r�s�g el�tt mondott besz�d�nek ezt a r�sz�t a

fiam nyilv�nval�an nagy �lvezettel adta el�. K�z-
mozdulatok k�s�ret�ben ismertette a haj� hosz-
sz�s�g�t, sz�less�g�t �s mer�l�s�t. A v�zre bocs�-
t�shoz �s a - mint mondta - "v�rtan��zvegy"
�ltal celebr�lt keresztel�h�z kapcsol�d�an nem
mulasztotta el v�dl�n felpanaszolni, mi t�rt�nt
Schwerinben k�zvetlen�l a Nagyn�met Biroda-
lom buk�sa ut�n:

- Hedwig Gustloffot jogtalanul megfosztott�k

vagyon�t�l, majd el�zt�k a v�rosb�l!

Ezut�n r�t�rt a felszentelt haj� bels� �let�re.

Besz�molt a d�sztermekr�l, az �tkezd�kr�l, a ka-
binok sz�m�r�l, az "E" fed�lzeti uszod�r�l. V�g�l
�sszefoglal�an meg�llap�totta:

249

- Az oszt�lyok n�lk�li Wilhelm Gustloff motor-

haj� a nemzeti szocializmus eleven kifejez�d�se
volt, m�ig p�ldamutat� maradt, �s �ld�sos lesz a
t�voli j�v�re n�zve is!

Az volt az �rz�sem, mintha az utols� felki�lt�-

jel ut�n a fiam a nem l�tez� publikum reakci�j�t
f�rk�szte volna; egy�ttal elkapta a b�r� elszigo-
rod�, r�vids�gre int� tekintet�t. Konny viszony-
lag gyorsan (mondan� Stremplin �r) t�rt r� a
haj� utols� �tj�ra �s els�llyeszt�s�re. A kataszt-
r�f�ban megfulladtak �s megfagyottak ijeszt�en
magas sz�m�t "durv�n becs�ltnek" nevezte, �s
�sszevetette a t�bbi haj�szerencs�tlens�g messze
kisebb m�rv� embervesztes�g�vel. Azt�n ismer-
tette a t�l�l�k sz�m�t, h�l�val eml�kezett meg a
kapit�nyokr�l, elsikkasztott engem, vagyis az ap-
j�t, megeml�tette viszont a nagyanyj�t:

- Jelen van a teremben a hetven�ves Ursula

Pokriefke, akinek nev�ben itt �s most tan�sko-
dom. - Mire Anya felemelkedett, �s feh�r hajjal,
r�k�val a nyaka k�r�l j�tszani kezdte az esz�t.
� is nagy k�z�ns�g el�tt l�pett fel.

Ekkor Konny, mintha v�get akarna vetni a csak

sz�m�ra hallhat� tetsz�snyilv�n�t�snak, hangs�-
lyozottan t�rgyilagos hangot �t�tt meg, m�ltatta
az egykori seg�d-fed�lzetmester, Heinz Sch�n
"�rdemekben gazdag, apr�l�kos munk�j�t", �s
sajn�lat�t fejezte ki amiatt, hogy kincskeres�

250

b�v�rok a h�bor� ut�n folyamatosan megd�zs-

m�lt�k a Gustloff-roncsot:

- Szerencs�re ezek a barb�rok nem tal�lt�k

meg sem a Birodalmi Bank arany�t, sem a legen-
d�s borosty�nszob�t52�

Ezen a helyen a t�lont�l is t�relmes eln�kl�

b�r� egyet�rt� b�lint�s�t v�ltem �szrevenni, de a
fiam, mintha tudom�sul sem vette volna, m�ris
tov�bbsiklott, s r�t�rt az S13-as jelz�s� szovjet
tengeralattj�r� parancsnok�nak szem�ly�re:
Alekszander Marinyeszk�t a hossz� szib�riai fog-
s�g ut�n v�gre m�gis rehabilit�lt�k.

- Sajnos csak r�vid ideig �r�lhetett a k�sei

megtiszteltet�snek. Nem sokkal ut�bb meghalt
r�kban�

Egyetlen rossz sz�t sem hallottunk az el�z�leg

az interneten emlegetett "als�rend� orosz cs�r-
h�r�l". Helyette a fiam azzal lepte meg a b�r�t, az
�ln�k�ket �s nyilv�n az �gy�szt is, hogy eln�z�st
k�rt D�vidt�l, azaz Wolfgang Stremplint�l ami-
att, hogy weblapj�n oly sok�ig �rt�kelte a Wil-
helm Gustloff els�llyeszt�s�t kiz�r�lag n�k�n �s
gyermekeken elk�vetett gyilkoss�gk�nt. David
j�volt�b�l azonban bel�tta, hogy az S �J-as pa-
rancsnoka a sz�m�ra ismeretlen haj�t joggal te-
kinthette katonai objektumnak.

- Ha itt hib�r�l besz�lhet�nk - emelte fel a

hangj�t Konny -, akkor a legfels�bb tenger�szeti

251

vezet�st, a f�tengernagyot kell hib�ztatnunk, aki

enged�lyezte, hogy a menek�lteken k�v�l katonai
szem�lyeket is behaj�zzanak. A b�n�s neve:
D�nitz!

Konr�d kis sz�netet tartott, mintha v�rnia kel-

lene, am�g a t�rgyal�teremben elcsitul a bekia-
b�l�sok zaja. �m az is lehet, hogy csak z�rszavak
ut�n keresg�lt. V�g�l megsz�lalt:

- V�llalom, amit tettem. De k�rem a tisztelt

b�r�s�got, ne hagyja figyelmen k�v�l, hogy az �l-
talam v�grehajtott kiv�gz�s csak egy magasabb
�sszef�gg�sben �rtelmezhet�. Tudom, Wolfgang
Stremplin k�zvetlen�l az �retts�gi vizsga el�tt
�llt. Erre sajnos nem lehettem tekintettel, mert
j�val nagyobb dologr�l volt �s van sz�: Schwerin
tartom�nyi sz�khelynek v�gre az �t megillet�
helyen kell tisztelnie nagy fi�t. Felh�v�st teszek
k�zz� arra, hogy a t� d�li partj�n, ott, ahol �n a
magam m�dj�n megeml�keztem a v�rtan�r�l,
emeljenek egy eml�km�vet, amely a mostani �s a
j�vend� nemzed�ket a zsid� k�z �ltal orvul meg-
gyilkolt Wilhelm Gustloffra eml�kezteti. Ahogy
n�h�ny �vvel ezel�tt Szentp�terv�rott Alekszan-
der Marinyeszko tengeralattj�r�-parancsnok, "a
Szovjetuni� h�se" el�tt v�gre eml�km� fel�ll�-
t�s�val tisztelegtek, �gy nek�nk is illen�k m�l-
t�nyolnunk azt a f�rfi�t, aki 1936. febru�r 4-�n
�let�t adta az�rt, hogy N�metorsz�g v�gre meg-
252

szabaduljon a zsid� ig�t�l. Nem f�lek elismerni,

hogy zsid� r�szr�l szint�n indokolt lenne szobrot
�ll�tani - Izraelben, ahol David Frankfurter nyolc-
vanegyben meghalt, vagy Davosban - annak az
orvostanhallgat�nak az eml�k�re, aki n�p�nek
n�gy, pontos l�v�ssel jelt adott. Vagy egy bronz-
t�bla� az is teljesen rendben val� lenne.

Ekkor v�gre felcsattant az eln�kl� b�r�:

- Na, ebb�l el�g!

A teremben csend t�madt. A fiam magyar�zata,

nem is, �mleng�se nem maradt minden hat�s
n�lk�l; el�ad�sa azonban sem enyh�t�leg, sem
s�lyosb�t�lag nem befoly�solta az �t�letet, mert a
b�r�s�g nyilv�nval�an felismerte a Konny be-
sz�d�radat�ban rejl�, �nmag�ban v�ve k�vetke-
zetes t�veszm�t; �r�lt k�pzetek, amint azt szak-
�rt�i v�lem�nyek t�bb�-kev�sb� meggy�z�en
al�t�masztott�k.

�ltal�ban v�ve nem sokra tartom ezeket a

tudom�nyos lepelbe b�jtatott agyal�sokat. M�g-
sem lehetetlen, hogy az egyik szak�rt�, aki a siv�r
csal�di �let l�lektan�ra specializ�l�dott, nem fo-
gott mindenest�l mell�, amikor jelent�s�ben a
gyilkoss�got "egy elmag�nyosodott ember k�t-
s�gbeesett tett�nek" nevezte, �s a v�dlott apa
n�lk�li ifj�s�g�ra vezette vissza, mik�zben, m�-
lyebb okok ut�n kutatva, a haj�n�l fogva r�n-

253

cig�lta el� az �n ap�ti�n sz�let�semet �s f�ln�-

veked�semet is. A m�sik k�t szakv�lem�ny hason-
l�an el�re kitaposott �sv�nyen k�zel�tette meg a
k�rd�st. Akib�jt-akinem egy csal�d mag�nter�le-
t�n. V�g�l mindig az apa a huny�. Pedig mint
Konny nevel�s�re egyed�l jogosult, Gabi volt az,
aki visszatarthatta volna a fi�t att�l, hogy M�lln-
b�l Schwerinbe k�lt�zz�k, s �gy v�g�rv�nyesen
Anya karmai k�z� ker�lj�n.

�, csakis � az oka mindennek, a r�kapr�mes

boszork�ny! Lid�rc volt vil�g�let�ben, ahogy �t
valaki, aki r�gt�l fogva ismeri, �s t�n dolga is
akadt vele, jellemezte. Mert amikor Tull�r�l be-
sz�l� rajong�s remeg a hangj�ban� misztikus
dolgokkal hozakodik el� Szerinte Tull�nak va-
lami kasub vagy kosznewjei v�ziszellem, Tul,
Thula vagy Duller volt a keresztapja.

F�lrebillent fejjel - k�sz�rke szeme �gy szink-

ronba ker�lt a r�ka �vegszem�vel - f�kusz�lt
Anya a mag��t mond� szak�rt�re. Ott �lt, �s
mozdulatlanul figyelt, hogyan festi al� a pap�r-
z�rg�s apai alkalmatlans�gom vez�rmot�vum�t,
s hogyan kerekedik ki ebb�l f�leinek tetsz� mu-
zsika. Any�t a szak�rt�i v�lem�nyek csak margi-
n�lisan eml�tett�k, valahogy �gy:
- Az �nmag�ban v�ve j� sz�nd�k� nagyanyai
gondoskod�s nem p�tolhatta az ap�t �s az any�t
a vesz�lyeztetett fiatalkor� �let�ben. Mindazon�l-
254

tal felt�telezhet�, hogy a nagyanya h�nyattat�sai

(menek�l�s terhesk�nt a s�llyed� haj�r�l, majd
a sz�l�s) az unok�ra r�szint form�l�an, r�szint a
heves �t�l�s miatt �sszezavar�an hatottak�

A szak�rt�k �ltal ejtett rov�tk�t a v�d� meg-

pr�b�lta elm�ly�teni. Koromb�li, igyekv� ember,
akit exfeles�gem k�rt fel, �m akinek nem siker�lt
Konny bizalm�ba f�rk�znie. Mindannyiszor, ha
"meggondolatlans�gr�l" vagy "nem el�re kiter-
velt b�ncselekm�nyr�l" besz�lt, �s megpr�b�lta a
gyilkoss�got felindul�sb�l elk�vetett ember�l�ss�
finom�tani, a fiam �nk�ntes beismer�sei meghi�-
s�tott�k a v�d� minden igyekezet�t:

- K�r�ltekint�en, hideg fejjel cselekedtem. T�-

vol �llt t�lem minden gy�l�let. A gondolataim
tiszt�n t�rgyilagosak voltak. Az els�, sajnos t�l
m�lyre eresztett hasl�v�s ut�n a h�rom tov�bbi
l�v�st c�lzottan adtam le. F�jdalom, csak pisz-
tollyal. �r�ltem volna, ha n�lam is revolver van,
mint Frankf�r t�rn�l.

Konny teljess�ggel tudat�ban volt saj�t felel�s-

s�g�nek. T�l hamar feln�tt� �rve, szem�vegesen,
f�rt�s fejjel, �nmaga v�dl�jak�nt �llt a b�r�s�g
el�tt. Fiatalabbnak n�zett ki tizenh�t �vesn�l, de
olyan kora�retten besz�lt, mintha gyorstalpal�
tanfolyamon tett volna szert �lettapasztalat�ra.
Elutas�totta p�ld�ul, hogy a sz�leit hib�ztass�k.
Eln�z� mosollyal mondta:

255

- Any�mmal semmi bajom nincs, m�g ha gyak-

ran az idegeimre ment is az �lland� auschwitzos
sz�veg�vel. Ap�mat meg felejtse el a b�r�s�g,
amilyen gyorsan csak lehet, �n is ezt teszem m�r
�vek �ta.

Gy�l�lt volna a fiam? K�pes volt Konny egy�l-

tal�n gy�l�lni? T�bb �zben is nemmel v�laszolt
arra a k�rd�sre, hogy gy�l�li-e a zsid�kat. Hajlok
r�, hogy Konny eset�ben t�rgyias�tott gy�l�letr�l
besz�ljek. Takar�k l�ngon �g� gy�l�letr�l. Mint
egy �r�km�cses. Korcs szenved�lytelens�ggel te-
ny�sz� gy�l�letr�l.

Vagy lehet, hogy a v�d� nagyon is a l�nyegre

tapintott, amikor az Anya �ltal sugallt cs�gg�st
Wilhelm Gustloff szem�ly�n apap�tl�k-keres�s-
k�nt �rtelmezte? Elgondolkodtat�, hogy Gustloff
h�zass�ga gyermektelen volt, s az ap�t keresg�l�
Konr�d Pokriefke el�tt �gy megny�lt egy virtu�-
lisan kit�lthet� r�s. V�gt�re is az �j technol�gia,
k�l�n�sen a vil�gh�l� lehet�v� tesz egy serd�l�
sz�m�ra ilyesfajta menek�l�st a mag�ny el�l.

? mellett a felt�telez�s mellett sz�l, hogy

Konny, mihelyt a b�r�t�l a t�rgyal�s ezen a pont-
j�n sz�t kapott, lelkesed�ssel, mi t�bb, melegs�g-
gel a hangj�ban besz�lt a "v�rtan�r�l":

- Miut�n kutat�saim arra az eredm�nyre vezet-

tek, hogy Wilhelm Gustloff szoci�lis elk�telezett-
s�ge ink�bb Gregor Strasser, mint a F�hrer ha-

256

t�sa alatt �llt, egyed�l �t l�ttam k�vet�sre �rde-

mes p�ldak�pnek, amit a honlapomon ism�telten
�s hangs�lyozottan kifejez�sre is juttattam. Bels�
tart�somat a v�rtan�nak k�sz�nhetem. Szent k�-
teless�gem volt, hogy megbosszuljam a hal�l�t!

Amikor a fiatalkor�ak �gy�sze erre meglehe-

t�sen makacsul a zsid�k ir�nti megvet�se fel�l
faggatta, �gy v�laszolt:

- Teljess�ggel rosszul �t�li meg a dolgot! Elvileg

semmi kifog�som a zsid�k ellen. �m Wilhelm
Gustloffhoz hasonl�an azt a meggy�z�d�st k�p-
viselem, hogy az �rja n�pek csal�dj�n bel�l a zsi-
d� idegen test. Mindannyiuknak Izraelbe kellene
menni�k, mert oda val�k. Itt nem viselhet�k el,
ott viszont s�rget� sz�ks�g van r�juk az ellens�-
ges k�rnyezet elleni harcban. David Frankfur-
ternek abszol�t m�rt�kben igaza volt, amikor a
b�rt�nb�l val� szabadul�sa ut�n azonm�d Pa-
lesztin�ba ment. �s teljesen rendj�n val�, hogy
k�s�bb az izraeli v�delmi miniszt�riumban v�llalt
munk�t.

A pert figyelve, az volt a benyom�som, hogy

mindazok k�z�l, akik megsz�laltak, egyed�l a
fiam besz�lt vil�gosan. M�g Konny gyorsan a l�-
nyegre t�rt, nem vesz�tette el a fonalat, mindenre
volt k�sz v�lasza �s tett�t �rthet�en megindo-
kolta, a v�d �s a v�delem, az egy h�ron pend�l�
h�rom szak�rt�, a b�r�, az �ln�k�k tan�cstalanul

257

bolyongtak a tett ind�t�ka ut�n kutatva, �s Istent

�s Freudot h�vt�k seg�ts�g�l. Folyton azon vol-
tak, hogy "szeg�ny fi�t", ahogy a v�d� fogalma-
zott, a t�rsadalmi k�r�lm�nyek, egy t�nkrement
h�zass�g, az egyoldal� iskolai tanterv �s az isten-
telen vil�g �ldozat�v� tegy�k. S�t v�g�l, ahogy
exfeles�gemnek volt k�pe megjegyezni, "a nagy-
any�t�l az unok�ra �r�k�tett g�neket" nyilv�n�-
tott�k b�n�snek.
A b�ncselekm�ny tulajdonk�ppeni �ldozat�r�l,
az �retts�gir�l �pp csak lemaradt Wolfgang
Stremplinr�l, aki mag�b�l online D�vidot csi-
n�lt, j�form�n nem is esett sz�. Sz�gyenletesen
kisp�rolt�k, csak mint c�lobjektum szerepelt.
A v�d� p�ld�ul �gy v�lte, felr�hat� neki a val�s�g
t�nyeinek provokat�v sz�nd�k� meghamis�t�sa.
Noha nem mondt�k ki a "mag�nak k�sz�nheti"
meg�llap�t�st, ott lapult olyan mell�kmondatok-
ban, mint: "az �ldozat szinte felk�n�lta mag�t",
vagy "s�lyos el�vigy�zatlans�g volt r�sz�r�l, hogy
a vit�t �ttranszpon�lta az interneten k�v�li val�-
s�gba."

Egy sz�, mint sz�z, a tettesnek j�val t�bb

egy�tt�rz�sben volt r�sze. Nyilv�n ez�rt t�rt�nt,
hogy a Stremplin h�zasp�r meg sem v�rta az
�t�lethirdet�st, �s hazautazott. �m el�tte Gabit
�s engem a b�r�s�gi �p�lettel szemk�zti k�v�-
h�zban biztos�tottak r�la, hogy nem �hajtj�k a

258

fiunk s�lyos megb�ntet�s�t, s hogy ezzel bizo-

ny�ra Wolfgang is egyet�rtene.

- Mentesek vagyunk mindennem� bossz�v�gy-

t�l - jelentette ki Stremplinn�.

Ha csup�n hivatalb�l, azaz �js�g�r�k�nt lettem

volna jelen, "m�rs�kelt b�ntet�snek", ha nem
egyenesen "igazs�gszolg�ltat�si skandalumnak"
fitym�ltam volna a felindul�sb�l elk�vetett em-
ber�l�ss� enyh�tett �t�letet: �gy azonban, �js�g�r�i
k�telmeimt�l szabadon �s eg�szen a fiamra kon-
centr�lva, aki rezzen�stelen arccal fogadta a h�t-
�vnyi, fiatalkor�ak fogh�z�ban let�ltend� sza-
bads�gveszt�st, elsz�rnyedtem. Elvesztegetett
�vek! Ha le kell �lnie az eg�sz b�ntet�s�t, hu-
szonn�gy �ves lesz, mire� Megedz�dve - hisz
napjai b�n�z�k �s val�di sz�ls�jobboldaliak k�-
z�tt telnek majd - �s szabadon �lhet azut�n, de
el�rel�that�lag visszaes� lesz, �s �jra b�rt�nbe
ker�l. Nem! Ezt az �t�letet nem lehet elfogadni!

Konny azonban nem akart �lni az �gy�sz �ltal

felk�n�lt lehet�s�ggel: per�jrafelv�tellel kiv�vni az
�t�let fel�lb�r�l�s�t. Csak azt adhatom itt k�zre,
amit �ll�t�lag Gabinak mondott:

- Nem f�r a fejembe, hogy mind�ssze h�t �vet

kaptam. A zsid� Frankfurterre annak idej�n ti-
zennyolc �vet s�ztak, igaz, hogy csak kilenc �s
felet �lt le bel�le�

259

Engem nem k�v�nt l�tni, miel�tt elvezett�k. De

nem is az anyj�t �lelte �t ott a t�rgyal�teremben,
hanem a nagyanyj�t, aki magas sark� cip�je elle-
n�re is csak Konny mell�ig �rt. Amikor indulnia
kellett, k�r�lpillantott, mintha valakit keresne; le-
het, hogy David, azaz Wolfgang sz�leit hi�nyolta.

Nem sokkal ezut�n ott �lltunk a Dremmler-

platzon a tartom�nyi b�r�s�g �p�lete el�tt. V�gre
cigarett�t nyomhattam a k�pembe. �s ekkor r�nk
szakadt Anya d�hrohama. A r�k�val - a hivatalos
alkalmakra viselt pr�mnyak�kkel - egy�tt levet-
k�zte esetlen irodalmi n�mets�g�t is:

- Hol itten az igazs�g?!

D�h�ngve kit�pte sz�m sark�b�l a cigarett�t, �s

sz�ttaposta valami helyett, aminek lakolnia kel-
lett. Azt�n felsikoltott - "Diszn�s�g!" -, �s csak
mondta, mondta a mag��t:

- Nincs igazs�g a f�ld�n! Mer nem ezt a k�l-

k�t, engem kellett volna bedutyizni. Nan�, t�lem
kapta el�bb azt a kompj�terszars�got, tavalyel�tt
h�sv�tra meg a stukkert, mer azok a kopacok
szem�lyessen megfenyegett�k az �n Konr�dk�-
mat. Eccer tisztess�gessen v�resre verve j�tt ha-
za. De � egy �rva Konny nem sok, annyit se ejtett!
�, hogy az a!� Ott volt n�kem az m�' r�g a sub-
l�tba: a fordulat ut�n vettem a ruszki piacon,
�ron alul. De h�t k�rdte t�lem a b�r�s�gon vala-
ki is, honn�t val� az a mifene�

260

A TILT� t�bla kezdett�l fogva �llt. Szigor�an

megtiltott�k, hogy Konny gondolataival speku-
l�ljak, gondolatj�t�kk�nt sz�nre vigyem mindazt,
amin t�preng, vagy egyszer�en csak lejegyezzem,
ami a fej�ben megfordulhat �s id�zhet� lenne.

- Senki sem tudja - mondta az �reg -, mit

gondolt Konr�d, vagy mit gondol most. Minden
homlok, �gy az �v� is, l�gmentesen z�r. Senki
f�ldje egy sz�vad�sz sz�m�ra. Z�rt �vezet. Nincs
�rtelme feszegetni a koponyatet�t. K�l�nben
sem mondja ki senki, amit gondol. Ha m�gis
megpr�b�ln�, m�r az els� f�l mondat�val hazud-
na. A mondatok, melyek �gy kezd�dnek: "Ekkor
arra gondolt, hogy�" vagy "Felmer�lt benne a
gondolat, hogy�" mindig is mank�k voltak.
Semmi sem z�r jobban egy kopony�n�l. M�g fo-
koz�d� k�nok sem csikarhatnak ki bel�le hi�nyta-
lan vallom�st. Csakugyan, m�g a hal�l pillanat�-
ban is lehet csalni gondolatban. Ez�rt sem tud-
hatjuk, mit gondolt Wolfgang Stremplin, amikor
megfogant benne az elhat�roz�s, hogy egy David
nev� zsid� szerep�t j�tssza majd az interneten,
vagy mi ment v�gbe sz� szerint a fej�ben, amikor
a Kurt B�rger turistasz�ll� el�tt megl�tta, hogy
261

online Wilhelmk�nt ismert bar�tellens�ge - im-

m�r mint Konr�d Pokriefke - el�h�zza anor�kja
jobb zseb�b�l a pisztolyt, hogy az els�, a hasl�v�s
ut�n h�rom tov�bbi l�v�st eresszen vend�ge fe-
j�be �s az abba rekesztett gondolatokba. Csak
annyit l�tunk, amennyit l�tunk. A fel�let, b�r
nem �rul el mindent, az�rt eleget. Egysz�val
hagyjuk b�k�n a gondolatokat, f�k�nt az ut�lag
kigondoltakat. �gy, cs�nj�n b�nva a szavakkal,
gyorsabban a v�g�re �r�nk.

De j�, hogy az �reg nem is sejti, milyen gondo-

latok m�sznak el� jobb �s bal agyf�ltek�m teker-
v�nyeib�l: ijeszt�en �rtelmet nyernek, akaratom
ellen�re f�l�nken �rz�tt titkokat vetnek pr�d�ul,
lelepleznek, �gyhogy meg vagyok r�m�lve, s pr�-
b�lok gyorsan valami m�sra gondolni. P�ld�ul
egy Neustrelitzbe vihet� aj�nd�kra, apr� figyel-
mess�gre, amit a fiam sz�m�ra igyekeztem ki�t-
leni, olyasvalamire, ami illik az els� l�togat�shoz.

A sajt�szolg�laton kereszt�l beszereztem a per-

rel kapcsolatos �sszes �js�gh�rt, t�bbek k�z�tt
a Badische Zeitung egyik f�nyk�p�t Wolfgang
Stremplinr�l. Kedves arc, de semmi k�l�n�s: va-
laki, aki �retts�gire k�sz�l, mindenesetre katona-
k�teles korban van. Sz�ja sz�glet�n mosoly, sze-
me k�r�l szomork�s von�sok. Kiss� hull�mos,
s�t�tsz�ke haj�t v�laszt�k n�lk�l viseli. Egy fiatal-
ember, akinek a feje oldalra billen a nyitott ing-
262

gall�rb�l. Egy idealista t�n, akinek mittudom�n-

mi j�r a fej�ben.

Egy�bk�nt csal�d�st okozott a fiam per�vel

kapcsolatban megjelen� anyag sz�k�s terjedel-
me. Az �gy t�rgyal�sa idej�n egym�st �rt�k a
sz�ls�jobboldaliak �ltal elk�vetett b�ncselekm�-
nyek a frissen egyes�tett N�metorsz�g mindk�t
fel�ben; Potsdamban p�ld�ul egy magyarnak
rontottak neki baseball-�t�kkel, Bochumban pe-
dig agyonvertek egy nyugd�jast. A f�radhatatlan
skinhaedek ott csaptak le, ahol tudtak. Minden-
naposs� v�ltak a politikai ind�ttat�s�, er�szakos
cselekm�nyek, ak�rcsak a jobboldalnak sz�l� fi-
gyelmeztet�sek; a sajn�lkoz� politikusok �gyet-
len�l elejtett mell�kmondataikkal csak olajat �n-
t�ttek a t�zre. Persze az is lehet, hogy Konr�d
pere ir�nt akkor csappant meg az �rdekl�d�s,
amikor f�ny der�lt az elvitathatatlan t�nyre:
Wolfgang Stremplin nem is zsid�. Mert eleinte,
k�zvetlen�l a b�ncselekm�ny ut�n orsz�gszerte
vastag c�msorok hirdett�k: "Agyonl�ttek egy zsi-
d�t!" �s "Zsid�gy�l�let vez�relte a gyilkost". Ha-
sonl� �rtelm� volt a Wolfgang f�nyk�pe alatt �ll�
sz�veg is, melyet oll�val elt�vol�tottam: "Az anti-
szemita agresszi� leg�jabb �ldozata".

Wolfgang Stremplin �js�gb�li fot�ja teh�t ott

lapult v�s�rfia gyan�nt a mell�nyzsebemben,
amikor els� �zben l�togattam el a fiatalkor�ak

263

b�ntet�s-v�grehajt�si int�zet�be (leromlott �lla-

g� �p�let, meg�rett a bont�sra). Konny k�sz�-
netet mondott, amikor a h�romr�t hajtott f�ny-
m�solatot az orra el� dugtam. Mosolyogva sim�t-
gatta ki. Besz�lget�s�nk vontatott volt ugyan, de
legal�bb sz�ba �llt velem. Egym�ssal szemben �l-
t�nk a besz�l�n; a t�bbi asztaln�l m�s fiatalkor�
b�ntisek fogadt�k l�togat�ikat.

Mivel megtiltott�k, hogy gondolatokat olvassak

le a fiam homlok�r�l, csak annyit mondhatok,
hogy az apj�val szemben �lve szok�s szerint z�r-
k�zottnak t�nt. M�gsem volt elutas�t�. M�g egy
�js�g�r�i munk�mra vonatkoz� k�rd�ssel is meg-
�rvendeztetett. Amikor megeml�tettem neki k�-
sz�l� riportomat Dollyr�l, a sk�t csodabirk�r�l
�s a kl�noz�sr�l, l�ttam, hogy mosolyog.

- Mam�t ez biztosan �rdekeln�. �gyis a g�nek

izgatj�k, f�leg az eny�im.

Azt�n megtudhattam azt is, hogy Konny az in-

t�zet szabadid�s helyis�g�ben pingpongozni szo-
kott, �s hogy cell�j�t h�rom m�sik fiatalkor� b�-
n�z�vel osztja meg, akiknek "m�g a szem�k se �ll
j�l, de az�rt nem vesz�lyesek". Mint mondta, sa-
j�t zugot kapott asztallal, polccal. �s van lehet�-
s�g t�voktat�sra is.

- V�gre valami �jdons�g! - vigyorgott. - B�r-

t�nfalak m�g�tt fogom meg�rni az �retts�git.
Z�rthelyi dolgozat!

264

Nem voltam elragadtatva att�l, hogy Konny

megpr�b�l szellemes lenni.

�ppen indulni k�sz�ltem, amikor kis�rt szem-

mel befutott Konny bar�tn�je, Rosi. Mintha gy�-
szolna, tet�t�l talpig feket�be �lt�z�tt. A l�toga-
t�si napon �ltal�nos volt a j�v�s-men�s: zokog�
any�k, t�tova ap�k. A fel�gyeletet ell�t� tiszts�g-
visel�, aki hanyagul ellen�rizte az aj�nd�kokat,
nem t�r�d�tt Wolfgang, azaz David f�nyk�p�vel.
El�ttem alighanem Anya j�rt Konnyn�l, tal�n
Gabival egy�tt; vagy �ppen v�ltott�k egym�st?

Telt-m�lt az id�. Nem sz�ntam Dollyra, a cso-

dabirk�ra t�bb f�lfamentes pap�r�vet, �jabb szen-
z�ci�k nyom�ba eredtem. �s mell�kesen - min-
den felhajt�s n�lk�l - v�get �rt tiszavir�g-�let�
n��gyeim egyike. Ez�ttal egy felh�alakzatokra
szakosodott f�nyk�p�szn�r�l volt sz�.

A napt�r nemsok�ra �jabb l�togat�si napot jel-

zett. Alighogy helyet foglaltunk egym�ssal szem-
ben, a fiam bejelentette: az int�zet m�hely�ben
�veges k�pkeretbe foglalt n�h�ny fot�t.

- Kiakasztottam �ket a k�nyvespolc al�.Term�-

szetesen D�vid�t is.

D�vid�n k�v�l k�t olyan f�nyk�p is �veg m�g�

ker�lt, melyek Konnynak a vil�gh�l�n propag�lt
anyag�hoz tartoztak; ezeket a fiam k�r�s�re Anya
hozta be. Fot�k�pi�kr�l volt sz�: noha mindket-
t�n Alekszander Marinyeszko harmadoszt�ly�

265

haj�skapit�ny van meg�r�k�tve, m�gsem lehet-

n�nek egym�st�l k�l�nb�z�bbek, �ll�totta a
fiam. A k�pi�kat Konny a vil�gh�l�r�l hal�szta
le. K�t Marinyeszko-rajong� is kijelentette, hogy
az � birtok�ban van a kapit�ny igazi arca.

- Nevets�ges vita - jegyezte meg Konny, ami-

kor elny�hetetlen norv�gmint�s pul�vere al�l
el�var�zsolta a csal�di f�nyk�pek m�dj�ra ber�-
m�zott k�peket. Szakszer� t�rlatvezet�sben r�-
szes�ltem:

- Ez itt, a periszk�pos k�p, ahol ilyen kerek k�-

p�, a szentp�terv�ri tenger�szeti m�zeumban
van ki�ll�tva. �s ez, amelyiken sz�gletes arccal a
torony tetej�n �ll, ez lehetett � val�j�ban; leg-
al�bbis �r�sos eml�kek bizony�tj�k, hogy ennek a
fot�nak az eredetij�t egy finn kurtiz�nnak aj�n-
d�kozta, aki rendszeresen Marinyeszko kedv�re
tett. Az S13-as kapit�nya ugyanis szerette a n�-
ket. H�t nem furcsa, mi minden nem marad az
ut�korra egy ilyen figur�r�l?�

A fiam m�g hosszasan besz�lt apr� k�pgy�j-

tem�ny�r�l, melynek r�sz�t alkotta David Frank-
furter k�t f�nyk�pe is, egy fiatalabb �s egy id�-
sebb kori: az ut�bbir�l a visszaes� doh�nyos �reg
arca tekintett r�nk. Valakinek a k�pe hi�nyzott.
M�r kezdtem rem�nykedni, mikor Konny, mint-
ha csak olvasna apja gondolataiban, �rt�semre

266

adta, hogy az int�zetvezet�s sajnos megtiltotta,

hogy a cell�ja fal�t a v�rtan� egyik "t�nyleg ki-
r�ly, egyenruh�s felv�tel�vel" �kes�tse.

Konr�d leggyakoribb l�togat�ja Anya volt;

mindenesetre t�bbsz�r j�rt n�la, mint �n. Gabi
t�bbnyire "szakszervezeti �gyeinek int�z�se"
miatt �rezte mag�t akad�lyoztatva: a "nevel�i �s
tudom�nyos szakcsoportban" v�llalt tiszteletbeli
poz�ci�ja lefoglalta minden idej�t. Hogy Rosir�l
meg ne feledkezzem: el�g rendszeresen j�tt,
nemsok�ra m�r nem kis�rt szemmel.

Abban az �vben az orsz�gszerte kor�n kezd�d�

v�laszt�si csatazaj k�t�tte le a figyelmemet, vagy-
is hasonl�an az eg�sz �js�g�r�-t�rsadalomhoz
megpr�b�ltam �n is a permanens k�zv�lem�ny-
kutat�sok k�v�zacc�bol kiolvasni a j�v�t; tartalmi
hozad�ka vajmi kev�s volt a csetepat�nak. Annyit
mindenesetre meg lehetett j�solni, hogy Hintze
lelkip�sztor "kommunist�z�sa"53 csak a PDS
malm�ra fogja hajtani a vizet, viszont k�ptelen
lesz megmenteni a K�pc�st,54 akit azt�n nem is
v�lasztottak �jra. Sokat voltam �ton, interj�kat
k�sz�tettem Bundestag-k�pvisel�kkel, k�z�pszin-
t� gazdas�gi vezet�kkel, s�t n�h�ny republik�-
nussal is, mivel a sz�ls�jobboldaliaknak t�bb
mint �t sz�zal�kot jeleztek el�re. Mecklen-

267

burg-El�pomer�ni�ban k�l�n�sen akt�vak vol-

tak, m�g ha m�rs�kelt sikerrel is.

Neustrelitzbe nem jutottam el, de Anya tele-

fonj�b�l �rtes�ltem r�la, hogy az � "Konr�d-
k�ja" j�l van, s�t "f�lszedett p�r kil�t" is. Ezen-
k�v�l, �js�golta Anya, "felk�rt�k", hogy vezessen
egy sz�m�t�g�pes tanfolyamot fiatal b�ntisek sz�-
m�ra.

- Hiszen tudod, ebbe mind�g �sz volt�

Elk�pzeltem kikereked� arc� fiamat, ahogy

rabt�rsaival elsaj�t�ttatja a leg�jabb verzi�hoz
sz�ks�ges sz�m�t�g�pes alapokat; felt�teleztem
persze, hogy a fiatalkor�ak fogh�z�nak lak�it�l
megtagadt�k az internethez val� hozz�f�r�st, k�-
l�nben n�h�ny b�ntisnek alkalma ny�lt volna
Konr�d Pokriefke webmester ir�ny�t�s�val r�ta-
l�lni a virtu�lis menek�l�s �tj�ra - kollekt�v ki-
t�r�s a kibernetikus t�rbe.

Megtudtam tov�bb�, hogy a neustrelitziek asz-

talitenisz-csapata, melynek a fiam is tagja volt,
j�tszott �s nyert a pl�tzenseei fiatalkor�ak b�n-
tet�s-v�grehajt�si int�zet�nek v�logatottja ellen.
�sszefoglalva: az igen elfoglalt zsurnaliszta em-
ber�l�s miatt b�r�s�g �ltal el�t�lt �s id�k�zben
nagykor�v� csepered� fia �jjel-nappal tev�keny-
kedett. �pp csak bek�sz�nt�tt a ny�r, amikor le-
tette t�v�retts�gij�t jeles �rdemjeggyel. K�ldtem
neki egy t�viratot: "Gratul�lok, Konny!"

268
Any�r�l is �rkezett h�r: j� egy hetet t�lt�tt a len-
gyelorsz�gi Gdanskban. K�s�bb, amikor megl�-
togattam Schwerinben, err�l �gy mes�lt:

- Term�szetessen sz�jjeln�ztem Danzigba is,

de az�r ink�bb Langfuhrba j�tt�m-mentem.
Semmise olyan m�r mind hajdan�ba. Az elsen-
strassei h�z az�r m�g �ll. M�g a vir�gl�d�k is
megvannak a balkonokon�

Egy aut�buszos turista�tra fizetett be, amely�

- �eg�sz olcs� volt!

Az egyik utaz�si iroda �gynevezett "csoportos

nosztalgiautakat" szervezett az egykor otthonuk-
b�l el�z�ttek - Anya korabeli vagy id�sebb n�k
�s f�rfiak - sz�m�ra.

- Sz�p �t volt - mosolygott Anya. - A poly�kok

sok mindent �jj��p�tettek, azt meg kell hagyni.
A templomokat, meg ilyesmiket. Csak a Guten-
berg eml�km�ve, amit mi, az apr�n�p "Kudden-
perjnek" hitt�nk, az nincsen sehol. Ottan �llt a
Jaschkentali-erd�be, k�zvetlen az Erbsberg m�-
g�tt. Viszont Br�senbe, ahol h�t �gra s�t�tt a
nap, megin rendes f�rd� van, mind azel�tt�

Itt a nemvagyokitthon-pillant�s k�vetkezett,

majd �jra az elakadt lemezj�tsz�: hogy hogyan
volt r�gen, m�g r�gebben, r�ges-r�gen a m�hely-
udvaron, hogyan �p�tettek h�embert az erd�ben,
mif�le hanc�roz�s folyt ny�ri sz�netben a keleti-
tenger strandj�n, "amikor �n m�g csiripiszli

269

voltam". Egy falka fi�val ki�szott egy haj�roncs-

hoz, aminek a fel�p�tm�nye a h�bor� kezdete �ta
kimagasodott a v�zb�l.

- Eg�sz lemer�lt�nk abba a rozsdamarta kasz-

niba. �s akit Jochennek hittak, az a fi� bukott a
legm�lyebbre�

Elfelejtettem megk�rdezni Any�t, hogy a nosz-

talgia�t sor�n, a ny�ri id�j�r�s ellen�re, ott volt-e
a csomagj�ban a fr�nya r�kapr�m. De csak azt
k�rdeztem meg, vele ment-e Jenny n�ni is Dan-
zig-Langfuhrba, meg a t�bbi helyre.

- ��� - legyintett Anya -, nem akar�dzott n�ki.

A l�ba miatt, meg minden. Aszonta, belesajdul-
na a sz�ve. De �n az�r egyn�h�nyszor v�gigmen-
tem azon az �ton, amin a bar�tn�mmel iskol�ba
j�rtunk. Most sokkal r�videbbnek t�nt�

Meg�rkez�se ut�n a fiamnak t�lalta fel - azon

meleg�ben - �ti �lm�nyeinek jav�t, k�zt�k a ne-
kem is elrebegett vallom�s r�szleteit:

- Gotenhafenbe is elmentem, egymag�mba.

K�r�lbel�l oda, ahol behaj�ztak minket. Gondo-
latba elk�pzeltem mindent, a porontyk�kat is a
jeges v�zbe, fejjel lefel�. B�gni lett volna kedvem,
de nem tudtam�

Megint a nemvagyokitthon-arc. Azt�n m�r csak

a "k�d�effr�l" esett sz�:

- Az�r eg�sz sz�p haj� volt�

270

�gy h�t nincs mit csod�lkozni azon, hogy

k�vetkez� neustrelitzi l�togat�som alkalm�val
- k�zvetlen�l a Bundestag-v�laszt�sok ut�n -
szembe tal�ltam magam a fiam megsz�llott b�ty-
k�l�s�nek produktum�val: a modellez�dobozt,
amelyb�l dolgozott, aj�nd�kba kapta. Minden
bizonnyal Anya buksz�j�b�l ker�lt r� p�nz.

Az �RUH�ZAK j�t�koszt�lyain tal�lhat�k ehhez

hasonl� holmik: �sz�, rep�l�, sz�guld� neveze-
tess�gek modelljei sorakoznak a polcokon dobo-
zokban, felst�colva, szort�rozva. Nem hinn�m,
hogy Schwerinben v�s�rolta. Vagy a hamburgi
Alsterhausban vagy a berlini KaDeW�ben keres-
te �s tal�lta meg. Anya gyakran j�rt Berlinben.
�jabban egy Golffal k�zlekedett. Sokat r�tta az
utakat, �s ami a vezet�si st�lus�t illeti, vakme-
r��n. Anya ugyanis elvb�l el�z.

Am ha Berlinbe j�tt, v�letlen�l sem az�rt, hogy

felkeressen a kreuzbergi aggleg�ny-ramaz�riban,
hanem hogy Schmargendorfban Jenny bar�tn�-
j�vel �zz�k-f�zz�k a sz�t "a hajdan�r�l", mik�z-
ben oml�s s�tem�nyt majszoltak az �cska end�-
k�s pezsg�h�z. A fordulat �ta olyan s�r�n tal�l-
koztak, mintha helyre akarn�nak hozni valamit:
tal�n a falkorszak elvesztegetett �veit igyekeztek
bep�tolni�

271

K�l�n�s p�rt alkottak. Amikor Anya Jenny

n�nin�l volt - �s �n tan�ja lehettem a l�togat�s-
nak -, f�lszegen, csaknem kisl�nyosan viselke-
dett, mint aki b�ntudatot �rez valami komisz
tr�fa miatt. Szerette volna j�v�tenni a k�rt. Jenny
n�ni azonban k�sz volt megbocs�tani az annyi,
de annyi �vvel azel�tt okozott s�relmet.

- Ne csacsiskodj, Tulla, ne csacsiskodj - sely-

pegett, azt�n mindketten hallgattak. Jenny n�ni
forr� citromlevet kortyolgatott. Anya, ha egy�l-
tal�n szeretett m�g valakit v�zbe fulladt �ccs�n �s
a b�rt�nben �l� Konnyn k�v�l, akkor a gyerek-
kori bar�tn�je volt.

Az�ta, hogy a hetvenes �vek elej�n lak�ja vol-

tam a schmargendorfi manz�rd egyik szob�j�-
nak, egyetlen b�tordarab sem mozdult el a he-
ly�r�l. K�r�s-k�r�l a gondosan leporolgatott cse-
csebecs�k ugyan�gy helyezkedtek el, mint �vek-
kel azel�tt. �s ahogy Jenny n�nin�l minden fal
- m�g a r�zs�tosak is - balett-fot�kkal van ki-
tap�t�zva (az Angustri m�v�szn�ven h�ress� v�lt
Jenny A hatty�k tava-ban, sud�r n�dsz�l - Gi-
selle vagy Copp�lia - sz�l�ban vagy nem kev�sb�
karcs� balettmestere oldal�n), �gy van telera-
gasztva Anya k�v�l-bel�l eml�kekkel. �s ha az
ember, mint �ll�tj�k, csereber�lheti az eml�keit,
akkor a Karlsbader Strasse nem volt egy�b, �s

272

ma sem m�s, mint ilyen tart�s �rucikkek �tra-

kod�helye.

Sz�val Anya val�sz�n�leg egyik berlini �tja al-

kalm�val - a Jenny n�nin�l tett l�togat�s el�tt
vagy ut�n - kereste ki a KaDeWe modellez�do-
boz-v�laszt�k�b�l ezt a konkr�t p�ld�nyt. Nem,
nem a Dornier-f�le Do X hidropl�nt �rezte meg-
felel� aj�nd�knak, nem is egy Kir�lytigris harc-
kocsit vagy a m�r negyvenegyben els�llyesztett
Bismarck csatahaj�t, �s nem is az Admiral Hipper
neh�zcirk�l�t, melyet a h�bor� ut�n sz�tszerel-
tek. Nem valamelyik katonai j�rm� mellett d�n-
t�tt: v�laszt�sa a Wilhelm Gustloff utassz�ll�t�ra
esett. Gondolom, senkit�l sem k�rt tan�csot,
hisz Anya mindig tudta, mit akar.

A FIAMNAK nyilv�n enged�lyt kellett k�rnie ar-

ra, hogy a k�l�nleges t�rgyat mag�val hozhassa
a besz�l�re. Mindenesetre a fel�gyeletet ell�t�
tiszts�gvisel� j�indulat�an biccentett, amikor
Konr�d Pokriefke el�t�lt a haj�modellel a h�na
alatt a helyis�gbe l�pett. Gondolataim gombo-
lyagg� kusz�l�d� fon�lk�nt p�r�gtek le egy ors�-
r�l, amikor a haj� a szemembe t�nt. H�t m�g
most sincs v�ge? El�lr�l kezd�dik a t�rt�net?
M�gis, mire gondolt Anya, amikor ezt megl�pte?
K�ptelen abbahagyni?

273

- Nem is rossz. De rem�lem, tudod, hogy ki-

n�tt�l m�r abb�l a korb�l, amikor az ember
ilyesmivel j�tszik? - sz�ltam nagykor�v� v�lt
fiamhoz.

- Persze - adott igazat Konny. - De ha a tizen-

harmadik vagy tizennegyedik sz�let�snapomra
megkaptam volna t�led a Gustloff-ot, nem kel-
lene most k�rp�tolnom magam. �n ugyanis j�t
sz�rakoztam. Id�m meg van el�g, nem?

Jogos volt a szemreh�ny�s. Mik�zben elt�p-

rengtem rajta, �s azt k�rdeztem magamt�l: vajon
sor ker�lt volna-e a legrosszabbra, ha a fiam id�-
ben, r�ad�sul atyai ir�ny�t�s mellett kisz�rakozta
volna mag�t a nyavaly�s haj� puszta modellj�vel,
Konny felvil�gos�tott:

- Magam k�rtemTulla nagyit�l. L�tni akartam,

plasztikus m�don, hogyan n�zett ki a haj�. Eg�sz
j�l mutat, nem?

Az "�r�mben az Er�" haj� az orr�t�l a far�ig

teljes sz�ps�g�ben pomp�zott. A fiam sok apr�
r�szb�l illesztette �ssze a nyaral�k oszt�ly n�lk�li
�lm�t. Milyen t�gas a fel�p�tm�nyekt�l szabad
napoz�fed�lzet! Milyen eleg�nsan �ll k�z�pen a
haj� egyetlen, kiss� a tat fel� d�l� k�m�nye! Mi-
lyen vil�gosan kivehet� a be�vegezett s�tafed�l-
zet �s a parancsnoki h�d alatt a lugasnak nevezett
t�likert! Azon tanakodtam, hol keressem oda-
bent a "E" fed�lzetet az �sz�medenc�vel. Majd

274

megsz�moltam a ment�cs�nakokat: egy sem

hi�nyzott.

Konny a feh�ren csillog� haj�modellt egy �l-

tala k�l�n e c�lra k�sz�tett dr�t�llv�nyra helyezte.
A t�rzs a haj�gerincig l�that� maradt. Ha iro-
nikus felhanggal is, kifejeztem elismer�semet az
�gyes kez� modellez� ir�nt. A dics�retre vihog�
nevet�s volt a v�lasz; zseb�b�l el�h�zott egy
pasztill�s dobozk�t, melyben, mint kider�lt, h�-
rom, nagyj�b�l apr�p�nz nagys�g�, piros matri-
ca lapult: a piros pontokat r�ragasztotta a ha-
j�t�rzsre ott, ahol a torped�k becsap�dtak. Az
els� a haj� bal el�ls� r�sz�re ker�lt, a k�vetkez�
oda, ahol a haj�bels�ben az uszoda volt sejthet�,
a harmadik pont a g�ph�zat jel�lte. Konr�d �n-
nep�lyesen tett-vett: stigm�kkal l�tta el a haj�
test�t, megszeml�lte m�v�t, l�that�an el�gedett
volt.

- Prec�z munka! - b�lintott.

Azt�n hirtelen m�sra terelte a sz�t: azt akarta

tudni, kire adtam voksomat a Bundestag-v�lasz-
t�sokon.

- H�t nem a republik�nusokra - v�laszoltam,

�s bevallottam neki, hogy engem m�r �vek �ta
nem vonz a szavaz�helyis�g.

- Jellemz� r�d: hi�nyzik bel�led az igazi meg-

gy�z�d�s - fanyalgott Konny. Azt viszont nem
volt hajland� el�rulni, hogy �, az el�sz�r v�-
275

laszt�, kinek h�zta be az ikszet, miel�tt szavaza-

t�t a bor�t�kba cs�sztatta. Anya befoly�s�t sejtve
a PDS-re tippeltem. De Konny csak mosolygott,
�s nekil�tott kit�zni a haj�modell orr�ra, far�ra
�s mindk�t �rboccs�cs�ra azokat a - gondolom,
maga fabrik�lta - z�szl�kat, melyeket egy m�sik
dobozk�ban �rz�tt. M�g a KdF-jelv�nyt �s a N�-
met Munkafront z�szlaj�t is elk�sz�tette miniat�r
kivitelben. Nem maradt el a horogkeresztes z�sz-
l� s,em. Minden a hely�re ker�lt a fellobog�zott
haj�n, csak a fiam fej�ben nem volt minden a
hely�n.

Mit tegyen egy apa, ha a fia �veken �t h�zi

�rizetben senyved�, tiltott gondolatokat olvas,
egyik napr�l a m�sikra mag��v� tesz, �s �t�ltet a
gyakorlatba? Mindig arra t�rekedtem, hogy leg-
al�bb politikailag j�l helyezkedjem: csak ne
mondjak semmi rosszat, kifel� korrektnek t�n-
jek. Ezt nevezik �nfegyelemnek. Ak�r Springer
�js�gjaiban, ak�r a taz-n�l, mindig el�re meg-
adott sz�veg szerint f�jtam a n�t�t. Hovatov�bb
t�bb�-kev�sb� meg is voltam gy�z�dve arr�l,
amit pap�rra vetettem. A gy�l�letet habb� verni
�s cinikusan bed�lni a kanyarban: k�t tev�keny-
s�g, melyek kellemes v�ltozatoss�got biztos�tot-
tak. De sohasem voltam l�ndzsahegy, sohasem
mutattam ir�nyt vez�rcikkekben. A mondani-
276

val�t m�sok hat�rozt�k meg. K�z�putat j�rtam,

sohasem sodr�dtam eg�szen jobbra vagy eg�szen
balra, nem �leztem a helyzetet, az �rral �sztam,
hagytam, hadd vigyen, fenn akartam tartani ma-
gam a felsz�nen; hja, ez nyilv�n vil�gra j�vetelem
k�r�lm�nyeivel van �sszef�gg�sben; majdnem
minden a sz�let�semmel magyar�zhat�.

Ekkor azonban a fiam �tl�pett egy hat�rt. Tu-

lajdonk�ppen nem is volt meglepet�s. Elker�l-
hetetlen volt. Mert mindazok �rtelm�ben, amit
Konny a vil�gh�l�ra vitt, a cseveg�szob�ban �sz-
szehordott �s a honlapj�n proklam�lt, a Schwe-
rini-t� d�li partj�n leadott l�v�sek csup�n a v�g-
s� konzekvenci�t jelentett�k. Most teh�t a fiatal-
kor�ak fogh�z�ban �l, tekint�lyt szerzett mag�-
nak pingpong-j�tszm�ival �s egy sz�m�t�g�pes
tanfolyam vezet�s�vel, b�szk�lkedhet egy sikere-
sen letett �retts�givel, s�t, Anya el�rulta, m�r
most �ll�saj�nlatokkal k�rny�kezt�k meg a j�v�re
n�zve: sz�m�t�stechnika! Nem t�nt elveszettnek
a k�zelg� �j �vsz�zad sz�m�ra, der�snek l�tszott,
j�l t�pl�lt volt, nem besz�lt mell�, viszont nem is
mondott le arr�l, hogy lobogtassa a z�szl�t. En-
nek csak rossz v�ge lehet, t�bl�bolt bennem a
gondolat. �s tan�csra volt sz�ks�gem.
Legel�sz�r, mivel fogalmam sem volt, merre
induljak, Jenny n�nihez fordultam. Az id�s h�lgy
enyhe fejremeg�ssel hallgatta v�gig, amit baba-
277

szob�j�ban �lve jobb�ra �szint�n kiteregettem

el�tte. N�la ki lehetett pakolni. Szokva volt eh-
hez, gondolom, ifj�s�g�t�l fogva. Miut�n kell�-
k�ppen K�nny�tettem magamon, jeges mosoly�t
k�n�lta fel�m:

- Nem m�s ez, mint a bel�l�nk kik�v�nkoz�

rossz - sz�lt. - Tulla, gyerekkori bar�tn�m, a te
�desany�d nagyon is ismeri ezt a probl�m�t.
Istenem, mennyit is szenvedtem annak idej�n a
rosszindulat�t�l. �s nevel�ap�m (�ll�t�lag ugyan-
is, b�r ezt akkoriban titokban kellett tartani, igazi
cig�nyokt�l sz�rmazom), nos, ez a rettent�en bo-
garas gimn�ziumi tan�r, akinek a nev�t, Brunies,
viselhettem, k�nytelen volt Tull�t szint�n a kel-
lemetlen oldal�r�l megismerni. Tulla csup�n
cs�nytev�snek sz�nta, de rosszul s�lt el a dolog.
A feljelent�s ut�n Brunies pap�t elhurcolt�k, �s
Stutthofban k�t�tt ki� Am v�g�l csaknem min-
den j�ra fordult. �desany�ddal kellene megosz-
tanod a gondodat. Tulla saj�t mag�n tapasztal-
hatta meg, milyen alapvet� v�ltoz�sra k�pes az
ember�

�gy h�t v�gigd�ngettem Berlinb�l az A 24-esen,

�s meg sem �lltam a schwerini le�gaz�sig. �s
csakugyan megpr�b�ltam besz�lni Any�val, m�r
amennyire vele egy�ltal�n besz�lni lehetett ke-
sze-kusza gondolataimr�l. A gagarinstrassei, re-
nov�lt panelh�z erk�ly�n �lt�nk, a tizedik eme-
278

l�ten, ahonnan remek kil�t�s ny�lt a t�v�torony-

ra; odalent Lenin m�g mindig bronzba �ntve �ll-
dog�lt, arccal nyugat fel�. Anya lak�s�ban nem
sok minden v�ltozott, b�r �jabban felfedezte
gyermekkora hit�t: katolikusnak �rezte mag�t.
A nappali egyik sark�ban egyfajta h�ziolt�rt ren-
dezett be, amelyen a gyerty�kon �s a feh�r m�-
liliomokon k�v�l egy M�ria-k�pecsk�t is elhelye-
zett; M�ria mellett elidegen�t��n hatott a feh�r
fel�lt�j�ben ked�lyesen pip�zgat� Szt�lin elvt�rs.
Az olt�rra meredni, �s egy sz�t sem sz�lni: ne-
hezemre esett.

Olyasmivel kedveskedtem neki, amit mindig

sz�vesen fogyasztott: mandul�s pit�vel �s m�kos
kal�ccsal. Azt�n ahogy meglehet�sen ki�resedet-
ten ott �ltem vele szemben, megsz�lalt:

- Ne agg�dj�l t�ls�gossan Konr�dka miatt.

Megeszi sz�pen, amit kotyvasztott mag�nak. Az-
t�n ha kiszabadul, rem�lem, beleval� sz�ls�s�ges
lesz, amilyen hajdan�ba �n is voltam, amikor sa-
j�t elvt�rsaim Szt�lin utols� h�v�nek cs�foltak.
Ne f�lj�l, nem esik t�bb� b�nt�d�sa. Hiszen
mind�g ottan lebegett f�l�tte egy �rangyal�

Anya itt "mag�ra csapta az ajt�t", azt�n amikor

�jra n�zni kezdett a szem�vel, igazat adott bar�t-
n�j�nek, Jennynek, akinek ez�ttal sem csalt a szi-
mata:

279

- A rossznak, ami bel�nk b�tt, a fej�nkbe, meg

minden�v�, ki kell j�nni�

Nem, Any�t�l hi�ba v�rtam tan�csot. �sz haj�

gondolatai kurt�ra nyesve �ktelenkedtek. De ak-
kor kin�l kopogtassak? Tal�n Gabin�l?

Ism�t ott robogtam a m�r j�l ismert �tszaka-

szon Schwerinb�l M�lln fel�, �s mint mindig, ha
meg�rkeztem ide, most is megragadott ennek a
v�rosk�nak a visszafogott b�ja. M�lln b�szke
Eulenspiegel-hagyom�ny�ra, noha aligha viseln�
el ennek k�p�s�gait. Minthogy volt feles�gem-
nek �jabban h�zibar�tja akadt egy �ll�t�lag "b�-
b�jos, j�s�gos �s �rz�keny ember" szem�ly�ben,
a szomsz�dos Ratzeburgban tal�lkoztunk. A See-
hof �tteremben eb�delt�nk, Gabi veget�ri�nus
�tket, �n s�lt h�st. K�zben figyelt�k a hatty�kat,
a kacs�kat �s egy f�radhatatlan b�bos v�csk�t.

Miut�n Gabi bevezet�sk�ppen �s az "isten

�rizz, hogy megb�ntsalak" megjegyz�s k�s�ret�-
ben engem tett felel�ss� mindaz�rt, ami a fiunk-
kal t�rt�nt, �gy folytatta:

- Tudod, hogy Konny m�r r�g�ta nem hallgat

r�m. Bez�rk�zik. Nem fogad�k�pes a szeretetre,
sem semmilyen m�s k�zeled�sre. Arra a meggy�-
z�d�sre jutottam, hogy Konnyban valami v�g�r-
v�nyesen elromlott, m�ghozz� a lelke legm�ly�ig.
�s ha szem�gyre vessz�k j�any�dat, meg�llap�t-
hatjuk: volt mit �r�k�lnie Konr�dnak apai �gon.

280

Ezen lehetetlen v�ltoztatni. K�l�nben legut�bbi

l�togat�somkor a fiad megtagadott engem, a sa-
j�t anyj�t.

Azt�n �rt�semre adta, hogy �j �letet akar kez-

deni "melegsz�v�, de okos �s tapasztalt" partne-
r�vel. Mindazok ut�n, amit v�gigcsin�lt, j�r neki
ez a "kis es�ly".

- �s k�pzeld, Paul, v�gre �rzek magamban el�g

er�t ahhoz, hogy felhagyjak a bag�z�ssal.
Nem rendelt�nk desszertet. Gabira val� tekin-
tettel lemondtam r�la, hogy �jra r�gy�jtsak. Ex-
feles�gem ragaszkodott hozz�, hogy kifizesse,
amit fogyasztott.

Ut�lag magam is mosolygok rajta, hogyan jut-

hatott eszembe, hogy Rosit�l, a fiamon cs�ng�
bar�tn�t�l k�rjek tan�csot; a vele val� besz�lget�s
ugyanakkor m�gis tanuls�gos �s gy�m�lcs�z�
volt. M�r m�snap - l�togat�si nap volt - tal�lkoz-
tunk egy neustrelitzi cukr�szd�ban. �ppen
Konnyt�l j�tt. Szeme m�r nem volt v�r�s. M�s-
kor laz�ra engedett haja most kontyba fogva.
Rend�thetetlen�l �ldozatk�sz testtart�sa fesze-
sebb. Hebehurgya, �nmag�n hi�ba t�maszt ke-
res� keze ez�ttal �k�lbe szor�tva nyugodott az
asztalon.

- Hogy maga apak�nt mit csin�l vagy mit nem,

az a maga dolga - nyugtatott meg. - Ami engem
illet, �n mindig hinni fogok a Konnyban rejl� j�-
281

ban, b�rmi k�vetkezz�k is. Konny olyan er�s,

olyan impon�l�an er�s! �s nem �n vagyok az
egyetlen, aki hisz, t�ntor�thatatlanul hisz benne,
�s nem csak szavakkal!

Ami a Konnyban rejl� j�t illeti, azzal egyet�r-

tek, v�laszoltam. Elvileg �n is hiszek benne. Foly-
tatni akartam, de Rosi berekesztette a besz�lge-
t�st:

- Nem � gonosz, hanem a vil�g.

Ideje volt, hogy bejelentsem l�togat�somat a

fiatalkor�ak fogh�z�ban.

Ez VOLT az els� alkalom, hogy a cell�j�ban l�-

togathattam meg. �ll�t�lag Konr�d Pokriefke j�
magaviselet�vel �s p�ld�s k�z�ss�gi magatart�-
s�val v�vta ki ezt az egyed�l�ll�an k�l�nleges
kedvezm�nyt. Fogolyt�rsai nem voltak odabent,
mint hallottam, a kertben foglalatoskodtak.
Konny az �ltala belakott zugban v�rakozott r�m.

Egyfel�l b�ztam benne, hogy m�r fel vagyok

v�rtezve minden meglepet�s ellen, m�sfel�l tar-
tottam a fiam v�ratlan �tleteit�l. Amikor bel�p-
tem - el�sz�r csak a foltos falak t�ntek a sze-
membe (az int�zet rozzant doboza helyett, �gy
mondt�k, tervbe van v�ve egy modern l�tes�t-
m�ny �p�t�se) -, Konny a falhoz tolt asztaln�l �lt
norv�gmint�s pulcsij�ban.

282

- Te vagy az, apu? - k�rdezte fel sem pillantva.

A fiam, aki minden rem�nyemet t�lsz�rnyal-
va "apunak" sz�l�tott, jelz�sszer� k�zmozdulattal
a k�nyvespolc fel� intett: a polc al�l - ezt egyet-
len pillant�ssal felm�rtem - hi�nyzott, elt�nt az
�sszes bekeretezett k�p, vagyis D�vid�, azaz
Wolfgang�, a fiatal �s az id�s Frankfurter�, vala-
mint a Marinyeszko tengeralattj�r�-parancsno-
kot �br�zol� k�t fot�. �j f�nyk�pek nem ker�ltek
a r�giek hely�re. Tekintetem �tfutotta a polcon
sorakoz� k�nyvek gerinc�t: amint az v�rhat�
volt, sz�mos t�rt�nelmi t�rgy� k�nyv, ez-az a
sz�m�t�stechnik�r�l, valamint k�tk�tetnyi Kafka.

A f�nyk�pek elt�n�s�hez nem f�ztem megjegy-

z�st, �gy t�nt, Konny sem v�r komment�rt. Ami
ekkor t�rt�nt, egy szempillant�s m�ve volt. Kon-
r�d fel�llt, kez�be vette a Wilhelm Gustloffr�l
elnevezett, h�rom piros ponttal �kes�tett haj�mo-
dellt, mely az asztallap k�zep�n nyugodott dr�t-
�llv�ny�n, �s a haj�testet bal oldal�ra d�ntve az
�llv�ny el� helyezte. Azt�n - nem moh�n vagy
d�h�ngve, ink�bb megfontoltan - nekil�tott
puszta �k�llel sz�tverni szorgalmas b�tyk�l�s�-
nek eredm�ny�t.

F�jdalmas lehetett. N�gy-�t �t�s ut�n v�rezni

kezdett jobb tenyer�nek k�ls� �le: a haj�k�m�ny,
a ment�cs�nakok, a k�t �rboc s�rthett�k fel.
M�gis tov�bb cs�pelte. Mivel a haj� t�rzse nem

283

akarta v�g�rv�nyesen megadni mag�t, felkapta a

roncsot, oldalv�st lend�tve szemmagass�gig
emelte, �s k�t k�zzel a cella olajozott padlat�hoz
v�gta. Ami m�g megmaradt a Wilhelm Gustloff
modellj�b�l, azt sz�ttaposta: utols�k�nt a daruk-
r�l leugr�l� ment�cs�nakokat.

- Most el�gedett vagy, apu?

Azt�n hallgat�s. Tekintete a ber�csozott ablakot

kereste, �s nem is mozdult el t�bb� onnan. He-
begni kezdtem: nemtudomm�rmit. Valami pozi-
t�vat. "Sosem szabad feladni" vagy "Kezdj�k
el�lr�l az eg�szet". Valami bugyuta mondatot,
ahogy az amerikai filmekben szok�s: "B�szke
vagyok r�d". De a fiam m�g akkor sem sz�lt egy
sz�t sem, amikor kil�ptem a cella ajtaj�n.

N�h�ny nap m�lva, nem is, m�r m�snap, vala-

ki, akinek a nev�ben r�k m�dra id�ig araszoltam,
azt aj�nlotta, hogy s�rg�sen csatlakozzam a vi-
l�gh�l�ra: tal�n r�kattintok az egeremmel egy
megfelel� v�gsz�ra. Az ut�bbi id�ben �nmegtar-
t�ztat�st gyakoroltam: csak ami a hivat�somhoz
kell, esetleg egy kis porn�, semmi m�s. Hisz ami-
�ta Konny �lt, ad�ssz�net volt. David sem l�te-
zett m�r.
Sok�ig kellett sz�rf�lgetnem. Noha gyakran fel-
t�nt a k�perny�n az �tkozott haj� neve, nem
bukkantam sem �jdons�gra, sem v�gs� konzek-
venci�ra. Am v�g�l k�m�letlenebb m�don, mint

284

ahogy att�l tartottam. A "www.kameradschaft-

konrad-pokriefke.de" c�m alatt bejelentkez�, n�-
met �s angol nyelv� honlap bajt�rsi t�mogat�-
s�r�l biztos�tott valakit, akinek tettei �s gondo-
latai k�vet�sre m�lt�ak, �s akit a gy�l�lt rendszer
�ppen ez�rt r�cs m�g� k�nyszer�tett. "Hisz�nk
benned, v�runk r�d, k�vet�nk t�ged�" �s �gy
tov�bb, �s �gy tov�bb.
Ennek nincs v�ge. Nem lesz v�ge sohasem.

JEGYZET

1 Az A. C. Springer �ltal alap�tott sajt�birodalom kon-

zervat�v szellem� �js�gokat ad ki (p�ld�ul Bild, Die
Welt, Berliner Zeitung, Berliner Morgenpost).

2 taz = Die Tageszeitung: Berlinben megjelen�, orsz�gos

baloldali napilap.

3 A 90-es �vek k�zep�t�l egyre t�bb �gynevezett sza-

bad bajt�rsi k�r (Freie Kameradschaft) alakul N�met-
orsz�gban. A sz�ls�jobb szervezetek betilt�sa miatt
ezek a sokszor csak t�z-h�sz tagot sz�ml�l� inform�lis
k�r�k ny�jtanak alkalmas keretet a neon�ci k�z�ss�gek
m�k�d�s�hez.

4 Gregor Strasser (1892-1934) nemzetiszocialista poli-

tikus szoci�lisan �rz�keny, antikapitalista �s oroszbar�t
ir�nyvonalat k�pviselt a n�ci p�rton bel�l, ez�rt 1932-
ben k�nytelen volt visszavonulni. Hitler az �gynevezett
R�hm-puccs �r�gy�n meggyilkoltatta.

5 Diewerge k�t �r�st is megjelentetett: Der Fall Gustloff

[A Gustloff-�gy], M�nchen, 1936, �s: Ein Jude hat ge-
schossen [Egy zsid� gyilkolt], M�nchen, 1937. A Franz
Eher Verlag 1920-t�l a nemzetiszocialista p�rt kiad�ja,
1933 ut�n N�metorsz�g vezet� sajt�konszernje.

6 Dutschke a nyugatn�met di�kmozgalom jelk�pes alak-

ja volt, akit 1968 �prilis�ban h�rom l�v�ssel �letvesz�-
lyesen megsebes�tettek. A mer�nylet�rt t�bbek k�z�tt a
Springer-sajt� Dutschke-ellenes cikkeit tett�k felel�s-
s�. 1979-ben Dutschke belehalt s�r�l�seinek k�vetkez-
m�nyeibe.

7 Joachim Mahlke, G�nter Grass Macska �s eg�r c�m�

reg�ny�nek f�h�se.

287

8 Walter Matern, G�nter Grass Kutya�vek c�m� reg�-

ny�nek egyik f�szerepl�je.

9 Bund Deutscher M�del, a Hitlerjugend egyik alszer-

vezete, melyben 1939-t�l minden tizenn�gy �s tizen-
nyolc �v k�z�tti n�met le�nynak k�telez� volt a tags�g.

10 Jom ki tov, azaz "j� nap": a teremt�s harmadik napja

volt az els�, amelyr�l "l�tta Isten, hogy ez j�".

11 Walter H�llerer (sz�letett 1922-ben), a berlini irodal-

mi �let kiemelked� alakja, 1959-t�l professzor a Berlini
M�egyetemen (Technische Universit�t Berlin), 1963-
ban megalap�tja a Literarische Colloquium Berlin-t
(LCB).

12 Az LCB pr�za�r� kurzus�n 1963-64-ben G�nter

Grass tan�rk�nt ezt a t�m�t adta fel hallgat�inak.

13 "www.stormfront.org", az els� amerikai sz�ls�jobb-

oldali honlap.

14 Horst Wessel (1907-1930) egy SA-osztag parancsno-

ka volt. Miut�n szerelemf�lt�sb�l lel�tt�k, a n�ci pro-
pagandag�pezetet ir�ny�t� Goebbels, aki szem�lyesen
ismerte �s t�mogatta, megalkotta szem�ly�b�l "a nem-
zetiszocialista mozgalom m�rt�rj�t".

15 A sz�veget Horst Wessel szerezte 1927-ben egy mat-

r�z �nek dallam�ra: "Die Fahne hoch / die Reihen fest
geschlossen / SA marschiert I mit ruhig festem Schritt /
Kam'raden die Rotfront / und Reaktion erschossen /
Marschieren im Geist / in unsern Reihen mit." A dalb�l
n�ci p�rthimnusz lett, mely hivatalos alkalmakkor
mindig felcsend�lt.

16 "Ich hatt' einen Kameraden"� - Ludwig Uhland

(1787-1862) szerzem�nye.

17 In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Sto�trupp-

f�hrers [�lomzivatarban. Egy rohamcsapat-parancsnok
napl�j�b�l]. Ernst J�nger hadinapl�ja 1920-ban jelent
meg.

288

18 "Alte K�mpfer". �gy nevezt�k a n�ci p�rtba 1928 el�tt

bel�p�ket, illetve az SA �s az SS egys�gein�l m�r 1933
el�tt is szolg�l�kat.

19 Utal�s az 1933. m�rcius 24-i felhatalmaz�si t�rv�nyre,

mellyel a birodalmi gy�l�s n�gy �vre Hitler korm�ny�-
ra ruh�zott �t minden t�rv�nyalkot�si jogot.

20 Andreas Baader �s Ulrike Meinhof az 1968-1970-ben

l�trej�v� �s a RAF (V�r�shadsereg Frakci�) el�dj�nek
sz�m�t� baloldali terrorista csoport (Baader-Meinhof-
csoport) alap�t� tagjai.

21 "Gr�ne Woche". Berlinben �vente megrendez�sre ke-

r�l� mez�gazdas�gi ki�ll�t�s.

22 Wolfgang Langhoff: Die Moorsoldaten. 13 Monate Kon-

zentrationslager [Mocs�rkaton�k. Tizenh�rom h�nap
egy koncentr�ci�s t�borban], els� kiad�sa: Schweizer
Spiegel Verlag, Z�rich, 1935.

23 Az Izs�k (Yizhak) n�vre visszavezethet�, becsm�rl� ki-

fejez�s. A Kutya�vek-ben a zsid� Amseit cs�folj�k iccig-
nek.

24 A nemzeti himnuszt (Deutschlandlied) �s a n�ci him-

nuszt (Horst-Wessel-Lied).

25 Der Untergang der Wilhelm Gustloff [A Wilhelm Gustloff

els�llyed�se], G�ttingen, 1951; Die letzte Fahrt der
Gustloff [A Gustloff utols� �tja], Rastatt, 1960; Die
Gustloff-Katastrophe. Bericht eines �berlebenden [A
Gustloff katasztr�f�ja. Egy t�l�l� besz�mol�ja], Mo-
torbuch Verlag, Stuttgart, 1984.

26 Ernst Z�ndel "www.zundelsite.org" nev� internetes

honlapja.

27 Thule legend�s �kori vid�k a messzi �szakon. Az 1918-

ban M�nchenben alap�tott Thule T�rsas�g a n�ci p�rt
l�trehoz�s�n�l b�b�skodott. Az 1992-ben indul�,
sz�m�t�g�pes kapcsolath�l� ki�p�t�s�re t�rekv� neo-
289

n�ci mozgalom "Thule-h�l�zatnak" nevezi mag�t

("www.thulenet.com").

28 Utal�s a Harras t�rt�net�t is feldolgoz� Kutya�vek c�-

m� reg�nyre.

29 Ferdinand Porsche (1875-1951) 1934-ben konstru�lta

meg a k�s�bbi Volkswagen el�dj�t, a KdF-Wagent,
melyet a h�bor� alatt katonai c�lokra haszn�ltak (K�-
belwagen).

30 A Br�der in Zechen und Gruben kezdet� n�ci mozgalmi

dal negyedik str�f�j�nak kezd� sora ("Einst kommt der
Tag der Rache, I Einmal, da werden wir frei�").

31 1992. november 22-�r�l 23-�ra virrad� �jjel M�lnben

kigyulladt k�t t�r�k�k lakta h�z. Az egyikben kilenc
ember megs�r�lt, a m�sikban meghalt h�rom n�. A k�t
gy�jtogat�t, a huszon�t �ves Michael Peterst �s a ti-
zenkilenc �ves Lars Christiansent elfogt�k, �s �letfogy-
tiglanra, illetve t�z �v b�rt�nre �t�lt�k. Grass a Rede
vom Verlust [Besz�d a vesztes�gr�l] c�m� k�nyv�ben
�ll�tott eml�ket a h�rom t�r�k n�nek.

32 Lengyel�l Lawica Slupska, homokpad n�h�ny kilo-

m�terre a Slupia (Stolpe) foly� torkolat�t�l. A torko-
latn�l fekv� Ustka v�ros n�met neve: Stolpm�nde.

33 Utal�s G�nter Grass kamp�nytev�kenys�g�re a szo-

ci�ldemokrat�k �s Willy Brandt v�laszt�si sikere �r-
dek�ben.

34 Per (Pehr) Henrik Ling (1776-1839) a sv�d, Friedrich

Ludwig Jahn (1778-1852) pedig a n�met tornamozga-
lom elind�t�ja.

35 1935-t�l minden tizenh�t �s huszon�t �v k�z�tti isko-

lav�gzett f�rfi �s n� sz�m�ra k�telez� volt a hat h�na-
pos civil szolg�lat.

36 "Glaube und Sch�nheit". A BDM sportot �s m�v�szi

tev�kenys�geket kultiv�l� alszervezete tizenh�t �s

290

huszonegy �v k�z�tti l�nyok r�sz�re. A "hit" a n�ci

ideol�gi�ba vetett hitet jelenti.

37 A strat�giai jelent�s�g� Narvik norv�g kik�t�t 1940.

�prilis 9-�n n�met egys�gek elfoglalt�k, �s k�t h�napon
�t t�bbsz�r�s t�ler�vel szemben tartott�k. A sz�vets�-
gesek v�g�l a franciaorsz�gi esem�nyek miatt vissza-
vonultak.

38 A haditenger�szet f�parancsnoka 1935-t�l Erich

Raeder f�tengernagy volt, akit 1943 janu�rj�ban Kari
D�nitz v�ltott fel.

39 Walter Ulbricht 1953-t�l volt a N�met Szocialista

Egys�gp�rt (SED) k�zponti bizotts�g�nak els� titk�ra.
Erich Honecker, aki szakmai v�gzetts�g�re n�zve tet�-
fed� volt, 1971-ben visszal�p�sre k�nyszer�tette.

40 "N�metorsz�g, egyetlen haz�nk": a N�met Demokra-

tikus K�zt�rsas�g himnusz�nak egyik sora (Johannes
R. Becher sz�vege). Minthogy a n�met egys�g a berli-
ni fal fel�p�t�se ut�n politikailag v�gk�pp nem volt
id�szer�, az NDK-ban a hetvenes �vek elej�t�l csak a
himnusz dallam�t j�tszott�k, a sz�veg�t nem �nekel-
t�k. Az 1989-es fordulatkor a Deutschland, einig Vater-
land a k�t n�met �llam mihamarabbi egyes�t�s�nek
egyik jelszav�v� v�lt.

41 Az 1982-ben alap�tott Kuratorium Erinnerungsst�tte

Albatros - Rettung �ber See e.V. m�zeumot rendezett
be az Albatros nev� egykori menek�ltsz�ll�t� g�zhaj�
fed�lzet�n az 1945-�s Balti-tengeri evaku�ci� eml�k�-
re, amely sor�n �sszesen k�t �s f�l milli� embert si-
ker�lt Nyugatra menek�teni. A kurat�rium r�szt v�llalt
a Gusztloff-tal�lkoz� szervez�s�ben is.

42 Die Gustloff-Katastrophe. Bericht eines �berlebenden

[A Gustloff katasztr�f�ja. Egy t�l�l� besz�mol�ja],
Motorbuch-Verlag, Stuttgart, 1984.

291

43 Christopher Dobson, John Miller, Ronald Payne: Die

Versenkung der Wilhelm Gustloff [A W ilhelm Gustloff
els�llyeszt�se], Ullstein Verlag, Frankfurt am Main,
Berlin, 1995. (Els� �zben 1979-ben jelent meg.)

44 Hitler 1944. szeptemberi rendelete �rtelm�ben az �sz-

szes tizenhat �s hatvan �v k�z�tti hadra foghat� f�rfit
mozg�s�tott�k a haza v�delm�re.

45 Goethe: �dv�z�lt v�gy (utols� versszaka:)

S am�g ez nem h�vogat,

a hal�lb�l-�let,
unalmas vend�ge vagy
s�rnak �s s�t�tnek.
(Vas Istv�n ford�t�sa)

46 Harry Liebenau, St�rtebeker �s Walter Matern a

Kutya�vek-b�l.

47 Veit Harlan rendezett monument�lis t�rt�nelmi filmet

arr�l, hogyan v�dt�k meg Kolberget 1806-ban Nap�-
leon ellen. A film elk�sz�t�s�re Goebbels adott utas�t�st
m�g 1942-ben, a forgat�si munk�latokhoz mintegy
k�tsz�zezer statiszta �s hatezer l� �llt rendelkez�sre,
mik�zben folyt a h�bor�. A bemutat�ra 1945. janu�r
30-�n ker�lt sor Berlinben �s a sz�vets�gesek �ltal l�tt
La Rochelle atlanti-partvid�ki t�maszponton.

48 Az utols� haszn�lhat� Rajna-hidat az amerikaiak 1945.

m�rcius 7-�n foglalt�k el. A k�vetkez� napokban a
Wehrmacht-egys�gek v�zi �s l�gi �ton egyar�nt pr�-
b�lt�k megsemmis�teni a hidat, mely v�g�l m�rcius 17-
�n t�lterhel�s miatt �sszeroppant. Az a k�r�lm�ny
azonban, hogy addig sz�mos egys�get siker�lt rajta �t-
juttatni, h�napokkal megr�vid�tette a h�bor�t. A re-
mageni h�d az�ta sem �p�lt �jj�.

49 1945. janu�r l-j�n Hitler "er�dd�" nyilv�n�tott bizo-

nyos telep�l�seket �s objektumokat. Ezeket a legv�g-
s�kig tartani kellett.

292

50 A r�n�k vitatott (val�sz�n�leg germ�n) eredet� k�z�p-

kori �r�sjelek, melyek a horogkereszt mellett a nemze-
tiszocialista mozgalom legf�bb szimb�lumai k�z� tar-
toztak. A sz�gletes S alak�, �n. Sigrune a Jungvolk-
mozgalom (a Hitlerjugend), a kett�s Sigrune az SS jel-
v�nye volt.

51 "Principii obsta!" Ovidius: A szerelem orvoss�gai

(T�tfalusi Istv�n ford�t�sa).

52 Az eredetileg I. Frigyes porosz kir�ly �ltal a berlini

Charlottenburg kast�lyban borosty�nb�l k�sz�lt m�-
kincsekkel berendezett szob�t fia, I. Frigyes Vilmos
1716-ban az orosz c�rnak aj�nd�kozta. 1941-ben a n�-
met egys�gek visszahozt�k K�nigsbergbe, ahol elt�nt.
Tov�bbi sorsa ismeretlen.
53 Peter Hintze evang�likus teol�gus 1992 �s 1998 k�z�tt
a Kereszt�nydemokrata Uni� (CDU) f�titk�rak�nt
kamp�nyolt a szocialist�k �s a vel�k egy�ttm�k�d�
szoci�ldemokrat�k ellen.

54 Helmut Kohl (sz�letett 1930-ban), 1982-1998 k�z�tt

n�met sz�vets�gi kancell�r, a n�met egyes�l�s vez�r-
alakja.
#