练字

You might also like

Download as docx, pdf, or txt
Download as docx, pdf, or txt
You are on page 1of 4

這些年,我常常想,當年老姥爺是怎樣到內蒙古的啊。現世的親

人都已經無法說清到底是哪一年,只知道那時老姥爺家很窮,租
種人家的二畝薄地,收成總是不好,一雙幼小的兒女卻正嗷嗷待
哺。不知他從哪兒聽說內蒙古有個叫臨河的地方,荒地多得數不
清,很能養人。就像在黑暗中看到一絲微弱的光,老姥爺想試一
試,看看能不能到那裡尋一條活路。抱著那點兒渺茫的希望,他
出發了。可哪裡有錢買車票呀?於是,他就一咬牙,一步步走過
去。我看了看地圖,從我的家鄉河北行唐到內蒙古臨河,將近
1000 公里的路程,中間有山,有河,有戈壁,有茫茫沙漠。我
無法追問,亦無從想像,那麼遙遠的路途,他一個人,沒有地圖,
沒有路標,不知前方如何,他是怎麼走的?我不知道朔風呼嘯、
落雨下雪的時候,他怎麼辦?住在哪裡?飢腸轆轆的時候,他又
該怎麼辦?但他就那樣,一步一步,山一程,水一程,4 個月後,
他老人家終於到了臨河。放眼一望,風吹草低,地廣人稀,真是
好地方啊!沒有來得及休整,帶著對美麗新世界的無限憧憬,他
又一步一步,花了 4 個月的時間,長途跋涉,回到家鄉。他和老
姥娘決定舉家遷徙。臨行,心裡卻愁腸百結,那麼遠的路程,怎
麼帶得了兩個孩子?最後,無奈之下,他們咬了咬牙,留下了不
到 8 歲的女兒,也就是我姥姥。他們對寄養的人家說:“如果我
們回來,就好好酬謝你們;如果不回來了,你們就將她當童養媳
吧。”在女兒撕心裂肺的哭聲中,一家三口孤勇的遷徙開始了。
老姥娘蹣跚著一雙小腳,費力地跟著,老姥爺挑著擔子,一頭是
簡單的鋪蓋,一頭是才 3 歲多的兒子,也就是我的小舅姥爺,一
路上經歷了說不盡的艱難與淒冷。小舅姥爺從小就由他的姐姐帶
著,一開始總哭喊著要找姐姐,可幾天過去,他也知道沒有了指
望,就不再吭氣。又過了些日子,孩子問:“娘,娘,怎麼總是
黑夜,不見白天啊?”他們這才知道,孩子的眼睛看不見了。很
快,小舅姥爺死了,被埋在途中一個不知名的地方。老姥娘哭倒
在小小的墳堆上,怎麼也不肯再走下去,她給老姥爺跪下,求他
回去。老姥爺好說歹說,悲痛欲絕的老姥娘才跟著他繼續走下去。
發生的這一切,我姥姥那時當然無從知曉,一年又一年,她到底
成了人家的童養媳。在地里幹活時,一次又一次,姥姥看到春燕
從南方歸來,她常不由得站起身來癡望,然後又在粗暴的斥罵聲
中驚醒。燕聲清脆,她心裡卻只有一片淒楚。在那個封閉孤寂的
小村子,支撐她活下去的,就是這份無望又苦澀的等待。每年臨
近除夕,姥姥都會頻頻夢到爹娘和小弟。醒了,又閉上眼,想再
回到夢裡,只有在那裡,她才能見到自己最親的人。大年初一那
天,總是天還未亮,姥姥就悄悄起身,到村外一個高崗上,一個
人埋在荒草里哭。哭完了,她也不知道該對著什麼方向,只是大
聲地喊:“爹,娘,小弟,你們在哪兒啊?我想你們……”當時
的姥姥當然不會知道,到了臨河,老姥爺起早貪黑,不要命似的
干活。沒幾年,老姥爺就置下百十畝地,開始雄心勃勃地籌劃著,
要風風光光還鄉接女兒。他老人家想,買上幾匹大騾子一路趕回
去。過年的時候給騾子掛上大紅花,馱上肯定受了不少委屈的女
兒,在村子里風風光光地轉上兩圈,向大家宣告曾經的窮漢子闊
氣地回來啦。好一個衣錦還鄉夢啊!然而,這浩大的夢還未來得
及實現,日本人的軍隊和槍砲就先啟程了,我的家鄉成了一片慘
烈的戰場……回鄉的路和夢就這樣生生被切斷了。到臨河最初的
那幾年,除夕晚上這一餐,老姥爺和老姥娘幾乎沒正經吃過飯,
餐桌上放著兩雙筷子、兩個碗,老姥娘總止不住掉淚:“妮兒,
小兒,就這麼撇下你們,過年了,你們陪娘吃頓飯……”
動蕩的歲月,遼遠的故土山河,難料的變故,艱難的歸鄉路啊,
任親人的思念如山如海,卻也沒有辦法,沒有辦法。不知有多少
個年,姥姥和她的爹娘就這樣遙遙相盼卻互不相知,在對彼此的
呼喚和流淌的淚水中度過。後來,也一樣不記得是哪一年,姥姥
的村子來了一個高個子的老太太,逢人就打聽:“小名冬妮兒,
大名王金榮,她家在哪兒?”人們圍上來,把一個人推給她,看
看,是這個人不?老姥娘抹著眼淚擁上去:“怎麼不認得,這不
是我的妮兒嗎?”這時她的妮兒,我的姥姥,已經差不多是母親
當年離開時的年紀了,我的媽媽已經能走會跑了。姥姥又哭又笑,
抱著她娘不鬆手,又著急地東看西看,連聲問:“爹呢?弟弟
呢?”他們全都沒了……後來,直到現在,我還能清晰地記得,
童年時,每一次去姥姥家拜年,她總是天不亮就起床打掃,每次
都要剁好多的餃子餡。她搜羅出家裡所有好吃的,其中總不乏媽
媽之前帶給她,卻被她藏得變質了的食物。在那個香油還是奢侈
品的年代,別人做飯總是用筷子頭點上幾滴,她卻總是出溜一倒,
讓飯菜香得發膩,讓孩子們抱怨。多少年之後,我才真正理解,
為什麼不管物質是否匱乏,姥姥家的年看起來總是隆重、盛大,
因為她太珍惜親情環繞的滋味。姥姥一生遭受的生離死別不止於
此,她的種種淒苦,我無法一一細說。生命暮年,她又臥床七八
年之久,飽受病痛的折磨,她的離世不過是種解脫。這些年,每
每大年初三,媽媽總是給姥姥燒很多很多的紙錢,嘴裡總念念叨
叨那幾句話:“你苦了一輩子,省了一輩子,在那邊,別再苦了,
和我姥爺姥娘他們過個歡歡喜喜、豐豐盛盛的年。”我想那個世
界的姥姥,也一定會是這樣的吧。

到 2022 年,2000 年出生的孩子就 22 歲了,正好大學畢業,他們


會陸續成為你的下屬、同事甚至老闆。所以,你必須學會和他們
打交道。中國人一般用“70 後”“80 後”“90 後”來表示代際,
而國際通用的方法是 X 世代、Y 世代、Z 世代。 X 世代指 1965
~1979 年出生的人,這一代人經歷了伴隨科技高速發展而生的無
所適從,也經歷了經濟危機帶來的無能為力,他們的特徵是迷茫。
Y 世代指 1980~1994 年出生的人,他們趕上了個人電腦和互聯
網的迅速普及,形成了與上一代截然不同的生活態度,他們的特
徵是自信。 Z 世代指 1995~2009 年出生的人,他們是數字時代
的原住民,因為生活方式發生了質的變化,他們更關注體驗,也
更懂得挖掘好的價值和服務,他們的特徵是獨立。我們常 說的
“00 後”,也就是 Z 世代,而且是 Z 世代的核心力量,所以,
我們把他們稱為“Z0 世代”。他們有 9 個重要特徵。根據調查,
Z 世代的人均可支配收入在 2019 年時就已經達到每月 3501 元,
而同期,全國人民的人均可支配收入為每月 2561 元。青山資本
在 2021 年的年中消費報告《Z 世代定義與特徵》中,形容 Z 世
代沒“見”過錢。因為當他們開始消費的時候,線上賬戶、線上
支付、線上轉賬已經開始流行。對他們來說錢就是一串數字,因
此,Z 世代的消費觀念與上一代人的大不相同:他們可以為感興
趣的事情花大量的金錢,比如在喜歡的遊戲中,可以一次性充值
上千元。 Z 世代如此,Z0 世代更是這樣。他們能賺,敢花。一
件商品的價值,有理性的使用價值部分,也有感性的情感價值部
分。理性價值約等於“功能”,但感性價值就豐富了,衡量它的
標準有很多,比如好看嗎,有趣嗎,會讓別人羨慕嗎,別人也有
嗎。感性價值約等於“我喜歡”。與上一代人相比,Z0 世代的
消費動機更加感性,他們願意為自己所熱愛的事物傾注感情。對
年輕人來說,表達情緒的最好方式是表情包。文字是理性的,但
表情包是感性的,是跨語言的,是純粹的情緒。 Z0 世代從小就
學音樂,學美術,學舞蹈,學習各種藝術,他們對藝術、對美有
著很高的追求,他們需要有美感的產品,很多人甚至會開玩笑說
“顏值即正義”“漂亮是第一生產力”。這時,如果你能生產出
質量不錯還特別有藝術感的產品,那一定會大受 Z0 世代的歡迎。
Z0 世代的年輕人對新一代中國人身份的理解,和以前不一樣了。
“復興”的進程真切地發生在他們的身邊,個體的生活問題總
會在更宏觀的民族和文化自信中被消解。 2008 年奧運會的成功
舉辦、國產航母下水、中國抗疫後的領先復甦等,都為 Z0 世代
帶來了自信。自信的基礎一方面是中國實實在在的經濟和文化發
展,另一方面是在各種困難發生的時候青年人展現出的奮鬥精神。
Z0 世代民族自信感較強,對國貨不易產生偏見,這是這一代人
價值觀形成時獨有的環境造成的。 “80 後”是中國第一代獨生
子女,“00 後”可能是最後一代。 “00 後”這一代獨生子女,
接受了更好的教育,他們的內心更強大,更獨立。這種獨立性最
直接的體現就是不喜歡團建。對 Z0 世代來說,相比增進感情,
他們更願意和同事保持純粹的職場關係,下班後,最好做陌生人。
“00 後”還有點兒“懶”。如果“懶”這個字聽上去有些貶義,
那麼我們不妨換一種表述,把“懶”換成“尋找生活的最優解”。
對 Z0 世代來說,宅著是比出門更優的選項,坐著是比站著更優
的選項,躺著是比坐著更優的選項。衣食住行,能懶則懶,懶得
社交,懶得點贊,懶得戀愛,懶得出門。這非常“碳中和”。所
以,他們買空調要買免拆洗的;買洗衣機要買帶烘乾功能的,最
好烘乾後還能把衣服熨平;買掃地機器人要買能拖地的,最好還
能自己倒垃圾,自己洗拖把,自己換掉髒水。未來的智能家居有
沒有前景,我不知道,但是,懶人家居一定前途光明。什麼事都
讓機器人做了,你幹嗎?養個寵物。我小的時候,家裡收養過流
浪狗,我養狗的心態是:跟著我混,有我一口飯吃,就不能讓它
餓著。但是“00 後”不一樣,他們的心態是:我可以得過且過,
但“主子”必須應有盡有。根據艾媒諮詢發布的《2018~2019 中
國寵物食品產業研究與商業投資決策分析報告》,中國養寵用戶
在寵物食品上花的錢只佔養寵物總花費的 34%左右。 34%是什
麼概念?恩格爾係數(指食物支出在所有支出中的佔比)表明,
如果 60%以上的支出花在食物上,那麼這個家庭基本上是貧困的;
50%~60%,是溫飽;40%~50%,是小康;30%~40%,是富裕;低
於 30%,是特別富裕。你對美滿人生的理解可能是“兒女雙全”
“四世同堂”。而 Z0 世代對美滿人生的理解可能是“貓狗雙
全”“貓慈狗孝”。這一代年輕人特別惜命,特別重視養生,但
是,他們養生的方法和老一輩不一樣,他們的養生叫“朋克養
生”。所謂“朋克養生”,就是用最貴的眼霜,熬最長的夜;啤
酒裡面加枸杞,可樂里面加黨參。它的核心其實不是養生,而是
減少罪惡感,是告訴身體:你看,該做的我都做了。網上曾經流
傳一個段子,說不同年齡層的人為什麼離職,“80 後”是“收入
更高我就離職”,“00 後”是“領導不聽話我就離職”。脈脈專
門做了調研後發現,51%的“00 後”離職的原因是“與同事、領
導關係不融洽”。 Z0 世代工作,不是被缺錢的焦慮驅動,而是
被意義驅動。武志紅說:“焦慮,是一種死能量。動力,是一種
生能量。”Z0 世代獲得的是一種生能量。人生並不只有兩種選
擇:因為焦慮而奮鬥,或者因為焦慮而躺平。人生還有另外一種
選擇,就是出於熱愛,出於真心,出於喜歡,出於內心的動力而
努力。這就是理解這一代年輕人的 9 個底層邏輯。

You might also like