Professional Documents
Culture Documents
Jonoone Rooz Blanchot Shahrjerdi
Jonoone Rooz Blanchot Shahrjerdi
ﺟﻨﻮن روز
٢ ﺟﻨﻮن روز
ﻣﻮرﻳﺲ ﺑﻼﻧﺸﻮ
ﻓﺎرﺳﻲي ﭘﺮﻫﺎم ﺷﻬﺮﺟﺮدي
ﺟﻨﻮن روز
ﭘﻴﺶﻧﻮﺷﺖ
ﻣﻮرﻳﺲ ﺑﻼﻧﺸﻮ ،ﻫﻢراه ﻧﺎﭘﻴﺪا
ﺻﺤﺒﺖ ﻛﺮدن از ﻣﻮرﻳﺲ ﺑﻼﻧﺸﻮ ﻏﻴﺮ ﻣﻤﻜﻦ اﺳﺖ .اﻳﻦ ﻛﻼم روژه ﻻﭘﻮرت
در ﻃﻲ ﭼﻨﺪ دﻫﻪي اﺧﻴﺮ ﺷﻜﻞ ﺣﻘﻴﻘﺘﻲ ﻋﻴﻨﻲ را ﺑﻪ ﺧﻮد ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ.
اﺳﺖ .ﺑﻴﺶ از ﻧﻴﻢ ﻗﺮن اﺳﺖ ﻛﻪ آﺛﺎر ﺑﻼﻧﺸﻮ ﺣﻴﺮت آﻓﺮﻳﺪهاﻧﺪ ،ﺑﺎ اﻳﻦ ﻫﻤﻪ،
از او ﻧﻮﺷﺘﻦ ﻫﻢﭼﻨﺎن ﻧﺎﻣﻤﻜﻦ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﻲرﺳﺪ .ﺑﺮﺟﻠﺪ ﺑﻴﺶﺗﺮ ﻛﺘﺎبﻫﺎي
ﺑﻼﻧﺸﻮ ،اﻳﻦ ﺟﻤﻠﻪي ﻛﻮﺗﺎه را درﺑﺎرهاش ﻣﻲﺧﻮاﻧﻴﻢ » :ﻣﻨﺘﻘﺪ و رﻣﺎن
ﻧﻮﻳﺲ ،در ﺳﺎل 1907ﻣﺘﻮﻟﺪ ﺷﺪ .زﻧﺪهﮔﻲاش ﺗﻤﺎﻣﻦ وﻗﻒ ادﺑﻴﺎت و
ﺳﻜﻮﺗﻲ ﺷﺪه ﻛﻪ ﺧﺎص اوﺳﺖ «.ﻳﻚ ﺟﻮر ﻳﺎدداﺷﺖ ﻧﺎﺷﺮ ،ﻛﻪ ﺑﺮ روي »وﻗﻒ
ادﺑﻴﺎت ﺷﺪن« و »ﺳﻜﻮت ﺧﺎص« ﺗﻜﻴﻪ ﻣﻲ ﻛﻨﺪ ،و اﺗﻔﺎﻗﻦ ﻫﻤﻴﻦ دو
ﺧﺼﻠﺖ اﺳﺎﺳﻲﺳﺖ ﻛﻪ ﺑﻼﻧﺸﻮ را ﺑﻪ ﻣﺎ ﻣﻲﺷﻨﺎﺳﺎﻧﺪ ،ﻃﻮري ﻛﻪ اﻧﮕﺎر ﺗﻨﻬﺎ
ازﻳﻦ دو درﻳﭽﻪ ﻣﻲﺗﻮاﻧﻴﻢ ﺑﻪ او ﻧﺰدﻳﻚ ﺷﻮﻳﻢ.
٧ ﺟﻨﻮن روز
ﻣﻮرﻳﺲ ﺑﻼﻧﺸﻮ روز ﻳﻚﺷﻨﺒﻪ ﺑﻴﺴﺖ و دوم ﺳﭙﺘﺎﻣﺒﺮ 1907در ﺳﺎﻋﺖ دو
ﻧﻴﻤﻪ ﺷﺐ در ﺷﻬﺮ َﻛﻦ ) (Quainﻣﺘﻮﻟﺪ ﻣﻲﺷﻮد .ﺷﺎﻳﺪ اﺗﻔﺎﻗﻲ ﻧﺒﺎﺷﺪ ﻛﻪ
ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻧﻴﻤﻪ ﺷﺐ ﺟﺎﻳﻲ ﻣﻲ ﺷﻮد ﻛﻪ ﻧﻮﺷﺘﺎر را ﺑﻪ اﻋﻤﺎق ،ﺑﻪ ﺗﺎرﻳﻜﻲاش
ﻣﻲ ﺑﺮد ،و ﺧﻮد ﺑﻪ ﺳﻜﻮت ﻧﻴﻤﻪ ﺷﺐ ﺷﺒﻴﻪ ﻣﻲﺷﻮد.
در »ﻧﻮﺷﺘﺎر ﻓﺎﺟﻌﻪ« ﺑﻼﻧﺸﻮ زﻳﺮ ﻋﻨﻮان »ﻳﻚ ﺻﺤﻨﻪي ﺑﺪوي« ﺗﺼﻮﻳﺮي ﭘﺮ از
رﻣﺰ و راز ﺗﺮﺳﻴﻢ ﻣﻲﻛﻨﺪ ،ﺗﺼﻮﻳﺮي ﻛﻪ ﺷﺒﻴﻪ ﺧﻮدش اﺳﺖ:
ﺷﺎديﺋﻲ ﻛﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﻗﻄﺮات اﺷﻚ اﺑﺮاز ﻣﻲﻛﻨﺪ .ﺑﻪ ﭘﻬﻨﺎي ﺻﻮرت اﺷﻚ
ﻣﻲرﻳﺰد .ﻓﻜﺮ ﻣﻲﻛﻨﻨﺪ ﻛﻪ ﻏﻢ ﻛﻮدﻛﺎﻧﻪاي او را درﺑﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ .ﺑﻪ دﻧﺒﺎل
ﺗﺴﻠﻲي ﻛﻮدك ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﻛﻮدك ﻫﻴﭻ ﻧﻤﻲﮔﻮﻳﺪ .او ازﻳﻦ ﭘﺲ در راز ﺧﻮاﻫﺪ
زﻳﺴﺖ .ﻛﻮدك دﻳﮕﺮ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻳﺴﺖ«.
١
Jacques Derrida, Adieu – à Emmanuel Levinas, Paris Galilée,
1997
٩ ﺟﻨﻮن روز
ﺟﺎﻳﻲ ﻛﻪ ﺧﻮاﻫﺮ ﮔﺮه ﮔﻮر ﺳﺎﻣﺴﺎ ﺑﻌﺪ از ﻣﺮگ ﺑﺮادر ،ﺧﻮد را ﺑﻪ ﺧﻴﺎل و
ﺗﻮﻫﻢ ﻣﻲﺳﭙﺎرد .اﻳﻦ ﻣﺴﺎﻟﻪ ﺑﺮاي ﻳﻚ واﻗﻌﻪي ﻣﻄﻠﻖ ﺗﺎرﻳﺨﻲ ﻫﻢ ﭘﻴﺶ
ﻣﻲآﻳﺪ ،ﻃﻮري ﻛﻪ واﻗﻌﻪي ﻣﻄﻠﻖ ﺗﺎرﻳﺨﻲ ،ﺑﺎ ﭘﻨﺎه ﺑﺮدن ﺑﻪ ﺧﻴﺎل و ﺗﻮﻫﻢ ﺑﻪ
ﺷﻜﻠﻲ ﺗﺮاژﻳﻚ ،دﺳﺖ ﺑﻪ ﺣﺬف و ﻧﺎﺑﻮدي ﺧﻮدش ﻣﻲزﻧﺪ.
ﺗﺎﺛﻴﺮ ﻣﺘﻘﺎﺑﻠﻲ ﻛﻪ ﻣﻮرﻳﺲ ﺑﻼﻧﺸﻮ و ژرژ ﺑﺎﺗﺎي ﺳﺎلﻫﺎي ﺳﺎل ﺑﺮ روي ﻫﻢ
ﻣﻲﮔﺬارﻧﺪ رﻳﺸﻪ در ﻣﻼﻗﺎت آنﻫﺎ در اواﺧﺮ ﺳﺎل 1940دارد .اﻳﻦ راﺑﻄﻪ،
ﻓﺼﻞ ﺗﺎزهاي در ﺗﺎرﻳﺦ دوﺳﺘﻲﻫﺎﺳﺖ ،دوﺳﺘﻲﺋﻲ ﻛﻪ در آن ﻳﻜﻲ در دﻳﮕﺮي
١١ ﺟﻨﻮن روز
2
Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994
١٢ ﺟﻨﻮن روز
آﺧﺮي در ﻛﺎر ﻧﻴﺴﺖ» ،ﻣﻦ ﻣﻲﻣﻴﺮم« ﻏﻴﺮ ﻣﻨﻄﻘﻲ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﻲرﺳﺪ .ﻫﺮ
ﻛﻼم ،ﻛﻼم آﺧﺮ اﺳﺖ ،و اﻳﻦ ﺑﺎزي را ﭘﺎﻳﺎﻧﻲ ﻧﻴﺴﺖ.
ﺣﻜﺎﻳﺖ ﻫﻢ ﭼﻨﺎن ﻛﻪ ﺷﻜﻞ ﻣﻲﮔﻴﺮد ،از ﺷﻜﻞ ﻣﻲاﻓﺘﺪ ،ﻫﻢ ﭼﻨﺎن ﻛﻪ ﻧﻮﺷﺘﻪ
ﻣﻲﺷﻮد ،ﻣﺤﻮ ﻣﻲﺷﻮد ،و اﻳﻦ ﮔﻮﻳﺎ ﻳﻜﻲ از اﻓﺸﺎﮔﺮيﻫﺎي اﺗﻮﺑﻴﻮﮔﺮاﻓﻲﺳﺖ.
)ﺧﻮد ﺑﻼﻧﺸﻮ از ﻏﻴﺮﻣﻤﻜﻦ ﺑﻮدن ﺑﻴﻮﮔﺮاﻓﻲ ﻧﻮﺷﺘﻪ اﺳﺖ(» .ﺟﻨﻮن روز« ﺑﻪ
درﺟﻪاي از ﻣﺮﺋﻴﺖ ﻣﻲرﺳﺪ ﻛﻪ ﺣﻜﺎﻳﺖ را ﻣﺤﻜﻮم ﻣﻲﻛﻨﺪ .در اﻳﻦ ﻣﺤﻮ
ﺷﺪن ،ارادهي زﻳﺮﻛﺎﻧﻪاي ﻧﻬﻔﺘﻪﺳﺖ ﻛﻪ ﻛﺎرش ﻣﺤﺮوم ﻛﺮدن از »ﺧﺼﻮﺻﻲ«
اﺳﺖ ،ﻛﺎرش ﺗﺰرﻳﻖ راز اﺳﺖ ،و در ﻋﻴﻦ ﺣﺎل ،دﺳﺖ ﻳﺎﻓﺘﻦ ﺑﻪ ﻧﻘﻄﻪاي ﻛﻪ
ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺣﺮفﻫﺎي دروﻧﻲ را ﺑﺎزﮔﻮ ﻛﻨﺪ .ﺑﻌﺪ از اﻓﺸﺎي ﻓﺠﺎﻳﻊ ﻧﺎزﻳﺴﻢ ،ﺗﻮﺳﻞ
ﺑﻪ ﺳﻜﻮت ،ﺑﻪ ﻟﻄﺎﻓﺖ ،ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺘﻦ )ﻳﻌﻨﻲ ﺑﺮ ﻋﻬﺪهي ﺣﻜﺎﻳﺖ ﮔﺬاﺷﺘﻦ(
١٦ ﺟﻨﻮن روز
ﭘﺲ اﻳﻦ ﺟﻨﻮن روز اﺳﺖ ﻛﻪ ﻣﻲﻧﻮﻳﺴﺪ .و ﺑﻼﻧﺸﻮ »ﺗﺒﺴﻤﻲ ﻛﻪ ﻓﻜﺮ ﻣﻲﻛﻨﺪ،
ﺑﺮ ﭼﻬﺮهاي ﻛﻪ از ﭼﻬﺮه ﻧﻤﻲاﻓﺘﺪ«.
ﭘﺮﻫﺎم ﺷﻬﺮﺟﺮدي
٢٠ ﺟﻨﻮن روز
Une voix venue d’ailleurs : Sur les poèmes de Louis-René des Forêts,
Plombières-les-Dijon, Ulysse, Fin de Siècle, 1992 (rééd. in Une
voix venue d’ailleurs, Gallimard, Folio essais, n°413, 2002)
Gallimard, 2007
ﺟﻨﻮن روز
٢٨ ﺟﻨﻮن روز
ﭘﺮﺳﻪ زدهام .از ﺟﺎﻳﻲ ﺑﻪ ﺟﺎﻳﻲ رﻓﺘﻪام .ﺳﺎﻛﻦ ،در اﺗﺎﻗﻲ ﺗﻨﻬﺎ ﺳﺮﻛﺮدهام.
ﻓﻘﻴﺮ ﺑﻮدم ،ﺑﻌﺪ ﻏﻨﻲﺗﺮﺷﺪم ،و ﺑﻌﺪ ﻓﻘﻴﺮﺗﺮ از ﺧﻴﻠﻲﻫﺎ .در ﻛﻮدﻛﻲ ﺷﻮر و
٢٩ ﺟﻨﻮن روز
وﺟﻮدم آﻳﺎ ﺑﺮﺗﺮ از وﺟﻮد دﻳﮕﺮان اﺳﺖ؟ ﺷﺎﻳﺪ .ﺳﺮﭘﻨﺎﻫﻲ دارم ،ﺧﻴﻠﻲﻫﺎ
ﻧﺪارﻧﺪ .ﺟﺬام ﻧﺪارم ،ﻛﻮر ﻧﻴﺴﺘﻢ ،دﻧﻴﺎ را ﻣﻲﺑﻴﻨﻢ ،ﭼﻪ ﺧﻮشﺑﺨﺘﻲ
ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهاي .اﻳﻦ روز را ﻣﻲﺑﻴﻨﻢ ،روزي ﻛﻪ ﺑﻴﺮون از آن ﻫﻴﭻ ﻧﻴﺴﺖ.
ﭼﻪﻛﺴﻲ ﻣﻲﺗﻮاﻧﺪ اﻳﻦ را از ﻣﻦ ﺳﻠﺐ ﻛﻨﺪ؟ و ﺑﺎ اﻳﻦ روزي ﻛﻪ ﺧﻮدش را
ﻣﺤﻮ ﻣﻲﻛﻨﺪ ﺧﻮدم را ﻣﺤﻮ ﺧﻮاﻫﻢ ﻛﺮد ،ﻓﻜﺮي ،ﻳﻘﻴﻨﻲ ،ﻛﻪ ﻣﺮا ﺑﻪ ﻫﻴﺠﺎن
ﻣﻲآورد.
ﻛﺴﺎﻧﻲ را دوﺳﺖ داﺷﺘﻢ ،از دﺳﺖﺷﺎن دادم .وﻗﺘﻲ اﻳﻦ ﺿﺮﺑﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ وارد
ﺷﺪ دﻳﻮاﻧﻪ ﺷﺪم ،ﭼﻮن ﻋﻴﻦ ﺟﻬﻨﻢ اﺳﺖ .اﻣﺎ دﻳﻮاﻧﮕﻲام ﺑﻲﺷﺎﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ،
ﺳﺮﮔﺮداﻧﻲام ﻇﺎﻫﺮ ﻧﻤﻲﺷﺪ ،ﻓﻘﻂ ﺑﺎﻃﻦام دﻳﻮاﻧﻪ ﺑﻮد .ﮔﺎﻫﻲ ﺑﻪ ﺧﺸﻢ
ﻣﻲآﻣﺪم .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﻲﮔﻔﺘﻨﺪ :ﭼﺮا اﻳﻦﻗﺪر آراماﻳﺪ؟ ﺣﺎل آنﻛﻪ از ﺳﺮ ﺗﺎ ﺑﻪ ﭘﺎ
ﺳﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮدم .ﺷﺐ در ﻛﻮﭼﻪﻫﺎ ﻣﻲدوﻳﺪم ،ﻧﻌﺮه ﻣﻲﻛﺸﻴﺪم ،روز ﺑﻪ آراﻣﻲ
ﻛﺎر ﻣﻲﻛﺮدم.
ﻛﻤﻲ ﺑﻌﺪ ﺟﻨﻮن دﻧﻴﺎ زﻧﺠﻴﺮ ﭘﺎره ﻛﺮد .ﻣﺜﻞ ﺧﻴﻠﻲﻫﺎي دﻳﮕﺮ ﻣﺮا ﺳﻴﻨﻪي
دﻳﻮار ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﭼﺮا؟ ﺑﻲدﻟﻴﻞ .ﺗﻔﻨﮓﻫﺎ ﺷﻠﻴﻚ ﻧﻜﺮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ:
٣٠ ﺟﻨﻮن روز
ﺧﺪا ،ﭼﻪ ﻣﻲﻛﻨﻲ؟ ﻫﻤﺎن ﻣﻮﻗﻊ دﺳﺖ از دﻳﻮاﻧﮕﻲ ﻛﺸﻴﺪم .دﻧﻴﺎ ﻣﺮدد ﻣﺎﻧﺪ،
ﺑﻌﺪ ﺗﻌﺎدلاش را ﺑﺎزﻳﺎﻓﺖ.
آدمﻫﺎ ﻣﻲﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ از ﻣﺮگ ﻓﺮار ﻛﻨﻨﺪ ،ﭼﻪ ﺗﻴﺮهي ﻏﺮﻳﺒﻲ .ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮي ﻓﺮﻳﺎد
ﻣﻲزﻧﻨﺪ ،ﻣﺮدن ،ﻣﺮدن ،ﭼﻮن ﻣﻲﺧﻮاﻫﻨﺪ از زﻧﺪﮔﻲ ﺑﮕﺮﻳﺰﻧﺪ» .ﭼﻪ
زﻧﺪﮔﻲﺋﻲ ،ﺧﻮدم را ﻣﻲﻛﺸﻢ ،ﺗﺴﻠﻴﻢ ﻣﻲﺷﻮم «.اﻳﻦ ر ّﻗﺖ اﻧﮕﻴﺰ و ﻏﺮﻳﺐ
اﺳﺖ ،اﻳﻦ اﺷﺘﺒﺎه اﺳﺖ.
ﺑﺎ اﻳﻦ ﻫﻤﻪ ﺑﻪ ﻛﺴﺎﻧﻲ ﺑﺮﺧﻮردم ﻛﻪ ﻫﻴﭻوﻗﺖ ﺑﻪ زﻧﺪﮔﻲ ﻧﮕﻔﺘﻨﺪ ،ﺳﺎﻛﺖ ﺷﻮ،
و ﺑﻪ ﻣﺮگ ،دور ﺷﻮ .ﺗﻘﺮﻳﺒﻦ ﻫﻤﻴﺸﻪ زﻧﺎن ،ﻣﺨﻠﻮﻗﺎت زﻳﺒﺎ .وﺣﺸﺖ ﻣﺮدان را
ﻣﺤﺎﺻﺮه ﻣﻲﻛﻨﺪ ،ﺷﺐ در آنﻫﺎ رﺧﻨﻪ ﻣﻲﻛﻨﺪ ،ﻃﺮحﻫﺎﻳﺸﺎن را ﻧﺎﺑﻮد
٣١ ﺟﻨﻮن روز
آﻳﺎ ﻣﻲﺗﻮاﻧﻢ ﻣﺼﻴﺒﺖﻫﺎﻳﻢ را ﺷﺮح دﻫﻢ؟ ﻧﻪ ﻣﻲﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ راه ﺑﺮوم ،ﻧﻪ ﺗﻨﻔﺲ
ﻛﻨﻢ ،ﻧﻪ ﺗﻐﺬﻳﻪ ﻛﻨﻢ .ﻧﻔﺲام از ﺳﻨﮓ ﺑﻮد ،ﺗﻦام از آب ،و ﺑﺎ اﻳﻦ وﺟﻮد از
ﺗﺸﻨﮕﻲ ﻣﻲﻣﺮدم .ﻳﻚ روز ،در ﺧﺎك ﻓﺮوﻳﻢ ﻛﺮدﻧﺪ ،ﭘﺰﺷﻚﻫﺎ ﻣﺮا از ﮔﻞ
ﭘﻮﺷﺎﻧﺪﻧﺪ .ﭼﻪ ﺑﻠﻮاﺋﻲ در ﻗﻌﺮ اﻳﻦ زﻣﻴﻦ .ﭼﻪ ﻛﺴﻲ ﻣﻲﮔﻮﻳﺪ ﺳﺮد اﺳﺖ؟ از
آﺗﺶ اﺳﺖ ،ﺧﺎرزار اﺳﺖ .ﻛﺎﻣﻠﻦ ﺑﻲ ﺣﺲ ﺑﺮﺧﺎﺳﺘﻢ .ﻻﻣﺴﻪام در دو ﻣﺘﺮي
ﭘﺮﺳﻪ ﻣﻲزد :اﮔﺮ ﻛﺴﻲ داﺧﻞِ اﺗﺎقام ﻣﻲﺷﺪ ،ﻓﺮﻳﺎد ﻣﻲزدم ،اﻣﺎ ﭼﺎﻗﻮ ﺑﻪ
آراﻣﻲ ﺗﻜﻪ ﺗﻜﻪام ﻣﻲﻛﺮد .ﺑﺎري ،اﺳﻜﻠﺖ ﺷﺪم .ﺷﺐ ،ﻻﻏﺮيام در ﺑﺮاﺑﺮم ﻗﺪ
ﻋﻠﻢ ﻣﻲﻛﺮد ﺗﺎ ﻣﻮﺣﺶام ﻛﻨﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﺗﻮﻫﻴﻦ ﻣﻲﻛﺮد ،ﺑﺎ رﻓﺖ و آﻣﺪ
ﻓﺮﺳﻮدهام ﻣﻲﻛﺮد ،آه ،ﺑﻪ ﻏﺎﻳﺖ ﺧﺴﺘﻪ ﺑﻮدم.
ﺑﺎ ﻗﺪرت ﺑﻠﻮغ از ﮔﻮدالِ ﮔﻞ ﺑﻴﺮون آﻣﺪم .ﭘﻴﺶﺗﺮ ﻛﻪ ﺑﻮدم؟ ﻛﻴﺴﻪاي از آب،
ﭘﻬﻨﻪاي ﻣﺮده ،ﻳﻚ ﻋﻤﻖِ ﺧﻔﺘﻪ ﺑﻮدم) .ﺑﺎ اﻳﻦﻫﻤﻪ ،ﻣﻲداﻧﺴﺘﻢ ﭼﻪﻛﺴﻲ ﺑﻮدم،
دوام ﻣﻲآوردم ،در ﻋﺪم ﻧﻤﻲاﻓﺘﺎدم (.از دور ﺑﻪ دﻳﺪارم ﻣﻲآﻣﺪﻧﺪ .ﻛﻮدﻛﺎن
در ﻛﻨﺎرم ﺑﺎزي ﻣﻲﻛﺮدﻧﺪ .زﻧﺎن روي زﻣﻴﻦ ﻣﻲﺧﻮاﺑﻴﺪﻧﺪ ﻛﻪ دﺳﺖﺷﺎن را
ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺪﻫﻨﺪ .ﻣﻦ ﻫﻢ ﺟﻮاﻧﻲام را داﺷﺘﻪام .اﻣﺎ ﺧﻼ ﻣﻦ را ﻛﺎﻣﻠﻦ ﺳﺮﺧﻮرده
ﻛﺮد.
ﺑﻴﺶﺗﺮ وﻗﺖﻫﺎ در ﺷﻬﺮﻫﺎ زﻧﺪﮔﻲ ﻣﻲﻛﺮدم .ﭼﻨﺪ وﻗﺖ آدﻣﻲ ﻋﺎﻣﻲ ﺑﻮدم.
ﻗﺎﻧﻮن ﺟﺬبام ﻣﻲﻛﺮد ،ﺗﻜﺜّﺮ ﺑﺮاﻳﻢ ﺧﻮﺷﺎﻳﻨﺪ ﺑﻮد .در دﻳﮕﺮي ﺗﺎرﻳﻚ ﺑﻮدم،
ﻫﻴﺞ ﺑﻮدم ،ﺑﺮﺗﺮ ﺑﻮدم .اﻣﺎ ﻳﻚ روز از اﻳﻦﻛﻪ ﺳﻨﮕﻲ ﺑﺎﺷﻢ ﻛﻪ آدمﻫﺎي ﺗﻨﻬﺎ را
٣٣ ﺟﻨﻮن روز
ﺳﻨﮓﺳﺎر ﻛﻨﺪ ﺑﻪ ﺳﺘﻮه آﻣﺪم .ﺑﺮاي اﻳﻦﻛﻪ ﻗﺎﻧﻮن را ﺑﻪ وﺳﻮﺳﻪ ﺑﻴﺎﻧﺪازم ،ﺑﻪ
آراﻣﻲ ﺻﺪاﻳﺶ زدم»:ﻧﺰدﻳﻚ ﺷﻮ ،ﺗﺎ از روﺑﻪرو ﺑﺒﻴﻨﻢات«.
)ﻣﻲﺧﻮاﺳﺘﻢ ،ﺑﺮاي ﻟﺤﻈﻪاي ،او را ﺑﻪ ﻛﻨﺎري ﺑﻜﺸﻢ (.دﻋﻮﺗﻲ از روي
ﺑﻲاﺣﺘﻴﺎﻃﻲ ،ﭼﻪ ﻣﻲﻛﺮدم اﮔﺮ ﭘﺎﺳﺦ داده ﺑﻮد؟
ﺑﺎﻳﺪ اﻳﻦ را اﻗﺮار ﻛﻨﻢ ،ﻛﺘﺎبﻫﺎي زﻳﺎدي ﺧﻮاﻧﺪم .وﻗﺘﻲ ﺑﻤﻴﺮم ﺑﻪ ﺗﺪرﻳﺞ
ﻫﻤﻪي اﻳﻦ ﻣﺠﻠﺪﻫﺎ ﻋﻮض ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ،ﺣﺎﺷﻴﻪﻫﺎي ﻋﺮﻳﺾﺗﺮ ،اﻧﺪﻳﺸﻪي
ﺳﺴﺖﺗﺮ .ﺑﺎري ،ﺑﺎ آدمﻫﺎي ﺧﻴﻠﻲ زﻳﺎدي ﺻﺤﺒﺖ ﻛﺮدهام ،اﻣﺮوز از اﻳﻦ ﻗﻀﻴﻪ
ﺗﻌﺠﺐ ﻣﻲﻛﻨﻢ ،ﻫﺮﻛﺲ ﺑﺮاﻳﻢ ﻣﻠّﺘﻲ ﺑﻮده اﺳﺖ .اﻳﻦ دﻳﮕﺮيي ﺑﻲﻛﺮان ﻣﻦ
را ﺑﻴﺶﺗﺮ از آنﭼﻪ ﻣﻲﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﻪ ﺧﻮدم ﺑﺎزﮔﺮداﻧﺪ .ﺣﺎﻻ ﻫﺴﺘﻲام از
اﺳﺘﺤﻜﺎم اﻋﺠﺎب اﻧﮕﻴﺰي ﺑﺮﺧﻮردار اﺳﺖ ،ﺣﺘﺎ ﻣﺮضﻫﺎي ﻣﻬﻠﻚ ﻫﻢ ﻣﺮا
ﺳﺮﺳﺨﺖ ﻣﻲداﻧﻨﺪ .از اﻳﻦ ﺑﺎﺑﺖ ﻣﻌﺬرت ﻣﻲﺧﻮاﻫﻢ ،اﻣﺎ ﺑﺎﻳﺪ ﻗﺒﻞ از ﺧﻮدم
ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮي را زﻳﺮ ﺧﺎك ﻛﻨﻢ.
ﻣﻲﺑﺮد .ﺑﺮاي اﻳﻦﻛﻪ ﺑﺮاﻳﺶ ﻛﺎري ﻛﺮده ﺑﺎﺷﻢ ،ﺑﺎ ﺧﻮشﺣﺎﻟﻲ ﺑﺮ ﻧﺮدهﻫﺎي
ﺑﺎرﻳﻚ ﻣﻲﺟﺴﺘﻢ و ﺑﺮاﻳﺶ ﻣﺠﻠﺪﻫﺎﻳﻲ را ﻣﻲآوردم ﻛﻪ ﺑﻌﺪ آنﻫﺎ را ﺑﻪ ذﻫﻦِ
ﺗﺎرﻳﻚ ﺧﻮاﻧﺶ ﻣﻲﺳﭙﺮد .اﻣﺎ ﻫﻤﻴﻦ ذﻫﻦ ﻋﻠﻴﻪ ﻣﻦ ﺣﺮفﻫﺎﻳﻲ ﻧﻪ ﭼﻨﺪان
ﻣﻬﺮﺑﺎن ﺣﻮاﻟﻪ ﻛﺮد ،زﻳﺮ ﻧﮕﺎهاش ،ﻛﻮﭼﻚ ﻣﻲﺷﺪم ،ﻣﺮا ﻫﻤﺎنﻃﻮري ﻛﻪ ﺑﻮدم
دﻳﺪ ،ﻳﻚ ﺣﺸﺮه ،ﺟﺎﻧﻮري ﺑﺎ ﻓﻚ زﻳﺮﻳﻦ ﻛﻪ از ﻣﻨﺎﻃﻖ ﺗﺎرﻳﻚ ﺑﻲﻧﻮاﻳﻲ آﻣﺪه.
ﻛﻪ ﺑﻮدهام؟ ﻣﻤﻜﻦ ﺑﻮد ﭘﺎﺳﺦ دادن ﺑﻪ اﻳﻦ ﺳﻮآل ﻣﺮا در ﻧﮕﺮاﻧﻲﻫﺎي ﺑﺰرﮔﻲ
ﻓﺮو ِﺑ ﺒﺮَد.
ﺑﻴﺮون ،ﺧﻴﺎلِ ﻛﻮﺗﺎﻫﻲ از ﻧﻈﺮم ﮔﺬﺷﺖ :در دو ﻗﺪﻣﻲ ،درﺳﺖ ﻧﺒﺶ ﻛﻮﭼﻪاي
ﻛﻪ داﺷﺘﻢ ﺗﺮك ﻣﻲﻛﺮدم ،زﻧﻲ ﺑﺎ ﻛﺎﻟﺴﻜﻪي ﺑﭽﻪ ﺑﻲﺣﺮﻛﺖ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻪ
ﺳﺨﺘﻲ ﻣﻲدﻳﺪماش ،ﻛﺎﻟﺴﻜﻪ را ﺣﺮﻛﺖ ﻣﻲداد ﺗﺎ از در ﮔﺎراژي وارد ﺷﻮد.
در ﻫﻤﻴﻦ ﺣﻴﻦ ﻣﺮدي ﻛﻪ ﻧﺰدﻳﻚ ﺷﺪناش را ﻧﺪﻳﺪه ﺑﻮدم از ﻫﻤﻴﻦ در وارد
ﺷﺪ .ﻗﺪم ﺑﺮ درﮔﺎه ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﻛﻪ ﺣﺮﻛﺘﻲ ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﻛﺮد و دوﺑﺎره ﺧﺎرج
ﺷﺪ .در ﺣﺎﻟﻲﻛﻪ ﻣﺮد ﻛﻨﺎر در اﻳﺴﺘﺎده ﺑﻮد ،ﻛﺎﻟﺴﻜﻪي ﺑﭽﻪ ،از ﻣﻘﺎﺑﻞاش
ﮔﺬﺷﺖ ،ﺑﺮاي ﻋﺒﻮر از درﮔﺎه ﻛﻤﻲ ﺑﺎﻻ آﻣﺪ و زن ﺟﻮان ،ﺑﻌﺪ از اﻳﻦﻛﻪ ﺳﺮش
را ﺑﺮاي دﻳﺪن ﻣﺮد ﺑﺎﻻ آورد ،ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪي ﺧﻮد ﻧﺎﭘﺪﻳﺪ ﺷﺪ.
اﻳﻦ ﺻﺤﻨﻪي ﻛﻮﺗﺎه ﻣﺮا ﺗﺎ ﻫﺬﻳﺎن ﺑﺮاﻧﮕﻴﺨﺖ .ﺑﻲﺷﻚ ﻧﻤﻲﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ آنرا ﺑﻪ
ﻃﻮر ﻛﺎﻣﻞ ﺑﺮاي ﺧﻮدم ﺗﻮﺿﻴﺢ دﻫﻢ و ﺑﺎ اﻳﻦ وﺟﻮد از آن ﻣﻄﻤﺌﻦ ﺑﻮدم،
ﻟﺤﻈﻪاي را از آنِ ﺧﻮد ﻛﺮده ﺑﻮدم ﻛﻪ از آن ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ،روز ،ﺑﺎ ﺗﻜﻴﻪ ﺑﺮ واﻗﻌﻪاي
٣٥ ﺟﻨﻮن روز
واﻗﻌﻲ ،ﺑﻪ ﭘﺎﻳﺎنِ ﺧﻮد ﺗﻌﺠﻴﻞ ﻣﻲﻛﺮد .اﻳﻨﻚ ﭘﺎﻳﺎن اﺳﺖ ﻛﻪ ﻓﺮا ﻣﻲرﺳﺪ ،ﺑﻪ
ﺧﻮدم ﻣﻲﮔﻔﺘﻢ ،ﭘﺎﻳﺎن ﻣﻲآﻳﺪ ،ﭼﻴﺰي ﻓﺮا ﻣﻲرﺳﺪ ،ﭘﺎﻳﺎن آﻏﺎز ﻣﻲﺷﻮد.
ﺷﺎدي ﻣﺮا در ﺑﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد.
ﺑﻪ آن ﺧﺎﻧﻪ رﻓﺘﻢ ،اﻣﺎ داﺧﻞ ﻧﺸﺪم .از روزﻧﻪ ،ورودي ﺳﻴﺎه ﺣﻴﺎﻃﻲ را
ﻣﻲدﻳﺪم .ﺑﻪ دﻳﻮار ﺑﻴﺮون ﺗﻜﻴﻪ دادم ،ﻗﻄﻌﻦ ﺧﻴﻠﻲ ﺳﺮدم ﺑﻮد .ﺳﺮﻣﺎ ﺳﺮ ﺗﺎ
ﭘﺎﻳﻢ را در ﺑﺮﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﻪ آراﻣﻲ اﺣﺴﺎس ﻣﻲﻛﺮدم ﻛﻪ ﻫﻴﻜﻞِ ﻋﻈﻴﻢام
وﺳﻌﺖ اﻳﻦ ﺳﺮﻣﺎي ﺑﻲﻛﺮان را ﺟﺬب ﻣﻲﻛﻨﺪ ،ﻫﻴﻜﻞ ﺑﻨﺎ ﺑﺮ ﺣﻘﻮقِ ﻃﺒﻴﻌﺖ
واﻗﻌﻲاش ﺑﺮﻣﻲﺧﺎﺳﺖ و ﻣﻦ در ﺷﺎدي و ﻛﻤﺎلِ اﻳﻦ ﺧﻮشﺑﺨﺘﻲ ﻣﻨﺰل
ﻣﻲﻛﺮدم ،ﻳﻚ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﺎ ﺳﺮي ﺑﻪ ﺑﻠﻨﺪاي ﺳﻨﮓ آﺳﻤﺎن و ﭘﺎﻫﺎﻳﻲ ﺑﺮ ﺳﻨﮓ
ﻓﺮش راه.
دﺷﻤﻦ ﻧﺪاﺷﺘﻢ .از ﻫﻴﭻﻛﺲ آزار ﻧﻤﻲدﻳﺪم .ﮔﺎﻫﻲ در ﺳﺮم ﺗﻨﻬﺎﻳﻲي ﺑﺰرﮔﻲ
ﺷﻜﻞ ﻣﻲﮔﺮﻓﺖ ﻛﻪ ﺟﻬﺎن ﺑﻪ ﺗﻤﺎﻣﻲ در آن ﻣﺤﻮ ﻣﻲﺷﺪ ،اﻣﺎ ﺳﺎﻟﻢ از آن
ﺑﻴﺮون ﻣﻲآﻣﺪ .ﺑﺪون ﻛﻮﭼﻚﺗﺮﻳﻦ ﺧﺮاﺷﻲ ،ﻫﻴﭻ ﻛﻢ ﻧﺪاﺷﺖ .ﻧﺰدﻳﻚ ﺑﻮد
ﺑﻴﻨﺎﻳﻲام را از دﺳﺖ ﺑﺪﻫﻢ ،ﻛﺴﻲ روي ﭼﺸﻢﻫﺎﻳﻢ ﺷﻴﺸﻪ ﺧُﺮد ﻛﺮده ﺑﻮد.
اﻗﺮار ﻣﻲﻛﻨﻢ ،اﻳﻦ ﺿﺮﺑﻪ ﻣﺘﺰﻟﺰلام ﻛﺮد .اﺣﺴﺎس ﻣﻲﻛﺮدم ﻛﻪ داﺧﻞ دﻳﻮار
ﻣﻲﺷﻮم ،در ﺑﻴﺸﻪي ﭼﺨﻤﺎق ﭘﺮت و ﭘﻼ ﻣﻲﮔﻮﻳﻢ .از ﻫﻤﻪ ﺑﺪﺗﺮ ،ﺑﻲرﺣﻤﻲي
٣٦ ﺟﻨﻮن روز
ﻫﻮﻟﻨﺎك روز ﺑﻮد ،ﻛﻪ ﻧﺎﮔﻬﺎﻧﻲ ﺑﻮد ،ﻧﻪ ﻣﻲﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﻧﮕﺎه ﻛﻨﻢ و ﻧﻪ ﻣﻲﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ
ﻧﮕﺎه ﻧﻜﻨﻢ ،دﻳﺪن وﺣﺸﺖ ﺑﻮد ،و از دﻳﺪن دﺳﺖ ﻛﺸﻴﺪن از ﭘﻴﺸﺎﻧﻲ ﺗﺎ ﮔﻠﻮﻳﻢ
را ﭘﺎره ﻣﻲﻛﺮد .ﻋﻼوه ﺑﺮ اﻳﻦ ،ﺟﻴﻎﻫﺎي ﻛﻔﺘﺎري را ﻣﻲﺷﻨﻴﺪم ﻛﻪ ﻣﺮا زﻳﺮ
ﺗﻬﺪﻳﺪ ﺟﺎﻧﻮري وﺣﺸﻲ ﻣﻲﮔﺬاﺷﺖ )اﻳﻦ ﺟﻴﻎﻫﺎ ،ﺑﻪ ﮔﻤﺎنام ،ﺟﻴﻎﻫﺎي ﺧﻮد
ﻣﻦ ﺑﻮد(.
ﺣﺘﺎ ﺑﻌﺪ از اﻳﻦﻛﻪ ﻣﻌﺎﻟﺠﻪ ﺷﺪم ،ﻫﻨﻮز ﺷﻚ داﺷﺘﻢ ﻛﻪ ﺳﺎﻟﻢ ﺷﺪهام .ﻧﻪ
ﻣﻲﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺨﻮاﻧﻢ ﻧﻪ ﺑﻨﻮﻳﺴﻢ .ﻳﻚ ﺷﻤﺎل ﻣﻪ آﻟﻮد ﻣﺮا درﺑﺮﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .اﻣﺎ
ﻏﺮاﺑﺖ از اﻳﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد :اﮔﺮﭼﻪ ﺑﺮﺧﻮرد دﻫﺸﺘﻨﺎك ﺑﺎ روز را ﺑﻪ ﻳﺎد ﻣﻲآوردم،
وﻟﻲ از زﻧﺪﮔﻲ ﭘﺸﺖ ﭘﺮدهﻫﺎ و ﺷﻴﺸﻪﻫﺎي دودي ﺗﺤﻠﻴﻞ ﻣﻲرﻓﺘﻢ.
ﻣﻲﺧﻮاﺳﺘﻢ ﭼﻴﺰي را در ﺗﻤﺎﻣﻴﺖ روز ﺑﺒﻴﻨﻢ ،از ﺗﻔ ّﻨﻦ و آﺳﺎﻳﺶ ﺳﺎﻳﻪ روﺷﻦ
ﺳﻴﺮ ﺷﺪه ﺑﻮدم ،روز را ﻣﺜﻞ آب و ﻫﻮا ﻣﻲﺧﻮاﺳﺘﻢ .و دﻳﺪن اﮔﺮ آﺗﺶ ﺑﻮد،
ﺗﻤﺎﻣﻴﺖ آﺗﺶ را ﻃﻠﺐ ﻣﻲﻛﺮدم ،و اﮔﺮ دﻳﺪن ﺳﺮاﻳﺖ ﺟﻨﻮن ﺑﻮد ،دﻳﻮاﻧﻪوار
اﻳﻦ ﺟﻨﻮن را ﻣﻲﺧﻮاﺳﺘﻢ.
در ﻣﻮﺳﺴﻪ ،ﻣﻮﻗﻌ ﻴﺖ ﻛﻮﭼﻜﻲ ﺑﻪ ﻣﻦ دادﻧﺪ .ﺑﻪ ﺗﻠﻔﻦ ﺟﻮاب ﻣﻲدادم.
ﭘﺰﺷﻚ ،آزﻣﺎﻳﺶﮔﺎه ﺗﺠﺰﻳﻪ ﺧﻮن داﺷﺖ )ﺑﻪ ﺧﻮن ﻋﻼﻗﻪﻣﻨﺪ ﺑﻮد( ،ﻣﺮدم
وارد ﻣﻲﺷﺪﻧﺪ ،داروﻳﻲ ﻣﻲﻧﻮﺷﻴﺪﻧﺪ ،ﺑﺮ ﺗﺨﺖﻫﺎي ﻛﻮﭼﻚ دراز ﻛﺸﻴﺪه و ﺑﻪ
ﺧﻮاب ﻣﻲرﻓﺘﻨﺪ .ﻳﻜﻲ از آنﻫﺎ ﺷﮕﺮد ﺟﺎﻟﺒﻲ داﺷﺖ :ﺑﻌﺪ از ﻧﻮﺷﻴﺪن داروي
اﺻﻠﻲ ﻛﻤﻲ ﺳﻢ زد و در اﻏﻤﺎ ﻓﺮو رﻓﺖ .ﭘﺰﺷﻚ ﺑﻪ اﻳﻦ ﻣﻲﮔﻔﺖ دﻧﺎﺋﺖ.
ﭘﺰﺷﻚ او را ﺑﻪ ﻫﻮش آورد و ﻋﻠﻴﻪ اﻳﻦ ﺧﻮاب ﺗﻘﻠﺒﻲ »ﺷﻜﺎﻳﺖ ﻛﺮد«.
ﻫﺮﭼﻨﺪ! ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ،اﻳﻦ ﺑﻴﻤﺎر ،ﻟﻴﺎﻗﺖ ﺑﻬﺘﺮ از اﻳﻦ را داﺷﺖ.
٣٨ ﺟﻨﻮن روز
ﺑﺎ اﻳﻦﻛﻪ اﻧﺪﻛﻲ ﻗﻮهي دﻳﺪم ﻛﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ ﺧﺮﭼﻨﮓ در ﻛﻮﭼﻪ راه
ﻣﻲرﻓﺘﻢ ،ﺧﻮدم را ﻣﺤﻜﻢ ﺑﻪ دﻳﻮارﻫﺎ ﻣﻲﮔﺮﻓﺘﻢ و ،ﻫﻤﻴﻦ ﻛﻪ رﻫﺎﻳﺸﺎن
ﻣﻲﻛﺮدم ،ﺳﺮﮔﻴﺠﻪ ﮔﺮد ِ ﮔﺎمﻫﺎﻳﻢ .روي اﻳﻦ دﻳﻮارﻫﺎ ،اﻏﻠﺐ ﻫﻤﺎن آﮔﻬﻲ را
ﻣﻲدﻳﺪم ،آﮔﻬﻲﺋﻲ ﺳﺎده ﺑﺎ ﺣﺮوف درﺷﺖ :ﺗﻮ ﻧﻴﺰ ،ﻣﻲﺧﻮاﻫﻲاش .ﺑﻲﺷﻚ،
ﻣﻲﺧﻮاﺳﺘﻢاش ،و ﻫﺮ ﺑﺎر ﻛﻪ ﺑﻪ اﻳﻦ ﻛﻠﻤﺎت ﻣﻬﻢ ﺑﺮﻣﻲﺧﻮردم،
ﻣﻲﺧﻮاﺳﺘﻢاش.
از ﭘﺸﺖ ﺳﺮﺷﺎن ،ﻇﺎﻫﺮِ ﻗﺎﻧﻮن را ﻣﺸﺎﻫﺪه ﻣﻲﻛﺮدم .ﻧﻪ آن ﻗﺎﻧﻮﻧﻲ ﻛﻪ
ﻣﻲﺷﻨﺎﺳﻴﻢ ،ﻫﻤﺎﻧﻲ ﻛﻪ ﺳﺨﺖﮔﻴﺮ و ﻧﺎﻣﻄﺒﻮع اﺳﺖ :اﻳﻦ ﻳﻜﻲ ﻗﺎﻧﻮنِ دﻳﮕﺮي
ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺟﺎي آن ﻛﻪ ﺑﻪ ﺗﻬﺪﻳﺪش ﺗﻦ دﻫﻢ ،اﻧﮕﺎر ﻣﻦ ﺑﻮدم ﻛﻪ او را ﺑﻪ
وﺣﺸﺖ ﻣﻲاﻧﺪاﺧﺘﻢ .اﮔﺮ ﺣﺮفاش را ﺑﺎور ﻛﻨﻢ ،ﻧﮕﺎهام ﺻﺎﻋﻘﻪ ﺑﻮد و
٤١ ﺟﻨﻮن روز
دﺳﺖﻫﺎﻳﻢ ﻓﺮﺻﺖﻫﺎي ﺗﺨﺮﻳﺐ .ﻋﻼوه ﺑﺮ ﻣﻦ ،ﻗﺎﻧﻮن ﺑﻪ ﻃﺮز ﻣﻀﺤﻜﻲ ﺗﻤﺎ ِم
اﻳﻦ ﻗﺪرتﻫﺎ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺴﺒﺖ ﻣﻲداد ،اﻇﻬﺎر ﻣﻲداﺷﺖ ﻛﻪ ﺟﺎوداﻧﻪ در
ﺑﺮاﺑﺮم زاﻧﻮ ﻣﻲزﻧﺪ .اﻣﺎ ،ﺑﻪ ﻣﻦ اﺟﺎزه ﻧﻤﻲداد ﻛﻪ ﭼﻴﺰي ﺑﺨﻮاﻫﻢ و وﻗﺘﻲ ﻛﻪ
اﻳﻦ ﺣﻖ را ﺑﺮاﻳﻢ ﺑﻪ رﺳﻤﻴﺖ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﻛﻪ ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﺣﺎﺿﺮ ﺑﺎﺷﻢ ،ﻣﻌﻨﺎﻳﺶ
اﻳﻦ ﺑﻮد ﻛﻪ ﺟﺎﻳﻲ در ﻫﻴﭻ ﺟﺎ ﻧﺪارم .ﻣﻮﻗﻌﻲ ﻛﻪ ﻣﻦ را ﺑﺎﻻﺗﺮ از اﺧﺘﻴﺎرات و
ﻗﺪرتﻫﺎ ﻣﻲﮔﺬاﺷﺖ ،ﻣﻌﻨﻲاش اﻳﻦ ﺑﻮد :ﺷﻤﺎ اﺟﺎزهي ﻫﻴﭻ ﻛﺎري ﻧﺪارﻳﺪ.
اﮔﺮ ﺧﻮدش را ﺗﺤﻘﻴﺮ ﻣﻲﻛﺮد :ﺷﻤﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ اﺣﺘﺮام ﻧﻤﻲﮔﺬارﻳﺪ.
ﺣﺮف ﻫﺎي ﭘﻮﭼﻲ ﻣﻲزد » :ﺣﻘﻴﻘﺖ اﻳﻦ اﺳﺖ ﻛﻪ ﻣﺎ دﻳﮕﺮ ﻧﻤﻲﺗﻮاﻧﻴﻢ از ﻫﻢ
ﺟﺪا ﺷﻮﻳﻢ .ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﺗﻮ را دﻧﺒﺎل ﺧﻮاﻫﻢ ﻛﺮد ،زﻳﺮ ﺳﻘﻒات زﻧﺪﮔﻲ ﺧﻮاﻫﻢ
ﻛﺮد ،ﺧﻮابﻣﺎن ﻳﻜﻲ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«.
ﻗﺒﻮل ﻛﺮده ﺑﻮدم ﺧﻮدم را ﺑﻪ ﺣﺒﺲ ﺑﺪﻫﻢ .ﻣﻮﻗّﺘﻦ ،ﺑﻪ ﻣﻦ اﻳﻦ ﻃﻮر
ﻣﻲﮔﻔﺘﻨﺪ .ﺑﺴﻴﺎر ﺧﻮب ،ﻣﻮﻗّﺘﻦ .در ﺳﺎﻋﺎت ﻫﻮاﺧﻮري ،ﻳﻜﻲ دﻳﮕﺮ از
ﺳﺎﻛﻨﺎن ،ﭘﻴﺮﻣﺮدي ﺑﺎ رﻳﺶ ﺳﻔﻴﺪ ،روي ﺷﺎﻧﻪﻫﺎﻳﻢ ﻣﻲﭘﺮﻳﺪ و ﺑﺎﻻي ﺳﺮم ادا
در ﻣﻲآورد .ﺑﻪ او ﻣﻲﮔﻔﺘﻢ»:ﭘﺲ ﺗﻮﻟﺴﺘﻮي ﺗﻮﻳﻲ؟« ﭘﺰﺷﻚ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﻳﻦ
ﺣﺮفام ﻣﻦ را ﻛﺎﻣﻠﻦ دﻳﻮاﻧﻪ ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﻲآورد .ﺳﺮآﺧﺮ ﻫﻤﻪ را ﺑﺮ ﭘﺸﺖام
ﺑﻪ ﮔﺮدش ﻣﻲﺑﺮدم ،ﻛﻼﻓﻲ از ﻣﻮﺟﻮدات درﻫﻢ ﭘﻴﭽﻴﺪه ،ﺟﺎﻣﻌﻪاي از اﻧﺴﺎن
ﻫﺎي ﺑﺎﻟﻎ ،ﻛﻪ ﻣﻴﻞِ ﭘﻮچ ﺳﻠﻄﻪ و اﺳﺘﻴﻼ و ﻳﻚ ﺟﻮر ﺑﭽﻪ ﺑﺎزي ﺑﺨﺖ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ
ﺑﻪ آن ﺑﺎﻻ ﻣﻲﻛﺸﺎﻧﺪﺷﺎن ،و ﻣﻮﻗﻌﻲ ﻛﻪ ﺑﻪ زﻣﻴﻦ ﻣﻲاﻓﺘﺎدم )ﭼﻮن ﺑﻪ ﻫﺮ
ﺣﺎل اﺳﺐ ﻛﻪ ﻧﺒﻮدم( ،ﺑﻴﺶﺗﺮ رﻓﻴﻖﻫﺎﻳﻢ ﻫﻢ ﭘﺎﻳﻴﻦ ﻣﻲاﻓﺘﺎدﻧﺪ ،ﻣﺮا ﺑﻪ ﺑﺎد
ﻛﺘﻚ ﻣﻲﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .ﻟﺤﻈﺎت ﺷﺎدي ﺑﻮد.
٤٣ ﺟﻨﻮن روز
ﺳﺮش را ﺑﻪ ﻃﻮر ﻋﺠﻴﺒﻲ ﺑﺎﻻ ﻣﻲ ﺑﺮد .ﻣﺮا ﺑﻪ ﻫﻴﺠﺎن ﻣﻲاﻧﺪاﺧﺖ ،اﻣﺎ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ
ﺧﺎﻃﺮ اﻳﻦ ﻛﻪ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪي ﺧﻮدش ﺑﻠﻨﺪ ﺷﻮد »:ﺷﻤﺎ ﮔﺮﺳﻨﮕﻲ ﻫﺴﺘﻴﺪ،
ﻧﻔﺎقاﻳﺪ ،ﻗﺘﻞاﻳﺪ ،وﻳﺮاﻧﻲاﻳﺪ – .ﭼﺮا ﻫﻤﻪي اﻳﻦﻫﺎ؟ -ﭼﻮن ﻣﻦ ﻓﺮﺷﺘﻪي
ﻧﻔﺎق ،ﻗﺘﻞ و ﭘﺎﻳﺎنام – .ﺑﻪ او ﻣﻲﮔﻔﺘﻢ ﺧﻴﻠﻲ ﺧﻮب ،اﻳﻦ ﻫﻢ ﺑﻴﺶﺗﺮ از آن
ﭼﻴﺰي ﻛﻪ ﻻزم اﺳﺖ ﺑﺮاي اﻳﻦ ﻛﻪ ﻫﺮدوي ﻣﺎ را ﺣﺒﺲ ﻛﻨﻨﺪ« .ﺣﻘﻴﻘﺖ اﻳﻦ
اﺳﺖ ﻛﻪ از ﻗﺎﻧﻮن ﺧﻮﺷﻢ ﻣﻲآﻣﺪ .در اﻳﻦ ﻣﺤﻴﻂ ﭘﺮ از ﻣﺮد ﺗﻨﻬﺎ ﻋﻨﺼﺮ زﻧﺎﻧﻪ
ﺑﻮد .ﻳﻚ ﺑﺎر دﺳﺖام را ﺑﻪ زاﻧﻮﻳﺶ زد :اﺣﺴﺎﺳﻲ ﻋﺠﻴﺐ .ﺑﻪ او اﻋﻼم ﻛﺮده
ﺑﻮدم :ﻣﻦ ﻣﺮدي ﻧﻴﺴﺘﻢ ﻛﻪ ﺑﻪ ﻳﻚ زاﻧﻮ ﺑﺴﻨﺪه ﻛﻨﺪ .ﺟﻮاب اش :زﻧﻨﺪه اﺳﺖ!
٤٤ ﺟﻨﻮن روز
اﻳﻦ ﻫﻢ ﻳﻜﻲ از ﺑﺎزيﻫﺎي ﻗﺎﻧﻮن .ﺗﻜﻪاي از ﻓﻀﺎ ،ﺑﻴﻦ ﺑﺎﻻي ﭘﻨﺠﺮه و ﺳﻘﻒ
را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺎن ﻣﻲداد » :ﺷﻤﺎ آنﺟﺎﻳﻴﺪ« .ﺑﺎ ﻗﻮت ﺑﻪ آن ﻧﻘﻄﻪ ﻧﮕﺎه
ﻣﻲﻛﺮدم» .آنﺟﺎﻳﻴﺪ؟« ﺑﺎ ﺗﻤﺎم ﻗﺪرتام ﺑﻪ آن ﻧﮕﺎه ﻣﻲﻛﺮدم» .ﺧﻮب؟«
ﺣﺲ ﻣﻲﻛﺮدم زﺧﻢﻫﺎ از ﻧﮕﺎهام ﻣﻲﺟﻬﺪ ،ﺑﻴﻨﺎﻳﻲام ﺗﺒﺪﻳﻞ ﺑﻪ زﺧﻢ ﻣﻲﺷﺪ،
ﺳﺮم ﺣﻔﺮهاي ،ﮔﺎو ﻧﺮي ﺷﻜﻢ درﻳﺪه .ﻧﺎﮔﻬﺎن ،ﻓﺮﻳﺎد ﻣﻲزد » :آه ،روز را
ﻣﻲﺑﻴﻨﻢ ،آه ،ﺧﺪا ،«.و از اﻳﻦ ﺟﻮر ﺣﺮف ﻫﺎ .اﻋﺘﺮاض ﻣﻲﻛﺮدم ﻛﻪ اﻳﻦ ﺑﺎزي
ﺑﻪ ﺷﺪت ﺧﺴﺘﻪام ﻣﻲﻛﻨﺪ ،اﻣﺎ او ﺣﺮص و وﻟﻊ ﺑﻪ اﻓﺘﺨﺎر ﻣﻦ داﺷﺖ.
ﭼﻪ ﻛﺴﻲ ﺑﻪ ﺻﻮرت ﺷﻤﺎ ﺷﻴﺸﻪ ﭘﺮﺗﺎب ﻛﺮده اﺳﺖ؟ اﻳﻦ ﺳﻮآل در ﺗﻤﺎم
ﺳﻮآلﻫﺎ ﻇﺎﻫﺮ ﻣﻲ ﺷﺪ .اﻳﻦ ﺳﻮآل را دﻳﮕﺮ ﻣﺴﺘﻘﻴﻤﻦ از ﻣﻦ ﻧﻤﻲﻛﺮدﻧﺪ،
ﺑﻠﻜﻪ ﭼﻬﺎرراﻫﻲ ﺑﻮد ﻛﻪ ﻫﻤﻪي راهﻫﺎ از آن ﻫﺪاﻳﺖ ﻣﻲﺷﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺎن
داده ﺑﻮدﻧﺪ ﻛﻪ ﻛﻪ ﺟﻮاب ﻣﻦ ﻫﻴﭻ ﭼﻴﺰي را ﻓﺎش ﻧﻤﻲﻛﻨﺪ ،ﭼﺮا ﻛﻪ از ﻣﺪت
ﻫﺎ ﭘﻴﺶ ﻫﻤﻪ ﭼﻴﺰ ﻓﺎش ﺷﺪه اﺳﺖ» .دﻟﻴﻞِ دﻳﮕﺮي ﺑﺮاي ﺣﺮف ﻧﺰدن.
ﺑﺒﻴﻨﻴﺪ ،ﺷﻤﺎ ﺑﺎﺳﻮادﻳﺪ ،ﻣﻲداﻧﻴﺪ ﻛﻪ ﺳﻜﻮت ﺟﻠﺐ ﺗﻮﺟﻪ ﻣﻲﻛﻨﺪ .ﺳﻜﻮتﺗﺎن
ﺑﻪ ﻧﺎﺑﺨﺮداﻧﻪﺗﺮﻳﻦ ﺷﻜﻞِ ﻣﻤﻜﻦ ﺷﻤﺎ را ﻟﻮ ﻣﻲدﻫﺪ .ﺑﻪ آنﻫﺎ ﺟﻮاب ﻣﻲدادم:
»اﻣﺎ ﺳﻜﻮت ﻣﻦ ﺣﻘﻴﻘﻲ ﺳﺖ .اﮔﺮ از ﺷﻤﺎ ﭘﻨﻬﺎناش ﻣﻲﻛﺮدم ،ﻛﻤﻲ دورﺗﺮ
دوﺑﺎره ﭘﻴﺪاﻳﺶ ﻣﻲﻛﺮدﻳﺪ .اﮔﺮ ﺳﻜﻮتام ﻣﺮا ﻟﻮ ﻣﻲدﻫﺪ ،ﭼﻪ ﺑﻬﺘﺮ ﺑﺮاي ﺷﻤﺎ،
ﺑﻪ ﻛﺎرﺗﺎن ﻣﻲآﻳﺪ ،و ﭼﻪ ﺑﻬﺘﺮ ﺑﺮاي ﻣﻦ ،ﻛﻪ ﻫﻤﺎنﻃﻮر ﻛﻪ ﻣﻲﮔﻮﻳﻴﺪ ﻛﻤﻚام
ﻣﻲﻛﻨﻴﺪ «.ﻣﻲ ﺑﺎﻳﺴﺖ آﺳﻤﺎن و زﻣﻴﻦ را ﺗﻜﺎن دﻫﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ آﺧﺮ ﺑﺮﺳﻨﺪ.
٤٥ ﺟﻨﻮن روز
از ﻣﻦ ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ :ﺑﺮاﻳﻤﺎن ﺗﻌﺮﻳﻒ ﻛﻨﻴﺪ ﻛﻪ »دﻗﻴﻘﻦ« ﭼﻪ ﺷﺪه اﺳﺖ؟ -
ﻳﻚ ﺣﻜﺎﻳﺖ؟ ﺷﺮوع ﻛﺮدم :ﻧﻪ ﻓﺎﺿﻞام ﻧﻪ ﺟﺎﻫﻞ .ﺧﻮﺷﻲﻫﺎﻳﻲ داﺷﺘﻪام .اﻳﻦ
ﻛﻪ ﭼﻴﺰي ﻧﻴﺴﺖ .ﺑﺮاﻳﺸﺎن ﺗﻤﺎم داﺳﺘﺎن را ﺗﻌﺮﻳﻒ ﻛﺮدم ﻛﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﺑﺎ
ﻋﻼﻗﻪ ﮔﻮش ﻣﻲدادﻧﺪ ،دﺳﺖ ﻛﻢ در اﺑﺘﺪا .اﻣﺎ ﭘﺎﻳﺎن ﺑﺮاي ﻫﻤﻪﻣﺎن ﺗﻌﺠﺐآور
ﺑﻮد .ﻣﻲﮔﻔﺘﻨﺪ » :ﺑﻌﺪ از اﻳﻦ آﻏﺎز ،ﺑﻪ واﻗﻌﻴﺎت ﺧﻮاﻫﻴﺪ رﺳﻴﺪ «.ﻳﻌﻨﻲ ﭼﻪ!
ﺣﻜﺎﻳﺖ ﺑﻪ آﺧﺮ رﺳﻴﺪه ﺑﻮد.
ﺑﺎﻳﺪ اﻗﺮار ﻣﻲﻛﺮدم ﻛﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺘﻦِ ﺣﻜﺎﻳﺘﻲ ﺑﺎ اﻳﻦ ﺣﻮادث ﻧﺒﻮدم .ﺳﻤﺖ
و ﺳﻮي داﺳﺘﺎن را از دﺳﺖ داده ﺑﻮدم ،اﻳﻦ ﭼﻴﺰي اﺳﺖ ﻛﻪ در ﺧﻴﻠﻲ از
ﺑﻴﻤﺎريﻫﺎ اﺗﻔﺎق ﻣﻲاﻓﺘﺪ .اﻣﺎ اﻳﻦ ﺗﻮﺿﻴﺢ ﻣﺘﻮﻗﻊﺗﺮﺷﺎن ﻣﻲﻛﺮد .آنوﻗﺖ ﺑﺮاي
ﻧﺨﺴﺘﻴﻦ ﺑﺎر ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺷﺪم ﻛﻪ دو ﻧﻔﺮﻧﺪ ،ﻛﻪ اﻳﻦ از ﺷﻜﻞ اﻓﺘﺎدن ﺑﺎ ﺷﻴﻮهاي
ﺳﻨﺘﻲ ،ﺣﺘﺎ ﺑﺎ اﻳﻦ ﺗﻮﺿﻴﺢ ﻛﻪ در اﺻﻞ ﻳﻜﻲ ﻛﺎرﺷﻨﺎس ﺑﻴﻨﺎﻳﻲ ﺑﻮد ،دﻳﮕﺮي
ﻣﺘﺨﺼﺺ ﺑﻴﻤﺎريﻫﺎي رواﻧﻲ ،داﺋﻤﻦ ﺑﻪ ﮔﻔﺖ و ﮔﻮي ﻣﺎ ﺟﻨﺒﻪي ﻳﻚ
ﺑﺎزﺟﻮﻳﻲي آﻣﺮاﻧﻪ ﻣﻲ داد ،آن ﻫﻢ ﺗﺤﺖ ﻧﻈﺎرت و ﺑﺎزرﺳﻲي اﺻﻠﻲ اﻛﻴﺪ.
ﻣﺴﻠﻤﻦ ﻫﻴﭻ ﻛﺪامﺷﺎن ﻣﺎﻣﻮر ﭘﻠﻴﺲ ﻧﺒﻮدﻧﺪ .اﻣﺎ ،ﭼﻮن دو ﻧﻔﺮﺷﺎن ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﻪ
٤٦ ﺟﻨﻮن روز
ﻫﻤﻴﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﻪ ﻧﻔﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ،و اﻳﻦ ﺳﻮﻣﻲ ،ﻣﻄﻤﺌﻦام ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد ﻛﻪ
ﻳﻚ ﻧﻮﻳﺴﻨﺪه ،اﻧﺴﺎﻧﻲ ﻛﻪ ﺣﺮف ﻣﻲزﻧﺪ و ﺑﻪ ﻃﺮز ﺑﺮﺟﺴﺘﻪاي اﺳﺘﺪﻻل
ﻣﻲﻛﻨﺪ ،ﻫﻤﻴﺸﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﻌﺮﻳﻒ ﻛﺮدن وﻗﺎﻳﻌﻲ اﺳﺖ ﻛﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﻲآورد.