Granadit hdtomszoris, az echei pmapart, ahol ‘tac fajta palmat lend, az obscurd Gibralbiera is eljtottak, Anny kinesetgyijtenek, amennyit etten clbirnak. ‘Ok most vannak elder Rézvinig Ares elmegy, de nines ma ideje megérkezni, Mig anyag a7 anyaggal,a testa lithatG viliggal egyer- kei, eiogy a gyorsan perg8, sokat Kovetel6 id Eza test mar nem tud megérkezni Pedi mindeaki csodélja: az anyja hatvanhét évesen érkezett meg az ij haraba. A gyermeke biztatta, segfterte, bir 4 pakolésban, felsadmolisban nem leuetett s teni, Az anyja tir hénappal kordbban kezdett el ‘somagolni, mint ahogy végil teherantératették a kevés, jl kivilogatott bitort, nhény doboz kéay- vet, Lonyhai eszkozt végl Kocsba altették, és egy febeuiri napon megéckerett rendezett kiillmé- ek ké2é, egy maiél szoba-hallos risen kifes- ‘et lakbtelep laksba, Rendezettkirdiményekbol ngs rendezett kOrilményekbe. Pince i rt 2 Takishoz. = Réesviedg, Ite igy hivjdl rézvirdg - mondia, amikor az ij lakésban megltogata, 6 visa neki egy csokor cinniit. ~ Rérvirig ~ feel az anyja még esak nem is kér- dn, banem kijelest6 mddben, egy hajszéiny els borodéssal, mint aki valami képtelenségetcjt kia saéjin, valamfleeértést vagy ostobasign. Hogyan lehetne rérviragnak hive valamit, ami cinnia, Szinhdei felhdborodas, megistezott megit- 37éés, Bz 07 Wi, ittend hangja: a esodalkozds és el- utasftas hang, Fokozhatnd a rézvirdgor, 4 cinniit, amit mésutl, ‘2kcleti videken egyenesen trdkkontynak neveznek, Ezzel a csOppny testralis felhorgadissal az anyja egyértelmiien megilzen!, hogy ha mér ide meger- kerett, Gxdkre, attol 6 még nem fogia révviragnak nneveani a cinniét, A viz isihatatlan itt, ha-tar-lan, tagolja keményen, Ax osztdlytalélkozdn a Szabé hazaspir meséli lugyanezrel a teitrélis szétagolissal, hogy ihatetlen. Fs megdobbenté, hogy egy nagyvérosnyi ember isz- s2a, oumaguk gyilkosai, mert fogalimuk sincs arr, hogy milyen a j ivéviz. Holt, izetlen via az itten. Satileik egyebként osatdly desk yoltak, Seabs néni és az anyja, Seaboek még a levesfizésher is forrdsvizet hase- nélnak, mondjsk, egyszer egy héten mennek ki kannékkal a Szentlélek-forrishoe. Na az viz, rencles vfs, mondjak, brimylevest is abb6l fSznek, Egyscer gyere el hozzdnik, hivjsk, abbél tényleg olyan, mint otthon, mér hogyha, teszik hozza, sikerdil rendes hnust és zbldséget venni, mertitt art sem egyszerd, nom ismerilca szopésbiranyt meg a pasztindkot, 8 pearternikot. Nem hiszed cl, de a halal boltban ‘kell megvis4rolni! Hilal, igy efi, Te, naluak, a mi kérnyekinkon minder utcdban yaa egy halal, ner. hiazed el. Mikorlettek ennyien? Es ami a legkukind- sebb, erre nemég jotttink r§, mesélik a talalkoxsn, ‘SuabO&k, hogy a tirkony az teljesen ands itt, Kideriit, 358 hogy kétféle van, or gyik semmit sem ér egyszertien nines térkonyize, cakhatsz dt szilat egy birdy. vesbe, annak semmi ize, magyarérza Maria, egystet agyere el hozzink,logaldbb dedikinid « kOnyveid,é {eiink neked igaei otthoni béranylevest. Suabock egy evtizeddel késdbb jéttek, mint 6. ‘A gyerokdk még otthon sailetett, mondjik. A lithaté vilég mint bogincs viteti magét az uta séval. Vigy£! magaddal, kita vir. Ar otthont leve g6-Azotthoni tl. Vigyél magadal, sealed a tff, a ‘tis, a cinnia. Vigyél magadal, ne adjoda senkinek. [Ne ismer] mést. Nines masik vilég Azanyja pecligbektzik 6, mas szoba-hallos la kisiba, Masi kérdente ij hangjén, a megtiticiné- sén, félseobat, kérdente, amikor megvették a lakist. © még sohe 2 nehé? és hossza hatvan, pontosabban hatvanhét év alatt nem hallottflseabr, Scute- réntdl, nagyszobsiol, kissz0baedl, tisztaszobar6l ‘manzirrdl, Kovértdlyrolhallott, de félszobdrl soha azdethen, Ax anyja belép a flszobiba, imbolyogvi, kezében a viza a rézviraggal, és visszasz6l olyan hangosan, mintha a szembézti témbhiz lakéi- hor kidlana ét, mert ég a haza és menektilni Kell hogy mit is mondott, hogy hivjék itt ext a virégot, a clanidt, Amit amégy sose lito a piacon, pedig 6 aatan volt ezen a piacon sy azom is, az Osszes kere lefekben,hatittaztdn semmi olyasmit nem aruinak, amit 6 ismerne. Harci kisltésok egy Wj, ellenséges vilighan. 9~ Réavindg ~ mondija sintelen hangon. Rezvirdg, vagyiscinnia, az orszig keletifelében tWrdkkonty. ‘Van, ahollegényrézsinaleneverik, Pompés rérvirig, ‘Bzer neve van, mint mindennek, ami teremtett. Talén nem Kellett volna éppen ezt ven, nem 3 ‘égit, amit az anyja ismer. Ps amibdl elkaltéztt Hamarosan het éve, hogy az anyja elkéltézStt ott- honréi A tesiek elkitoznek. A sejtek pedig kicseréldd- nek enny id alt. Az 6 teste mar sokadszor cseréli sejtjeit az hazéidban, Takin teljesen kicserdl6dott, ‘Adaptilédott. Mér nem is az az ember, aki elment? Sejtszinten is egészen mis? Az anyjasetjeinek meny- aylideje van? Po alélek? A idleknek mennyiid6 kell? ‘A test, Andrej Tatkovs2kij teste Sainte-Genevitve ddes-Bois-ban nyugseik, Pirizs mellett, Nem ter haza, ‘Nem a test térhaza, Csalca filmek. ‘A test megy el A test nem tér haza. Az anyag mintha vildgosabban beszélne. A lélek utazasa megfoghatatlanabb. Flmegy, visszalin, egy szem- villandsnji id6 alat. Egyetlen hosszd slomban. Az anyja mikor élmodja majd az itteni vilégot? Az iat, amit sosem fog haranakeneveani? Ax anyja rémilten hiyja olylor, rosszat Almodott vel. Hogy baja eset, hogy sndrnytiség tbrténtvele. Nem, feleli megnyug- tardan, j6l vagyok, ne hiv reggetsoka, mcrtirok. Az ‘ilom rétad beszél. De az anyja nem mesél tébb ai- rot, Az Uj vilig veszélyes és megiésolhatatlan ma- rad seme ~ En ext mar nem tudom megsrokni ~ alapitja meg saokallanul exendesen az anyja,egészen halkan, bo- riisan és tisetin. Mint egy sniraz, november’ nap. lthatd viligok. Jegjobbika veszi Kral, amit adni tudtak neki ~ Feat mac it nem tudom megszokni ~ pontosi, Tain fogalmazhatna gy is, hogy nem akarom, nem vagyok ra képes, vagy mar nincs is 8d, a se}- teknek mar csak egy-két forduja, ha van. Mar nincs 4&rtelme, nekem mar nem kell megsrokni. Tszta be- saéd, nem is stokésuk. Nem volna helyes az anyjst ‘igasztalni, gondojja, nem volna helyes elven ele a felismerést, a ragasrkoddst, ex még csak a7 cls6 ht év azanyja szdmaa, het év semmi,hidba cseré- Wik ki az dssees setje az embernek, het év csak a Ieveretés, 22 expozicis, még csak a tirgyivilég e- renderése, a (@saoba,a vir, a tefl, a tarkomy, atind, a paradicsom, a muskotaly, a vrs viz, holt viz, aahet év még, sak a lithat vildgok kizdelmel, Nem ‘yolna helyes elmorditani a2 anyjét sromonisigibl. Seikségiink van a szomordsSgoctr, az Sregstyed- +e,amozdithatatlan bela, gondola, Szakségink van a nosztalgiidra, a cinniéra, az emlékezctedre. ~ Hova tegyers? —kérdezi atin a varival akezé- ben, amitaz anyjaadort, atin megfeledkezett rola 6 meg csak fogta egésrid6 alatta nehéz, vastag otthoni ‘kcistdlyviut, amit az anyja nyugdjazdsakor kapott, belegravirozva a lednykori neve. Hiova togye a névtelen, nevoken til ila, sirga, na ‘anes, rézsaszin,srabilyos stir, merey virdgokat. 36Azanyja elves, kisi kilottyen a visa tli whrat nem veszi észre, nem lit, nem érzékeli, vagy épp ines jelentdisége. Atvisi a nagyszobéba, amt alig, {Whb, mint #2, dear az egése, A flszobs mint s20- roskesaty sin ri, minden sable me nekiit, Salk, nekieza vildg, Lech lecha ‘Most megy el, amikor a vadszalé végre felkapasr- odotta seonaszéd Otemeletestérsashar tinfalénak tetejcig, Az Osci napok melegek, a timtten névekva levelek idén esr varésbefordultak. Most megy e, amikor az udvaton végre lett egy jo, napos és szel- 16s hely ruhdkat sréritani. Most megy el, amikor ivagtak a veszélessé vil, elkorhadt, sokat szeme- lel6 akicfit, & a helyén napsitite fol keletkezett, rubékat szarit, napkizhen a foltot kivetve, rendre ‘odebb toja ar Avanyt, Amikora dalgok megtalatak «6956 nyugalimukat és helyiker. Az anyja hatvan- bet, amikor kivindoral. Lech lech, mondta #2 Orakkéval6 Abrahémnak. Mory ky, Absahdm pedigkiment. Hetvenotéves volt Esnaemis ct rossrul: hires lett, gyermeke szletet, -meggazdagodott, és ami a legfontosabb, profétavi wilt. Hetvenst évesen. Az satya tiz megprobéltat sinak egyike a lech lech. A kivindoclés Akkor feck lechd, Az anyja hatvanhét. Igy vagy ‘dgysmindkerten, Abrahdm is, az anyja isa gyerme- Kekéct mentek ki Aa reg sali hizatrosseul, a lehet6 legrosscab- buladtak el, telek, vagyisa fd, amelyen dl, sokat ért, dea haz, dllapotit tokintve, semmit, és az egée2 akett6 kézott bairmennyit, aire vew' akad. Ahhoz 6