Thầy đi đâu?

Hôm này thật khác thường. Hôm nay không giống bao ngày. Hôm nay khi tiếng Ca Nhập lễ vang
lên mừng mầu nhiệm Chúa Phục sinh, các chú Ứng sinh, quý Sơ phục vụ Toà Giám mục, mọi
người đều có mặt, nhưng không thấy thầy. Thầy đi đâu?

Thầy đi đâu? là câu hỏi tôi đã tự đặt ra cho chính mình khi tôi đang cùng đoàn rước tiến về Cung
thánh để cử hành Thánh lễ Chúa nhật VI Phục sinh. Tôi thấy lạ vì không thấy thầy. Thầy có bỏ lễ
bao giờ đâu! Thầy luôn hiện diện trong từng Thánh lễ tại Nhà nguyện của Toà Giám mục. Thế
mà, hôm nay tôi không thấy thầy. Tôi thắc mắc. Tôi tự hỏi. Tôi muốn biết “Thầy đi đâu?”.

Những thắc mắc và suy tư về sự vắng mặt của thầy nơi tôi tán biến mất khi tôi tiến lên Cung
thánh, hồn Bàn thờ và bắt đầu Thánh lễ. Nhưng thật kỳ lạ, câu hỏi Thầy đi đâu? lại trở lại với tôi
ngay sau khi tôi kết thúc Thánh lễ. Tôi cố tìm cho mình câu trả lời. Tôi đã chợt nghĩ rằng mấy
tuần trước ở quê có đứa cháu của thầy dẫn người yên lên chào thầy. Thế nên, chắc tuần này thầy
về quê dự lễ cưới của các cháu. Thế rồi, chỉ nửa tiếng sau, khi tôi đang cố tìm cho mình câu trở
lời thì câu trả lời đến với tôi trong sự ngỡ ngàng. Câu trả lời đến với tôi thật bất ngờ. Nó làm cho
tôi tê tái vì nó là một cấu trả lời mà tôi không hề nghĩ tới. Vậy câu trở lời đó là gì? “Thầy Trác đã
qua đời!” là câu trả lời mà tôi biết được. Khi nghe tin thầy đã qua đời, bấy giờ tôi mới hiểu tại
sao thầy vắng mặt trong Thánh lễ sáng nay. Bấy giờ, tôi mới biết thực sự thầy Lôrensô Trần Văn
Trác đi đâu rồi.

Thầy Lôrensô đi về Nhà Cha. Thầy đi dự một bữa tiệc khác. Thầy đi dự Tiệc vui muôn thủa.
Thầy đi dự Bữa tiệc dành cho người công chính. Tôi tin và hy vọng rằng Thầy Lôrensô sẽ được
Chúa dẫn vào hưởng niềm vui trọn vẹn Bữa tiệc mà Chúa thiết đãi những ai yêu mến Người.

Thầy Lôrensô là con người của cầu nguyện. Cả cuộc đời của thầy gắn bó với một đời sống cầu
nguyện liên lỉ. Phần lớn thời gian trong ngày của thầy là ở trong Nhà nguyện Fatima, cử hành
Thánh lễ, đọc Kinh Phụng vụ, suy niệm Lời Chúa, suy ngắm mầu nhiệm Kinh Mân Côi và chiêm
gắm Chúa trong thinh lặng. Có thể nói cuộc đời thầy là một lời kinh nguyện không ngớt.

Thầy Lôrensô là một người đầy tớ khiêm nhường và trung thành. Thầy được gọi vào học Tiểu
Chủng viện nhà Gioan. Sau khi hoàn thành chương trình Chủng viện, thầy đã khiêm tôn xin phục
vụ như một người “thầy”. Trong 68 năm phục vụ tại Nhà Chung, thầy đã giúp sáu đời Giám mục:
Đức Hồng y Giuse Maria Trịnh Như Khuê (1960-1978), Đức Hông y Giuse Maria Trịnh Văn
Căn (1978-1990), Đức Hồng ý Phaolô Giuse Phạm Đình Tụng (1990-2003), Đức Cha Giuse Ngô
Quang Kiệt (2003-2010), Đức Hồng y Phêrô Nguyễn Văn Nhơn (2010-2018), và Đức Tổng
Giám mục Giuse Vũ Văn Thiên (2018-). Không quản ngại tuổi cao, thầy trung thành phục vụ cho
đến cùng. Mới ngày hôm qua thôi, ngay cả khi Đức Tổng đi vắng, thầy vẫn lên phòng của ngài
dọn dẹp sạch sẽ từ trong ra ngoài. Có người nói với thầy rằng tuần tới Đức Tổng mới về thầy dọn
dẹp sớm làm gì. Thầy không nói gì hết chỉ mỉm cười và chu toàn bổn phận. Quả thực, với tấm
gương khiêm nhường trong phục vụ, thầy Lôrensô được các Đấng Bề trên tín nhiệm và quý
trọng. Thầy được mọi người yêu mến.

Thầy Lôrensô là người thầy dậy nhân cách. Chính tôi là người được hưởng sự chỉ dậy ân cần của
thầy khi tôi lần đầu tiên bước chân vào Nhà Chung. Thầy dậy tôi sống nguyên tắc và sống vui.
Năm 2006, sau khi tốt nghiệp Đại học, mang trên mình những thói quen của một sinh viên, tôi
bước vào ngôi Nhà Chung để theo đuổi đời sống ơn gọi Linh mục. Với tất cả sự bỡ ngỡ và lạ
lẫm, thầy đã dạy tôi làm quen với ngôi Nhà Chung từ những việc rất nhỏ. Thầy dậy tôi cách đọc
Kinh Phụng vụ, giúp Lễ, đóng mở của Nhà nguyện, dọn bàn ăn, quét sân và lau nhà. Từ sự chỉ
dậy ân cần cùng với tính hài ước của thầy, tôi học được thế nào là vui trong phục vụ.

Giống như Thánh Quan thầy Lôrensô, thầy Lôrêsô Trác là người tôi tớ chạnh lòng thương. Thầy
như người quản lý trung tín và khôn ngoan đã chuyển sự trợ giúp của Bề trên đến với những
người nghèo khổ. Trong sự âm thầm, tế nhị và kín đáo, thầy Lôrensô đã giúp đỡ nhiều người
nghèo khổ khi họ chạy đến tìm trợ giúp nơi Nhà Chung.

Trong 68 năm phục vụ, Nhà Chung là nhà của thầy. Biết bao là gắn bó, biết bao là kỷ niệm, biết
bao là thăng trầm của dòng đời, của lịch sử, nhưng thầy vẫn không bao giời bỏ. Thế mà sáng nay
thầy đã bỏ. Thầy đi đâu? Thầy bỏ ngôi Nhà Chung để đi về Nhà Chúa. Nha Chung là nơi thầy
phục vụ. Nhà Chúa là nơi thầy hưởng thụ: “Khá lám! Hỡi đầy tớ tài giỏi và trung tín. Hãy vào
mà hưởng niềm vui của chủ anh!” (x. Mt 25,21).