版权信息

书名：第⼆性Ⅱ
作者：【法】⻄蒙娜·德·波伏⽡（Beauvoir, S. de.）
译者：郑克鲁
责任编辑：缪伶超 周 冉
关注微博：@上海译⽂电⼦书
微信服务号：上海译⽂电⼦书
我们的产品：译⽂的书
联系我们：hi@shtph.com
问题反馈：complain@shtph.com
合作电话：021-53594508
 是上海译⽂出版社数字业务的实验部门，成⽴于2014
Digital Lab
年3⽉。我们致⼒于将优质的资源送到读者⼿中。我们会不断努⼒，做
体验更好、设计更好的电⼦书，加油！
上海译⽂出版社|Digital Lab
导
⽬录
⼀ 成⻓
⼀ 年
⼆
三 性的
同性 者
⼆ 处
已
七 ⽣活
和 级
九 成 ⽼年
⼗ 的处 征
三 辩
⼗⼀ ⾃ 的
⼗⼆ 爱的
⼗三 的
⾛向
⼗ 独 的
结语
翻译 记
 做 不 啊 ⽽，做 ⼤的不 ，说 ，是
不 这是⼀种不 。
克尔恺 尔
半是受 者，半是同谋， 有 ⼀样。
让－保罗·萨
 导
⽇的 正在废 性 话， 们开 体地肯 们的独
，但 们不是 难地、 地经历 们作为 的状况。 们由
抚 ⻓⼤，⽣活在⼀ 性 界中， 们的正常 是 ，
使 们实际上 属于男 ；男性的 远远 有消失，
在 固的经济和 基础上。 此有必 细研 的传统
。 是 样 应 的⽣ 状况的， 是 样 受的， 封闭
在什 样的 地⾥， 许 些约束，这 是我 ⼒ 描绘
的。 有这样，我们 明⽩， 继 沉重的过 的传统，尽⼒
铸 的未来， ⾯对 些问题。当我使⽤“ ”或者“ 性”这些词
时，我显 有 照任何 型和任何不变的 质，我的⼤ 结论都
“ 和⻛ 的当下状况”为 托。这⾥ 不是 陈 永恒 理，⽽
是 描 ⼀ 的 ⽣ 内在的共同实质。
⼀ 成⻓
 ⼀ 年
不是 ⽣的，⽽是 形成的。任何⽣理的、 理的、经济
的 都界 不 在 内 有的形 ，是 明设计 这
种 于男性和 势者 间的、 为 性的中 产物。 有另⼀
作为中 ， 使⼀ 为他者。 是⾃为 在的，他
不 看 ⾃⼰在性的 ⾯有什 不同。在 和男 上， 体⾸
先是主体性的辐 和理 界的⼯ ，他们理 界，是 过 和
⼿，⽽不是 过性器 。 ⽣和 这两 戏，对于男 婴⼉，是
同样 式进⾏的；他们有同样的兴 和同样的快 ； ⾸先是 ⼤
快 的来 ；其 ，他们经历肛⻔期， 共有的 功 获得 ⼤满
⾜；他们的⽣ 器的发 是相同的；他们 同样的 奇和同样的
漠， ⾃⼰的 体；他们 阴 和阴 获得同样 胧的快 ；当
他们的 受发 需 ⼀ 体时，便转向 ， 性柔软的、光
的、 有弹性的⾁体 起 性的 ，⽽这些 是 ； 和
男 ⼀样， 攻击性的 式 拥 ， 摸 ，爱抚 ； 果 有
⼀ ⽣ ，他们 现 同样的 ；他们 同样的⾏为 现这
种 愤 、赌⽓、乱撒尿；他们⽤同样的撒娇， 讨⼤ 的欢
。 ⼗⼆岁，⼩ 的兄 们⼀样 壮， 现 同样的智
⼒； 有任何⼀ ⾯ 不 他们相 敌。 果在我们看来， 在⻘
期 前，有时 ⼩的时 起， 已经在性的 ⾯显露不
同， 是 的 地 是 动的，爱撒娇的， 于
性，⽽是 为他 ⼀开 的⽣活， 早年起， 的使
横地 体内。
 界 是 内在 受的形 向婴⼉呈现的；他还淹 在⼀
内 ， 他待在肚 的⿊ 中⼀样；不 他是吃 ，还是
⻓⼤，他都 体的温暖 围。他 渐 受 事物 ⾃ 不
同，他把 们 ⾃ 别开来；同时，他 有些 兀的 式脱
抚 他的 体；有时，他 的情绪 对这种 做 应 ； (1)

论 何，⼤约是在 ⽉⼤的时 ，婴⼉ ，他开 在模 动

作中 现 他 的 ，这种模 动作 变成 正的 。当
，这种态 不是经过 思 虑的选择 的，但不需 设想⼀种处
来让 在。婴⼉ ⼀种 的 式看 ⼀ ⽣ 者 的戏剧，
这是他 他者 的戏剧。 正是在 虑中 受 ⾃⼰ 遗 。他
⾃⼰的⾃由和主体性，想消失在⼀ 中，这 是他 的、
论的 想 ，是他 遗 、 、 、 。他永远
不 消 开的⾃我， 他希 ⾃在的稳固，⽯ ⽽成为
物；尤其当他 视 他时，他显得 是⼀ 在。正是必须 这种
观点 阐释⼉ 的⾏为 他在⾁体的形式下发现有 、 独、在⼀
陌⽣的 界上 援；他⼒图 ⾃⼰的 在 在⼀ 映 中，补
偿这 难；他 这 映 的现实和 值。 乎正是 他在镜
中认 ⾃⼰的映 时起—这⼀ 他 的时间相吻 —他开
⾃⼰的 ，他的⾃我 这 映 浑 ⼀体， 他仅是在⾃我
(2)

中形成。不论严格 义上的镜 起 重 的作⽤，可 肯

的是， 在 ⽉时开 明⽩他的双 的模 动作， 在他们
的⽬光下把⾃⼰看做 体。他已经是⼀ ⾃主的主体，向 界超 ，
但他 是在⼀ 的形 中 ⾃ 。
当 ⻓⼤时，他 两种 式对 的遗 。他⼒图否认
，他 缩在 怀⾥，寻找 暖 的热量， 的爱抚。他⼒图
过他 的赞同，让⾃⼰得 认。在他看来，成年 是 ，他们
有 ⼒给予他 在。他 受 ⽬光的 ⼒，这⽬光时⽽把他变成
的⼩ 使，时⽽把他变成怪物。这两种⾃卫 式 不 ，相 ，
们 为补 ， 相 。⼀旦 诱成功，⾃ 在的 理性便在获得
的 吻和爱抚中得 证实， 在 怀中和 爱的⽬光下，体验
的是同样 的 动性。在 的三 年中， 和男 的态 有
什 不同；他们都 ⼒ ⻓ 前的 状态；在男 和
上，都可 看 诱惑和 的⾏为，他们同⾃⼰的 ⼀样，期待讨
喜欢， 得 笑， 赞赏。
否认 苦 克服 苦更 易得 满⾜，消失在⼀ 中， 他
的 识⽯ 来得更彻 ，⾁体结 产⽣ ， 在别 视下的任
何 更为 。诱惑、 ， 简单沉 在 怀 ⾥相 ，是⼀
更为 杂、不 易 的阶 。成年 ⽬光的 ⼒是变 莫测的；
⾃ 是隐形的，他的双 进 戏中，他们摸 寻找他，他们
笑 ， ， 间，他们 ⽰ “你让我们厌烦 ，你 不是隐
形的。” 的⼀句话 乐，他再说⼀ ，这回， 耸耸 。在这
夫 笔下的 界⼀样不 、⼀样不可预⻅的 界上， 们
⼀ 都跌跌 。 此，那 的 都 怕⻓⼤； 果他们的
(3)

不再把他们 在 上，不再 许他们 在他们的 上，他们便

绝 ， 过⾁体 受挫 ，他们 来 苦地 遗 ， 来都
是 虑地 识 这种遗 的。
正是在这 阶 ，⼩ ⾸先显得 拥有 。 ⼆ 使
的 体摆脱 的搂 ， ⼀ 更缓 ，不那 其来；但
尤其对男 ，是 渐 绝给他 吻和温 的； 于对⼩ ，继续
给 爱抚， 许 ⽣活在 边， 把 在 上，抚弄 的头
发；给 轻柔的 ， 吻 ，宽 地对待 的 泪和任性， 细
地给 头， 的 情和撒娇 开 ， 体 和 的⽬光保护
，不让 独 虑。相 ，对于⼩男 ， 禁⽌他撒娇；他
的诱惑 俩，他的 作势， 恼 。别 对他说 “男 不 别
拥 他……男 不照镜 ……男⼉有泪不轻弹。” 们希 他是“⼀
 ⼩男 汉”；正是 成年 上 脱 来，他 得 他们的赞许。他
过显得不寻 讨 喜欢， 喜欢。
许 男 怕落在他们 上的艰难的独 ，于是希 成为 ；
起 他们 得 ， 来他们 泪 ， 上⻓裤，
发。有些男 顽固地坚持 ⼉ ，这是朝同性 发 的 式
⼀。莫⾥ ·萨克 (4)
“我热 地想成为⼀ ，我 识不 成
为男 的伟⼤， 于想坐 撒尿。” ⽽， 果男 起 显得不 他
的 那样受宠爱，这是 为 们对他有更⼤的期待。 们 加给他
的 ，⻢上使他地 提 。莫 在他的回忆录中 (5)
，他的
和 宠爱 ，他 这 ，他的 起他的⼿，把
他带 间，对他说 “我们是男 ；让我们 开这些 吧。” 们
说服男 ，正是由于他优 ， 对他有更 的 ；为 励他踏上
属于他的艰难 路， 们向他 输男性的⾃ ；这种抽 对他
来说 有 体形 ， 体现在阴 中；对于⾃⼰软绵绵的、⼩⼩的性
器 ，他不是⾃ ⽽ 地 ⾃ 的，他是 过周围 的态 受
的。 和 妈 续 男性⽣ 器 男性观 ⼆为⼀的传统；
们 认 在 对爱情的 和顺 中 起 的 作⽤，
对 们来说，在婴⼉ 上⻅ 男性⽣ 器是这样谦卑的样 ，那是⼀
种报 ， 们带 古怪的得 对待⼩男 的阴 。 伯雷对我们
⼤的保 们的捉弄和戏 ；历史记载 路易⼗三的保 们
(6)

的话。⽽不那 颜 的 也给⼩男 的性器 起爱 ， 们

对他谈起 时， 谈 ⼀ 是他 不是他的⼩ ； 上
⽤过的， 们把 变成“他我， 常 更 、更聪明、更 活”
。
(7)
来看，阴 当这 ⻆ ； 于 体
， ⼀ ⽣的⼩玩物，⼀种玩偶。 此， 们提 这⼀
的 ，也 提 他的 。有 对我 ，他有⼀ ⼉ 三
岁时还坐 撒尿；他周围都是 和堂 ，这是⼀ 胆⼩和忧郁
的 ；有⼀ ，他带⼉ ⼀起上厕 ，对他说 “我来做给你看，男
 是 样⼩便的。”⾃此 ， 对 ⼩便 常⾃ ，看不起
们，“ 们 过⼀ 洞⼩便”；他的 视不是来⾃ 们 ⼀ 器 的
事实，⽽是 为 们不 他⼀样受 的看重和 。 此，阴
未成为男 获得优 的 ，他的提 ⽽显得 ⼀种
对 的补偿—这种补偿由⼤ 们发明， 热 受，
此，他不 ⾃⼰不再是婴⼉、不是 遗 。 ，他在⾃⼰的
性别中体现 ⾃⼰的超 性和⾃ 的优 。 (8)

⼩ 的 不同。 和保 对 的⽣ 器 不 敬
，也不 温 ； 们不 这 隐 的器 ， 看 器
的 ，也不 让 ；在某种 义上， 有性器 。 不
有东 是⼀种 失； 的 体对 来说明显地是 的；但
男 相 的 式 ⾃⼰处在 界上；在 看来， 可 把
这种 变成⼀种 势。
有问题 有 的 性“阉 情结” 起精 更 讨论
。 ⽇，⼤ 同 ，对阴 的 各种各样不同的 式 现
来 。⾸先，许 ⼩
(9)
岁 ⼤ 不知 男性的 体结
。 ⾃ ⽽ 受有男 和 ，正 有 阳和⽉ ， 相
这些词 的 质， 的 奇 起 不 有 性。对其他许
来说，这⼀⼩块悬在男 两 间的⾁是 义的， 可笑；
的奇 服、发型的奇 不 ； 是在刚 ⽣的⼩
上， 发现 ⾃⼰， 伦 · 伊奇说 “当⼩ ⼩的时 ， 对
的阴 有 ”； 援 ⼀ ⼗ ⽉的⼩ 的 ，
对发现 阴 绝对 动于 ， 久 ， 虑 ⾃⼰的处 ，
给 值。 把阴 看做畸形物 这是⼀种赘⽣物，⼀种说
不 的东 ， ⽪脂 肿、动物 、⾁赘⼀样悬挂 ； 让 产
⽣厌恶。 ，事实是，有许 情况 明⼩ 兄 或者男同
的阴 ，但这 不 味 实 ⼀种性别 ，更不 味
 ⾃⼰ 受 这 器 的伤 ； 希 阴 据为⼰有，
拥有任何东 ，但是这 在 ⾯上。
可 肯 的是， 功 ， 别是 尿功 让 们 兴 ，
尿 是对 向另⼀ ⽰ 爱的⼀种 议。在有的地
，男 是坐 ⼩便的，⽽ ⼩便， ，在许 农妇 上
可 看 这种习 ，但在现代 ⾥，⻛ ⼀ 下
来，⽽ 势 给男性。对⼩ 来说，这种 是 明显的性别
。为 ⼩便， 必须 下，露 ， 此 开 ，这是⼀种
的和不 便的束缚。 由于⼀阵疯笑 ⼩便失禁，这种
便 ， 的 制 ⼒ 于男 。在男 上， 尿功
⾃由的 戏， 有⼀ 活动⾃ 的 戏拥有的 ⼒；阴 可 任
操纵，可 过 活动，这给 ⼀种浓郁的兴 。⼀ ⼩ 看
⼀ 男 ⼩便， 赞叹地 ⽰ “ 便啊 ” 可 让尿喷(10)

远的地 ，男 中获得⼀种万 的 觉。 洛伊 谈 过“古代

利尿剂的 野 ”； 克尔理智地讨论过这 说 ，但 实
伦· 说的，“ 别是带有性 待狂 点的万 觉， 男性
尿的喷 联结在⼀起” ；这种 在某些男 上的 觉 ，在
(11) (12)

上是 重 的。亚伯 谈 过“ 对⽤ 浇
(13)
⼤的
快 ”；我 萨 和巴什 的理论相⼀ ，相 不⼀ 是
(14)
阴
相 ， 成为这种快 的 ； 的喷 奇 ⼀样，是对地
(15)

⼒的挑战，指挥 ，驾驭 ，是对⾃ 则的⼀ ⼩⼩胜利； 论

何，对⼩男 来说，这⾥有⼀种⽇常⽣活的乐 ，⽽他的 们是
受 的。另 ，尤其在乡村，可 过⼩便 戏 ⼤量 事
物的 、⼟、 藓、雪，等等。有⼀些⼩ 为 这些体
验， ⾯ 下， 图让尿“朝上”喷 来，或者练习 撒尿。据
伦· 的观点， 们也 慕男 有 利这样 。 伦·
指 “⼀ 在街上看 ⼀ 男 ⼩便， 叹起来 ‘ 果
我 向上 ⼀件 物，这 是在⼀⽣中 有⼀ 男 ⼀样⼩
便。’”在⼩ 看来，男 有 摸他的阴 ， 玩弄玩 ⼀样使
⽤ ，⽽ 们的器 对 们 是禁 。种种 使得 们 中的许
拥有⼀ 男性性器 ，这 事实已为精 的⼤量
调查和⾃⽩ 证实。 夫洛克·蔼理⼠ ⽤⼀ 泽 亚的 的
(16)

话 “喷 声，尤其是 浇 喷 来的 声，对我来说总是 刺
， 我回想起⼩时 观 的我兄 ， 其他 ⼩便的喷 声
。”另 有⼀ R.S. ，⼉时， 地喜欢把⼀ ⼩ 伴的
阴 捏在⼿⾥，有⼀ ，有 把⼀ 浇 给 “我觉得捏起来
捏 阴 ⼀样， 。” 调这 事实 那时阴 对 来说
有任何性的 义； 仅仅知 有⼩便的功 。 有 的 是
夫洛克·蔼理⼠ 的 洛⾥的 ， 克尔 来 加
(17)
。
⽽我详细地转 下
说的是⼀ 常聪明的 ， 是 艺术 ， 活跃，
⽣理正常，不是性 错者。 ， 年时⼩便功 起过
重 作⽤； 和 的兄 们玩⼩便 戏，他们尿湿 双⼿，
⼀点⼉也不 厌恶。“我对男性优 的 受 ⼩便器
有 。我 ⼤⾃ 剥夺 我这样⼀ 便 有 饰性的
器 。任何⼀ 壶 的 壶，都不 此 。任
何 都不需 向我 输男性占优势和优 的理论。我⾯前
有⼀ 实的证据。” 在乡下⼩便 ⼤的乐 。
“对 来说， 有什 尿喷 在森林⼀⻆枯叶上更
的声 ， 观 尿的 。但 的是在 ⾥撒
尿。”有许 男 也对这种快乐⼗ ，有⼀ 和
的 ⾯，显⽰⼩男 正在池 或者⼩ 中撒尿。 洛⾥
， 的⻓裤样式 碍 想尝试进⾏试验； 在乡下散
时， 尽可 久地 ， 尿 来。“我 记
得这种快 奇 的、禁 的 觉，还记得我对⾃⼰ 撒
尿的 讶。”据 看来， 的样式在⼀ 的 理中
有重 义。“对我来说，不仅需 开⻓裤， 下来，
不尿湿前⾯，是 烦恼的 ，⽽且 ⾯的 摆 上撩
起，让 露 来，这 释 为什 在那 上，
是在 ⾯，⽽不是在前⾯。我不得不 受的 ⼀ 性的
别，重⼤的 别， 在于男 是 ⼩便，⽽ 是 下
来⼩便的。也许正 此，我 早的 更 我的 有
，⽽不是 我的阴⾩有 。”在 洛⾥ 上， 有这些
都 为重 ， 为 的 时常鞭打 ⾎，⼀
有⼀ 打 ， ⼩便； 受 受 狂噩 和 觉的
纠缠， 在 和 觉⾥ ⼀ ⼩ 师当 ⽣的⾯
抽打，于是不由⾃主地尿 来，“这种想 给我⼀种 正古怪
的快 ”。 ⼗ 岁时，有⼀ 不 ，在⼀ 不⻅ 的街
上 撒尿。“我在 ⾃⼰的 觉时想 ， 重 的是
撒尿的 ，还有 的尿在我和地⾯ 间 有 ⻓
。正是这 使这件事变得重 和可笑， 使 服
。平时的 势中，也有隐 的 。⼩时 ， ⼤
的时 ，⼩便 也不可 尿得 远，但在⼗ 岁时，
我的 ，想 尿得 远，使我 。我 肯
，我提 过的那些 ， 地
(18)
茅 的现代
厕 来， 们认为，对⼀ 来说， 开两 ，撩
起 ， 体 下 这 远的尿来，是 不体⾯的。”在
⼆⼗岁时， 有⼀ 这样的体验， 常常这样；想
发现， 不得不 下来， 快 在⼀起。
“尿 我 体 下 来，未经我的同 ，但 我⾃由⾃
在地尿 来使我更 快 。 这种 看不⻅的⼒量抽 体
(19)

的古怪 觉，是纯 性的快 ， 有 的 ⼒。 ⼀

种 你⾃ 更 ⼤的 使尿 喷⽽ ，有 的 ⼒。”
 ， 洛⾥发 ⼀种 杂 ⼩便 扰的、 鞭打 的
情 。
这 ⼗ 有 ， 为 ⽰ ⼉ 经验的 ⼏ 。但
是，显 是 的处 使 有 此 ⼤的重 性。对于正常环 下
成⻓的⼩ 来说，男 ⼩便的优 是 为 的，不 于 起
⾃卑 。那些在 洛伊 假设仅仅发现 阴 ⾜ 产⽣ 创
伤的精 ， ⼤地误 ⼉ 的 理；⼉ 理远远不 他
们 假设的那样有理性， 不 种 ，也不受⽭ 的 扰。当⼩
看 阴 时 ⽰“我也有过”或者“我也 有”， “我也有”，这不
是⾃ 的辩 ；在场和不在场 不 相 ； — 他的图
证明的那样—远远不 他⾃⼰的 看 的东 ，⽽相 他 终
的、有 义的图 。他 不看东 ， 论 何，他在⾃⼰的
觉中 找 进 中的东 。 绪尔 调的正是这⼀点，他 ⽤
(20)

吕凯的这 ⼗ 重 的观点 “⼀张草图⼀旦 认 是 错 ，

认做不 在， 对 视⽽不⻅，可 说 代替 的 草图
，正 他不重视在纸上偶 的线 ⼀样。”男性体型 成⼀
有⼒的形态， 使⼩ 敬服； 对⾃⼰的 体 视⽽不⻅。
绪尔 ⽤ ⼀ 岁⼩ 的 ， 想 同男 ⼀样在⼀ 栅栏的
栏杆 间⼩便，说是 想有“⼀ 喷 的⻓⻓的⼩东 ”。 同时
有阴 和 有阴 ，这 ⽪亚杰 描绘的
(21)
上的“ ” 识是
吻 的。⼩ ⾃ 地认为， 有 ⽣来都有阴 ，但
他们中间⼀些 的 掉 ，把 们变成 ；这种想 满⾜
为 成的想 ， ，正 ⽪亚杰 说，“把他们想
为 拥有⼀ 的 ”； 起先不认为阉 是⼀种惩罚。 让⼩
有⼀种挫 ， 必须让 于某种 ，对⾃⼰的处 有些不
满；正 伦 · 伊奇正 地指 的， 看 ⼀ 阴 这样的 在事
件，不 导 内在的发 ， 说 “看 男性性器 可 成创伤，但
 件是 先有 产⽣这种 果的⼀ 先前的体验。” 果⼩
不 ⽤⼿ 或 露 满⾜⾃⼰的 ， 果 的 压制 的⼿
， 果 不 的兄 得 那 的爱和看重， 把⾃⼰
的不满 在男性性器 上。“⼩ 发现 男 不同，是对 先
前 的⼀种需 的 认，可 说是这种需 的 理 。” 阿 勒正
(22)

是 调这 事实 和周围 做 的评 ，给予男 的 ，在⼩

看来他的阴 可 做 释， 成为 征。 把⾃⼰的兄 看成
更 ⼀等；他⾃⼰也 ⾃⼰的男性 征⽽⾃ ；于是 慕他，
挫 。有时， ⾃⼰的 ， 责怪 ；或者 责备⾃⼰
⾃ ，或者 ⾃我 ，认为阴 隐藏在⾃⼰体内，有朝⼀⽇
伸 来的。
疑问， 阴 在⼩ 的 中起 重 的作⽤， 便
有认 地 。男 阴 中获得的 ⼤ 是，由于拥有⼀
看得⻅和 得 的器 ，他 可 地 保持 。他 体
的 ， 的 胁，他都 ，这 许他 们保持 ，当
，他 ⾃ 的危险是在他的阴 中，他 怕阉 ，但这种 惧较
⼩ 对“体内” 的 漫的 惧更 易克服， 者的 惧
续 的 ⼀⽣。 其担忧在⾃⼰体内发⽣的⼀ ， ⼀开 ，
觉得⾃⼰ 男性更不 明，更 地受 ⽣ 的 胧的
围。由于⼩男 有⼀ 可 认 ⾃⼰的他我，可 ⼤胆地 受他的主
体性； 相 的 体 ，变成⼀ ⾃主、超 性和⼒量的 征
他 量⾃⼰的阴 有 ⻓；他和⾃⼰的同伴 赛⼩便 远；
来， 起和 精是满⾜和挑战的 泉。⼩ 不 体现在⾃⼰ 体
的任何⼀ 中。作为补偿， 们把⼀ 在的东 —布 — 在
⼿中，让 在 边 成他我的作⽤。必须指 ， 们把 扎⼀
受伤⼿指的绷带也 做poupée（ 布 ），⼀ 扎的、 开的⼿
指，看起来 玩，是⼀种骄 ， 此开 的过程。但这是
⼀ ⾯的⼩ —或者在 有⼩ 的情况下是⼀绺⽟⽶穗，
是⼀块⽊头— 满 的 式代替这 ，这 的玩物，
阴 。
重⼤的 别在于，⼀ ⾯，布 代 体，另⼀ ⾯，
是 动的东 。⼩ 由此受 ， 为 ，把 看做惰性的
。⽽男 把阴 当做⾃主的 体来寻找⾃我，⼩ 喜爱 的
布 ，打 ， 想⾃⼰ 打 和 喜爱那样； 过来，
把⾃⼰看做⼀ 的布 。 过恭维 责备， 过形 词
(23)

句， 发现 “ ” “ ”这两 词的 义； 快知 ， 喜
欢， 必须“漂 得 ⼀幅 ”； ⼒ ⼀幅 ， 妆打 ，
照镜 ， 主和 。玛丽·巴什基尔采 给我们提供
爱 的⼀ ⽣动 。 晚 —三岁半—⼤约 岁时，
地 赞赏， 为他 ⽽ 在，这肯 不是偶 的，在⼀
年龄更⼤的 上， 的打击应该是 的， 不得不更加
热 地⼒图克服这种 加的 。 在⽇记中 “ 岁时，我 上
妈妈有 边的 服，头上 ， 厅跳 。我是⼤ 佩 帕
， 都在那⾥看我跳 ……”
(24)

这种⾃ 在⼩ 上 现得 常早， 在 的⼀⽣中 起

头等重 的作⽤， 们 ⾃ 地把 看做 的 露。
但是我们刚 看 ，实际上不是 上的 决 的态 。把
同男 别开来的 ，是⼀ 可 过许 式 受的事实。阴
肯 成⼀ ，但是，在 对 的 功 不 兴 进
， 的 值⾃ ⽽ ， 果他过 九岁， 在他看
来 保 值，这是 为 变成 男性 征的 征，⽽ 上是重
视男性 征的。事实上， 和环 的 响是 ⼤的。 有 都⼒
图 过诱惑和 的⾏为来补偿 ； 们 男 过这 阶 ，
让他把 ⼒ 中在阴 上，使他摆脱⾃ ；⽽⼩ 在 ⾃⼰变成
体的倾向中得 认，这种倾向在 有 上都是共有的。布
有助于这种倾向， ⽽ 不起决 性作⽤；男 也可 喜欢⼀
玩 、⼀ 驼背⼩ 玩 ，他把⾃ 玩 中；正是在 ⽣
活形式中， —阴 、布 —获得 的 量。

此， 动性作为“ 性 ”的 点，是⼀种 ⼩时 起 在
上发 起来的 性。可是，认为这是⼀种⽣物 的论据则是错误
的，事实上，这是 师和 加给 的 。男 的 ⼤机 在
于，他的为他 在的 式有利于他 ⾃为的 在。他 ⽣ ，
把 当做朝向 界的⾃由活动，他 其他男 较量坚 和独 ，他
视 。 树、 同伴打架、在 的 戏中较量，他把⾃⼰的 体
当做驯服⾃ 和战⽃的⼯ ；他对⾃⼰的肌⾁和性别 骄 ； 过
戏、 动、⽃ 、挑战、 验，他 地使⽤⾃⼰的⼒量；同时，
他 使⽤暴⼒的严厉 训；他 揍、 视 苦、 ⼩不掉泪。
他做事，他创 ，他 于⾏动。当 ，他 验⾃⼰，也“为他 ”
受 验，他对⾃⼰的男 ⽓ 提 问，由此产⽣许 ⼤ 和他的
同伴们有 的问题。但重 的是，在他这种对 体形 的属于⾃⼰的
操 和 过 体计划⾃我 的 间， 有 的对 。他在
在的过程中使⾃⼰ 在，两者是同⼀的活动。相 ，在 上，⼀
开 在 的⾃主⽣ 和 的“他者 在” 间有 冲 ； 们向
输，为 讨 喜欢， 必须 ⼒ 喜欢，必须成为 体； 此，
应该 的⾃主。 们把 当做⼀ 活的布 ， 绝给 ⾃由；
此，形成 ⼀ 恶性 环； 为 是 ⽤⾃由 理 、把 和
发现周围的 界， 是在 界上找不 资 ， 不 认⾃
⼰是主体； 是 们 励 做， 可 现 男 同样的活⼒、
同样的 奇 、同样的主动精 、同样的⼤胆。当有时 们把 当做
男性 时，便 现这种情况；这时 许 问题。 指
(25)

这⼀点是有 的 做 的乐 让 ⼉ 受的正是这种 ；由⼀

男 抚 ⻓⼤的 ，摆脱 ⼤ 性的 。可是⻛ 对 们
男 ⼀律对待。我在⼀ 村⾥⻅ 过⼀些三 岁的⼩
， 们的 让 们 裤， 有的 都捉弄 们 “这是 还
是男 ”他们想证实⼀下， 们恳 让 们 。 过的
是 常 独的⽣活，否则， 许 的举⽌ 男 ， 周围
的 、 的朋友们、 的 师们，都 不⾃在。总是有婶婶阿 、
、堂 消 的 响。⼀ 说来，他对 ⼉的作⽤是
的。压在 上的⼀重诅咒是—⽶什莱正 地指 过— 在
年时便落在 ⼿⾥。男 起先也是由他的 抚 的，但 尊重他
的男性 点，他 快便摆脱 ，⽽ 使 ⼉ 性 界。
(26)

下 可 看 ⼉的 是 杂 对 来说， ⼉
是 的 ， 是另⼀ ， 其 爱 ， 敌对；
把⾃⼰的 加给 ，这是⼀种骄 地 认 性 的 式，
也是⼀种报 性的 式。可 在鸡 者、赌徒、 者、⼀ ⾃诩
属于某 团体同时 此为 的 上，看 同样的过程 他们 传
布 的热忱， ⼒ 徒。 此，当⼀ 托付给 时，
狂 相 织的热情， ⼒把 变成⼀ 们⼀样
的 。 ⼀ 诚地为 谋 的宽 的 ，⼀ 也
想，把 变成⼀ “ 正的 ”是更为谨 的， 为这样 更 易
受 。 此， 们让别的⼩ 和 做朋友，把 托付给 师，
在古希腊古罗⻢时代的闺 ⾥，⽣活在年⻓的 中间， 们为
选择书籍和 戏，让 ⾛上 的 路， 们 拥有 性的
， 饪、缝纫、做 务，同时 打 、 ⼒、懂
； 们让 上不 便⽽ 贵的 服， 必须细 加 料理，
们给 理 杂的发式， 加给 举⽌规范 笔 ，⾛路不
鸭 ；为 显得妩 ， 必须约束 的动作， 们不许 做 假
⼩ 的举动，不许 做 的 动，不许 打架，总 ， 们促使
的 性⻓辈那样变成⼀ 和⼀ ⽊偶。 ⽇，由于 性主义
的胜利， 励 习、 于 动，变得 来 正常 ，但是， 起
男 ， 在 动中 有 得成功， 们 更加 易 谅 ，⽽ 们
 成另⼀项事业，使成功更加 难 们希 也是⼀
，希 不 失 的 性 点。
在 年时， 对这种 来顺受。 在 戏和 想中活动，
在 戏中 在， ⾏动； 果成 在 想中，⾏动和
在 得 不 。⼩ 可 过封闭在 中、在 的 戏中
已经实现的诺 ， 补偿男 前的优 。由于 还 的
地， 先是觉得 拥有 更⼤的 ； 把 界设想成⼀种
制； 模 的 ； 常常颠 ⻆ ， 这样对 说
“ 我⻓⼤ ，你 变⼩ ……” 布 不单是 的 ，这也是 的
，由于 实的 对 来说也是⼀ 他我， 这种职 不
相 ；当 责备、惩罚， 布 时， 同时⾃卫， 对
， ⾃⼰ 有 的尊严， 把 ⼆ 于⼀ ， 对⾃⼰的布
吐露 声， ，向 认⾃⼰的统 ，有时 扯掉
的⼿ ，打 ， ， 是说， 过 成主体 认和 的体
验。 常常 这种想 的⽣活联结起来 和 ⼀起， 布
的 和 ，这是男 的⼀对夫 。这⾥也 有任
何 ⽣的、 的“ 性 ”。⼩ 看 ，照料 是归于 的
职责， 们是这样 的； 的故事、看过的书， 有的⼩⼩
体验都证实这⼀点； 们 励 这些未来的财 ， 们给 布
，让这些财 现在起 有可 摸 的⾯ 。 们专横地给
下 的“使 ”。由于⼩ 觉得⽣ 的 ，也由于
男 更 的“内 ”， 别对⽣ 的 奇； 快
不再相 婴⼉是 ⽩菜中⽣ 来的，或者是由鹳带来的；尤其当
给 ， 快明⽩ ，婴⼉是在 肚 ⾥形成的。况
且， ⽇的 不 前的 那样，把⽣ 得 ；⼀ 说
来， 对⽣ 更 吃 ⽽不是 惧， 为 觉得这 现
⼀样； 还 不 其中的 有⽣理 的 义。 先是不知 的
作⽤，设想 某些 物 怀 的，这是⼀ 传说题材（故事
⾥的王 吃 某些 果、某种⻥，⽣下⼀ ⼩ 或者⼀ 漂 男
）， 来导 某些 认为 上怀 消 统有联 。 有这些
问题和发现 ⼩ 的⼤ 兴 ， 的想 ⼒。荣格
(27)

的 典型，这 洛伊 ⼤约在同时期 的⼩汉

的 为相
三岁时， 开 询问 ，婴⼉是 来的；
说这是“⼀些⼩ 使”， 先是想 ， 上 堂，再
婴⼉的形式再现 来。在 岁时， 有 ⼀ ⼩ ；
有 怀 ，但当 在 的 ⼆ 看
时， 惑⽽怀疑地 ， 问 “你不
吧 ” ⾥ 把 打发 的 那⾥过⼀ ⽇ ； 回来
时，有⼀ 保 在 的 边； 先是讨厌那 保 ，
来 玩看护 的 戏， 此为乐； 的 ，
笑，给⾃⼰编 ⼀些故事，不 话， 胁 重 回
； 常常指责 不说 话， 为 怀疑 在⽣
这件事上说谎； 胧地 ，保 或者 “有”⼀
，这 间 在 ， 问 “我 成为 你⼀样的
吗 ” 常常在 ⾥⼤声 的 妈妈；由于 周围的 ⼤
谈 谈墨 的地 ， 借⼝这 起 的不 ； 不 地
(28)

对此提 问题。有⼀ ， 问 “为什 我⼩

⾥ ⽣前在 ⼉ 他是在 堂吗 他在那⾥⼲什 为什
他 现在 堂下来 ” 的 向 释，
是在 肚 ⾥⻓成的， 物在泥⼟⾥⽣⻓⼀样。 对
这 想 。 问 “他是⾃ ⼉ 来的吗 ”“是
的。”“可是他不 ⾛， 来呢 ”“他是 来的。”“那
，那⼉有⼀ 洞吗 ” 指 ⾃⼰的 ⼝，“或者他是
⾥ 来的 ”不等回 ， ⽰， 知 是鹳把他载来的，
但 晚上， 说 “我的 在 ⼤利，他有⼀ ⽤布
(29)

和玻 成的 ，不 。” 不再对地 兴 ，不
再 看 发的照⽚。 还对布 谈 鹳，不过
不⾜。不久， 有 的 奇。看 的 在 上 “为
什 你 在 上 你肚 ⾥也有⼀棵 物吗 ” 讲起⼀
， ⻅ 的诺亚 “ 下⾯有⼀ 盖 ，盖 打开
， 有的⼩动物都 这 ⼝ ⾥掉下来。”事实上， 的诺
亚 是在 顶上打开的。这时期， 重 做噩 ，可
想 ， 寻思 的作⽤。有 怀 的 来 访 的
， ⼆ 看 ⼀ 布 ⾃⼰的
下，再 地把 头朝下抽 来，说 “你看，婴⼉ 来
，他⼏乎 在 ⾯ 。” ，在吃⼀ 时， 说
“我想把 吞下 ，再让 下，⼀ 我的肚 处，
那 ，我 有⼀ 。”⼀ 早上， 的 在 洗
⾥， 跳上他的 ，平 在那⾥， 双 说 “不是吗，
是这样做的 ” ⽉内， 乎 的
事，开 对 ⽰不 任 为他想淹 ，等等。⼀
， 兴 地在园丁的照看下把种 埋在地下， 问
“ 是种在脑 上的吗 头发呢 ” 释， 们在
⻓ 来 前，已经在 体内处于萌 状态 。于是
问 “但⼩ ⾥ 进 妈妈的 体⾥呢 是谁把他种
的 体⾥呢 ⽽你，是谁把你种 你妈妈的 体⾥呢 ⼩
⾥ 是 ⾥ 来的 ” 的 笑 说 “ 你是 想
的 ”于是， 指 ⾃⼰的性器 “他是 这⾥ 来的吗 ”
“ 是的。 ”“ 他是 样进 妈妈 体⾥的呢 有 在那⾥下种
吗 ”于是 向 释，是他下的种。 满 ，
⼆ ， 戏弄 的 “ 告诉我， ⾥ 是⼀ ⼩
使，是鹳把他载来的。” 起 前显得格 平静，但 做
 ⼀ ， 中 看⻅园丁们正在撒尿，其中有 的 ；看
过园丁在刮⼀ 抽屉 ， ⻅他在刮 的⽣ 器 ；
显 ⼀ 的 作⽤。 岁时，看来 不
明⽩ ，此 不再 烦恼。
这 故事 典型，虽 ⼩ 问的 不 是 起的作
⽤，或者在这 ⾯ 现得⼗ 模 两可。许 ⼩ 把垫 藏在
们的围 下， 怀 ，或者把布 在 的 ⾥，让 掉
摇篮⾥，给 。男 ⼀样，赞赏怀 的 ； 有
都有⼀种“ ”的想 ⼒，使他们预 事物内 有 的财 ；他
们都对“ ”的奇 ⼗ ，布 藏 其他更⼩的布 ，
其他 ， 的中 缩⼩的形式再 ；当 们在他们
的 前 开 蕾，给他们看 的⼩鸡，或者在⼀盆 中 现“⽇
” 何 喜时，他们都 。⼀ ⼩男 在打开⼀ 满⼩
蛋的 活节彩蛋时，兴 采 地 “ ⼀ 妈妈 ”让⼀
⾃⼰的肚 ⾥ 来， 变 术⼀样 。 看来拥有 的奇
⼒。许 男 遗 ，他们 有这样的 ；⽇ ， 果他们
⾛⻦蛋，踩踏 苗，发狂地 周围的⽣ ，这是对他们不
⽣ 进⾏报 ；⽽⼩ 兴⾃⼰有朝⼀⽇ 创 ⽣ 。
玩布 使这种希 体 ， ⽣活也给⼩ 提供
肯 ⾃我的可 性。⼤ 务劳动是 ⼩的 也 成的；
们⼀ 男 ⼲活；但 许、 他的 扫地、 尘、拣
菜、给婴⼉洗澡、 浓汤时看 。 别是， 经常 做 的⼯
作； 于 便， 于敌视和 待 理， 把⼀⼤ ⾃⼰的
职责都 上；于是 过早地 严肃⼯作的 界中； 识
的重 性，有助于 担 性职责；但 有 的 闲和 年
的 忧 虑； 过早地成 ，过早地 这种规 加于 的
制； 在⻘ 期 变成成年 ，这给 的经历⼀种 性质。超负荷
劳动的 ， 过早地成为 ， 过 有快乐的⽣活。但 果
付 ⼒ 的 ⼒， ⼤ ⼀样⾃ 地 ⾃⼰ 上
⽤场，乐 担⼤ 的⼯作。由于 主妇 有 ⼤的 ，这
种 相 赖是可 实现的。⼀ 有职业专⻓的男 ，在 徒时 开
年阶 ；对⼩男 来说， 的活动 其 ；在他 上，他⽇
成为的那 男 刚 雏形。相 ， 的活动⼩ 是可
的， 的 说 “ 已经是⼀ ⼩妇 。” 们有时认为 男
早 ，实际上， 果 更早 成年 阶 ，这是 为这 阶 在
⼤ 上传统地是处于更为年 的时期。事实是， ⾃⼰
早 ， 对 在 们 边起 “⼩妈妈”的作⽤ 满⾜； 乐 变
得重 ， 有理，下 ，显得对 中的 们有优势，对
说话平起平坐。
尽 有这些补偿， 在 受给予 的 时 不 遗 ； 在成
⻓时 慕男 的阳刚⽓。 和 有时隐藏不 他们更喜欢男性
⽽不是 性 ；或者他们对男 ⽽不是对 现 更 的
爱，调查 明，⼤ 期 有⼉ ，⽽不是 ⼉。 们对男 说
话更加 重、更加尊重， 认他们有更 的 利；男 轻视 ，他
们⾃⼰玩 ，不 受 ， 们，他们 下⾥ 们是“ ⼉
们”，这 词 起 ⼩时 的 。在 国的男 ⾥，
男 结 故 负和 待 。 果 想同他们竞 ，同他们打
⽃， 受 谴责。 们加 慕男 凸显⾃⼰的活动， 们有⼀种
⾃发的 ， ⾃ 征服 界的 ⼒， 们 给 们 的
下处 。 ， 们 受不 树、 、上 顶的禁 。阿
勒 ， 的 ⼗ 重 ， 的想 味 精 优势，正
在⼤量英 传说中 看 的那样； 树顶、 ， 是 主 ⼀样
现于 界 上；在男 中间，这常常是⼀ 挑战的⼝实。
禁⽌做这种英 举动，坐在树下或⼤⽯下，看 武扬 的男
在 们 上， 都 ⼀等。 果 在赛跑或跳 中落 ，
果 在打架时 在地，或者⼲脆 在⼀ ， 也 有同样的
受。
成 ，其 界 扩 ，男性的优势更 。 等同
不再是⼀ 满 的 决办 ； 果 ⼀开 受 性的使 ，
想 ，正相 ，这是为 配； 想当主妇， 为 觉得主妇
有 ；但 果 的 、 的 习、 的 戏、 的阅读，把
的 ， 明⽩， 界的主 不是 ，⽽是男 。
这⼀发现—远远超过发现阴 —不可 地 变 对⾃我的 识。
两性的等级⾸先 现在 的体验中； 渐明⽩， 使 的
不是在⽇常⽣活中 明显地 觉 的， 也是 上的；由于
有受 损 ， 有更 的光辉； 使事实上是 作为主妇掌
事， ⼀ 也 地 的 ；在重 时 ， 他的
义， 过他，提 ，进⾏补偿或者惩罚。 的⽣活围绕
的 ，他在 ⾥ 过的时 ，他⼯作的 间，他周围的物件，他
的事，他的嗜 ，都 有 的性质。供 的是他，他是
的负责 和 ⻓。 常他在 ⼯作，正是 过他，这 界其
他地 ，他是这 满 险的、 的、 难重重的、 的
界的 ；他是超 ，他是 主。 (30)
正是在把 举起的有⼒
中，在 紧紧 的有⼒ 体中， 受 这⼀点。 过他， 废
， 同伊希 “ ”这 、⼤地 阳 废 ⼀样。但是，
这时 的处 地 变 指 有朝⼀⽇成为 万 的
⼀样的 — 永远不 是 上的 ；把 联结在⼀
起的纽带，是⼀种积 的 胜 — 那⾥ 动地期待评
。男 过竞 的 觉 把 的优 地 ，⽽ 带 为
⼒的赞赏态 受这种优 地 。我已经说过， 洛伊 谓的“
情结”， 他 说的是⼀种性 ，这是主体同 在顺 和赞赏中
成为 体的 让。 果 对 ⼉ 现 温柔， ⾃⼰的
⽣ 得 的辩护； 拥有其他 难 获得的种种优 品质；
 满 ⾜， 若 明。 可 ⼀⽣都带 怀 寻这种
实 静。 若 得不 这种爱， 可 永远 ⾃⼰是有 的，
该受惩罚； 可 别处寻找对⾃ 的评 ，对 变得 漠，
敌视。再说， 不是 ⼀掌 界钥匙的 ，⼀ 男 都
男性的 ；不必把他们看做 的“替 ”。 辈、兄⻓、叔叔
、同伴的 、 的男性朋友、⽼师、 ⼠、 ⽣，都 地
⼩ 。成年 性对男 现 来的热 敬 ，⾜ 把男
的地 。 (31)

在⼩ 看来，⼀ 都有助于证实这种等级观 。 的历史和

知识、 曲、别 的传说，都是对男 的赞 。正是男
创 希腊、罗⻢ 国、 兰 和 有的国 ，正是男 发现 ⼤
地，发明 ⽤来开发⼟地的⼯ ，正是男 理这 界，使 界
满 、绘 、书籍。⼉ 、 话、故事、报导， 映 男 的
骄 和 创 来的 话，⼩ 正是 过男 的 ， 界
和 中 别⾃⼰的 。男性优势占压 地 珀尔 、赫 克勒
、⼤卫 、阿
(32)
、 洛、盖克兰 、巴亚尔 、 破仑，那
(33) (34)

的男 ， 有⼀ 贞 ；在 ⾯，显露 ⼤ 使 ⽶ 尔的
伟⼤男性形 有什 描绘 ⽣平的书籍更 厌烦的 ，
杰 男 的⽣平相 ，这是 苍⽩的形 啊； 们⼤ 都淹 在
某 男英 的阴 中。夏 创 来不是为 ⾃⼰，⽽是作为亚当的
，⽽且是 他的肋⻣抽 来的；在《 经》中 有 ，其
⾏为是 共知的 路得仅仅是为⾃⼰找⼀ 丈夫； 帖跪在亚
鲁⾯前，获得 的宽 ， 不过是末 ⼿中的驯服
⼯ ； 更为⼤胆，但 也服 司， 的功绩回味起来有点可
疑， 年轻的⼤卫 实辉煌的胜利 。 话中的 是轻佻的
或任性的，在朱 ⾯前 都 发抖；⽽ 罗⽶ 赞叹地
，潘 打开 藏不 。有⼀些 巫和⽼ ，在
故事中实 可怕的 ⼒。其中，在 徒⽣的《 堂⾥的 园》中，⻛
 的形 想起 的⼤ 的 ⼉ 抖 地服
，他们⾏为不轨时， 打他们，把他们 在 的⼝ ⾥。但这不
是⼀些 的 物。 、 ⻥和 精不受男性统 ，更为
，但 们的⽣ 是不 的，⼏乎 有 性， 们 间，
有⾃⼰的 ， 徒⽣的⼩ ⻥变成 那⼀ 起， 经历
爱情的束缚， 苦变成 的 。在现代的故事⾥，和在古代的传
说中⼀样，男 是有 的英 。 · 尔夫 的作品是古怪的
， 们描绘 ⼀ ，丈夫在场的时 ，他 ⼀ 可笑的
⻆ ，但习惯上， 的形 在 实的 界中⼀样，戴上 荣 的
光环。《⼩妇 》中， 性的戏剧是在 的保护下进⾏的，他 有
现， 。在 险⼩说中，是男 周 界，作为 ⼿
坐 ⾏，在丛林中 ⾯ 树的果实 饥。⼀ 重 事件都是 过男
发⽣的。现实证实 这些⼩说和传说。 果⼩ 看报， 果
⼤ 的谈话， 便 看 ， ⽇和 前⼀样，男 主 界。
赞赏的国 ⾸脑、 军、 险 、 乐 、 都是男 ，使 的
情 的是男 。
这种 也 映在超⾃ 界⾥。 常，由于 在 ⽣活中
起的作⽤， 的兄 更受 制的⼩ 也更受 的 响。
⽽，在 中， 是⼀ 男 ，⼀ 拥有明显男 属性的⽼
头 有⼀ 浓 的⽩胡 。 对基 徒来说， 稣更 体地是⼀ 有
(35)

⾎有⾁的、有⼀ ⻩ ⻓胡 的男 。 据 的说 ， 使 有
性别，但是他们⽤的是男 的 ， 现为 的年轻 形 。 主
在 间的使者是 皇和主 ， 徒 吻他们的指环；做 撒和布 的
⼠， 徒跪在 功架⾥、单独向他忏 ，他们都是男 。⼀
诚的⼩ 同 的 同 间 的 相 ；由于这种
是在想 中进⾏的， 经历更彻 的 绝。其中， 主 对 产
⽣ 乱的 响。 (36)
跪 使的话，回 说 “我是主的使
。”抹⼤ 的⻢利亚 精 ⼒ 地待在 稣 边，⽤ 的⻓发 拭
(37)
 稣的 。 们都跪 向光彩 的 稣 ⽩ 们的爱。 在⾹
缭绕中跪 ， 于 主和 使的 视—男 的 视。 们
调 情语 和 说的 诚语 间的相 ； ， 肋撒这样

，我敬爱的 ， 过对你的爱，我虽 在 间看
不 你⽬光的温柔， 觉不 你 难 传的 吻，但是
我恳 你⽤你的爱 起我的热情……
我敬爱的 ，⽤你 的笑
让我 快看 柔情 。
啊 让我处在 热的兴奋中。
是的，让我隐藏在你 ⾥
我 你 的⽬光 ，我 成为你的爱的猎
物。有⼀ ，我 这种希 ，你把我带 爱的 园，同时
也 在我 上，你 终把我 这 热的 渊，让我永
远变成 的牺牲品。
但不应该下结论，这些 情的吐露总是性 ⾯的；更 地
说， 性性 的发 ， 年起 给男 的 情 。
实，⼩ 在 忏 的 甫 边， 在 ⼀ 的 坛 下 有
⼀阵战 ， 来在情 怀⾥ 受 的战 ，这是 为 性的爱情
是这样⼀种形式的体验 在这种体验中， 识对超 识的 在来说
成为 体，⽽这也是年轻的 徒在 堂的 中 受 的 动快
乐。
 ⽤双⼿掩 脸，⼗ 沮丧，经历 的奇 ， 虽 跪 ，
升向上 ， 于 主的怀 ， 保证 彩和 使 拥 升
。 正是在这种 的体验中 制 在 的未来。 也
过许 其他的 路发现这未来，⼀ 都促使 在 想中 于男 的
怀 ， 便 载 光荣的 国。 懂得 ， 获得 ，必须 爱；
为 爱，必须等待爱情。 是 、驴⽪ 主、 、⽩
雪 主， 是 受和 受的那 。在 谣⾥，在故事中，可 看
⻘年男 历尽艰险 寻找 ；他⼑ ⻰， 搏⽃； 在
、宫 、 园、岩洞⾥，锁在⼀块岩⽯上， 禁 ， ；
在等待。总有⼀ ，我的王 来的 …… Some day he'll come
along，the man I love…
(38)
的副 给 输 有耐 和 满希 的
想。对 来说， 需 的 是 ⼀颗男 的 ；再⼤胆，再
于 险的 主 ， 的 是这 报偿； 们 们⻓得
，⽽不是别的品 。可 理 ，对 来说， 体态 成为 正
的 扰；不论 主还是牧 ，总是必须漂 ， 获得爱情和
； 地 恶联 起来，当不 落在 的 头上时，
不 惩罚的是 们的 ⾏还是 们 的 。 年轻
、前程 锦的 ，开 现时 的是受 者的⻆ ；热纳维
芙· ·布 和格丽泽尔 的故事，不 ⾯看来的那样 ⽩
；爱情和受苦 动 的 式 织在⼀起； 正是 过落 卑 的
渊， 保 甜 的胜利； 懂得 ， 论 主还是
⼀ 男 ， 有同 受 彻 的 ⾃主， 有 ⼤ 势，
乐于受 ，受 让 得 的征服成果。 布 体雪
(39)

⽩，在狮 的 下鲜⾎淋 ， ⼀样 在玻 材⾥的⽩雪

主、 、 的阿 ，这 ⼀ 受尽 、 动的、受伤
(40)

的、跪在地上、受 的、温柔的 主 ， 导 们的 受难、

、有 负重 的 。当 的兄 英 时，
⽢情 地 难者 不 奇怪 徒把 给狮 ，蓝胡 (41)
揪 的头发拽 ， 的国王丈夫把 森林 处； 负
重，受苦受难，视 归，额头上戴上 光环。 ·诺阿 夫
“我还 是⼀ ⼩ 的时 ， 想 男 的温 ，使他们不 ，
他们 ， 在他们怀⾥。”在玛丽·勒阿杜 的《⿊帆》中有⼀ 这
受 想的 范
七岁时，我不知 ⽤ ⼀ 肋⻣ 我的 ⼀ 男
。他 ⻓， 常年轻， ⼀ ⿊缎 服，⻓ 拖
地。他 丽的 ⻩头发洒下⼀头 落 的沉甸甸的发
……我把他 为 …… ，这⼀ 来 ，我给
他两 ……这三兄 、夏尔和 ⾥克，他们
三 都 ⿊缎 服，三 都是 ⻩头发， 材 ⻓，使
我 ⽣领 古怪的 。他们的 上丝 ， 看，
他们的⼿ 纤 ，我的 上 千头万绪……我变成
他们的 玛格丽 ……我喜欢 现 服 我的 们的乐
， 受他们的摆布。我 我的⼤ 对我有⽣杀予
夺 。我 来不 让⾃⼰ 他。他动辄 ⽤鞭
抽我。当他对我说话时，我是那样 惧和尊敬⽽
乱， 找不 话来回 他，不 期期艾艾地说“是的，⽼
爷”，“不，⽼爷”，我 中品味这 觉⾃⼰是⽩ 的奇怪兴
……当他 加给我的 苦过于 时，我 地说“谢谢，
⽼爷”，有时，我 苦得⼏乎 持不 ，为 不 喊 来，
我把 在他的⼿上，冲动终于 我 ，⽽我 这种
状态 过 ⽽ 。
⼩ 有点早 的年龄， 想 ⾃⼰已经 爱的岁 ，在九
岁、⼗岁时， 喜欢 脂抹粉，把上 得 的， 成 。但
不想同⼩男 开 实现性体验， 使有时 和他们来 ⻆落⾥，玩
“ 相 ⽰什 ”的 戏，那仅仅是 于对性的 奇。可是 的爱情
想的 伴是 成年男 ，他 是纯 想 中的， 是 照 实的
，在 ⼀种情况下， 满⾜于远远地爱他。在柯莱 · ⾥(42)

的回忆录中，可 找 这 的 想的绝 ； ， 岁
时 发现 爱情。
这同我 年时⼩⼩的性快 ， 我骑在 的某张椅
上，或者 前抚摸⾃⼰ 满⾜，⾃ 有丝
…… 觉和快 间 ⼀的共同点是，这两件事我都是背
我周围的 做的……我对这 年轻 的爱情，在于 前
想他，设想 奇 的故事……在 ⾥ ，我相继爱过我
办 ⾥的 有头头 …… 他们 开时，我 来 有 其难
受， 为他们 是⼀ 托，⽤来 我的爱情 想罢
……晚上我 觉时，我报 ⾃⼰ 年轻、 胆⼩。我细
地 备⼀ ， 不费⼒ 让他显现在 前，但问题是 变
我⾃⼰， 便 内 看 我⾃⼰， 为我变成 ，不再
是我。⾸先，我 漂 ，我⼗ 岁。⼀ 果 给 我 ⼤
帮助 ⼀ 平⻓ 形的 杏仁 上， 两 ，
鸽 围绕 们。我是 发 ，⼀头 的 发，
纱⻓ 。我们 开 ⼗年。他回来时⼏乎 有变⽼，看
这 的 ， 他 颠 。 ⼏乎记不起他，
常⾃ 、 漠、 满机智。我为这 ⼀ ⻅⾯编织 正
精彩的谈话。 是误 ，⼀场 难的征服，他经历 ⽓
和 的难 时 。末 ，他 ⾛ 路， 认 爱
情。 默默地 ，正当他 为⼀ 都 蛋 的时 ， 告
诉他， ⼀ 在爱他，他们拥 ⼀ ⼉。这情 ⼀ 发⽣
在晚上 园的⼀张⻓ 上。我看 两 体 ，我
的细语声，我同时 体温热的 。但 这时起，
⼀ 开 ……我 来 有 结 的话题 …… ⼆ ，
(43)
 我在洗脸时想 ⼀ ⼉结 的事。不知 的，我看 镜 中
满肥皂的这张脸 我 兴（别的时 我 不 ⾃⼰漂
）， 且 我 满希 。我简 把这张有点 的阴沉
的脸，看做 在未来的 路上远远地等待 我。但必须
紧时间；脸⼀ ⼲净，⼀ 都结束 ，我重 看 ⾃⼰平凡
的 脑 ， 再也 不起我的兴 。
戏和 想把⼩ 向 动性；但在变成 前， 是⼀
； 已经知 ， 认⾃⼰是 ， ⾃⼰和⾃ ； 果
还 诱 ，⾃ 可 。男 、爱情还处在 远的未来的雾中，
前，⼩ ⾃⼰的兄 ⼀样寻找主动性和⾃主。⾃由的负担对
⽽ 不沉重， 为 不牵 责任； ⾃知 地处在成
年 的 护下，他们 不 图 跑。⼩ 对⽣活的⾃发冲动，对
戏、笑声、 险的兴 ，使 觉得 的 狭 、 。 想
脱 的 。这种 男 受的 ， 更加经常和
得 的 式 实 。 的 柯莱 怀 爱 描绘的“茜
” 那样，体贴 和谨 ⼩ 。 开 乎 理 的情况不谈—但这是
(44)

常⻅的 —在这种情况下， 是刽 ⼿，在

(45)
上满⾜⾃⼰的
配 和 待 ， 的 ⼉是有 的 体，⾯对这 体， 想
认为 上的主体，这种 图使 起来 。柯莱 · ⾥描绘
⼀ 正常的⼩ 对⼀ 正常的 的
我不 说 实情，不 这是 ， 为我在妈妈⾯
前 来 有 过 。 是举⾜轻重的⼤ ， 我还
有 ，我 。在我的内 ，有⼀ 活跃的 的伤
⼝，我有把 总是重 看 鲜⾎淋 ……我不认为 严
厉 ；也不认为 有 利。我认为 不，不，不，我⽤
⼒这样说。我不责怪 ⽤ 这 事实 ，也不责怪
下 或者作专横的辩护，⽽是责怪 想制服我。 有时这
 样说，当 不这样说的时 ， 的 这样说， 的声 这
样说。或者 对 们说，在受过惩罚 ， 更顺
。这些话 在我的喉咙⾥， 不 ，我 把这些话吐
来，也不 吞下 。这种愤 ，在 ⾯前 是我的 过，在
我⾃⼰⾯前也是我的 （ 为说 ， 使我 怕，我
⽤⼏句粗暴的话或者 的话作为报 ，显⽰⾃⼰），但
论 何这也是我的光荣， 伤⼝还 在， 重 制
服、顺 、惩罚、 这些 ，我 的狂 ，我
不 制服。
由于 丧失 的 ， 变得格 。 显得 在
等待、 受、 、哭闹、⼤发雷 ，在⽇常现实中，这 不 喜
欢的⻆ 不 导 任何 荣 ；作为受 者， 受 视，作为泼
妇， 厌恶； 的 显得 味的重 的典范， 过 ，⽣活
不 地重 ， 不 任何地 ； 在 主妇的⻆ 中，中
⽌ ⽣ 的扩 ， 是 碍和否 。 的 ⼉希 不 。
那些摆脱 性 的 员、 作 、 授； 满怀
情地 于 动、 习， 树， 破 服，想同男 ⼀试
下。 给⾃⼰选择⼀ 知 友，和 倾 谈；这是⼀种 他
性的友谊， 爱情⼀样， 常 对性 的 ，⼩ 换
们成功 的 加 评论。时常形成三⻆ ，其中⼀ ⼩
爱上 友的兄 ；《战 和平》中的 尼娅 是这样，成为
的知 朋友，爱上 的 尼古 。 论 何，这种友谊
笼罩 ，在这 时期， ⼀ 喜欢有 ； 把 不⾜ 的
事当成⼀ ， 是这样对别 ⽤来对付 的 奇 的故弄 虚
做 应；这也是⼀种使⾃⼰显得重 的 式； 想 设 获得这
种重 性； ⼒图 ⼤ 的⽣活。 编 ⼀些 于⼤ 的故事，对
此半 半疑， 在故事中 重 ⻆ 。 同 友们假 对男
 视对 视； 们结成 群的⼀ ， 笑和讥讽他们。但是，实际
上，⼀旦他们平等地对待 ， 受 ，便想得 他们的赞同。
希 属于 等级。在 落中，使 受男 地 的活
动， 绝 的 的形式，同样 现在 的 纳者 上，
上的超 性否 内在性的 诞。 受 仪规则的 、 服的
碍、 务的 ， 有冲动受 阻 ⽽愤 不已；在这⼀点
上， 们做过⼤量调查，这些调查 不 都获得同样结果 (46)
有的
男 — 古代的柏 图的说 —都 ⽰他们 怕成为 ，⼏乎
有 都对⾃⼰不是男 遗 。 据 夫洛克·蔼理⼠提供的统
计， 有百 ⼀的男 成为 ，百 七⼗ 的
变性别。 据 尔·⽪帕尔的⼀项调查（由 杜 在他的著作《⼉ 的
》中提供），在⼗⼆ ⼗ 岁的⼆⼗ 男 中，有⼗ 说，他
们 成为 上的⼀ 东 ，也不 做 ；在⼆⼗⼆ 中有
⼗ 做男 ； 们提 下的理由 “男 更 ，他们⽤不
那样受苦……我的 更爱我……男 事更有 的⼯作……男
的 习 ⼒更 ……我 唬 来 乐……我再也不⽤怕男
…… 他们更⾃由 …… 男 的 戏更加有 …… 他们不受 服的束
缚……”这 ⼀点看 现， ⼏乎都 受 们的连
的束缚， 有活动的⾃由，不得不时 们的 或者 易弄脏
的淡 。⼤ ⼩ ⼗岁或⼗⼆岁时的 是“假⼩ ”，
是说 成为男 件的 。 们不仅 受匮 和不 正⼀样
受这种 苦，⽽且， 们 们 受的那⼀ ⾏为举⽌是不正常
的。在 们 上，旺盛的⽣ ⼒受 阻挡， 们 有使⽤的活⼒转为
烦躁； 们过于 静的⼯作消耗不尽过于旺盛的精⼒； 们百
赖， 于 ， 补偿 们 受的 下地 ， 们 于 苦的和 漫
的 想； 们品味这种轻易 实现的 ，失 现实 ； 们怀
的兴奋，沉 在 动中； 们 ⾏动， 爱说话，有 头
尾的话 杂严肃的词句； 们 丢在⼀边，“不 理 ”，在⾃ 的
受中寻找 ， 们把⾃⼰看做⼩说中的 主 ， ⾃赏，发
；⾃ ⽽ ， 们变得爱卖 和 作势，这些 点在⻘ 期有
。 们的不 ， 现为不耐烦、发脾⽓、爱哭 ； 们有 泪
的爱 — 保 这种爱 —⼤半是 为 们喜欢 受
者，这 是对严酷 的 议， 是⼀种惹 爱的 式。杜庞卢
主 (47)
“⼩ 常喜欢哭 ，我知 有⼏ 对 镜 哭， 便
双 地 受这种状态。” 们的⼤ 戏剧性事件牵 ，
们⼒图粉 的联 们时⽽ 是敌对的，时⽽ 需
的保护； 们想夺 的爱； 们爱 、 易 、⼗ 苛
。 们 编 故事，假设⾃⼰是过继的 ， 们的 不是
正的双 ； 们让 过 ⼀种 ⽣活； 们想 彼此的 ；
们乐于设想 不 理 、⽣活不 ，他的 不是理想的伴侣，
他的 ⼉ 是他理想的伴侣；或者相 ， 他粗 和粗暴是
对的， 怕同他发⽣⼀ ⾁体 。 觉、 模作样、 的 剧
性事件、虚假的热情、古怪的⾏为，必须在 的处 中，⽽不是在
性 的 中寻找这⼀ 的理由。
对于 受 ⾃⼰是主体、独 、超 性， 且是绝对的 体来
说，发现⾃ ⼀等是固有 质，这是⼀种古怪的体验，对于⾃为
为主体的 来说，发现⾃⼰显⽰ 他性是⼀种古怪的体验。当⼩
界，领悟 ⾃⼰是⼀ 时， 受 的正是这样。
属的范 处处是封闭的，有 制的，受 男性 界的 制 不
升得 ， 险 远， 的头顶上总是有 ， 周总有挡路
的墙 。男 的 在 此 远的 上， 对他来说其实 有
。⼩ ⽣活在 ⾯的 中间。
这种处 不是独⼀ ⼆的。 国⿊ 把他们当做 等
阶层的 明中，他们经历的也是这种处 ；使 格·托玛 在⽣活
(48)

期 肤 的正是这种 不疑的 等性、这种 在肤 上

诅咒的他性，他 ⻜机⻜过，明⽩ 由于他是⿊ ⽽不许上 。⼩
 明⽩ 由于是 ，不许 、 地 险、进⾏千百种
险、 受千百种快乐， 为 ⽣来属于 恶的⼀边。重⼤的 别是，
⿊ 在 中 受他们的 ，任何 都不 补他们 的严
酷，⽽ 促 作。我已经提 过 ，在期 成为
(49)
上⾃由
的主体的 边，有 ⽣ 者对 和 的 ；
和 者、书籍和传说、 和男 ，使 动的快乐在⼩ ⾯前
闪闪发光；在 的 年时代， 们已经 品尝这些快乐；诱
惑 来 诈；由于 的超 性的冲动 为严 的 ，
是可 地做 让 。但是， 在 受 动性时，也同 地
受 加的 ，这种厄 使 惧。 论⼩男 是有 的、
失的还是胆 的，他奔向的是开 的未来； 论他是 ⼿还是⼯程
师， 论他 在⽥地⾥还是 城⾥ ，他都 看 界， 变得
有；他⾯对 机 ，等待 他的未来， ⾃⼰是⾃由的。
成为 、 、 ； 的 那样持 ， ⾃⼰受
照顾那样照料 的 们， ⼗⼆岁，⽽ 的历史已经 在 上；
未创 ⾃⼰的历史， ⽇渐⼀⽇地发现历史早已成形；这种⽣活
的 ⼀阶 事先都 预料 ，⽽ 都不可 地让 朝前⾛；当
想 这种⽣活时， 是 奇⽽ 惧的。
此， 的兄 们远远更加 性的 ；当 ， 的兄
们也 常 ；可是，在未来，他们做丈夫和 的⻆ 不是他
们 操 的； 在 中和做 时 都 质疑； ⼀旦
开 预 其中的 ， 觉得⾃⼰的 体受 可 的 胁。 性的
⼒消失 ，不 情况是早是晚，是否⼀ ， 知 不
偶 现在 的肚 ⾥，不 是⼀ 杖让 肚 ⾥ 来，
虑地寻思。⼀ ⽣体 在 体内⻓⼤， 不觉得 ，⽽是
可怕；想 这怪 的肿胀，使 惧。婴⼉ 来的 便别
来 有对 谈起 时的喊 和 苦， 也 过⽚ 语， 看
过《 经》中这句话 “你⽣产⼉ 必 受苦 ”； 预 想
 不 的 ； 设想在肚脐 动古怪的⼿术； 果 设想 ⼉
是 肛⻔ 来的， 便 为此不 ，可 看 有些 为 ⽣
过程 ， 有 经性便 。给 正 的 释 济于事，肿胀、
和 ⾎的 纠缠 。 是有想 ⼒，对这些 是
， 有⼀ 看 这些 不发抖。柯莱 在 看过左 描
的 节 ， 的 发现 晕 。
(50)

作者描 ， 现粗 ⽽露⻣的⼤量细节， 有
的细 ，挥洒⾃ 的 彩、 态、喊声， 这喊声⾥，我
再也认不 ⾃⼰⽥间 的⾃ ⼒。我 ⾃⼰的轻 ，
不 ，认为⾃⼰⼩ 的 受 胁……在我看来，
其他 句描 的⾁体、粪便、污⾎……我软绵绵地 在
草地上， ⼀ 刚刚 猎者活杀 回 的⼩野兔。
尽 ⼤ 给 ， 惴惴不 ； 已⻓⼤， 不再相
成年 的话； 正是常常在⽣ 的 上发现他们的谎 ； 也知
，他们把 怖的事看做是正常的； 果 剧 的⾁体打击
桃腺、拔 、 开 ， 把铭记在 的 虑
上。
怀 和 的⾁体性质，⻢上 联想 夫 间发⽣“某种⾁体
的事”。在诸 “同⾎⼉、纯⾎⼉、 ⾎⼉”这 说 中经常 的“⾎”
，有时指 的想 ； 设想，结 伴 某种 严的输
⾎。但 “⾁体的事” ⼤⼩便器 有 ； 别 设想，男
把尿撒进 体内。性 想 为肮脏的。这正是使 烦乱不
的，对 来说，“肮脏的”事受 严格的禁 ，那 成年 样
这种事 他们的⽣活中呢 先是 其 谬性 理 发现
的 事， 的、读 的和 下的东 义， 觉得⼀
都不 实。在 森·⻨ 勒 的书《 的成员》中，年轻的 主
发现⼀对邻 体 在 上，故事的 常 有让 重视。
这是⼀ 夏 的星期⽇，⻢洛夫妇的 ⻔ 开 。 仅
仅看 间的⼀ 、 ⽃ 的⼀ ，仅仅看 ，⻢
洛 的 在下⾯。在 静的 间⾥，有⼀种 不明⽩
的响声，当 ⾛ ⻔⼝时， ⼀幅 呆 ， ⼀
，这 便使 喊 跑 ⻢洛先⽣发 ⻉丽
尼丝冲向⼤厅，但是，当 间⾥张 ⼀下时，仅仅
紧 ， 的⼀声 上 ⻔…… 兰淇想问⻉丽尼丝发现
什 。但⻉丽尼丝 是说，他们同平常 ⼀样，还 上
说， ⾥有别 ，他们 该懂得把 ⻔ 上。 兰淇
知 ， 是这 ，可是 不明⽩ 回事。这是什
型的发 问 。但⻉丽尼丝仅仅回 “⼩ ， 不
过是 的发 。”⽽ 兰淇 的语调中明⽩， 有
告诉 事实。 ， 记得⻢洛夫妇是 ……
当⼤ 让 们提 陌⽣ ，对他们 释性⾏为时， 说这些是
、有怪 的 、疯 ；这是⼀种 的 释；在电 受 邻
抚摸的 ，⼀ 路 ⾯对 开裤纽的 ， 认为在 疯 打
；当 ， 疯 是 不快的事，癫痫的发作、 ⾥的发
作、 的 ，打乱 成 界的秩 ，看 这 场⾯的
⾃⼰处在危险中；但同⼀ 和谐 中 在 汉、乞 、伤⼝可怕
的 废⼀样，毕 也 在⼀些不正常的 ，⽽ 基不 动摇。
正是在怀疑 、朋友们、⽼师们 中 ⿊ 撒的时 ， 正
惧。
当别 ⼀ 对我谈起男 性 时，我 这是不可
的， 为我的 也应该有这种 ，⽽我过于尊敬他
 们，不相 有这种事。我说，这 恶 ，我绝对不
做的。不 的是，不久， 我的 在做这种事，我不得
不醒悟 ……这⼀时 是可怕的；我把脸藏在毯 下，
⽿ ，我但 待在千⾥ 。 (51)

这些 冠 的体⾯ 导 有 、节制、理智，这种 的
形 过 两 ⾯对⾯ 体的动物形 呢 成年 ⾃⼰在动
摇 基，抹⿊ 。 固执地 绝 恶的发现， “我的
不做这种事”。或者⼒图给性 ⼀种 乎 仪的 “想 ⼀
的时 ，”⼀ ⼩ 说，“ ⽣那⾥；脱光 服， ，
为不应该看； ⽣ 贴在⼀起，帮助他们，把事做 。” 把做
爱变成 科⼿术， 疑 不快，但 在 那⾥看 ⼀样是体⾯
的。尽 绝和 ，但不 和怀疑还是钻进 ⾥， 产⽣⼀种
⼀样 苦的现 ，这不再是让 摆脱 体，⽽是 周围的
保护 界崩溃 ； 的头顶上 有 顶， 遗 ，⾯对⿊
的未来 ⼀ 。 加 虑的是， 不 正 地 勒压在
上的这种 胧诅咒的轮 。得 的 是不⼀ 的，书上 说的
相⽭ ； 专⻔的陈 也消 不 浓重的 ；提 上百 问
题 性⾏为 苦吗 还是 的 进⾏ 久 钟还是⼀
有时可 读 ，⼀ 在⼀ 欢中变成 ，⽽有时经过⼏⼩
时的⾁ ， 不怀 。 都“⼲这种事”吗 还是 偶尔为
想 过阅读《 经》、查阅词典、询问同 情况，在
⿊ 和厌恶中摸 。在这 ⾯， 曼 ⽣进⾏的调查 有 ；下⾯
是 性 的⼏ 给他提供的⼀些回
我怀 模糊⽽古怪的想 继续 徊。 论我的 ，还
是 师， 有 提 这 问题；任何⼀ 书也 有 谈
论这 问题。 渐在性⾏为周围编织 ⼀种危险的 和
；起先，性⾏为在我看来是这样⾃ 。⼗⼆岁的⼤ ⽤
粗 的玩笑，在 们和我们 上的 同 间设 ⼀ 桥
梁。这⼀ 这样模糊和 厌恶，我们 论 是在
⾥形成的；是不是在 上这种事 发⽣⼀ ， 为结
这样 闹⼀番。我⼗ 岁时来⽉经，让我 ⼀ 讶。轮
我可 说 带 这 ⾏ 中 ……
…… 性 这 说 在我 ⾥是不许提
的 ……我在书中寻找，但我苦恼不 ， 动恼 地寻找，
不知 样找 的 ……我常常 男 ，对男
师来说，问题 乎 不 在…… 尔 的著作《⼩男 和⼩
》终于告诉我 相。我的厌烦和难 受的过 动
消 散 ，虽 我 常不 ，需 时间 认和明
⽩， 有性 和⾁ 成 正的爱情。我的性 有⼏
阶 ⼀、 的问题和⼏ 模糊的 （ 不 满
⾜）。 三岁半 ⼗⼀岁……对我在 ⼏年中提 的问题
有回 。当我七岁时，我在 兔时， 看 在 下
有⼏ 光 的⼩兔 ……我的 对我说，动物和 的
体，都在 体内⻓⼤， 胁 来。 胁 ⽣我觉得不
情理 …… 有 带 的保 告诉我许 于怀 、⽉经的
事…… ，我的 回 我向他提 的 于他的 实作⽤
的问题时，⽤ 粉和 的 糊说 。⼆、⼏ 对性
的尝试（⼗⼀ ⼗三岁）。我找 ⼀ 百科 书和⼀
著作……这 是理论上的知识，⽤的是古怪的⼤ 。
三、获得⼀些知识（⼗三 ⼆⼗岁） （⼀）在⽇常⽣活
中；（⼆）在科 著作中。
我 岁时常常和⼀ 同龄男 玩 。有⼀ ，我们谈
这 问题。由于我的 告诉过我，我已经知 ，⼀
在体内有许 …… 当 有 时， 便
 其中⼀ 中⽣ ……我给⼩ 伴作这样的 释时，
他那⾥得 这 回 “你是⼗⾜的 当我们的⾁ ⽼
和他的 想 ⼀ 时，他们 上 ，他们做 的
事。”我 ⽓愤……我们当时（⼤约⼗⼆岁半）有⼀
， 告诉我们各种各样的 事。我 有对妈妈 露过⼀
句， 为我 ，但我问 ， 坐在男 上是不是
有⼀ ， 尽可 地给我 释这⼀ 。
⾥ 来，我在 ⾥知 ，我 ，这是可
怕的事。但他们 样来 上 我们俩有⼀ 可 说可怕的
想 ，尤其是在这件事 ⼀ 的早 ， 还是 ⿊
的，我们⼀起 ⼀ 男 ，他向我们露 他的性器 ，
⾛ 我们时对我们说 “你们不觉得 起来 的吗 ”我们
俩的 难 想 ，恶 得 。 ⼆⼗⼀岁时，我
设想 是 过肚脐来 上的。
⼀ 把我 ⼀边，问我 “你知 是 ⾥
来的吗 ” ， 斩钉 铁地说 “ 你
是 的肚 ⾥ 来的， 让 来 上， 们 和
男 做 常恶 的事 ” ， 更加详细地向我 释这种恶
的事。我的脸 变 ，绝对不肯相 有这种事。我们
和 在同⼀ 间…… 来有⼀ ，我 我 为不
可 的事发⽣ ，于是我 ，是的，我为
。这⼀ 使我变成 另⼀ 。我 可怕的精 苦。
我认为⾃⼰是⼀ 彻 堕落的 ， 为已经知 这种事。
必须说， 连贯的 也不 决问题； 使 和⽼师
诚，也不可 把性体验诉诸 和 ； 在经历性体验中 理
；凡是 ， 使是 严肃的，也有可笑的⼀⾯， 显⽰ 相。
 的授粉、⻥的授精， 鸡、猫、 的 配，⼀ 的情爱，
都可 理论上阐明⽣ 的 ，情 和性爱的 是 的。 样
向⼀ 尚 情 的 释，抚摸或者 吻 产⽣快 呢 ⾥ 给
予和 受 吻，有时是吻在 上，为什 在某些情况下 膜的
产⽣ 呢 这 对 描绘 彩。 兴奋的 觉，
给予性 功 义 统⼀的 的 觉， 们的各种 显得
不快和怪 。尤其是，当 明⽩ 是处 、是封闭的， 变成
必须让男 的性器 体内时， 。由于 露 是⼀种
的 常 现，许 看 过阴 起； 论 何， 们观
过动物的性器 ，遗 的是，⻢的性器 常常 们的⽬光；可
设想， 们对此 惧。 怕 ， 怕男性性器 ， 怕 胁
已 者的“发作”，对下 ⾏为的厌恶，对 义的动作的 笑，这
⼀ 导 “我永远不结 。” 这是对 苦、疯狂、
(52)

明 的 卫。 们徒劳地向 释， 那⼀ ， 明⽩ 论破
坏 贞还是 ，都不是那 可怕，千百万 都 受得 ，也都
的。当⼀ 担 界事件时，向 预 ⾃ ⽽ 受
的， 不 让 摆脱 惧， 惧的是⾃⼰在未来 ，
。⽑⽑ 变成蛹，再变成蝴蝶，使 ⾥产⽣不 在⻓
，还是同⼀ ⽑⽑ 吗 在闪光的 下⾯认得 ⾃ 吗 我认
识⼀些 ，看⻅蛹使 们坠 惶乱的 想中。
⽽，变形在进⾏。 ⾃ 不 变形的 义，但是 识
，在 同 界、同⾃⼰的 体的 中，有某样东 正在 变，
对不久 前 动于 的 、味 和⽓味⼗ ； 的头脑⾥ 过
古怪的 ； 认不 镜 中的⾃⼰ ； ⾃⼰“ 古怪”；这
是理查 ·休 在《 买加的 ⻛》中描绘的⼩艾⽶莉
(53)

艾⽶莉为 快，坐在 肚 的 ⾥，⼏百 ⼩⻥⽤

奇的 ⼀⼨ 体；简 是 觉的轻吻。
 ， 恶别 摸 ，这 讨厌。 不 再 受下 ，
⾥ 来， 上 服。
玛格丽 ·肯尼 笔下 和的 也 这种古怪的 乱
的不 。⽉光 打开的 ⻔涌进来，
的 盯 ⽉光⼀ 为⼆的厅堂的⿊ 。 受不 。
⼀跃⽽起，发 张的轻轻的 声 “ 我
界 ” 于是跑 ⾥藏起来， ⽽愤 ，受 乎 满
静的 的沉郁预 的 。 在⼩ 中 跄跄， 开
⾃语 “我想 ，我想 掉。”
知 ， 不希 ⾃⼰成为 说的那样， 压 ⼉不
想 。但 话语的 乎使 满⾜……
在上⾯ 的 森·⻨ 勒 的作品中，对这不 的⼀ 有⻓ 描
。
正是在夏 ， 兰淇对⾃⼰是 兰淇⽽ 恶 、
惫。 恶⾃⼰， 变得飘 不 ，成 ⼀ 在 ⾥ 来
、什 也⼲不 的 脏 饿， 可 忧 。 还
是⼀ 有 的 …… 年 是⼀ 的古怪的
节。事物开 变，⽽ 兰淇不明⽩这种 变……在绿树和
⽉的鲜 中有某种东 使 变得忧 。 不知 ⾃⼰为什
忧 ，但正由于这古怪的忧 ， 觉得⾃⼰ 该 开城
…… 该 开城 ，跑 远 。 为 年 不 的
懒 的，甜 的。漫⻓的下午 ， 绿 的
温柔 …… 许 东 想哭。有时，⼀⼤
早， ⾛ ⾥，久久地待在那⾥，凝 明； ⼀
问题在 ⾥ 现，⽽ 不予回 。 前 来 有
 的事物 晚上 散 时 ⻅的 ⾥的灯 ， ⼀ 胡同
⾥升起的陌⽣的声 ，开 动 。 灯光，倾 声
，内 有样东 在等待中绷紧 。但灯光灭 ，声 沉默
，尽 等待，这 是⼀ 。 担 这些东 让 寻
思⾃⼰是谁， 在这 界上 变成什 ，为什 待在这
⾥，正在 灯光或者在倾 ，或者在 视 ，独⾃⼀
。 怕起来， 的 脯奇怪地抽紧 。
…… 在城⾥漫 ， 看 和 的东 乎 有
结， 上有 这种不 。 匆匆地做某件事，但这绝不是
该 做的事……在这 节漫⻓的⻩ ， 在 城⼤
⾛ ， 的 经 忧郁的 ⼠乐 符在颤动， 的 变得
僵硬起来， ⽌跳动。
在这不 时期中发⽣的事， 是这 的 体变成 的 ，
开 有⾁ 。 腺的功 发 不 ， 在 阶 ，⼤约在
⼗⼆三岁时，⻘ 期的危机开 。 这 危机在
(54)
上 在男
上 早开 得 ，带来重 得 的变 。 不 和沮丧地⾯对
。正当 和体⽑开 发 时， 产⽣⼀种 情，这种 情有时变
得⾃ ，但起 是 ； ， 现 ， 绝
体， 使是⾯对 的 们或者对 的 ， 怀 讶 惧
观 ⾃⼰， 虑地窥测这坚硬的 在 头下 现，在肿胀，有点⼉
，⽽在不久 前 头还 肚脐⼀样 伤⼤ 。 不 地 ，⾃
⼰ 上有⼀ 易受伤的地 ， 疑，这种伤 起 伤和 是
轻 的；但是，不 是受伤还是⽣ ， 总是不正常的；⽽年轻的
脯 常汇 某种 声的 。有样东 正在 过，这不是⼀种
，⽽是 味 ⽣ 的 则 ，但 是⽃ 和 。当 ， ⽣
⻘ 期， ⻓⼤ ，不过 来 有 ⾃⼰⻓⼤，⽇ ⼀⽇，
的 体向 呈现 ⼀件 ⽽ 成的东 ； ， “发 ”，这
 词 怕；⽣ 现 有在找 平 和 有⼀ 鲜 、⼀头
⽑⽪光鲜的动物的凝固⾯ 时， ；但在 脯发 时，
这 词的模 两可 活⽣⽣。 不是 ，也不是钻⽯，⽽是
⼀ 古怪的、活动的、不 的物质，在这物质的中 ，正在进⾏不
纯的炼 术。 习惯披⻓发，飘 ⼀束细丝，但在 下和肚 下
⽣的体⽑，让 变成动物或者 藻。不 是不是预先知 ， 在
这些变 中都 预 让 脱 ⾃ 的 终⽬的； 抛 超 ⾃
⽣ 时 的⽣ 环 中， 测 使 属于男 、 、 墓
的附属性。 ⽽ ，显得 ⽤的、不得体的 ⽣。⼿ 、
⼤ 、⽪肤、肌⾁， 坐在上⾯的圆 的 ，⼀ 都有
明显的⽤ ； 有 为⼩便器 的性器 有点暧昧不 ，但 是
隐 的，他 看不⻅。 现在 ⽑ 、罩 下⾯，⼩ ⾃
同的这 体，显现为⾁体；这是他 观 和 的对 。有
对我说过 “我 两年 披 ， 我的 脯，我 常难
为情。”另 ⼀ 说 “我还记得 我同龄的⼀ 友， 我更早
发 ， 下 来拣 时，我 过 的 缝隙看 两 已经 沉重
的 ，这时我 奇怪的 乱，看 这 此 我的 体，我的
体 这模样⻓成，我为⾃⼰ 脸红。”另 ⼀ 对我说
“⼗三岁时，我 ，光 ⼤ 散 。有 男 笑 指 我的 肚
⻓得 。 ⼆ ，妈妈让我 上 ，加⻓我的 ，但我永远
不 别 观 我使我 的打击。” 的 体摆脱
， 不再是 的 体性的明 现； 变得陌⽣；同时， 他
当做⼀件东 把 ，在街上，别 盯 看，开 评头论⾜； 想隐
不⻅； 担 变成⾁体，担 显露 的⾁体。
这种厌恶在许 上 现为希 变 ， 们不再想进 ；
果别 们吃， 们 吐； 们不 ⾃⼰的体重。另⼀些
变得 态地胆⼩，⾛进 厅或者上街是⼀种酷刑。有时由此⽽产
⽣精 。⼀ 典型的 是， 内 在《 扰和精
(55)
》中，
的 描绘的
是⼀ ， 其聪明；体态优 ，有艺术
赋，尤其是⼀ 的 乐 ；但 年起， 现
固执，动辄易 “ 常看重得 爱， ⼤ 、 的
、 的 、 的 狂热地爱 ，⽽ ⼀旦得 ⼀点
爱， 变得这样苛 ，这样专横， 快使别 远 ⽽ ；
其 ， 的堂 兄 想 变 的性格，他们的 笑使
产⽣ ，这种 在 上扎 。”此 ， 爱的需
使 产⽣不⻓⼤的 头，希 终是 宠爱、 ⼀
的⼩ ，⼀句话，这种需 使 ⼀想 在⻓⼤，便
惧……⻘ 期过早地 来， 加上担 ⻓⼤，使情况
⼤⼤恶 男 喜欢肥 的 ，我 想 终保持
。对阴⽑和 脯发 的 怕， 加 先前的 惧。 ⼗⼀
岁起，由于 ，觉得⼤ 在 视 ； 上 ⻓ ，
对⾃⼰的 和 臊。⽉经 现使 变得半疯；当
阴⽑开 ⻓ 来时， ⾃⼰是 上 ⼀有这种怪东 的
， ⼆⼗岁， 坚持 脱⽑，“让这种野 的 饰消
失”。 脯的发 加剧这些 扰， 为 终 怕肥 ，
不 别 肥 ，但 认为，对 ⽽ ，这是⼀ 。“我
不看重 漂 ，但是， 果我发 ，这 使我 难为情
， 使我 惧， 果我不 发 ，我再也不 让 看 。”
于是， 开 想 设 不发 ， ⼩ ，⽤ 约束⾃
⼰， 、赌咒， 发 重 ⼗ ⼀ ，单 跳
。“ 果我在同⼀⾸曲 中 弹 ⼀ 符，我 同
发 ，再也得不 任何 的爱。” 终于决 不吃饭。“我
不想发 和⻓⼤，也不想⻓得 ⼀ ， 为我想 终是
 ⼩ 。” 严地决 不再进 ； 向 的恳 让 ，
打破这 ，于是 们看 ⼏⼩时跪在那⾥，书
， 掉。 ⼗ 岁时， 的 ， ⾃⼰
节 两 汤，⼀ 鸡蛋⻩，⼀匙醋，⼀杯 ，再掺上⼀
柠 的汁，这 是 ⼀ 的东 。 饿得发
。“有⼏ ，我 ⼏⼩时都在想 物，我饿得 发 ，我
⼝ ，我 ⼿帕，我满地 ，我 想吃东 。”但
诱惑。尽 漂 ， 认为⾃⼰的脸虚 ，⻓满 ；
⽣说 有看 ， 说他什 也不懂，他不 于“看 在⽪
肤和⾁ 间的 ”。 终 开，躲在⼀ ⼩
⾥， 待看 和 ⽣， 来不 ⻔，也 不 易 待
的 访，有⼀ 他对 说， ⾯ ， 起 旧
发， 担 有⼀张 脸、脸 鲜艳、肌⾁ 。 ⼏乎总
是⽣活在⿊ 中， 不 受 看⻅， 希 隐形。
的态 助⻓向 输对⾃⼰ 的 ，有
说 (56)

我 受 ⾥ 不 评头论⾜ 起的、对⾃⼰ 体的⾃

卑 …… 我的 过 虚荣，总是 别希 看 我仪 漂
， 总是有⼀⼤ 细⼩的地 让 缝 ， 掩盖我的
点 ， ⼤、 平坦， 丰满，等等。我有
⼏年头颈 胀， 不 许我露 颈 ……由于我的 在⻘
期 ，别 我的⾛路 势⽽评点我，我 别难
受……在这⼀ 当中，肯 有 实的成 ，但他们使我 常
不 ，尤其 backfisch ，我有时那样胆 ，都不知 该
(57)

办， 果我 ⼀ ，我的 ⼀ 想 总是“我 样
藏起我的 呢”。
 这种 导 ⾏动笨 ，动辄脸红；脸红使 发胆 ，
成为 恶的对 。 ， 克尔 ⼀
(58)
，“ 时，脸红
态的程 ，红得 厉 ， 在⼀年中， 借⼝ ，在脸上缠
上绷带”。
有时，在可 为前⻘ 期， ⽉经 现前的时期， 还
有厌恶⾃⼰的 体； 对变成 骄 ，满 地窥测 的成 ，
⽤⼿帕垫在 ⾥⾯，在年⻓ 周围⾃ ； 还 有明⽩在 上
产⽣的现 的 义。 潮向 ⽰ 这 义， 现 。 果
已经 在， 这时起 和加剧。 有的 是⼀ 的 不
论 是不是事先得知，这件事在 看来总是 厌恶的和 的。
的 常常 略 事先提醒 ；有 指 过 ， 更 向 们
(59)

的 ⼉ 露怀 、 ， 性 的 ，⽽不是⽉经的 ；这
是 为 们也 怕这种 性 ，这种 怕 映 男性古⽼的
惧， 们 转 代。当 发现内裤有可疑的⾎ 时， 为
腹 、 ⼤ ⾎、⼀种可 的 。 据⼀ 九 年 夫洛克·蔼理
⼠ 做的⼀项调查，在 国中 的⼀百⼆⼗ ⽣中，有三⼗
在 潮时对此⼀ 知，有三⼗九 有模糊的 ； 是说， 们
当中有⼀半 上的 处在 知 中。在 伦 · 伊奇看来，⼀九
年时情况⼏乎 有 变。 夫洛克·蔼理⼠援 ⼀ 的 ，
旺地 的 纳河， 为 ⾃ 为染上 ⼀种 “ 闻 未闻的
”。 克尔在《给 的 》中，还 ⼀ 图⾃杀的 的
故事， 在⽉经中看 玷污 的下 ⾏为的 和惩罚。
怕是 ⾃ 的， 为 觉得⽣ ⽽ 。 据克莱 和英国精
的调查，在 看来，⾎ 明内 器 受伤。 使 重
的劝告， 可 过于 的 虑， 和肮脏， 跑
洗 ，尽量洗涤或者藏起弄脏的内裤。在柯莱 · ⾥的《在回
忆看来》这 书中，可 找 这种体验的典型
 在这种 动的中 ，是 其来⽽封闭的 剧。⼀ 晚
上，我在脱 服时， 为⾃⼰⽣ ，这使我 怕，我⼩
，什 也不说，希 ⼆ 过 …… 星期 ，
现 ，更加 。我 地把 裤 ⻔背
脏 服的篮 ⾥。 ⽓ 常热，⾛ ⾥的 形地砖在我的
光 下是温热的。当我回 上时，妈妈打开 我的 ⻔，
给我 释这件事。我记不起那⼀ 的话对我产⽣的
果，当 轻声说话时， 奇 把头伸进来。看 这张 奇
的圆脸，使我 动起来。我朝 ， ⾛开， 怕地
消失 。我恳 妈妈 打 ， 为 进来 前 有 ⻔……
妈妈的平静， 有点 兴和内⾏的 态，终于使我失 理
智。 ⾛ ，我 ⿊ 中。
，我想起两件事 ⼏ ⽉前， 奇、妈妈和我，我
们散 回来， ⾥ 的⽼ ⽣，他有 雪⽩的⼤胡
， 夫⼀样爽 ，他 我说 “夫 ， 的 ⼉，
⻓⼤ 。”我莫 其 地 ⻢ 他。不久，妈妈回 巴
，在 ⽃ ⾥ 理⼀ 的卫⽣⼱。 奇问 “ 这是什
”妈妈摆 那副⼤ 的⾃ 态， 露⼀ ， 保 ⼤
“这是 给柯莱 的。”我⼀ 不发，提不 任
何问题， 我的 。
这⼀ ，我在 上辗转 侧。这不可 。我 醒过来
的。妈妈 错 ，这 过 的，再也不 …… ⼆ ，
我 地起 变 ，弄脏 内裤，我必须⾯对其他 。我仇
地 ， 为 还不知 ， 为 不知不觉地 拥
有对我的压 性优势。 ，我开 男 ，他们永远也
不 经历这 ， 知 这 。 ，我也 这样平静
地 受下来。我有把 ， 果 们知 我 上发⽣的事，都
乐祸地这样想 “这下轮 你 。”当我看 ⼀
 时，我 ⾥想，这 是⼀ 。那 是⼀ 。 界都骗
我。我⾛路不便， 不 跑。⼤地、 阳晒热的绿树、
物，都 发 ⼀种可疑的⽓味……⽉经过 ，我违 理
智地重 希 不 再来。⼀ ⽉ ，必须向事实让 ， 终
认事情不 ，这回是⽬ ⼝呆 。此 ，在我的记忆中
有⼀ “ 前”。我的 ⽣ 是⼀ “ ”。
对⼤ 来说，事情都 同样 式发⽣。 们 中的许
怕 们的 告诉周围的 。有 友告诉过我， 有
，和 还有⼀ ⼩ 师⽣活在⼀起，在别 发现 来⽉经
前， 藏起弄脏的内裤，在 惧和 中 过 三 ⽉。 农妇，
由于 们知 动物⽣活粗 的⼀⾯，可 说有 ⼒ ，但由于在农
村中⽉经 有禁 的性质， 们也怀 惧 这种诅咒，我认识
⼀ 年轻的农妇， 在冰 的 ⾥ 地洗 的内裤，
湿 地 在 上，掩盖 不可告 的 。我可 举 上百
相同的 。 认这 的不 也不是⼀种 脱。 疑， 有
粗暴地打 ⼉的⽿光，说 “笨蛋 你 年轻 。”但不⽌⼀
现 恶 情绪；⼤ 不给 ⾜ 的指点， 对 ⼀
⽉经带来的 情况忧 忡忡， 寻思， 来是不是还有别的 料不
的 苦；或者 设想， ，⼀ 男 在场或者 ，
怀 ， 对男性 正的 惧。 使 们 明智的 释使 这
些 虑，也不 使 轻易地获得 平静。 前， 有点⾃ 地
把⾃⼰设想为 有性别的 在，也有可 不这样想⾃⼰；
想，有 早上 醒来时变成男 ；现在， 和阿 、婶婶带 恭维
的 情 语 “ 下这是 ⼤ 。” 群体获得胜利， 属
于 们。 可挽回地 的⼀边。 也许 为此⽽骄 ， 认
为⾃⼰变成 ⼀ ⼤ ， 的⽣ 发⽣ 变。 ， ·莫尼
(60)
 我们 中有 ⼏ 在假期中成 “⼤ ”，另⼀些
读中 时已经是⼤ ，于是⼀ ⼀ 的洗⼿间
， 们 王 待 ⼀样，坐在 们的王 上，⽽我们
“看⾎”。

但 快 失 ， 为 发现， 有获得任何 ，⽣活⼀

。 ⼀的 东 ， 是 ⽉重 的不洁 事；有些 知
受这 时，哭 ⼏ ⼩时；进⼀ 加剧 们 的
是，这种可 的污点男 是知 的，可 们 希 ， 性 的处
⾯对他们 上 的⾯纱。但是不， 、兄 、堂 兄 ，男
都知 ， 有时开玩笑。正是在这时， 上产⽣对⾃⼰过于⾁
的 体的厌恶，⽽且加剧 。 ⼀ 袭过 ，⽉经的不快
有 消失， ， ⾯对 体内升起的淡淡的 味—沼泽地、
枯 的 罗兰的⽓味—⾯对不那 红的⾎， ⼩时 刮伤 的鲜⾎
更加可疑，重 同样的厌恶。 ⽇ 都 想 换⽉经带， ⾃
⼰的内裤、 单， 决千百 实际⽽ ⽣厌的⼩问题；在节约的
中，⽉经带 ⽉都换洗，重 的⼿帕中间；必须把这
些 ⾃⼰体内 的脏东 给负责洗涤的 ⼿中 洗 妇、 、
、 。药 ⾥ 的这 卫⽣纸 在“ ”、“ 绒草”⼀
的 ⾥，⽤ 掉；但在 ⾏中、 假中和远⾜中，摆脱卫
⽣纸 有那 便，厕 的⻢桶尤其禁⽤。《精 ⽇记》 中
(61)

的⼩ 主 描绘 对卫⽣纸的 惧， ⾯对 的 ，来⽉经时
也 同 在⿊ 中脱 服。这 碍 的、讨厌的东 ，在剧 动
时 脱落； 起在街上丢掉 裤是更糟的 ，这种可怕的前 有时
导 精 。 于⾃ 的恶作剧，不 和 苦 在 ⾎
开 ，⽽ ⾎的开头可 略； ⽉经来得不规律， 们
担 在散 时、在街上和朋友 ⾥ 来⽉经； 们担 — ·谢
勒 夫 那样—弄脏 服和坐椅；这种可 性使有些 处在持久
(62)
的 虑中。 是对 性的 点 厌恶， 是不得不 惕地想
这⼀点， 事件或者吐露 ⽽ 受这奇 ⼤ 。
下⾯是 曼 ⽣ 在对⻘ 年性问题的调查中，对此 获得的
(63)

⼀ 回
⼗ 岁我 ⼀ 不 时，⼀ 早上，发现来 ⽉
经，我⼗ 怕。说实话，我知 这 发⽣，但我是这样
， 半 ，对 有问题我都这样回 我不 起
。
我还不 ⼗⼆岁，便 ⼀ 不 ，我 呆 。我
惧万 ，由于我 简单地告诉我， ⽉都 来的，我把
这看做⼗ 下 的事，我 绝 认，男 不 有这种事。
这 险经历使我 决 对我进⾏性 ，同时 有
记 释⽉经。当时我 ⼆ 失 ， 为我⼀ 不
，便兴 采 地跑 我 ⾥， 还在 觉，我把
醒，⼤声说 “妈妈，我有 ” 回 我⼀句 “你 为
这事把我 醒 ”不 样，我把这事看做我⼀⽣中 正的
⼤变动。
此，当我 ⼀ 不 ，证实 ⾎过 ⼏ 钟还
有终⽌时，我 其 惧。 ⽽，我⼀点也 有对别
露，连对 也 不提。我刚过⼗ 岁。我 有⼀点
。 有⼀ 我 得 常厉 ， 过 ，我 在 间的地
上 不 有三⼩时 久。但是，我对此 有再 说什 。
当我 上 ⼀ 现不 时，我 不 是⼗三岁。我
上的同 和我，我们已经谈起过这件事，轮 我变成⼀ ⼤
 ，我 常骄 。我 常 重地向体 ⽼师 释，我
不可 上课， 为我 不 。
不是我 给我 的。 在⼗九岁时 来⽉经，⽣
怕 弄脏 内裤⽽受责骂，把内裤埋在⽥野⾥。
我 ⼗ 岁，这时我来 ⽉经。 我 ⼀
(64)
知
识…… ⾥，我⼤量 ⾎，伴 的腹 ，我 休
⼀下。 早 起，我的 乱跳，我跑 那⾥，不
地哭 ，向 讨主 。但是我 得 这严厉的责备 “你 应
早点发觉，不该弄脏 单和 。”这 是 释。我⾃ 在
脑 ⾥翻来覆 寻找⼀ ，想知 我可 犯 什 ，我
可怕的苦恼。
我已经知 情况 何。我 不可待地等待 ， 为
我希 我 给我 露 是 样⽣ 来的。这⼀ 来
，但我的 保持沉默。 ⽽我 常快乐 “现在，”
我 想，“我也可 ⽣ ，我是⼀ 。”
这种危机 现在较 的年龄，男 ⼗ 岁 ⻘ 年
时期， 是在⼗三 岁变成 的。但他们的体验的基 不同处不
是来⾃这⾥，这不同也不在于使 处于可怕 地的⽣理 现，⻘
期在两性 上 有 不同的 义， 为 向他们预⽰的不是相同的
未来。
当 ，男 在⻘ 期也 他们的 体是 惑的在场，但
年起，他们 对⾃⼰的阳刚⽓ 骄 ，他们正是 阳刚⽓⽽骄
地超 成⻓的时 ；他们骄 地 相露 ⼤ 上⻓ 来的、把他们变
成男 的体⽑；他们的性器 先前更是⼀ 对 和挑战的对 。变
成 成年 ，这是⼀ 使他们 惧的变形，当苛 的⾃由 现时，许
 ⻘ 年 虑，但他们 快地 男性的尊严。相 ， 为
变成⼤ ，必须局 于 性 加给 的范围内。男 在 ⽣的体
⽑中赞赏的是不 的许诺， ⾯对决 的“剧 ⽽封闭的戏
剧” 不知 措。正 阴 环 中获得 值，是 环
使⽉经变成⼀种诅咒。⼀ 征阳刚⽓，另⼀ 征 性⽓质，是
为 性⽓质 味 他性和 ， 的显现 受 的对待。 的
⽣ 在 看来总是 由这种不可 摸的 质 ， 阴 不 给
予这种 质积 的⾯ ， 两 间 的红潮 现的是这种⾯
。 果 已经 受 ⾃⼰的处 ， 快地 受⽉经来临……“现
在，你是⼀ 。” 果 总是 绝⾃⼰的处 ， ⾎的 决打
； 不决，⽉经的污 使 倾向于厌恶和 惧。“做
味 这 ” 胧地 压在 上的 ，潜伏在 的腹
中； 有任何办 摆脱； ⾃⼰受 围。在⼀ 性别平等的
中， 需把⽉经 虑成进 成年 ⽣活的⼀种 式；在男
和 上， 体经历 其他许 更 厌恶的束缚，但他们 易
应， 为这些束缚对 有 都是⼀样的，不代 ⼀种 ；⽉经
起 的 惧， 为⽉经把 们 下和 废的种 。这种贬
的 觉沉重地压在 上。 果 不失 做 的骄 ， 保持对⾃
⼰ ⾎的 体的⾃ 。 果 成功地保 做 的骄 ， 对⾃⼰的
⾁体 明显不 那 ，在体 、 、智⼒、 的活动中给
⾃⼰打开 超 路的 ，不 把这种 别 处看成是⼀种 废，
易克服这种 觉。 这 时期 常常发精 ，
是 为 ⾯对让 经受难 想 的 验的 ， ⾃⼰
备；在 看来， 的 性 味 ⽣ 、 苦、 ， 对这种
惑。
有⼀ ⽣动地阐明 这些 虑，这 是 伦 · 伊奇描绘的
莫莉的
 莫莉在⼗ 岁时开 受 理 乱的 苦；这 有
， ⾏ ； 严厉， 顿饭都 评他的⼏
⼉， 不 ，夫 间常常不说话。有 兄 开
。莫莉 有 ，踢踏 跳得 ，但 胆⼩， 受
不 的⽓ ；男 们使 怕。 的 违 的
结 ，莫莉对 的怀 ⼗ ， 难产，必
须使⽤产钳；莫莉 这 情况，知 常常 于⽣产，
对此 。 细 照顾 婴⼉两 ⽉；当 开 的
时 ，发⽣ 的 ， 过 ；莫莉也 ，
⻅过同 在上课时 ， 和 的想 缠绕 。当
来⽉经时， 尴 的 态对 说 “来事⼉ 。” 和
买卫⽣纸；在街上 男 时， 下 头；总 ，
厌恶⾃⼰。来⽉经时 不 ， 总是想对 隐瞒。有
⼀ ， 单上有⼀点污 ，便问 是不是
不 ， 否认 ，虽 这是事实。有⼀ ， 对 说 “现
在我什 都 发⽣。我可 有⼀ 。” 说 “那 ，
你必须同⼀ 男 ⽣活在⼀起。”“可是我 两 男 ⽣活在
⼀起 和你的丈夫。”
不 许他的⼏ ⼉晚上独⾃ ，担 有
们，这种担 更加让莫莉寻思，男 是可怕的 ； 来
⽉经时开 ， 担 怀 、难产 ， 紧张 ， 渐
绝 开 的 间， 想 待在 上； 果有
⻔， 惶惶不 ； 果 远 ， 发作起来，
过 。 怕⼩轿⻋、 租⻋， 再也 不 ，相 ⾥
贼 闯进 ⾥， 喊和哭 。对 物有嗜 ，有时吃得
过 ，不让⾃⼰ ；当 把⾃⼰ 起来时，也 怕。
再也不 上 ，也不 过正常的⽣活。
 有⼀ 相 的故事，同来⽉经 有 ，但 现 对 体
内 的忧虑，这是南希的故事 ：(65)

⼩ ⼗三岁时和 的 ，当 地
⾥订 ， 结 时， 对⾃⼰ 内情 骄 ，
⼀ ⼤ 的 ，这是 纳 成年 中间。 在 ⽣
活 ⼀ 时间，但当 对 说，⾃⼰ “ 买 ” ⼀ 婴⼉
时，南希 夫和 ⽣的 ； 重 当成 ，在
⾯前故弄 虚， 受不 。 开 体内不 ，想让
阑尾，⼿术 成功，但南希在 ⾥时，情绪
动； 和⾃⼰ 恶的护⼠⼤ ⼤闹； 想 诱 ⽣，同
他约 ， 现 爱挑 男 ，在精 发作时， ⽣
把 看做 ； ⾃责 对⼏年前⼩ 的夭 负责； 尤
其 ，还 有给 阑尾， ⽣把⼿术⼑落在 的胃
⾥， 借⼝吞下 ⼀便⼠硬币， 给 拍X光。
做⼿术的 — 别是 阑尾—常常在这种年纪产⽣， 由
此 们对 、怀 、 的 惧。 们 肚 ⾥有隐隐的
胁，希 科 ⽣把 们 窥伺 们的未知危险中 来。
不仅仅是⽉经 现向 预⽰ 的 。其他可疑的现
也在 上发⽣。 ， 的性 是在阴 ⾯的。 难知 ⼿ 是
不是在 上不 在男 上那 ； 在 ⽣ 的头两年，
在头⼏ ⽉ 开 ⼿ ； 乎⼤约在两岁时 ⼿ ， 来
； 结 来看， 在男性⾁体上的阴 ， 隐 的 膜
更加期待 摸，但偶 的 — 攀 体操器械、 树、骑⾃⾏⻋
— 服的 ， 戏时的 摸，或者同 、⼤ 、成年 的 ，
常常使 发现 ⼒ 现的 觉。 论 何，当获得快 时，
这是⼀种独 的 觉， 有⼀ 年娱乐的轻 和 。 (66)
⼏
乎 有在这种 乐 和 间 联 ； 同男 果 在
性 的话，基 上是 在 奇的基础上。这时 觉得⾃⼰浑 骚
动不 ， 认不 ⾃⼰。性 的 渐渐形成，在 上是
那 ， 可 把 的 看做性 ，这 是 ⾥ 的抚
摸， 的 吻，⼀ 缝、⼀ ⽣、⼀ 理发师 漠的 ，
⼀ 在 的头发上或颈 上的友 的⼿ 给 ⽰的；这也是 知
，⽽且常常在 戏、同男 或者 的 闹 中，故 寻找的，
吉尔⻉ 同 鲁 在⾹ 丽 的 闹 是这样；在男 伴的怀
⾥，在 的⽬光下， 受 奇怪的 。 洁 ⾃ 的
也 经历更 体的体验；在“体⾯ ”的 ⾥，⼤ ⼀ 同 对这
些 遗 的事保持沉默；但是， ⾥的朋友、叔叔、 、堂 兄
的某些抚摸，还不提 、 和 ， 设想的那
犯；⼀ ⽼师、⼀ ⼠、⼀ ⽣ ⼤胆，不谨 。在维
莱 ·勒杜克的《 》中，在 · · 尔 涅的《 的仇 》和
·⼽克莱尔的《蓝 的 》中可 找 这样的体验。 克尔认
为， ， 和 危险。有
我⼗ 岁。在 的前⼀ ， 在我 。 ⼆ ，
我 已经起来 ， 问我，他是否 我 上来同我
玩，我⻢上起来， 有理他……我开 怕男 。 (67)

另 ⼀ 回忆起在 岁或⼗岁时， 的 ，⼀
七⼗岁的⽼头，抚摸 的性器 ， 受 严重的打击。他把
⼩ 在他的 盖上， ⼀ ⼿指伸进 的阴 。
常不 ，但绝对不 对别 提起。 这时起， 常
怕⼀ 有 性的东 。(68)

⼀ 由于 ，对这种事闭⼝不谈。再说， 果 告诉
，他们的 应 是责备 。“别说 话 ……你 术不正。” 对
某些陌⽣ 的古怪举动也讳莫 。⼀ 对 曼 ⽣
(69)

我们租 鞋 地下 的⼀ 间。当我们的 东独⾃在

时，他便来找我，把我 在怀⾥，久久地 吻我， 前
动。另 ，他不是吻在 上， 为他把⾆头伸进我的
⾥。由于他这样做，我 恶他。但是我 来 有对此吐露半
， 为我 怕。
⼤胆的同 和 恶的朋友， 在电 ⾥ 有 ⽤
盖顶 的 盖， ⾥在 ⻋上有 的⼿顺 的 动，在 ⾛过时
⼩ 在讥笑，街上有男 尾 ，有 地 摸 。 不明⽩这
些 的 义。在⼀ ⼗ 岁 的头脑⾥，常常是乱糟糟的， 为
理论知识和 体体验 有结 在⼀起。这⼀ 已经 受 骚动和
的 热，但想 — · 创 的克 · · 莱柏
(70)

— 消男 的⼀吻便可把 变成 。那⼀ 对⽣ 器结 有
的认识，但当 的 伴拥 时， 把 的 动当做 头
。 ， 前有更 的知识。 ⽽，某些精 认为，
有不⽌⼀ 还不知 性器 ⼩便功 ，还有另⼀ 功 。 (71)

论 何， 们在性冲动和⽣ 器 间 的 ， 为
有男性性器 的 起那样 的 向 们 明这种 联。有 男
的 漫 想、爱情和向 们显露的某些事实的 酷 间， 在这样的
脱节， 们 加 综 。 ·莫尼 ， 和⼏
(72)

友发 看 男 的 体 ， 告诉别
我 ，故 不 ⻔ 进 的 间，我这样描绘 “这
⼀ 形 ， 是说， 筒， 有⼀样圆圆
的东 。”这 难 释。我 ⼀张图，我 三张，
们 把⾃⼰的⼀张藏在 ⾥ ⾛ ，不时看⼀ ，
 ⼤笑， 沉思起来 …… 对于 我们这样 知的 来
说， 样把这些东 伤的 曲、 丽的 漫故事联 起
来呢 在这些故事中，爱情 是由尊重、 、叹 和吻
⼿ 成的， 升华 制 ⼀ 阉 。
⽽， 过阅读、谈话、看戏和 的⽚ 语，给 的⾁
体骚动 义； 变得 可 ， 发。在 的狂热、战 、
汗、隐隐的不 中， 的 体 有 的 不 的维 。年轻男
认他的性 倾向， 为他 快地 受他的男性 征；在他 上，性
是攻击性的， 的；他在其中看 对⾃⼰的主体性和超 性的肯
；他在同 们那⾥ ；他的性器 对他来说 是⼀种他 为
⾃ 的骚动；把他 向 性的冲动 把他 向 界的冲动是同⼀性质
的， 此他 中认 ⾃⼰。相 ， 的性⽣活 终是在 地⾥的；
当 的性 变 ， 时， 的 变得 不 ，
受骚动， 受可 的 ⼀样；骚动不是积 的，这是⼀种状态，
在想 中 也不 过任何⾃主的决 ，摆脱这种状态； 不
想占有、揉捏、 ， 在等待和召唤； ⾃⼰是附属性的；
在 的⾁体中 危险。
为 胧的希 ， 的 动 的 想，向 明显 ⽰ 的
体 是属于另⼀ 的 体； 想在 的内在性中 性体
验； 召唤的是⼿、 和另⼀ ⾁体的 ，⽽不是⼿、 和陌⽣的
⾁体； 让性 伴的形 在 中，或者把这形 淹 在理想的雾
中； ⽽， 不 阻⽌ 现纠缠 。 对男 的 惧和⻘ 期的
， 有 前更模糊的性质，进⽽更 虑。 前 们来⾃
机体和 成年 的未来 间的 ； ， 们的 在于
⾁体中 受 的 杂性 。 明⽩， 占有， 为
占有， ⾃⼰的 。 希 怀疑情 当猎物的可
动性。在男 ⾯前脱光的想 ，使 骚动不 ，但 也 ，
 可挽回地 于他的 视下。 和 摸的那 ⼿，是相 更
加专横的在场， 更加使 怕。⽽⾁体占有 明显和 可 的
征， 是男性性器 的 。这 视 为⾃⼰的 体， 别
⽪⾰⼀样 ， ⼀块布⼀样 。 起伤⼝和
⽽来的 ， 更 绝的是 受这伤⼝和 。有⼀ ，⼀
对我说 “想 ⼀ 男 可怕。” 对男性性器 的
惧，产⽣ 对男 的 惧，⽽是 为这是对 惧的证实和其 征，
在更为 的形式下， 这⼀ 有 秽和 的 义， 过
来，这⼀ 是这种形式的⼀ 质 。
的噩 和 扰 的 觉 现 这种 虑，正当 在⾃
⼀种隐伏的满⾜时， 暴的 头在 情况下纠缠不休。 过
⼤量 明 的 征，在 ⾥和⾏为中 现 来。 在 觉 前
间，⽣怕发现 图不轨的盗贼； 为 ⾥有 贼；有
户闯进来，⼿⾥ ⼀把⼑，⽤⼑刺 。男 使 产⽣
惧。 开 对 ⼀些厌恶； 不 受 草⽓味， 恶在他
进 ； 使 继续爱他，这种⾁体的 经常 现； 果
年起 敌视 ， ⼩ 经常 现的那样， 摆 ⼀副恼
的⾯ 。精 说他们年轻的 常常做这样的 们想
⾃⼰在⼀ 年⻓ 的 ⽪下， 得 的同 ， ⼀ 男
。显 ， 们 征性地 们的 同 们 。 为
可 地压在 们 上的⼀ 束缚， 是虚伪。正当 发现 上和
周围有 ⽣活和性的 骚动时， 必须 显得“纯洁”和 。 们
⽩ 雪⽩， 晶 明，让 上飘 的 纱，⽤
杏仁颜 的 纸 饰 的 间， ⾛ 时 讲话声，禁⽌ 阅读
书； ⽽， 有⼀ 不沉 于“可恶的”形 和 中。
⼒向 的朋友隐瞒， 对⾃⼰隐瞒； 希 规 ⽣活和思
想； 对⾃我丧失 ，这给 ⼀副 黠的、不 的、 态的
情； ， 有什 克服这种 制更 难的 。尽 尽⼒ 制，
 还是 难 状的错误的重压。 不仅是在 中，⽽且是在
受 的 中变成 。
可 理 ，对 来说，⻘ 期是⼀ 苦的不 时期。 不想
终是 。但 觉得成 界可怕或者 讨厌，柯莱 · ⾥
说
此，我希 ⻓⼤，但我绝不想严肃地过那种我看 的
成年 的⽣活。 我 ⾥ ⻓⼤的 ，⽽ 不想
担成年 的处 ，绝对不想 、 、 ⾥的 、
⻓那样。
想摆脱 的枷锁，但是 也有得 保护的 需 。
错误压在 的 上 ⼿ 、暧昧的友谊、看坏书，这些给 必不
可 的 护 。下⾯这封 ，是⼀ ⼗ 岁的
(73)
给⼀ 友
的， 有 点
妈妈希 我 加X先⽣的盛⼤ 时 ⼀ ⻓ ，我的
⼀ ⻓ 。 讶我不 。我恳 让我 ⼀
粉红 的 。我是那样 怕。我觉得， 果我 ⻓ ，妈
妈 ⻔⻓ ⾏，我不知 什 时 回来。这不是
吗 有时， 我， 我是⼀ ⼩ 的。啊
果 知 把我的双⼿绑在 上，看不起我
在 克尔的《性 淡的 》中，可 看 于 年的
重 材料。这是⼀ 维也纳“Süße Mädel ”， ⼤约在⼆⼗⼀岁时
(74)

⼀ 详细的忏 。 成 我们 别研 的各 时期的 体综 。
“ 岁时，我选择⼀ ⼩男 理查 做我的 戏 伴，他
七岁。我⼀ 想知 样 ⼀ 是男 还是
 。别 对我说， 过⽿环， 过 ……我满⾜于这种
释，同时 觉 别 对我隐瞒 什 东 。 ，理查 想
⼩便……我想 把我的便盆借给他。看 他的器 ，这对我
来说绝对是 的东 ，我 喜万 地 起来 ‘你那⾥⻓
什 漂 啊 主啊，我也想有⼀ 。’同时我⼤胆地
摸 ……”有 妈发现 他们，此 ， 们受 严 监
视。九岁时， 和另 两 ⼗岁的男 玩结 戏，
玩 作 ⽣的 戏，他们摸 的⽣ 器 。⼀ ，其中⼀
男 ⽤他的性器 ， 他说，当他的 结 时也
做同样的事 “我愤 点 不，他们不 做这样的
事 ” ⻓时间继续这些 戏，同这两 男 保持情爱和性
的热 友谊。 的 妈有⼀ 知 ，⼤闹 ⼀场，⼤
胁 把 。 看不 喜欢的阿 ，为此
常 苦； 习开 变 ， 得歪歪 ，变得 视。
和 尔 、 开 另⼀ 友谊。“ 尔 占据 我
有的思想和我 有的 。当我 或坐在他⾯前 时，
我 许他在我的 下抚摸我。我的 ⼀打开⻔，他便
把⼿抽回 ，⽽我正在 。 ，我们有 男 间的正
常 ，但我 有过 应他；⼀旦他 为 我的阴
，我 ⻢上缩回 ，说是有 来 ……我不认为这是⼀种
。”
和男 的友谊结束 ， 剩下和 们的友谊。“我喜
欢艾⽶，⼀ 举⽌优 、 有 的 。有⼀ ，在 诞
节，⼗⼆岁的我们 换 我们 的⼩ 项链。我们把
这看做⼀种订 ，彼此发 ‘永远 实’。我的⼀
归 于艾⽶。 也 我性 ⾯的事。在 中⼆年级时，我已
经开 怀疑鹳带来 的故事。我认为 来⾃肚 ，必须
打开肚 让 来。艾⽶对⼿ 的 绍尤其使我
惧。在 ⾥， 书的 些 落使我们对性的问题打开
界。 ，当 ⻢利亚 看 利 伯时 ‘ 怀的 在
腹⾥跳动。’还有《 经》其他有 的 落。我们在这些 落
下⾯ 线，当这样做 发现时， 有 得操⾏
算是 的。 也给我指 勒在《 盗》中谈 的‘九 ⽉的
回忆’。艾⽶的 调动 ，我重 变得 ⼀ 。我们⽤
⼀种⾃⼰创 的 ，由于 独，我喜欢上⼀
⼩ 赫 尔。⼀ ，艾⽶发现我和赫 尔⼀起 ⾥
来。 得同我⼤ ⼀场。我和赫 尔在⼀起，⼀
我们进 业 ，我们是 的朋友， 想 成为
， 为我爱上 的⼀ ，他是⼤ ⽣。他 我的
时 我 乱， 对他回 得 可笑。 晚时，赫 尔
和我紧紧挤在⼩ 发上，当他弹钢 时，我 缘 故地热泪
。
“在同赫 尔结下友谊 前，有 ⼏ 星期我常常 ⻅⼀
艾 的穷 。 上的响声弄醒，观 ‘在
⼲ 事’。 告诉我， 的 在 上， 可怕地
喊， 说 ‘你快 洗⼀下，不 事。’我对 的⾏
为 讶，在街上回 他，对 的 的同情
（ 这样⼤声 喊， 常 苦）。我和另⼀ 同 谈
阴 的⻓ ，有⼀ 我 打赌说有⼗ ⼗ 厘⽶⻓；在
上刺绣课时，我们 尺来量， 那 地 肚 ⼀ 我
们的 上 。我们明显地 量 肚脐，想 结 时我们
刺 ，都惶 不已。”
看 ⼀ 狗同⼀ 狗 配。“ 果在街上看 ⼀
⻢撒尿，我 开⽬光，我相 阴 的⻓ 给我 下
。” 观 苍蝇，在农村观 动物。
 “ ⼗⼆岁时，我 严重的 桃腺 ， 请 ⼀ ⽣朋
友；他坐在我 边， ，他 ⼿ 在我的 下，⼏乎
我‘那 地 ’。我喊 跳 起来 ‘ 是不 脸 ’我的
跑 过来， ⽣ 得厉 ， 我是⼀ ⼩ 赖，他
想捏⼀下我的⼩ 肚⽽已。我不得不请他 谅……我终于来
⽉经，我的 发现我的⽑⼱有⾎ ，⼤ ⼀场。他，
⼲净的男 ，为什 ‘不得不⽣活在那 肮脏的 中间
呢’，我觉得，我不 是错 的。”⼗ 岁时， 有另⼀
友， 俩⽤“ ” ，“为 不让我们 ⾥的任何 读
懂我们的 。我们 许 于我们征服男 的事。 还给
我 ⼤量的诗，是 厕 的墙 上 下来的；我记得⼀
⾸， 为 把在我的想 中 此 的爱情贬 粪⼟的地
‘ 爱情的 ⽬的是什 ⼀ 顶 的 。’我
决 绝对不 ⾛ 这 ⽥地，⼀ 男 果 爱⼀ 年轻
的话，绝不 的事。⼗ 岁半时，我有 ⼀
，我 常 ， 为我⼀ 是独⽣ 。我的 友总是请我
看看我 的 体 ，但我绝对不 给 想 的 。
当时，另⼀ 友给我描绘 ⼀ ， ，由于
奇，我有 结 的 头； 不过， 据 的描绘，‘ ⻢⼀
样喘⽓’ 犯 我的 ……我们当中有谁不 结 ，
爱的丈夫脱光 服， 上呢 这是 诱 啊……”
也许可 说—虽 这是⼀ 正常的，⽽不是 态的 —这
是 的“ 常”， 仅仅不 别的 受 那 的监视⽽已。
果“有 的” 的 奇 和 不 ⾏动 映 来， 们
觉和 戏的形式 在。 前，我认识⼀ 常 诚、 得 惑
的 — 来 成 ⼀ 的 ， 满 爱， 贞不贰—有⼀晚
抖抖 地对⼀ 年⻓的 腹地说 “在⼀ 男 ⾯前脱光
 服该是 啊 设想⼀下你是我的丈夫吧”； 开 脱 服，
动得 嗦。任何 也不 阻⽌ 识 的 体， 想⾃
⼰的 ； 加给 严格的压 ，这种压 成为 的
性⽣活的沉重负担。相 ， 较理想的是 不⾃满和
地 受⾃⼰。
现在，可 理 在⻘ 期 受 样的戏剧冲 不
受 的 性 ， 不 变成“⼀ ⼤ ”； 已经知 ， 的性别使
有⼀种 的、固 的⽣ ； 在⼀种不洁的 和⼀种
的 ⾏的形式下发现 的性别。⾸先， 的 ⼀等 作为⼀
种 失⽽ 把 ， 阴 变成 玷污和错误。 在向未来 进时是
受伤的、可 的、不 的、有 的。
(1) 朱 ⼽ 在 的回忆录中 ，当别 把
· 妈那⾥ ⾛时， 哭得那样伤 和
不 ， 不得不让 们重 在⼀起。 久 。—
(2) 这种理论是由 ⼠在《 体形成中的 情结》中提 的。这 有头等重 义
的事实， 释在发 过程中，“⾃我保 这 戏模 两可的形 ”。—
(3) 在《蓝 的 》中， ·⼽克莱尔这样谈 的 “我觉得他的 脾⽓ 他的不
耐烦⼀样可怕， 为什 也不 给我 释，是什 导 他的 脾⽓……我 不稳他
脾⽓的变 ，我觉得是受 ⼀ 的任 配，我不 地 惧他……我抛 ⾃⼰的话
语， 玩抛钱币 正 ⾯的 戏， ⾥想，我的话 受 样的对待呢。”下 ，
这则轶事 “有⼀ ，我受 责备 ，开 旧桌 、地 刷、 、⼤
盆、 、有柄⼩平 锅，等等，我的 我的话， ⼤笑起来……⼏ ，
我试图⽤我的 软 ⼀ 责备我的 ，这⼀回结果不 。我不但 有 快
乐， ⽽使 加 严厉，给我带来补 惩罚。我寻思，⼤ 的⾏为 疑不可理 。”—
(4) Maurice Sachs （1906—1945）， 国作 。 ⾃《巫 》。
(5) Charles Maurras（1868—1952）， 国作 ，右 政 ，主持《 兰 ⾏动报》，
持墨 ⾥尼、 、⻉当， ⽽ 监禁， 前获得赦 。
(6) “……已经开 使⽤他的⼩鸡鸡，有⼀ ，他的保 们在上⾯ 饰 丽的 束、 丽的丝
带、 丽的 、 丽的绒⽑， 在⼿⾥把玩， 赏玩⼀枚古物， 消 时间。当
起前 撒尿时， 们 常 兴， 们 ⼤笑。有⼀ 保 为我的⼩ ，另⼀
为我的鸡巴，还有⼀ 为我的 荡的 ，再有⼀ 为我的⾹肠、我的
、我的捣 、我的 杆、我的拨杆……”—
(7) ⻅阿·巴林 《 的内 ⽣活》 101⻚。—
(8) ⻅ Ⅰ ⼀ ⼆ 。—
(9) 洛伊 和阿 勒的著作 ，还有⼤量的 作品谈 这 题⽬。亚伯 ⼀
提 这 观点 ⼩ 把 的性器 看成 起的伤⼝。 伦· 、琼 、 ·
· ·格鲁 、 · 伊奇、阿·巴林 ，都 精 的观点研 过这 问题。 绪尔
试图 精 ⽪亚杰和吕凯的观点调和起来。还可 阅波莱克的《⼉ 对性别
的想 》。—
(10) 阿·巴林 的 。—
(11) ⾃《 上阉 情结的 》， 载于《国际精 杂 》（1923—1924）。—
(12) 阅 《⽑⽑ 》、《夏 》。—
(13) Karl Abraham（1877—1925）， 国精 ， 洛伊 的 。
(14) ⻅ Ⅰ ⼀ ⼆ 。—
(15) 在某些情况下，这种相 是 明显的。—

(16) 阅 夫洛克·蔼理⼠（Henry Havelock Ellis，1859—1939，英国性 理 ）《 主

义》。—
(17) 夫洛克·蔼理⼠《性 理研 》 ⼗三 。—
(18) 指的是 前⾯ 过的⼀ 曲 在 茅 ，开设 ⼀ 现代 厕， ⼩
便，可 看 顾 ⼀进 ⻢上 来。—
(19) 体变 为 洛⾥ 加。—
(20) ⾃《精 起 和精 》， 载于《 国精 杂 》。—
(21) Jean Piaget（1896 —1980），瑞⼠ 理 ， ⻓研 ⼉ 理，著有《⼉ 的语 和
思想》、《⼉ 对 界的再现》、《⼉ 的 》等。
(22) 阅 · 伊奇《 性 理 》。 也 ⽤ R·亚伯 和J·H· · 格森的
说 。—
(23) 和布 的相 ，保持 成年；在 中， 们 常把⼀ 做布 ；在英
中， 们把打 的 做“打 得漂 的布 ”。—
(24) Maria Petipa（1836—1882），俄罗 。
(25) 在 年时是这样。相 ，在当下的 状态中，⻘ 期的冲 。—
(26) 当 有许 ，但这⾥不可 研 对男 成⻓ 起的作⽤。—
(27) ⻅荣格《 年 的冲 》。—
(28) Messina， ⼤利城 ， 于 ⾥岛东北 。
(29) 指 假想中的 ，在 的 戏中 重 ⻆ 。—
(30) ·诺阿 夫 在谈 的 时说 “他的宽 使我产⽣ ⼤的爱和 的 惧……⾸
先，他 我 讶。这 占 ⼀ 的男 使⼀ ⼩ 讶。我 地 ，⼀ 都 决
于他。”—
(31) 值得 的是，尤其在⻓ 上，可 看 对 的 男 对 ⼀ 得
兴 ；当 来者夺⾛， 是他 ⼉，正 他 ⼉ 那样，⽽ 热
地 他。相 ，⼩ ⼉ 不 占有 的 ； 常 他，
； 的喜爱⽽ 有 的 ，或者转向 的 ，或者
，在 ⾯寻找援助。在许 ⾥， ⼩的 ⼉⽤其他 式获得⼀种 地 。当
，许 情况可 变 的古怪 爱。但我 的⼏乎 有情况都证实这种对⻓ 和
的颠 态 进⾏的观 。—
(32) David（约前1000 —约前962），古 国王，统⼀ 有的 ，成为
的实际统 者。
(33) Bertrand du Guesclin（约1320 —1380）， 国战 ，在英 百年战 中英 ，
为 骑⼠的典型。
(34) Pierre Terrail，seigneur de Bayard（约1475—1524）， 国贵 ， 加 战 ， 为
“ 和 可指责的骑⼠”。
(35) ·⼽克莱尔在《蓝 的 》中 “另⼀ ⾯，我不再为 看 主⽽ 苦，
为不久 前我成功地把他想 为我故 的 的模样；说实话，这 形 地说是
的形 ；但我已把我 的头和 开， ⾥把 在蓝 的背 上，⽩ 形成⼀
项链，把头 。”—
(36) 疑问， ⼤利、 、 国这些 主 国 的 ， 的纳维亚和盎格鲁—
撒克逊国 的 徒 更 动得 ，更 附于男 ，更顺 和更受 。这⼤半来⾃
们 的态 — 、忏 ，等等—促使 们趋向受 狂。—
(37) Mary Magdalene，经过忏 成为 的 ，⻅《路加 》。
(38) 英 ，总有⼀ ，爱我的男 ，他 来的……
(39) Sainte Blandine（？—177），在⾥ 难，纪 的节⽇在 ⽉⼆⽇。
(40) Atala ， 国作 夏 布⾥ 的同 中 ⼩说的 主 ， 是 落⾸领
， ， 情 结 ， 服 ⾃尽。
(41) Barbe-Bleue， 话中的杀 王，⻅⻉洛的 话 。
(42) Colette Audry（1906—1990）， 国 作 。
(43) 玛丽·勒阿杜 受 狂的想 相 ，柯莱 · ⾥的想 是 待狂 型的。 希
中 受伤，处在危险中， 奋不顾 地 他，让他 受 。这是永远不肯 受 动，
⼒ 获得做 的⾃主性的 有 点的⼝吻。—
 ， 国 作 柯莱 在⼩说《茜 》中描绘的 ⾃⼰的 为 型的 物。
(44) Sido

(45) 阅维·勒杜克《 》、 · · 尔 涅《 的仇 》和 ·巴赞《 在 》。—

(46) 也 在 ， ，在瑞⼠的⼀ ⾥，男 和 在 和⾃由的 件下，都
受同样的男 同 的 ，他们 ⽰⾃⼰是满 的，但这样的情况属于 。 肯
也 男 ⼀样 ，可是，在当 中，事实是 们 不 。—
(47) Félix-Antoine-Philibert Dupanloup（1802—1878）， 国 主 ⼠， 。
(48) 阅理查 ·赖 《⼟⽣ 》。—
(49) ⻅ Ⅰ《导 》。—
(50) ⻅《⽣的快乐》。

(51) 曼 ⽣《⻘ 性》中 。—

(52) ·⼽克莱尔在《蓝 的 》中 “我 满 厌恶，恳 主给予我⼀ 职，
使我得 不必 做 的 则。我⻓时期思 过我不由⾃主隐瞒的讨厌的 ，
于 的 ⽰， 厌恶⽽变得更加坚 ，我得 结论 贞洁 疑是我的
职。”其中， 的想 使 惧。“ 此，这 使得 ⼗ 可怕 这 发现 我
动不 ， 我想 的这种 其 的 怖，还 加上厌恶。设想 ⽣
过这 ，我的 惧进⼀ 加，但我早 知 ， 是 腹中⽣ 来的，我相
他们是 过 摆脱 腹的。”—
(53) Richard Hughes（1900 —1976），英国作 。
(54) 我们在 Ⅰ ⼀ 已经描绘过 有的⽣理过程。—

(55) Pierre Janet（1859—1947）， 国 理 ，著有《 扰和精 》、《语 前

的悟性》等。
(56) ⻅ 克尔《性 淡的 》。—
(57) ， ，⻩⽑ 头。
(58) ⻅ 克尔《性 淡的 》。—
(59) 阅戴利和查 克的著作， 伦 · 伊奇在《 性 理 》中 ⽤。—
(60) Thyde Monnier（1887—1967）， 国 作 。 下 ⾃《⾃我》。
(61) 译者是克 ·⻢尔罗。—
(62) ·谢 勒 夫 在 ⽯ 事件时乔 成男 ，在⻓时间骑⻢ ，由于在 的⻢ 上
发现 ⾎ ⽽ 识破。—
(63) 阅 曼 ⽣《⻘ 性》。—
(64) 这是⼀ 柏林穷苦 的 。—
(65) ⾃ 伦 · 伊奇《 性 理 》。—
(66) 当 ， 在相当 的情况下， 或者 顾 的 或间 的⼲预，把 当做⼀种
过。读者可 在结尾找 ⼀ 可恶的 有时 于 ，借⼝是 把他们
“坏习惯”中 脱 来。—
(67) ⻅《性 淡的 》。—
(68) 同上。—
(69) ⻅ 曼《⻘ 性》。—
(70) Francis Jammes （ 1868—1938 ）， 国诗 ，著有《 明三钟经 晚三钟经》、
《报 的 》等。
(71) 阅 伦 · 伊奇《 性 理 》（1964）。—
(72) ⻅《⾃我》。—
(73) 伦 · 伊奇 。—
(74) ，甜 ⼉。
 ⼆
在 年时代，⼩ 受 ， 不 ，但是， 认
为⾃⼰是⼀ ⾃主的 ，在 和 、朋友的 中，在 的 习和
戏中， 发现⾃⼰ 超 性⼀样⾯对现在， 不 想 未来的
动性。⼀ ⻘ 期，未来不仅 ， 于 的 体内，⽽且变成
体的现实。 保 ⼀贯的， 中 的 点，当 年主动地⾛向
成 年龄时， 窥视 这 不可预测的 时期的开 ，这 时期
的情节已经编织 ，时间把 带 那⾥ 。 已经脱 年的过
，现在 对 显现为⼀ 过 ； 在其中发现不 任何有 值的结
果，⽽仅仅发现消 。 的⻘ 不知不觉地在等待中消耗。 等待
男 。
诚 ， 年也 想 ，他 ，但 是他⽣活的⼀
， 不 括他的 ； 年起，⼩ 不论是想作为⼀
⾃我实现，还是想克服 性的局 ， 想 成和 这⼀点，都有赖
于男性；他有珀尔 和 乔 采 的⾯ ；他是 者；他
(1)

也有钱有势，掌 的钥匙，是“⽩⻢王 ”。 有预 ，在他的爱

抚下，⾃⼰ ⽣活的洪 ⽽ ， 在 的怀 ⾥； 顺
他温柔的 ，重 在 怀 中⼀样 ，拥 和 视的
⼒重 把 变为偶 。 总是 男性的优势；这种男性的 不
是 的 觉； 有 经济基础；男 实是 界的主 ；⼀ 都
使 ，让⾃⼰成为男 的 是符 ⾃⼰利 的； 的 促
使 这样做； ⼉ 得成功⽽⾃ ， 中看 前 锦；
同 们 慕和赞赏 们当中获得男 敬 的 ；在 国的⼤
⾥， ⽣的地 是由 积 的“约 ” 来 量的。结 不仅是可敬
的职业，不 其他许 职业那样 ， 有结 使
的 尊严，作为情 和 在性的 ⾯⾃我实现。 周围的 正是
这 ⻆ 虑 的前 ， ⾃⼰也正是这样 虑的。 们⼀ 同
，征服⼀ 丈夫—或者在某些情况下征服⼀ 保护者—对 来说是
重 的事。在 看来，他者体现在男 上，正 对男 ⽽ ，他
者体现在 上⼀样，但是， 觉得，这 他者是 质 式 现
的，⽽ ⾯对他，则⾃认为是 质的。 和 的 制中摆
脱 来，不是 过主动的征服，⽽是 过在⼀ 主 的⼿⾥重 变
得 动和驯服，为⾃⼰开创未来的。
们经常认为， 果 受这种 ，是 为在⾁体上和精
上， 变得 于男 ， 他们 敌， 徒劳的竞 ，把 何
保 的 给更 阶层的⼀员来操 。事实上， 的 来
⾃ 的 下，相 ，是这种 成 的 有 ； 的 在
于⻘ 的过 ，在于 周围的 ，正在于给 提供的未来。
当 ，⻘ 期 变 的 体。 的 体 先前更加脆 ；
的机体是脆 的， 们的机 是娇 的； 常⽽ 碍 的 是⼀
负担；在剧 动时， 想起 们的在场， 们抖动 ，
难受。此 ， 的体⼒、耐⼒和 活性都 于男 。 不
平 ，带来 经和⾎ 缩的不稳 。来⽉经是 苦的 头 、
劳、肚 ，使得正常活动难 进⾏， 不可 进⾏；在这些不
， 还 加上 理 乱； 经质、易 ， 经常 ⽉都
经历半精 错乱的状态； 经中 不再 保证 制 经 统和
经 统；⾎ 环 乱，某种⾃体中 ， 体变成设 在 和
界 间的 、压在 上的热雾，使 ，把 开来，
过这不 的和 动的⾁体， 成为过于沉重的负担。 受 压
， 吞 ，由于 在于 界的其 ， 变成 在于 ⾃
。⼀ 崩溃 ，时间不再相连，他 过抽 的 认得 认；
果 理和逻辑未 损 ， 在忧郁 发作时， 们 ⽤于 现机
体 乱 发的情绪。这些事实 重 ，但正是 对待 们的态
决 们的重 性。
⼤约在⼗三岁时，男 对暴⼒有 正的认识，他们的攻击性、
他们的 ⼒ 、他们的挑战兴 在发 ；⼩ 正是在这时
粗野的 戏。 加体 动，但变得专⻔ 、服 为规则的
体 活动， 不等同于⾃发地和习惯地 寻 ⼒量； 处于⽣活的边
缘； 的战⽃、 乎 料的攀 那样，提供 界和⾃ 的
⼤量 。 动员永远 受不 男 同伴 地上的那种征
服者的骄 。再说，在许 国 ，⼤ 有任何 动训练；
同 ⼀样，攀 对 们是禁⽌的， 们 让⾃⼰的 体 动地 受
验； 制 在 年时更明 ， 们必须 摆脱 的 ，
的其 ⾃ ， 们 禁⽌ 、 作 为、重 划
可 性的界 。 别是，在年轻 上 此重 的挑战态 ， 们
⼏乎⼀ 知；当 ， 相 较，但挑战 这种 动的对 不是
⼀码事。两 ⾃由的 对 ，是为 夺对 界的 制 ，⼒图 绝
束缚； 得 同伴更 ，把⼀ ⼿ ，是为 对 ⼤地的
绝对 ⼒。这种征服⾏为， 是不 许的， 尤其不 许实
暴⼒。 疑，在成年 界，在正常时期，暴⼒不起重⼤作⽤，但
萦绕不 ；许 男性⾏为是在可 现暴⼒的背 中形成的， 街
⻆都有 ；⼤ 时间 ，但男 受 他的 头中有
⾃ 的 ，⾜ 使他 受 对⾃⼰ 上的 。男性 对
⼀ 犯、⼀ 把他压缩为物的 图，诉诸打击和 现 ，他不让
⾃⼰ 他 超 ，他 处于主体性的中 。暴⼒是 ⼀ 对⾃⼰、对
⾃⼰的热情和对⾃⼰的 的赞同的 验；彻 地 绝暴⼒，
是 绝⾃⼰ 受⼀ 观 理， 是封闭在抽 的主体性中；不经过
肌⾁的愤 和 ， 处在想 中。不 把⾃⼰ ⾥的活动 在
界 ⾯，是⼀种可怕的挫 。在 国南 ，⼀ ⿊ 绝对不可 对
⽩ 使⽤暴⼒；这项规 正是 的“⿊ ”的 键；⿊ 在⽩
界的 受 式，他⾃我调 的⾏为，他寻找的补偿，他 的 觉和
⾏动 式，都 由他 的 动性来 释。在 国 占领时期，有些
国 决 在受 挑 的情况下也不采 暴⼒⾏动—（不论是
过 于⾃ 的谨 ，还是 为他们有 紧的责任 成）— 他们
在 界上的处 变 决于他 的任性是否把他们变成
体，他们的主体性再 有办 体 现 来， 是⼀ 现 。
此，对于 许 且必须 现⾃ 的男 和 情 有 性的
来说， 界的⾯ 不同；他不 地重 质疑 界，他 时
起来 对 事物， 此，当他 受 事物时， 积 地 认
； 是⼀味地 受； 界不需 ⾃⾏ ， 有不变的⾯
。这种体⼒上的 现为更 的胆 ， 不相 的 体 有
体验过的⼒量， 不 ⾏动、 、创 ， 顺 、 让，
在 上 受⼀ 现成的 。 认为事物的秩 是 的。有
告诉我，在 的 ⻘年时期， ⾃ 地否认⾃⼰体⼒上的 点；
认这⼀点， 失 做事的兴 和 ⽓，不 是在智⼒领域还是在
政 领域。我认识⼀ 同男 ⼀样 ⼤，⾃ 为 男 ⼀样
壮、精⼒ 沛的 ；虽 常漂 ， ⽉来⽉经时⼗ 苦，
有 识 ⾃⼰是 性； 男 ⼀样鲁 、⽣ ⼒旺盛、 有
主动性； 有男 的⼤胆； 果在街上看⻅⼀ 或者⼀
揍， 不迟疑地⽤ 头⼲预。⼀两 不 的体验向 显⽰，在使
⽤暴⼒ ⾯男性是占上⻛的。当 量 ⾃⼰的 点时， 的⼤
⾃ 崩溃 ；这 变 导 认⾃⼰是 性， 认⾃⼰的 动性，
受 附。不再 赖⾃⼰的 体， 是失 ⾃ 。 看看年轻
何看重肌⾁的重 性， 可 明⽩⼀ 主体都把⾃⼰的 体当做
观的 现来把 。
性冲动 证实年轻男 ⾃⼰ 体得 的骄 ，他 中发现超
性和⼒量的标 。 可 成功地 受 的 ，但 这些
保 性质。 的 体 经受 。 ⼩时 对⾃⼰“内 ”
的不 任，更给⽉经 可疑的性质，使⽉经显得可恶。正是⽉经的束
缚 成的 态 成严重的 碍。在⼀ 的时期内，压在 上的
胁可 使 难 受， 险和娱乐，⽣怕有 知
的不 。不 起的 惧在机体上 起 应，加剧 乱和 苦。可
看 ， 性⽣理上的 点 ⼀是内 经调节的联 紧 ，
相起作⽤； 的 体— 别是 的 体—在这种 义上是⼀ “
⾥的” 体，可 说在精 ⽣活和⽣理现 的转换 间 有 。
在 上，发现⻘ 期的 乱带来的变 ，加剧 乱。 为 觉
得⾃⼰的 体可疑， 不 地观 ，觉得 有 的 有 ，可
看 ，事实上，这 体 脆 ， 实产⽣机体 乱，但是妇科
⽣⼀ 说，他们的 ⼗ 九得的都是 ， 是说， 们
的不 有任何⽣理 据， 机体 乱 是由于 态促成的。⼤
半是由于做 的 虑在 的 体。
可 看 ， 果 的⽣物性处 对 成 碍，这是由于
制在某种前 中。当 经的脆 、⾎ 缩的不稳 不属于
理性的时 ， 不 响 事任何职业，在男性中也 在各种各样
的体质。 ⽉⼀两 不 ， 苦，也不是 碍；事实上，⼤量
对此 应， 别 ⽉的“诅咒”可 使 更加不 的 尤其
此 动员、 ⾏ 、 事艰苦职业的妇 。⼤ 职业 不
超过 提供的体⼒。在体 中， 的⽬标不是独 的体
的成功，⽽是 机体 固有的 ； 轻量级 击冠军
重量级 击冠军相 ； 雪冠军不 于 得更快的男 冠
军，他们属于两 不同的范 。正是 动员积 ⾃ 的 ，
不 ⾃⼰不 男 。总 ， 体上的 点不 许 暴⼒，
果 在 体上 认⾃⼰， ⽤另⼀种 式 现于 界上，这种不
⾜也 易得 补偿。 论是 泳、攀 、驾驶⻜机，还是同⾃
界的暴⼒作⽃ 、 险和 险，⾯对 界， 都不 我 说的
胆 。正是在给 路的 体处 中，这些 性变得重 ，虽
不是 地， 认 年在 上形成的⾃卑情结。
这种情结也 压 智⼒的发 。 们 指 ， ⻘ 期
起，在智⼒和艺术领域失 地盘。这有 。 常⻅的 ⼀
是， 在 周围的 中 不 给予 兄 的那种 励；正相 ，
们希 也是⼀ ， 必须兼顾 的职业负担和 性 相
的负担。⼀ 职业 的 ⻓在这 ⾯提 下⻅
变成⼀ ⼯作谋⽣的 。 有 的 ，这
些 不相⼲。 时常必须做 相当 ⼤的
⼒…… ⾥回 ⾥，精 ⼒ ，脑 ⾥ 满 ⽩ 发⽣
的各种各样的事……这时， 受 什 样的对待呢
赶快 做事。 成 做 的 务，还 料理⾃⼰的
服。不可 摆脱继续纠缠 的各种想 。 不 ， ⾃
⼰的处 兄 的处 做 较，他在 ⾥ 有任何事
做，于是 起⽽ 。 (2)

不迟疑地 给 ⼤ ⽣、 徒的 务事或者 上 重
的苦活，终于使 劳 过 。在战 时期，我⻅过⼀些 ⽣， 们
是我在 夫尔 的 ⽣，在 业 ，还 受沉重的 务劳
(3)

动，结果⼀ 波 ，另⼀
(4)
脑膜 。 —正 们
看 的那样— 地敌视 ⼉的 ，⼀⻔ 思 难 ； 们尊重男
成为男 做的 ⼒，已经 认他有 ⼤的⾃由。 们
待在 ⾥， ⻔ 受 监视，决不 励 ⾃寻消 和娱乐。 看
独⾃组织远⾜、徒 ⾏和骑⻋ ⾏，或者沉 于诸 桌 、
⽊ 等 戏。 使 们 主动性的 ，⻛ 也使 们的独 变
得 难。 果 们在街上 荡，便有 视 们，和 们 讪。我认
识⼀些 ， 们⼀点⼉也不胆 ，但独⾃在巴 街头漫 时找不
任何乐 ， 为 们不 受 纠缠，需 时 保持 惕， 们 有的
乐 都 糟 。 果 ⼤ ⽣ 男⼤ ⽣那样成群结队、欢欢喜喜
地⾛街过巷， 们 成为 ⽬ 的对 ；⼤ ⾛路，唱 ，⼤声
说话， ⼤笑，吃 果，这是⼀种挑 ， 们 受 、 或
者 攀谈。 忧 虑⻢上变成举⽌不当，“有 的 ”受 约
束， 把这种约束变成⾃⼰的 ⼆ 性，扼杀 ⾃ ，旺盛的活⼒受
压 。结果产⽣紧张和 。这种 是 传播的， 们 快
相厌 ； 们 有 相禁闭在彼此的 笼⾥；这是使得男 的 伴变
得 此必 的理由 ⼀。这种不 满⾜⾃ 的 为⼒产⽣ ⼀种胆
， 续 们 ⼀⽣， 映在 们的⼯作中。 们认为，光辉的胜
利是属于男 的； 们不 有 的⽬标。可 看 ，⼗ 岁的
在同男 竞 时 “男 地 有利。”这种 使 ⽓。 导
懒惰和平 。⼀ —对男性 有任何 别的敬重— 指责男 胆
； 们向 指 ， ⾃⼰也 常胆 ， ⽤得 的⼝吻 “
⼀ ，不是⼀码事。”
这种 ⾃ 的 ，在于 认为⾃⼰不⽤对未来负责；
认为对⾃⼰提 许 是 有⽤的， 为 的 终不是 决
于 。 于男 ， 不是 为知 ⾃⼰ 于他，⽽是 为 于
男 ， 起这种⾃ 下的想 。
事实上， 提 ⾃ 的 的 值， 在男性 中获得
值 ⽽是 照男 的 想 ⾃ ， 获得 值。在 有获得体
验时， 终 识不 这⼀点。有时 现 男 ⼀样的 ⽃；
试图 其来的 、 的坦 征服他们，这种态 ⼏乎
失败。 们— ⾸帖⽿的 睥 ⼀ 的—都懂得，
， 必须认输。 们的 促 们不再把男 看做同伴，不 对
他们 勤，⽽ 动的⻆ 。 使 们想 友谊和调情，也
应该⼩ 现 采 主动；男 不喜欢假⼩ ，也不喜欢
、有头脑的 ；过于⼤胆、过 有 、过 聪明、过 有
性，使他们 怕。正 乔 ·艾略 指 的，在⼤ ⼩说中，是
发⽽愚 的 主 战胜 有男 性格的 发 ；在《 洛 河上
的 》中，⻨琪徒劳地想颠 ⻆ ； 终 ，是 发的露
给 ；在《 ⼀ 莫希⼲ 》 中，是 漠的艾丽 获得
(5)

男主 的 ，⽽不是 的科 ；在《⼩妇 》中，热情的乔 是

劳⾥的 年 伴，他把爱情 给 平 味的、 发的艾⽶。 有
⽓质， 是显得 废、 不⾜ 、 动、顺 。 不仅 打
， 饰，⽽且 制 的⾃ ，代 的 性⻓辈 导 的妩
和 作的娇柔。任何对⾃ 的 认，都 的 性⽓质和诱惑
⼒。使年轻男 界变得相对 易的是，做 的使 和男性使
不 相 ，他的 年已经 明 这种 。在得 独 和⾃
由的同时，他也获得 值，也获得 男性 ， 涅这
样的野 ，同时 钱、荣 和 ；挑动他的模式 ⼀是成为
的、有 势和有 的男 。相 ，对于 来说，在
正的 的地 和 性使 间是 的。 此，对 来说，⻘ 年
时期是 常 难和 键的时 。 此 是⼀ ⾃主的 ，现在 必须
的 ⼒。 不仅 的兄 们那样， 更加 锐的 式在过
未来 间 开来，⽽且在这两者 间 发冲 ⼀是作为主
体、主动性和⾃由的 ，⼀是促使 认⾃ 是 动 体的性
倾向和 。 ⾃发地把⾃⼰看做 质的， 样决 成为
质的呢 但是， 果我 作为他者实现⾃我，我 我的
⾃我呢 这 是正在成⻓的 挣扎 ⾯对的、 苦恼的两难处
。 摇摆在 厌恶、希 惧 间， 绝⾃⼰召唤的东 ，
在 年的独 时 和 性的顺 时 间悬⽽未决，正是这种
不决使 在脱 未成年时尝 ⻘果的 涩。
照⾃⼰先前的选择， 不同的 式对 的处 做
应。“⼩妇 ”、正在成⻓的主妇，可 易地 受变形，但 也
在 “⼩ ”的处 中 ⼀种 ，这种 觉 导 男性的
枷锁， 备 ⼀种 制，⽽不是变成⾁ 的对 和 。这
是 们的情况， 们 年轻 担起重 的责任。“假⼩ ”发现
⾃⼰成 ，有时 受 的失 ，可 把 导向同性 ；
⽽， 在独 和暴⼒中寻 的是掌 界， 可 不 性
的 ⼒、做 的体验、 的 的⼀ 。⼀ 说来， 过某些
， 同 受 性 ，在 年的撒娇阶 ，⾯对 的 ，在
⾁ 的 想中， 已经体验 动性的 ⼒； 发现 动性的⼒
量； 的⾁体使 产⽣的 ，不久 虚荣 杂在⼀起。这使 动
的⼿，这使 动的⽬光，是⼀种召唤、⼀种 ； 的 体在 看
来 有 ⼒；这是⼀ 库、⼀种武器； 为此⽽骄 。 的撒娇
⾏为在⾃主的 年阶 已经消失，这时 活 。 尝试 脂抹
粉，试做各种发式； 不但不藏起 ， ⽽ 们，使 隆起，
在镜 中研 ⾃⼰的 笑。动情和诱惑的联 是 此紧 ， 在
⾁ 还 有苏醒的 有 中，在主体 上还观 不 任何
的 。实验 明， 甲状腺功 ⽽ 觉迟钝、郁郁 欢的
， 过 甲状腺制剂，可 得 ， 们开 笑，变得快
乐和爱撒娇。持 物和形⽽上 观点的 理 ⼤胆地 ，撒娇是
⼀种甲状腺 的“ ”，但这种模糊的 释在这 时期和 年时是
⼀样不 成 的。事实是，在器 机 不 的 有情况下， 淋巴体
质、贫⾎等， 体成为负担； 于⾃ ，怀有敌 ， 不希 也不
应 任何状态；当 平 和活⼒时，主体便⻢上 认 是属于⾃
⼰的， 过 向他 超 。
对 来说，性的超 性在于⾃ 成为猎物， 便获得猎物。
变成⼀ 体； 把⾃⼰看成⼀ 体； 讶地发现⾃ 在的
⾯ ， 觉得⾃⼰变成两 ； 但正 不同于⾃我， ⽽开 ⽣
于⾃我 。 此，在罗 ·莱曼 的《
(6)
》中，可 看
莉维亚在镜 中发现⼀副陌⽣的⾯ ，这是 — 体 在 ⾃
⼰的⾯前； 受 消 、但 的 动
 ，在 头 这样照镜 时，⼀种 的 动伴
，偶尔， 乎 料地， 在⾃⼰对⾯看 ⼀ 陌⽣
、⼀ 。
这已经 现过两三 。 照镜 ，观 ⾃⼰。 什
事 …… ， 看 的是 不同的⼀样东 ⼀副
⾯ ， 阴沉 光彩夺⽬；⼀头波 起伏的 满活⼒的头
发， 电 ⽽过。 的 体—是由于⻓ 的 吗
— 觉得和谐地汇 起来， 中在⼀起， 绽 ，
活 稳 ， 满活⼒。 处在 ⼀幅 的⾃ ⾯前，⾯对
的是⼀ 脸 红润的 ， 间⾥ 有映在镜 中的物 ，
乎 拥 、 绍 ， 地说 这是 ……
莉维亚⽬ 的是， 为在这幅 中看 诺 ；
中认 ⾃⼰ 年的 想，⽽这 是 ⾃⼰。但 在这⾁体的
在场中也爱 这 奇的 体， 另⼀ 的 体⼀样
。 抚摸⾃⼰， ⾃⼰圆 的 和肘 ， 赏⾃⼰的
脯、⼤ ；⼿ 变成 想的借⼝， 中寻找对⾃我温柔的占有。在
男 上，⾃ 把他 向 占有的 体的⾁ ⾏为 间 在对 ，
他的⾃ 常在性成 时消失。 对情 和对⾃我都是⼀ 动
体， 不同，在 的性 中有⼀种 的不明 。在 杂的 情
中， 过占有 体的男性 ⽰的敬 ，得 对 体的赞 ；
说 想⻓得漂 是为 ⼒，或者说 ⼒图想 ⼒是为
⾃⼰⻓得 ，都是把事情简单 ， 独⾃⼀ 待在⾃⼰ 中，或
在 厅中试图 ⽬光， 不 男 的 和⾃ 。这种 在玛
丽·巴什基尔采 上是明显的。我们已经看 ， 迟 使 其他
任何 更 地希 受 他 的重视和 评； 岁 ⻘ 年时
期结束， 把⾃⼰ 的爱都 给 ⾃⼰的形 ； 疯狂地赞赏⾃⼰
的⼿、⾃⼰的脸、⾃⼰的娇 ， “ 我是我⾃⼰的 主
 ……” 想成为 星，让⽬ 的观 赏，⾃⼰也 骄 的⽬光
过来打量观 ，但这种“⾃闭 ” 过 漫的 想来 ； ⼗⼆岁
开 ， 爱 ，这是 为 期待 爱，在 期 起的爱慕中，
寻 ⾃我爱慕的证实。 爱上H ， 来 有 他说过话；
想 跪在 下 “你 我的光彩 ，你 爱我……你配得
上我希 成为的那 。”我们在《战 和平》的 上
的是同⼀种情
妈妈也不理 我。 ，我实在是 有头脑 这
是娇艳动 在谈 时， 继续⽤ 三 ， 把
这 叹 在⼀ 男 的 ⾥，这 男 认为 汇 性
的⼗ ⼗ 。 拥有⼀ ，这⼀ 都是为 。 是聪明
的、可爱的、漂 的、 的。 泳， 骑⻢ ，
唱 动 。是的，可 这样说，动 ……
这 早上， 回 这种⾃ 、这种⾃我赞 ，这 成
习惯的 态。“这 是 啊 ” 说，让
三者、⼀ 体的男性 物说话，“ 年轻漂 ， 有 的
嗓 ， 不为难任何 ； 别 吧 ”
凯 琳·曼 尔 在⻉丽尔这 物 上也描绘过⾃ 和⼀
(7)

的 的 漫 紧紧 杂在⼀起的情
在 厅，在摇曳闪烁的 边，⻉丽尔坐在垫 上弹
吉他。 是为⾃⼰弹 ，⼩声唱 ，观 ⾃⼰。 光映在
的鞋上，映在吉他的红 上，映在 ⽩ 的⼿指
上……
“ 是我在 ⾯， 户 ⾥看，看 我这样，我 吃
，” 想 。 轻轻地弹伴 ； 不再唱 ，但在 。
 我 ⼀ 看 你，⼩ ，啊 你⼀ 为⾃⼰是 独
“
的 你坐在垫 上，你那双⼩ 也 在上⾯，你在弹吉他。
我永远不 记……”⻉丽尔 起头，开 唱
连⽉ 也厌
但这时有 重重地 ⻔。 绯红的脸 现 …… 但
不， 受不 这 愚 的 。 的 厅，开
来 。啊 躁不 ， 躁不 。 上有⼀⾯镜
。 撑 胳膊， ⾃⼰苍⽩的映 。 漂 啊 可
惜 有 看 ， 有 ……⻉丽尔 笑 ， 的 笑实在
惹 爱 ，于是 笑 ……（《 曲》）
这种⾃我 在 上不仅 现为对⾃⼰ 的爱慕； 期
占有和恭维 ⾃我。 乐 把⾃⼰的 倾 在 ⽇记中， 过
⽇记， 寻的 是这 ⽬的，玛丽·巴什基尔采 的⽇记 有 ，是
这 体 的典范。 对 的 说话， 前对 的布 说话
⼀样，这是⼀ 朋友，⼀ 知⼰， 是⼀ 那样 呼 。作者
⼀⻚⻚ 下对 、同 、⽼师隐瞒的 相， ⾃赏，⾃我 。
⼀ ⼗⼆岁的⼩ ，⽇记⼀ ⼆⼗岁，⽇记的题铭
我是⼩笔记
可爱漂 谨
把你的 都告诉我
我是⼩笔记 。(8)

有的 这样 ⽰ “我 可阅读”，或者“我 烧掉”。⻘
期 前在⼩ 上形成的隐藏 的 识 来 。 把⾃⼰
在严 的 独中， 绝对周围 显露隐藏的⾃我， 把这 ⾃我看
成 正的⾃我，事实上这是⼀ 虚 的 物， 员， 托
尔 笔下的 ，或者 ⼀ ， 玛丽·勒内吕 做的那
样，或者⼲脆 这样的奇 。在这 主⻆ 的 和朋
友 悉的实际⾯ 间， 终 在 ⼤的不同。 此， 说服⾃
⼰， 不 理 ， 同⾃⼰的 此更热 ， 于⾃⼰的
独， ⾃⼰ 不同、 ⼀等、 乎寻常， 指 未来 对 下
⽣活的平 进⾏报 。 过 想 这种狭 ⽽平 的⽣活。 ⼀
喜欢 想， 更加沉 于这种倾向； 在 有诗 的陈词
滥调下掩盖使 惧的 界，给男性 上⽉光、彩 、柔和的 的
光轮； 把⾃⼰的 体变成由⼤理⽯、碧⽟、 珠 成的 ； 给
⾃⼰讲 愚 的 故事。正是由于不 制 界， 愚
地； 果 应该⾏动， 必须看 这⼀点；⽽ 可 是在雾中等
待。年轻男 也 想，他尤其 想⾃⼰担当主动⻆ 的 险。 更
喜欢 奇⽽不是 险， 摇曳不 的 ⼒ 光 物和 上⾯。
⼒观 是 动⼒量的观 ， 为 动， ⽽ 期 有 ⼒，
相 ⼒，相 体的 ⼒，这 ⼒把男 于 的枷锁
下， 于 的⼀ ⼒ 下， 不⽤做什 事， 满⾜ 。
于现实 界， 想把 掉。
“有时，在 ⾥，我不知 ， 讲 的题
⽬，⾛ ，⻜ 想 国……”有 (9)
，“当我
的 想中的时 ，我 失 现实 。我呆
坐在 上，等醒悟过来时， 讶地发现⾃⼰处在 墙
中间。”
“我更喜欢 想，⽽不是 诗，”另⼀ ，“在我
的头脑⾥ 想 头 尾的 丽故事，或者借 星光眺
 ， 想⼀ 传说。这 得 ， 为格 胧，给 休
和 旷 的 觉。”
想可 采 态的形式， 扰 ⽣， 同下⾯这
：
(10)

玛丽·B是 聪明和爱 想的 ，在⼤约⼗ 岁进 ⻘

期的时 ，狂 发作。“ ， 对 ， 是
王 ，态 ， 在⼀块 中，笑 ，唱 ，指挥，
下 。”两年内，这种状态在来⽉经时⼀再 现； 有
年， 过 正常的⽣活，但 爱 想，喜欢 ，常常苦
恼地说 “我是⼀ 职员的 ⼉。” ⼆⼗三岁时， 对周
围的 变得漠不 和看不起， 现 野 ； 体 ⼒
， ，在那⾥ 过 ⽉； 回
⾥，三年中 不起，“脾⽓ 坏， 恶，粗暴，任性，百
赖，让周围的 都过 地狱 的⽣活”。 ⾥ 把 再
， 再也 不来 。 在 ，对什 也不
兴 。有时— 乎 经期有 — 起 ， 在毯 中，摆
张的 态， 作势，对 ⽣ 笑，或者讥讽地 他
们…… 的 语 现 某种⾁ ， 的态 现
狂 ⾃⼤的想 。 来 想中，这时，满⾜的 笑
过 的⾯ ； 不再 妆打 ， 弄乱⾃⼰的 。“
古怪的 饰。 使不是 地 现， 也不 内 ，常
常不 单， 缩在毯 ⾥，头上戴⼀顶锡纸做的王冠，
的⼿ 、⼿ 、 、 踝戴 丝线和丝带做的⼿镯
链。 的戒指 饰 的⼿指。” ⽽，有时 对⾃⼰的状
态也 说 醒的体⼰话。“我记得 前发过 。事实
上，我知 这⼀ 都不是 的。我 ⼀ 和布 玩
，我 ，布 不是活的，但想说服⾃⼰这是活
 的……我戴 ，我 。这使我 兴， ， 渐地，
不由⾃主 的，我 中 ；我 ⽣活在⼀
⾥……我 ⼀ 员，在 ⼀ ⻆ 。我待在⼀ 想
的 界中。我过 ⼏种⽣活，在 有这些⽣活中，我是主
⻆……啊 我经历过那 不同的⽣活，有⼀ ，我和⼀
国男 结 ，他 常 ，戴 丝边 镜……我们有
⼀ ⼤ 馆， 都有⾃⼰的 间。我举⾏ 盛⼤的
啊 …… 我在 的时代⽣活过 …… 我 前举⾏过
。我 有计算过同 过觉。这有⼀点落 。 们不
理 我 体，在⼤ 上戴 ⼀ ⼿镯。 前，我有⼀
些我 常喜爱的朋友，在我 ⾥举⾏ 。有鲜 、⾹ 、
⽪。我的朋友们 给我艺术品、 、⼩汽⻋……当我光
在 单⾥的时 ，这 我想起 前的⽣活。作为艺
术 ，我爱镜 ⾥的我……我在 中成为我 成为的样
。我 做过 事。我有吗 瘾、可 。我有过⼀些
情 ……他们在 ⾥潜 我 。他们成双⽽来。他们带来理
发师，⼤ 看明 ⽚。” 也喜欢 ⽣中的⼀ ， 是他的
情妇。 有过⼀ 三岁的 ⼉。 还有⼀ 岁的 ⼉，
常有钱， 在 ⾏。 的 是⼀ 常漂 的男 。“还有
⼗ 的故事。 ⼀ 都是 在想 中 过的虚 ⽣活。”
可 看 ，这种 态的 想 质上是 满⾜ 的⾃ ， 认为
有过上符 需 的⽣活，担 ⾯对⽣ 活的 实，玛丽·B 是把
许 共有的补偿过程 向 。
⽽， 对⾃⼰的 独 不 满⾜ 。为 实现⾃⼰的想
， 需 ⽣ 于另⼀ 识中。 在同伴们那⾥寻找援助。年
龄更⼩时，知 朋友 当 的 持， 便摆脱 的 ，
界， 别是性的 界； ，这知 朋友 是 摆脱⾃我 制的
体， 是 ⾃我还给 的证 。有些⼩ 相 ⽰⾃⼰的 体，
们 较 脯，读者也许记得《 制服的 》中描 ⽣⼤胆
戏的场⾯， 们 相乱摸或者 地抚摸。正 柯莱 在《克罗
在 》中 指 的那样，⽽罗 ·莱曼在《 尘》 中 现得不
(11)

那 坦 ，在⼏乎 有的 中间都有同性 倾向；这种倾向⼏乎

⾃ 爱 有 别， ⼀ 都 在他 上体验⼀下⾃⼰肌肤
的柔 和曲线 ； 过来， 对⾃⼰的钟爱也 对 性⼀ 义
的 。在男 两性上，男 是主体； 此男 常 这种
开来 这种 动他们 有别于⾃ 的 体。但 是 的绝
对 体， 此，在中 、 、 、 中，盛⾏那 的“
友谊”；有的友谊纯 是精 上的，另 ⼀些是执著于⾁ 的。前者
尤其指在 友 间 相打开 ， 换 ； 热 的 任的证据是
给 中 看 ⽇记；朋友 间 有 于性 的拥 ， 换 的
温情 ⽰， 回地 赠 情的 物， 此， ⽤烧红的铁尺
烫伤⾃⼰的胳 ，向 尼娅证明⾃⼰的爱； 们尤其 相 千百
爱 呼对 ， 换热 的 。 ，这是 英格兰的年轻 徒
艾⽶莉· 森 给 热爱的 友的
⼀ 我都在想 你，昨 我 你。我和你
在 的 园⾥散 ，我帮你采 玫 ，我的篮 永远
不满。这样，⼀ ，我请 和你⼀起散 ， 晚来临时，
我 ，我 燎地计算在我和⿊ ，在我的 和永远
不满的篮 间 开的时间……
杜 在《 的 》中援 ⼤量相 的
我 爱的苏 ……我 想在这⾥ ⼏节《 》 ： (12)

你 漂 啊，我的朋友，你 漂 啊 你 的未
，你 仑玫 ，(13)
百 ，你 ⼀样，对我来
 说，胜过 的 ；你是 征，许 事物的
征……正 此，雪⽩的苏 ，我 纯洁的、 的，
某种 味的爱， 爱 你。
另⼀ 在⼀ ⽇记⾥ 露 不那 尚的冲动
我在那⾥，我的 这 雪⽩的⼩⼿搂 ，我的⼿ 在
圆 的 上，我的⼿ 的、温热的⼿ ，
我的 贴紧在 的酥 上，我⾯对 的 看的 ，露
⼩⼩的 ⻮……我 发抖， 我的脸 的。 (14)

尔夫 在《 》中也 ⼤量这 情的吐露

给我 爱的 ，我 爱的 上 。我漂 的 。
请对我说，你 爱我，请对我说，我对你 终是 诚
的 友。我 忧 ，我那 爱你， ，我的L……⽽我
对你说话，向你 我的爱慕； 有语 可 描绘我的
爱。我 的 ，这不⾜ 我的 受；有时我觉得我的
。 你 爱，这 ，我难 相 。 ，我的
⻉，请对我说，你还 ⻓久地爱我吗 ……
这种 情 易 ⻘ 年有 的爱情；有时，两 友中的
⼀ 制另⼀ ， 待狂 的 的 ⼒；但 更 是 有
、 有⽃ 的 爱；给予快 和获得快 ， ⼀ ⾃ ⽽
成为⼀对情侣时那样单纯。可是这种洁⽩是苍⽩ ⼒的，当 期
进 ⽣活， 向他者时， 想 ⽬光的 ⼒，为⼰ ⽤，
得 的爱情和温 。 寻 ⼀ ，这 不 男性那
陌⽣，那 可怕，但 有男性的 ，⼀ 有职业、 谋⽣、有⼀
地 的 ， 易 ⼀ 男 那样有 ⼒； 周知，在
⽣ 中， 师、 监 起 炽热的“ ”。在《妇 军团》
中，克莱 丝·戴 洁的 式描绘 的 情。有时，
对 的知 友和盘托 ⾃⼰热 的爱； 有时 们 这种
情，双 更 地 受 ⽽⾃鸣得 。⼀ ⽣这样给 的
同
我 ， 在 ，我⼀味想 X⼩ 。我 来 有
这样爱过⼀ 师。在 ⼀年，我已经 常爱 ，但现在
这可是 正的爱。我相 我爱得 你更热 。我觉得我在
吻 ，我半 过 ，我 兴 回 看 。
(15)

⼤胆向⾃⼰的偶 露 情
爱的⼩ ，⾯对你，我处在⼀种难 状的 地
中……我看不 你的时 ，为 你，我 上的⼀
。我 时 想 你。 果我看 你，我 满噙热泪，
地⾃ ；在你 边，我是那样 ⼩，那样 知。当你对我说
话的时 ，我 、 动，我 柔和的嗓 和
难 的、 情话语的喁喁声；我窥视你的⼀举⼀动，谈
话时我⾛ ， 地说 ⼀些 话 爱的⼩ ，你 认
这是胡 乱语。我 中看 常 的⼀点， 是我打
⾥爱你。(16)

⼀ 职业 的 ⻓ (17)

我记得，在⻘年时期，我们 相 夺⼀ 年轻 师
午饭带来的⼀张纸，我们把纸 成⼀块块，⼀块卖 ⼆⼗
尼。 ⽤过的地铁票也成 我们 的对 。
 爱的 ⼀ 男性⻆ ， 未 ，已 不总
是使 爱的年轻 沮丧，但 不快， 恶 钟爱的对 受
丈夫或情 的摆布。这种 情常常是 地⾥进⾏的，或者 是纯
柏 图式的，但和 爱的对 是男性相 ，向 体⾁ 的过 易
得 ； 使 和同年 友 有过轻佻的体验， 性 体也不 使
惧怕； 时常 的 们、 有 的 ，其柔情中 地
⾁ ，在 赞赏的 边， 柔情 快 ，也是不知不觉地
进⾏的。在《 制服的 》中，当 萝 ·维克吻 赫尔 · 尔的
时，这吻 是 性的， 是⾁ 的。在 中间，有⼀种消
的 谋 ；⼀ 在另⼀ 上唤起的骚动，⼀ 是不
的；同性 的温 不 破坏 贞，也不⽤ ， 们满⾜ 年
时阴 的快 ， 不 有 不 的 变形。 可 实现 作为
动 体的使 ， 有 ⾃ 地 。蕾内·维维 在下⾯的
诗句中 的正是这种情况， 在诗中描绘 “有 的 ”和 们的
情 的
我们的 体对 们的 体是友爱的明镜，
我们虚 的吻 有淡淡的柔情，
我们的⼿指决不弄皱⾯颊的汗⽑，
⽪带 开时我们也
同时成为 和情 。 (18)

还有在这⼏句诗中
为我们喜欢妩 和细腻，
我的占有 有伤 你的 ……
我的 不 贪 地 你的 。 (19)
 过“ ”和“ ”这些词汇诗 的不 性， 地对 友
诺的是不 对 友 暴⼒。正是由于 怕暴⼒、 ， 常常把
⾃⼰的 给予⼀ 年⻓的 ，⽽不是⼀ 男 。有男性⽓ 的
对 来说同时体现 和 ， 那⾥获得 、超
性， 是 值的 泉和尺 ， 界， 是 的，但
是 ， 论是 的抚爱，还是相 ， 宠爱 的时间过
⻓， 的兄 们⼀样 脯的温暖；在这种 ⾃⼰⾁
体的⾁体中， 地 掉的⽣活 ； 过这笼
罩 的陌⽣ 视，使 获得 性的 克服 。当 ，⼀
的 都带来冲 ，凡是爱都带来 。但耸 在处 和 的 ⼀
情 间的许 难，在这⾥都消 。同性 的体验可 有
正爱情的⾯ ； 可 带给 常 的平 ， 想 续下
，再来⼀ ，对 不 ； 可 显露 或者产⽣⼀种同性 的
爱 。 ⽽，
(20)
代 ⼀ 阶 ， 的简单易⾏ 消
失。在 给予年⻓ 的爱中， 的是⾃⼰的未来， 想把⾃
⼰认做偶 ； 这 偶 乎寻常地胜 ⼀ ，否则 快
失 ；当这 开 ⾃ 时， 便 和做 较，另⼀
选择，是 为 有机 和不 怕，但 有⾜ 的他
性，不 ⻓期 ；男性的 明 更稳固地 ， 为他们的 国更
加 远。 的 奇和⾁ 促使 更 的拥 。 ⼀开
把同性 看做⼀种过 、⼀种 、⼀种等待； 假 爱、
、愤 、骄 、欢乐、 苦，同时 坦 地 认， 有 ⼤⻛
险地模 想的爱情，但 还不 或者还 有机 经历这种爱情。
属于男 ， 知 这⼀点， 有正常⽽ 的 。
男 使 缭乱，但也使 惧。为 调和 对他怀有的⽭
情， 把他 上使 怕的男性和 诚 的、光辉 的 性
开来。 对男性朋友 现 兀⽽粗 ， 远的⽩⻢王 ，他
们是电 员， 把他们的照⽚贴在 头上，还有 或者活 的英
 ，但他们 论 何 ， 是偶尔看 的陌⽣ ， 知 再也
不 重 ⻅ 他们。这样的爱情不 起任何问题。 向 的是
⼀ 有 或有 华的男 ，⽽他的 体不 起 骚动不
， ⼀ 有点可笑的⽼ 授；这些上年纪的男 已 过 封
闭其中的 界， 可 地⾥ 希 于他们， 于 主那
样，这样⼀种 有什 ，可 坦 地 认， 为不 在任何
⾁体的 。 漫的 乐 受， 中 寻常，
，有点 不⾜ ， 更 。 假 埋 把⾃⼰和他
开的 碍，但其实， 选择他正是 为 他不 在任何 实
。 此， 把爱情变成⼀种抽 的、纯 主观的体验，不危 的
体性； 的 在跳动， 经历 的 苦、⻅⾯时的 、 、
希 、埋 、热情，不过是 的； 有 。有 的是选择
的偶 得 远， 是光彩夺⽬，⽽ 的钢 师不 说是
可笑⽽ 的； 果爱上⼀ 可 ⽽不可 的陌⽣ ，则 他
和有阳刚⽓。重 的是，性的问题 论 何 规 。这种精 爱
⻓和证实⾃ 倾向，这时⾁ 现在内在性中，他者 不 正在
场。 时常 其 的 式 开想 ⽣活，正是 为 中找
⼀种借⼝，使 回 体的体验。 选择 想和现实 同起来。
， 伦 · 伊奇 提供 ⼀ 常有 义的
(21)
这是⼀ 漂
的、有 ⼒的 ， 易受 ， ⼀开 绝周围的年轻
，但在 的 ⾥，⼗三岁时选择 ⼀ ⼗七岁的男 ，
地说，他⻓得难看， 来 有 他说过话。 弄 ⼀张他的照
⽚，在上⾯ ⼀句题词，三年中， ⽇记， 想 的体
验 他们 吻和热 地拥 ；有时在他们 间 现 泪的场⾯，
过 ， 的 实红肿 ； 他们和 ， 给⾃⼰鲜 ，等
等。 使 他 ， 给他 ， 来不 给他， ⾃⼰回
给⾃⼰。这 故事显 是对 怕的 实体验的⼀种⾃卫。
 这 ⼏乎是 态的。但 张的情形阐明 ⼀ 正常发⽣
的过程。在玛丽·巴什基尔采 那⾥，可 看 ⼀ 想 的 情⽣活的
鲜明 。 为爱上 H ， 来 有 他说过话。实际上，
期待的是对⾃我的赞赏，可是，由于 是 ，尤其在那 时代和
在 属的那 阶级，对 来说，不可 过⾃主的⽣ 获得成
功。⼗ 岁时， 明 地 “我 给C，我想成为⼀ 男 。我
知 我 成为⼤ 物，但 上 样呢 结 是 的 ⼀职
业；男 有三⼗ 机 ，⽽ 有⼀ ， 是 ， 在银⾏的
账户上。” 此 需 ⼀ 男 的爱情，但为 给这爱情 的
值，必须让他有 的地 。 “ 地 在我 下的男 决不 我满
，” ，“⼀ 有的独 的男 ， 带 骄 和某种 ⾃得
的 态。⾃ 是⼀种胜利的 态。我喜欢H 上这种任性的、⾃负的
和 的 态，他有尼 的 点。”还有 “ 在 爱的男 的优
(22)

⾯前⾃惭形秽，应该是 等 的⾃尊 的 ⼤ 受。”这

样，⾃ 导 受 狂，这种联 在 想蓝胡 、格丽泽尔 、
的 上已经⻅ 过 。⾃我 是为他 ， 过他 ⽽ 成
的，他 是 ⼤，⾃我便 是 有和有 ； 虏主 ，在⾃ 便
主 拥有的 有 ； 尼 爱，玛丽·巴什基尔采 便 是尼
；在他 ⾯前⾃我虚 ，这 同时实现⾃在和⾃为的他 ；事实
上，这种成为虚 的 想，是⼀种骄 的 在 。事实上，玛丽·巴
什基尔采 来 有 过⾜ 拔 的男 ，使 受 过他
。 在⾃⼰ 的、 不可 的 ⾯前是⼀回事，⽽ 于
⼀ 有⾎有⾁的男 是另⼀回事。许 ⻓久地执著于 过 实
界 ⾃⼰的 想， 们寻找这样⼀ 男 ，在 看来，他在地
、贡 、智 ⾯都 于其他 有男 ； 们希 他 ⾃⼰年⻓，
事业有成，拥有 和 ；财产和 声使 们 ， 中 作为绝
对主体 现， 过⾃ 的爱把光辉和必 性传 给 们。他的优 地
使 把给予他的爱情理想 ， 为他是男性， 期
于他，⽽是 为他是这 精英。不久前，⼀ 友对我说 “我想找
， 找 男 。” 这种 的 义 视过于 的
者，回 性的问题。在 的 想中， 危险地钟爱⾃⼰的形 ，
作为形 使 惑，虽 ⼀点⼉不同 顺 这 形 。玛丽·勒阿
杜 这样 ， 乐 看 ⾃⼰成为牺牲品，
(23)
地 于⼀ 男
，⽽ 实是 专横的 。
于某种 ，我 来 现实中我的 性⾥隐藏
的倾向，我在 想中 体验。 我 认识⾃⼰那
样，实际上我是专横的、暴 的，说 不 。
我总是服 ⾃我消失的需 ，有时我设想我是⼀
的 ， 为责任⽽⽣活， 于爱情， 愚 的地 ，
我 ⼒满⾜他 ⼩的 。我们在为艰难的⽣活⽽挣扎 。
他 得 ，晚上脸 苍⽩、精 不 地回 ⾥。我呢，
我待在⼀ 有 光的 户 缝补他的 服， 都快
。我在⼀间 雾腾腾的狭 ⾥为他 备⼏样可 巴巴
的菜。我们 ⼀的 不 受 的 扰。但⼀丝温柔
的、 受难的 笑，总是 动我的 ，在我的 ⾥ 终看
得 这种 难 受的、默默的 ⽓显现的 情，我在现
实中绝对不可 受这种 ⽓⽽不 厌恶。
这些⾃ 的沾沾⾃喜 ，有些 更 体地 受 需 ⼀
向导、⼀ ⽼师。当 们摆脱 的 制时， 们对尚未习惯的⾃
主 ⼗ ； 们 知 消 地加 ⽤； 们 任性和狂
中； 们期待重 失 ⾃由。任性的、骄 的、 的、 难
受的、在爱情上 ⼀ 有理智的男 征服的 的故事，是
和电 的陈词滥调，同时也是 男男 的⽼掉 题材。 ，
· 尔夫 在《 此 》中 这样的故事。吉赛尔在⼩时
 对过于 爱 的 失 ， ⼀ 严厉的⽼ 妈； 的
受 ⼀ 爱责备 的年轻男 朱利 的 响，他 情地对 说实话，
， ⼒ ； 给⼀ 性的 有 ，在他 边，
常不 ， 成 妇 ， 受 的导师苛 的爱情，终于找
快乐和智 。在路易 · 尔科 的《
(24)
》中，独 的乔爱
上 未来的丈夫， 为他严厉地责备 做事 头 脑；他还 责
， ⻢上 ⽰ ， ⾸帖⽿。尽 国 ⾃尊 ， 莱坞
的电 还是 给我们 现那些难弄的 情 或丈夫的 理的
粗暴驯服，左右两记⽿光， 打 ，都 是 的可 式。
但在现实中， 理想爱情过 性爱 不简单。许 或 或
不讳 ，由于 怕失 ， ⼩ 们爱情的对 。 果这
英 、 、半 回应他 发的爱情， 把 变为 正的体验，
惧， 的偶 变成 ⼀ 厌 的男性。有些⻛骚
想 设 诱 们觉得“有 ”或者“ ”的男 ，但奇 的是， 果
他 过来对 们 现 过于 的 情， 们 ⽓愤；他
们，是 为他显得不可 ，作为情 他变得平 。“这是⼀
男 ， 其他男 ⼀样。” 责怪他的失势； 此为借⼝， 绝⾁
体 ，这 犯 的处 性。 使 向 的“理想”让 ，
在他的怀 ⾥ 是 漠的， 克尔说 “有时，冲动过 的 在
这种场⾯ ⾃杀 ，爱情想 的 筑崩 ， 为理想在‘野
兽’的形式下显现。” 正是 于对不可 的事的爱 ，有时当⼀ 男
(25)

开 的 友时， 爱上 他，⽽且 常常 选择⼀

已 男 。 乐 式的 物， 想顺 ， 上这 任何
都 不 的 者， 怀 他的希 ，但事实上， 知 做
的事 失败，⽽这正是 做 选择的 ⼀。有些 认永远也
不 体验 正的和 的爱情。 们⼀辈 都在寻找 的理
想。
 这是 为在 的⾃ 和 的性 受的体验 间 在
冲 。 有在 让中重 成为 质的， 受 质的⻆ 。
让⾃ 成为 体， 变成⼀ ⾃赏的偶 ； ⽽ 绝硬 回
质的 情辩证 。 想成为 的 库，⽽不是 占有的⼀
件物品。 喜欢 满 的 奇的物 ，⽽不喜欢把⾃ 看做供 观
赏、抚摸和损伤的⾁体，男 钟爱作为猎物的 ， 头得
墨 ⽿。
骄 于 征服男性的兴 ， 起爱慕，使 不快的是， 过
来 征服。 ⻘ 期的 来， 懂得 ， 杂 爱
和虚荣 ，男性的⽬光 ， 伤 ； 想让 看
露 来的 ，⽽ 们的⽬光总是过于锐利。这种 相⽭ 使男
惑， 露 ， 露双 ，⽽⼀旦有 视 ， 脸红、⽓
愤。 乐于挑 男性，但 果 发现在他 上挑起 ， 厌恶
地 ，男性的 是 犯， 是敬 ；在 应对⾃⼰的 ⼒
负责、 ⾃由地 这种 ⼒的情况下， 对⾃⼰的胜利 ，但
是，由于 的⾯ 、体态和⾁体是 的、 来顺受的， 想让
们 开这种觊觎 们的 来的、鲁 的⾃由。正是这种 ⽣俱来
的 有的 层 义， 惑的 式⼲扰 ⼤胆的卖 。⼩
可 有 的⼤胆， 为 有 识 的主动性 暴露 的 动
性，⼀旦 发觉， 愤 和⽣⽓。 有什 视更加模 两可
的 ； 开⼀ 在， 过这 ， ⽰尊重，可是，
黠地 ⻅的形 。正在成⻓的 在这种 阱中挣扎。 开
，但⻢上约束⾃⼰，扼杀 上的 。在 还不稳 的 体
中， 受 抚摸时⽽ 是⼀种温柔的快 ，时⽽ 是⼀种 不快
的 ； 吻⼀下先是使 动，继⽽ 使 发笑； 让 紧
得 ⽽来； 让 吻，但 模作样地 拭 ； 笑 的，⼗
温柔； 热讽， 满敌 ； 做 诺， 故 记。
玛 尔 · · 莫尔 是这样， 受 于连的 和 有的品质
 ，想 过⾃⼰的爱情 乎寻常的 ，但 绝⾃⼰ 的
制和 来 识的 制； 顺 变为狂 ， 恳 变为 视； 给
予⼀ ，⻢上 让 付 代 。⻢ 尔·阿尔 描 “莫尼克”的肖
(26)

，这 物也是这样。 把骚动和 恶 同起来，对 来说，爱情

是可 的 让， 热⾎ 腾， 恶这种 情， 在 中顺 。
正是 过 ⽰ ⽓和 的性情，“⻘果”提 男 。
描绘成半野性半 的形 。其中，柯莱 在《克罗 在
》⾥，还有在《⻘苗》⾥， 诱 的万 的形 描绘 。 对
⾯前的 界 热 的兴 ， 王的 君临 界 上，但 对
男 也有 奇 、⾁ 和 漫的 。万 荆棘划破 ⽪、钓虾、
树，但当 的 伴 尔摸 的⼿时， 颤 ； 经历 体成为
⾁体和 ⼀ 显现为 的骚动； 萌动，开 想变得
丽， 不时 头发， 脂抹粉， 上 的 纱，乐 卖 和
；由于 也是⾃为⽽不是仅仅为他⽽ 在，在其他时 ， 上
难看的旧 、不 的裤 ； ⾃ 的⼀ 责备 卖 ，把 看做
⾃暴⾃ ， 还故 ⼿上沾满墨 ，不 头，⼀副 相。这种
⾏为使 变得笨 ， 厌恶地 受 ， 恼 ，脸变得 红，
发笨 ，对这些失败的诱惑 图 惧。在这 阶 ， 再不
是 ，但 不同 变成⼤ ， 时⽽⾃责 ，时⽽⾃责 性
的 让。 处在持续 绝的态 中。
这 是 的 点， 让我们 ⼤ ⾏为的 键； 不
受⾃ 和 给 下的 ； ⽽， 有积 地 绝 ， 内
⽭ 重重， 界作⽃ ； 于 现实，或者 征性地
⽰不满。 的 ⼀ 都 上 虑， 拥有⾃⼰的未来，但
担 同过 决 ； 希 “拥有”⼀ 男 ，厌恶成为他的猎物。在
⼀ 惧 ⾯，都隐藏 ⼀ 暴 惧，但 动
性。 此， ⾃ ，使⽤各种各样的诡计； 易受各种消 的
扰，这些 扰 映 和 虑的⽭ 情 。
 在 上 常⻅的 ⽰不满的形式 ⼀， 是 弄。 中
⽣、年轻 ⼯ 相讲 或者下 的故事，谈 们的调情、
男 相 、看 ⼀对情 拥 时都“噗哧”笑 声来；我认识⼀些
⽣， 们故 卢森堡 园的情 ⼩ 过，为 ⼤笑⼀番；还有
⼀些 ⽣常 洗⼟⽿其 ，为的是 笑⾥⾯ 的⼤腹便便的、
下 的 ；讥笑 的 体， 笑男 ，讥诮爱情，这是⼀种
否认性 的 式，在这些笑声中，带 对成年 的挑战，是克服⾃
的⼀种 式；玩弄形 和 ， 便扼杀危险的 ⼒，我 看
三的 ⽣发现 丁 课 中femur 这 词时“噗哧”笑 来。更有
(27)

者， 果⼩ 拥 、抚摸， 笑 的同伴或者和同 们
⼀起发笑，作为报 。我记得有⼀ 在 ⻋的⼀ 间⾥，两
轮 ⼀ ⾏ 销员抚弄，他对⾃⼰的 常 兴， ⼀
， 们都 ⾥⼤笑， 情 ，重 回 ⻘ 期的⾏为。
在疯笑的同时， 寻 语 的帮助，在某些 的 ⾥，可 找
们的兄 们脸红的粗 词汇； 疑，由于 们⼀知半 ， 说的
话在 们 上 有唤起⼗ 的形 ， 们不是那 为此⽽
骇；再说， 们的⽬的 不是阻⽌形 形成， 是使 变得温和；
中 ⽣ 相讲 的粗 故事远远不是⽤来满⾜性 的 ，⽽是否
认性 ， 们 是 默的⻆ 来看待性 ， 在做机械的、⼏乎
是 科的⼿术。同笑声⼀样， ⽤ 秽语 不仅是⼀种 议，这也是
对成年 的挑战、⼀种亵渎、⼀种故 常的⾏为。 绝⾃ 和
， ⼤量古怪的 式对 挑战和 犯。 们时常指 ， 有饮
上的怪 吃铅笔 、封 的⼩⾯团、⽊ 、活虾，吞服成打的
阿司 林； 吃苍蝇和蜘蛛；我认识⼀ ⼗ 聪明的 ， ⽤
咖 和⽩葡 酒 成可怕的 饮料， ⾃⼰ 下 ；另 ， 吃
过醋的 ；我⻅过另⼀ ， 在 ⾥发现⼀ ⽩ 的 ，决
。 有 都热 于⽤ 、⼿，更进⼀ ⽤ 和胃 体验
界，但在⻘ 期，⼩ 尤其乐于在难 消 的、 厌恶的东 中
 体验 界。“ 厌恶的”东 。有⼀ 漂 的 ，
平时爱打 ，细 照料⾃⼰， ⼀ 看来“肮脏”的东
摆弄 ， 赏⽉经弄脏的内裤， 伤⼝ 的⾎。玩脏东 ，显
是⼀种克服厌恶的 式；在⻘ 期，这种情 占有⼗ 重 的
，⼩ 对⾃⼰过于⾁ 的 体、对于经⾎、对于成年 的性 、
对于 归属的男性是厌恶的； 在 的东 中⾃我
满⾜时， 正 是在否认 。“ 我必须 ⽉ ⾎，我 下我伤⼝的
⾎是 明我的⾎不使我 怕。 我必须服 的 验，为什
不 ⼀ ⽩ 的 呢 ”这种态 在这 年龄⼗ 常⻅的⾃ 中
明 得 的 式 现 来。 ⽤ ⼑划破⼤ ，⽤⾹ 烧 ⾃
⼰， 伤⾃⼰，剥⾃⼰的⽪；我⻘年时代的⼀ 友，为 不 加
厌烦的园 ，⽤⼀把⼩ 伤⾃⼰的 ， 周。这些
受 狂的⾏为， 是⼀种提前的性体验，也是对 的⼀种 ；
在 受这些 验的时 ，必须 肠变硬， 对付⼀ 可 的 验，由
此使 验变得缓和， 括 的 难。当 把⼀ 在
⾃⼰的 脯上时，当 吞下⼀ 阿司 林时，当 ⾃ 时，那是在向
未来的情 挑战 你 加给我的，绝不 我 加给⾃⼰的更可
恶。这 是 对性爱做 的阴郁⽽⾃ 的 尝试。 成为
动的猎物，但 ⾃由， 受 苦和厌恶。当 ⽤⼑ 伤⾃
⼰，⽤ 烧伤⾃⼰时， 是 议破坏 处 膜的 ， 使 变得
， ⽰ 议。 ⾏动来 受 苦， 是受 狂， 尤其
是⼀ 待狂，作为独 的主体， 鞭打、 笑、 这有 附性的
⾁体，这 顺 、 不 摆脱的⾁体。 为 论 何都不
选择 地 绝⾃⼰的 。 受 的嗜 其实是⼀种 性的⾃
，⼩ 这样做，是 为 过 绝， 受 的未来； 果
当 不 认⾃⼰是⾁体， 不 仇 地 ⾃⼰的⾁体。 的
暴也来⾃隐 。当⼀ 男 他的 和 界时，他⽤的是有
的暴⼒；他向⼀ 同 寻 ，他打架，⽤ 头证实⾃⼰是主体，他
让 界 受，他超 界。但⾃我 认，让 敬服，对 是禁⽌
的，这 在 ⾥ 成那 的 ， 不希 变 界，也不希
超 界； 知 ，或者 相 ， 也许 受束缚， 破
坏； 的愤 中有 绝 ；在⽣⽓的晚上， 砸 杯 、玻 、
，这不是为 战胜 ，这 是⼀种 征性的 议。 正是 过
前的 为⼒， 未来的受 ； 远 有摆脱束缚，徒劳地
使性 ， 是 束缚 得更紧。针对⾃⼰和针对周围 界的暴⼒
⾏为，总是 有消 性质， 们看来 不起， 有 果。男 攀
悬崖，和同 打架，把⾁体 苦、伤⼝和肿块看做他沉 的积 活
动 不⾜ 的 果；他 不 也不 这些活动（ ⾃卑情结使
他处于同 的处 ）。 看 ⾃⼰ 受 苦， 可在⾃⼰
⾥寻找暴⼒⾏为和 的 味，⽽ 不对结果 兴 。 的 常来
⾃ 处在 年的 地中，不 或者不 正 这 地；
可在⾃⼰的笼 ⾥挣扎，也不寻 笼 ； 的态 是消 的、
性的、 征性的。有时 ，这种 常采 不 的形式。相当
的年轻处 都有 ； 是⼀种性质⼗ 模糊的 “ 性的升
华”； 犯 律、破坏禁 的 ，做 禁⽌和危险的事 起的 ，
在 的 上 疑是主 ，但这种情况有双重性。 ⾛
得 的东 ，这是 地证实⾃⼰的独 ，是 作为主体⾯对 的
东 和谴责 的 ，是 绝 秩 和向秩 的 护者挑战，但
这种挑战也有受 狂的⼀⾯， 的 受 险、 果 则堕
渊的 ， 的危险，给 ⾏为带来有快 的 ⼒，于是，
在 满责备的⽬光下，在 的⼿上，在 中， 地、
可挽回地成为 体。 ⾛东 ⽽不 ，处在可 变成猎物的
虑中，这 是⻘年 性的危险 戏。在 上看 的 常的违 ⾏
为， 有同样的 义。有些 ⻓ ，还有些 乐于 骗
们周围的 ，有 ⼗ 岁的 说服 村 ，有⼀ 闹
⻤。 们 喜欢 ⾃⼰的 ⼒、 现⾃⼰的不顺 、对 的
挑战， 受可 露的危险； 们常常⾃⾸，这是 们的快 ⼀
⼗ 重 的 ， 们有时 ⾃我 发未 犯下的错误和 ⾏。
绝成为 体导 使⾃⼰重 成为 体，这 不 奇怪，这是⼀
消 扰共有的过程。 有 ⾥ 的 ，担 瘫痪、
瘫痪和实现瘫痪，是同⼀的 他不再想 ， ；精
者的抽 也是这样。 的⾃ 使 这种 经 者
嗜 、抽 、 谋、 常，由于我们指 过的 虑的⽭ 情
绪，可 在 上找 经 的许 状。 ，“ ⾛”⼗
常⻅； 处乱⾛， 荡 远的地 ，两三 ⾃⼰回
来。这不是 正的 ⾛， 正 决 的⾏为；这仅仅是⼀ ⾛
的戏剧， 果有 向 提议 终让 摆脱周围的 ， 张
皇失措， ⼀ ⾯想 开周围的 ，另⼀ ⾯ 不想这样做。
⾛有时 卖 想相联 ， 想 是⼀ ， 有点胆
地 这 ⻆ ； 浓妆艳抹，倚在 户上，对⾏ 秋波；有时
开 ， 弄假成 。这些⾏为常常 现 对性 的厌恶和负
我有这种想 、这种兴味，我不 ⼀ 更 ，我是⼀
， 这样想。有时， ⼒图摆脱这种想 想，让我们 结
吧，⼀ ⾛ ； 给 便 ，想向⾃⼰证明性⾏为是 ⾜
轻重的。同时，这样的态 经常 明对 的敌视， 恶
严格的品 ， 怀疑 ⾏， 对过 漠的 ⽰
。 论 何，在这种 扰中— 我们已经谈 过的、
相 的怀 的 想中— 有 和共谋的纠缠不 的 ，这种
成 精 的 点。值得 的是，在 有这些⾏为中，
有⼒图超 ⾃ 和 的秩 ， 不想缩⼩可 性的 制，也
不想进⾏ 值的蜕变； 满⾜于在边界和 律都得 保持的 界
中 现⾃⼰的 ； 们 把这种态 界 为“ ⻤附 ”， 味
彻 的弄虚作假， 认 是为 笑 ，提 规则是为 破坏 ，
尊重 是为 有可 加 亵渎。 的态 主 过这 事实来
在⾃ 的烦恼⿊ 中， 绝 受 界和 ⾃⼰的 。
⽽， 不 于消 地 对 加给 的处 ， 也⼒ 补不
⾜。未来使 怕，现在不 满⾜ ； 迟疑不决是否 成为 ；
对还 是 恼 ； 已经 开过 ； 有 ⽣活。
在 ， 什 事也 有做， 为 什 事也 有做， 什 也
有， 什 也不是。 正是 过做戏和 骗， ⼒ 满这 。
们时常责备 、爱说谎，编“故事”。事实是， 保 ，
说谎。⼗ 岁时，⼀ 已经经历过艰难的 验 ⻘ 期、⽉经、
性 的觉醒、 的骚动、 ⼀ 兴奋、 惧、厌恶、可疑的体验，
在 ⾥藏 有这些东 ， ⼩ 保 的 。仅仅 藏
起卫⽣带、隐瞒⽉经的事实 已经把 导 说谎。在 ⼩说《⽼
》中，凯· ·波(28)
，⽣活在⼀九○○年左右的 国南 年轻
， 加 ，为 阻⽌⽉经 来，吞 盐和柠 的 物，
得 ， 们担 年轻男 据 们的 起⿊ 、 们的⼿、
也许有 ⽓味， 们的 体状况，这样想使 们 。当 两
间有带⾎的布时，说得更 ⼀点，当 ⾁体 ⽣俱来的不
时， 难 偶 、 、远 的 主。 是对 把 为⾁体时
⾃发的 绝， 虚伪。尤其是， 们指责 说谎，是 为 必须
作是 体，⽽且是⼀ 有 ⼒的 体， ⽽ ⾃⼰是不
的、 破 的 在， ⾃⼰的 。 妆品、假发、束 的紧
带、“起衬托作⽤的” 罩，都是假 ；⾯ 戴上 假⾯ ，
地使 产⽣⾃ 的 情，模 的 动性； 有什 在实
性职责中 发现⼀副 悉的⾯ 更 的 ； 的超 性否
⾃ ， 模 内在性；⽬光不再 知，⽽是在映照； 体不再活动
，⽽是等待； 有的举⽌和 笑都成 召唤； 武 ，任
摆布， 是⼀ 的鲜 ，待 下的果 。正是男 励 成
为这些诱惑，同时 诱惑， ，他⽣⽓和指责。但他对 实的
 有 漠， 敌 。他 受 给他布下 阱的 的诱惑；
， 在窥伺猎物； 把 动性⽤作 诱， ⾃⼰的 点⽤作 的
⼒量的⼯ ； 禁⽌ 地进攻， 谋略和算计；
的是显得 ⽩⽩地 ； 此， 们责备 背 义，的
此。 疑，由于他 配， 不得不向男 顺 的 话。
们 扼杀 质的 吗 的顺 ⼀开 是 常的。再
说， 骗 仅仅 于 狯。由于 有 路都给 封 ， 不
⾏动， 必须 在，⼀重诅咒压在 的头上。⼩时 ，
、 ； 来 ⾃⼰， 相 实 此吗 在 们封闭 的范围
内，这句话是 有 义的。 相 是 露的现实，⽽ 露是 过⾏
动进⾏的，可是 不⾏动。 对⾃⼰ 的故事— 也时常对他
— 觉得更 内 的可 性，⽽不是对⾃⼰⽇常⽣活的
平铺 。 量⾃⼰， 做戏来 ⾃ ； ⽣动地描绘⼀
物，⼒图给他重 地 ； 试图 过狂 的⾏为使⾃⼰变得
， 为 不 许在 的活动中 性 。 知 ⾃⼰在这 男
界中不 担责任， 不⾜ ， 为 有其他严肃的事可做，
“编故事”。 洛杜 笔下的厄勒克
(29)
是⼀ 编故事的 ，
为 ⽤⼀把 的剑 成⼀件 正的谋杀，是 属于俄瑞
做的事。 由于还是 ，在 和愤 中弄得精 ⼒ ， 让⾃
⼰ ， 现 ⾥的不 ，为的是 ，成为⼀ 受重
视的 。正是为 变得举⾜轻重， ⼲预他 的 ； 不择⼿ ；
吐露 ，编 ， 卖别 ，恶 中伤； 需 周围 现 剧，
便 觉 是⽣活 ， 为 在⾃⼰的⽣活中找不 援助。 于同样
理由， 任性；我们形成的 觉，我们 中得 的 ，都是
⽭ 的， 有⾏动使不同的时间得 统⼀。 有 正的 ，⽽
有 ， 理地 这 跳 那 。 成 这种有时
危险的、前 不⼀的 ⾏的是， 时 ， 消进 想，便
⼉ 。 处在不 协、提 的⼀边； 对 和绝对有兴 由
于不 掌 未来， 想 永恒。玛丽·勒内吕 “我 不 。
我总是想 ⼀ 。我需 喜欢我的⽣活， 便 受 。”阿 笔下 (30)

的 提⼽涅 这句话做 回应 “我想 ⼀ ，⻢上 。”这种

的专横， 在 想⾃⼰ 的 体 上看 ， 消 时间和
碍， 需 ⼤， 补现实的不⾜；凡是拥有 正计划的 ，都
有 性，这是他的 体 ⼒的保证。 想 得 ⼀ ， 为 有
任何东 决于 。⾯对成年 ，尤其⾯对男 ， 的“可怕的 ”
的性格便由此⽽来。 不 受 实 界给 加的 制； 挑战
试图超 。希尔 等待 尔尼 给 ⼀ 王国；需 征服 的不
(31)

是 ， 此 希 有边界； 他 前 未有的 的 ，
他“ 得 的 ⼀样 ”，他 是否 上 ，担
； 在地上观看，否认偶 性和 点， 不 受现实 制
⼤的 。对于不在任何危险⾯前 的 来说（由于 不需 任
何危险），成年 总是显得平 和⼩ ； 在 想中让⾃⼰ 乎
寻常地⼤胆，让成年 和 实的 试。由于 有机 受 验，
⾃⼰有 的 ，⽽不⽤担 。
⽽， 的 不决也来⾃这种 制； 想 是 的；
在让他 赞赏的 物中 是 的；这 决于 来 识， 危险
地处在这 中， 这 等同于⾃ ，但 动地 受 的在
场。 此， 是 易 和爱虚荣的。⼀点点 评，⼀点点 讽，
使 ⼉不⾃在。 不是 ⾃ 的 ⼒，⽽是 任 做 的赞同中
抽 ⾃⼰的 值。这种 值不是由 的活动 的，⽽是由⼀
的 的， 此， 乎可 量 ；当⼀件 品变得 ⼀
时， 的 值 ， ， 有在其他 都 此时，这
是 ⻅的、不同寻常的、杰 的、卓 的。 的 伴是对⼿和
敌 ； 试图贬 们，否认 们； 爱 ，⽽不是 待 。
可 看 ， 们责备 的 有 点， 不过更 明 的处
。在满怀希 和 的年龄，在⽣活的 、在地 上占有⼀
 地的 变得 的年龄，知 ⾃⼰是 动的和 附于他 的，
那是 难 的状况； 正是在这种想征服的年龄知 ，任何征服
对 来说都是不 许的， 应该⾃我否 ， 的未来 决于男 的⼀
时 ⾎来潮。在 ⾯和性 ⾯， 的 在 上苏醒 也
得不 满⾜； 的⼀ ⽣ ⼒或精 ⾯的冲动，⻢上受 阻 。可
理 ， 难重 ⾃⼰的平 。 变的脾⽓， 的 泪，
的 经危机，更 不是⽣理脆 的结果，⽽是 不 应的标 。
可是， 过千百 虚 的 路 的这种处 ，有时
也 实予 受。 的 点 恼 ，但是 有时 卓 的优点
讶。 点和优点有同样的 。 可 绝 界、不 的等
待、虚 变成⼀ 跳 ， 独和⾃由中 头来。
保 ⾃⼰的 ，骚动不 ， 受 难 的冲 。这种
杂性使 情 丰 ， 的内 ⽣活 的兄 们更加 地发 起
来； 更 的活动，这些活动变得更细腻、更 杂； 转向
界⽬标的男 有更 的 理 受。 重视 界的对 。
过于严肃和 规 成的 阱。 周围的 ⼝同声的谎 ，
受 的讥笑， 洞若观 。 都 受 ⾃⼰处 的不明 ，
超 ⼒的 议，有 ⽓对 的乐观主义、现成的 值观、虚伪的
和 的 观重 提 质疑。在《 洛 河上的 》中，那
⻨琪提供的动 是这样，乔 ·艾略 在这 物 上再现
⾃⼰⻘年时期对维 利亚时代的英国的怀疑和 的 ；男主
们— 别是⻨琪的兄 汤 —执著地肯 已成 论的 则，他们把
凝固成正式的 则，⻨琪 图重 ⽣⽓， 翻 这些 则，
⾛ 独的尽头，作为纯 的⾃由 现在男性僵 的 界 上。
对这种⾃由 消 地 ⽤。但 的不受约束可 产⽣⼀种
贵的 受 ⼒，于是 现 诚、细 周 、 情 理、 情
。罗 · 莱曼的 主 们正是 这种柔顺和宽 著 。在
《 》中，可 看 莉维亚还是胆 的、笨 的，⼏乎不爱 ，
带 动的 奇 细观 踏 的 界。 地倾 ⼀
⼀ 的 伴， ⼒ 他们的 回 ， 声附和， 动得发抖，来
者不 。《 尘》的 主 朱 有 同样动 的品质。 有否认
年的快乐，喜欢 晚在 园的河⾥ 体地沐 ； 喜欢⼤⾃
、书籍、 和⽣活； 不⾃ ； 不说谎，不⾃ ，不寻 过男
赞赏⾃我， 的爱是赠 。 给⼀ 的 ，不论是男
还是 ，是 还是罗 。 ⾃⼰， 不失 ⾃⼰， 过
独 的 ⼤ ⽣的⽣活，有⾃⼰的 界、⾃⼰的计划。使 有别于男
的，是 的等待态 、 的温柔驯顺。虽 难 觉，但
想当他者，在 看来，他者是 的， 同时爱上邻 有的
年轻男 、他们的 、他们的 、他们的 界； 不是作为
同伴，⽽是作为他者，使 。 罗 和他的堂兄 们，是
为 他们， 他们的 ⾃⼰； 是耐 、温顺、 受
和默默受苦的 。
在玛格丽 ·肯尼 的《恒久的 芙》中， 则 不同，但
满 受⾃⼰ 喜欢的 ， ⽽也 ， 、不爱 际、倾
相许。 不 ⾃动做 任何 让，⾸饰、脂粉、 妆、虚伪、故作优
、谨 和 性的顺 ， 都 厌恶； 希 爱，但不戴上假⾯
； 易 的脾⽓，但不是 颜 ； 他， 他同 同
喜，但⼀旦他们 起来， 易 知 他不 ⽤温 来使 驯服，专
横和爱虚荣的 洛伦 吻征服 ，⽽ 实现 在爱情中保持
⾃由的奇 ，这使 不怀敌 也不是 地 爱。 的⾃ 有
作的 有 ⼒；在 时， 不⾃ 、不 ⾃⼰，或者凝固
成 体。 的周围是⼀些 乐创作的艺术 ， 在⾃⼰
上 觉不 这 吞噬 的 ⻤； 地 爱他们， 理 他
们， 帮助他们， 于温情⽽⾃ 的宽 ， 不费⼒地做 ，
此， 在 我地帮助他 的时 ， 是独 的。 仗这种纯
 的 性， ⻘ 期的内 冲 ； 受 界的严酷，
在内 有 ； 忧 虑的 ， 常明智的 ，和
谐统⼀。 的、宽 的、 受⼒ 的、热情的 ，已 备 成为
⼀ 杰 的 爱 。
当 有 爱情时，有时 诗 。由于 不⾏动， 便观
看、 觉和记录； 彩和 笑 在 上找 的回响； 为 的
散 在于 ，在已经 的城 中，在成 的脸上；
热情的、 年轻男 更 理性的 式 摸和品味。 由于难
界，难 应这 界， ⼀样 观 ； 对 制事
物不 兴 ，⽽是 们的 义； 把 们 的轮 和
料的变形。 觉 上有创 的 ⽓， 也 的技
；在 的谈话、 、 笔、 作中，有时 现 独 的
。 热情地 向事物， 为 还 有失 超 性； ⼀事 成，
什 也不是的事实， 使 的冲动更加 ， 是 的， 是
的， ⼒图 ⾃⼰的虚 中 的， 是⼀ 。 此， 把
的爱 给⾃ ， 年更加 ⾃ 。⾃ 是难 征服的，
性的，正是 明显地 括 在的 。 还 有 任何⼀
界归于⾃⼰， 仗这种⼀ 有， 界 ⼉是 的王国；当 占
有 界时， 也骄 地占有 ⾃⼰。柯莱 常常 这种⻘ 的狂欢
：
(32)

为我那 喜欢 明，我的 为 奖赏我，给 我机

看 明。我说服 在三点半 醒我，我 ⼿ 挎 ⼀
篮 ，朝隐 在狭 的河 中的菜地、草 、⿊ 和
有刺醋 ⾛ 。
三点半时，⼀ 都沉 在 的、潮湿⽽ 胧的蓝
中，当我 路⽽下时， 不散的雾先是沐 我的 ，
继⽽是我苗 的⼩ ， 我的 、我的⽿ 、 我 体
 其 更 的 ……正是在这路上、在这时 ，我
识 ⾃⼰的 值、难 形 的妩 状态， 识 我 ⼀阵
来的 ⻛、 ⼀ ⻦⼉、还是椭圆形的、由于正喷 ⽽
变 形的 阳 为⼀体……在 ⼀ 撒钟的时 ，我踏
上归 。此时，我已 ， 独猎的⼩狗 在树林⾥撒
欢绕 ，还品尝 的失落 泉的泉 ……
玛丽·⻙布 在《
(33)
重》中也给我们描绘 ⼀ 在 悉⻛
的 中 受的欢乐
当 ⾥的⽓ 变得过于阴 布时， 布尔的 经紧张
绷 。于是， 过 冈⾛ 森林⾥ 。 觉得，当
默的 ⽣活受 律的 制时，森林 兴来⽣ 。
由于在⾃ 界的 中苏醒 ， 对 有 受。 开
看 相同性；⼤⾃ 不再是⼀ 细⼩的 的偶 汇 ，
⽽是⼀ 和谐体、⼀⾸严 壮丽的诗。 在这⾥ 驾⼀ ，
有种 不是来⾃ 或星星的光在闪烁……⼀阵轻轻的、
的和 的 颤， 过 森林的光⼀样 过……
布尔 现在这 绿 界中，有 某种 仪式的 味。
在⼀ 万籁俱 的早 ， 上“⻦园”。这是 常常在郁悒
不乐的⼀ 开 前 做的事…… 在⻦⼉ 界的 中
某种 …… 来 “ 林”，⻢上 。对
来说，同⼤⾃ 的 谈⼗⾜ ⼀场战⽃， 有⼀种 情这
样说 “我不 让你⾛， 你为我 ……” 在⼀棵野
果树的树⼲上， 过内在的 觉 受 那 活跃⽽
的树 上升， 设想 潮 。 ⼀阵 ⻛ 树的
⼀ 下 过， 重 受 声 的 在、树叶古怪的
话语声 …… ⽚ 、 ⽚树叶， 都觉得 在 乐
曲， 回忆起 来⾃的 处。这些 隆起的 ， 觉得
 ⼀ 都 满 其脆 ⽽难 受的回声…… 冈 顶，
飘来⼀阵⾹⽓，潜 树 中间。有形⽽且知 形状 消 的
事物，⾯对 过这⼉、 形和难 状的东 ， 发抖。
这样，森林不再是⼀ 的 体，⽽是⼀ 星 ⼀样
光辉的 体…… 在这持续不变的 在中拥有⾃⼰。正是这
布尔，在这⼤⾃ ⻤怪 的地 ， ⽣ 奇
，⽓都 不上来。这使 待在古怪的 状态中，⼀动不
动……
艾⽶莉· 和 · ·诺阿 这样不同的 ，在 们的⻘
年时代— ⻓ ⼀⽣—经历过同样的 情。
上 地 明， 在⽥野和森林⾥得 样的 。在
⾥， 、 律、习 、惯 处于 配地 ， 想摆脱这 昔；
想轮 成为 上的主体，但是， ⾯来说， 有成为
踏 成年 ⽣活； ⽤ 让为⾃⼰的 付 代 ，⽽处在
物和动物当中， 是⼀ ； 同时 和男性中 脱 来，成
为⼀ 主体，⼀ ⾃由 。 在森林的隐 中找 ⾃⼰ 独的形
，⽽在平 的 阔地平线中找 超 性的 性形 ； 是这⽚
的 、这 耸 的 顶；这些 向未知的未来 路， 可
⾛下 ，也 ⾛下 ； 坐在 冈顶上，拥有 上 有的财 ，这财
在 下，供 获 ； 过 的颤动、光线的颤抖， 预
快乐、 泪、 还不知晓的狂喜；池 的涟 、阳光的 点点，对
隐约地预⽰ 未来的情 历程。⽓味、颜 说 的语 ，其中
⼀ 词凸显 来，压 ⼀ “⽣ ”⼀词。⽣ 不仅是 在 政
记册上的抽 ， 还是未来和⾁体财 。拥有⼀ 体，不再显
得是⼀ 可 的污点； 在 视下 的这些 中，认 在
树⽊中上升的树 ； 不再是 诅咒的，骄 地 认 树叶和鲜 有
缘 ； 揉 冠，知 有朝⼀⽇⼀ 活⽣⽣的猎物 把 的
⼿ 满。⾁体不再是污秽的， 是欢乐和 。 和 、⼤地
为⼀体，是 活和 励 界的难 的⽓ ， 是 ⼀ ⽊；
是 于⼟地的 体和 的 识，同时是精 和⽣ ； 的在场
⼤地 ⼀样是专横的、 凯 的。
有时 过⾃ ，寻找更 远、更光辉夺⽬的现实； 备消失
在 的 中；在 的时代，⼤量年轻 请 主 满 们
在的 ；锡 纳的 凯 琳和阿维 的 肋撒的使 在 年轻时
便显现 。 贞 是⼀
(34)
。其他时期， 性显现为 ⽬的，于
是狂热 应 的计划，但正是早年的绝对 在罗兰夫 、罗
· 卢森堡 上产⽣使 们的⽣ 赖 ⽣ 的热情。 在 状态
中，在匮 中， 彻 的 绝中可 ⼤的 ⽓。 诗
， 也 英 主义。 受 未 这 事实的 式
⼀， 是超 狭 的视野。
有些 性的丰 和⼒量，在时机有利时， 使 们 ⻘年时
代 满热情的计划 续 们成年 的⽣活中 。但这是⼀些 。
乔 ·艾略 让⻨琪· 利 、玛格丽 ·肯尼 让
(35)
，不
是 有理由的。 经历的是 苦的 。 是 同情
的， 为 势单⼒ 地 对 界；可是 界 ⼤ ； 果 执著地
绝 ， 粉 ⻣。⻉勒·范· 伊伦 (36)
利的讽刺和 颖的
思想使 洲⽬ ， 坏 有的 者， 绝做 让
，使 ⻓年处在单 状态，这种状态压 ， 为 ，“处
和 者”的 是同义 ⽤。这种固执 ⻅。在绝⼤ 情况下，
识 双 实⼒相 悬 ，终于做 让 。 罗 给 ·沃
：“你们在⼗ 岁时都
(37)
。”当战⽃ 是 征性的 时—这
是 常⻅的情况—失败是 疑的。 在 想中⼗ 挑剔， 满
希 ，但 动，使成年 发 有点 悯的 笑，他们 使
让。事实上， 果 开这 爱 的、古怪的 ，两年 重 ⻅
时， 变 ， 备 同 受 的⽣活。柯莱 对万 预
 的 是这 ，莫⾥亚克 早期⼩说中的 主 也是这样 现
(38)

的。⻘年时期的危机， 同 加什 ⽣ 为“办丧事” 的“ 苦”。

地埋 的 年，埋 前那 独 的、专横的
体，顺 地进 成 ⽣活。
当 ，我们不 仅仅 据年龄来明 。有些 ⼀⽣都
，我们描绘过的⾏为，有时⼀ 续 ⼤的岁 。 ⽽，在⼗
岁的“ ”和“⼤ ” 间，总体上有 ⼤不同。 者已 备 受
现实， ⼏乎不再在想 ⾯活动，不 前那样⾃我 。玛丽·巴
什基尔采 ⼤约在⼗ 岁时
我 是朝⻘年时代的末期⾛ ， 是变得 动于 。
有事使我 动，⽽ 前的⼀ 都使我 动。
伊雷 ·雷维利
让男 受， 必须 他们⼀样思想和⾏动，否则，
他们 把你看做 群 ⻢， 独变成 你的 。我呢，
我饱尝 独 苦，我需 的 不是 围 ，⽽是他
们同我在⼀起…… ⽣活 ，⽽不是紧闭 巴、⼀动不动地
在、等待、 想、在 ⾥独⾃诉说。

由于受 、 等等，我变得野 得可
怕。这不再是我⼗ 岁时那种 颤抖的 。这是⼀
种对⽣活的报 ， 上 的、 的、讨厌的沉 。我调
情，我 场作戏。我 有爱……我变得聪明 、 静 、
习惯于头脑 醒。我失 我的 。 现 ……在
两 ⽉内，我 开 年。
 ⼀ ⼗九岁的 的⾃⽩⼏乎 ⼀辙 (39)

前啊 在 乎同 纪不可共 的精 状态 这
纪 的召唤 间，有 ⼤的冲 啊 现在，我
获得平静。在我 上产⽣的 ⼀ 重⼤的 想 ，不仅 有
起难 的骚动， 有 起破坏和不 的重 ， ⽽奇
地 应我脑 ⾥已有的想 ……现在，我不知不觉地 理论
观点过 ⽇常⽣活， 有中 。
— ⻓得 别难看—终于 受 的 性 ；在 终进
的 前， 兴 不 代 受 性 中
得 的乐 和胜利；由于还 有受 任何义务的约束，不 负责任，
拘 束，现时对 来说 不是 的，也不是 失 的， 为这
是⼀ 阶 ； 妆打 和调情尚 戏的轻 ， 于未来的 想
掩盖 戏的 值。 · 尔夫描绘 ⼀ 爱卖弄⻛情的 在⼀
晚 上的
我 ⾃⼰在⿊ 中 闪闪发光。我光 的双 轻轻
地 相 。项链冰 的 ⽯贴在我的 脯上。我打
过，做 备……我的头发的 曲程 刚刚 。我的
我希 的那样艳红。我 备 这些 上 的男 和
。这是同我 相同的 。我 他们⾯前⾛过，呈现
在他们 前， 他们呈现在我 前那样……在⾹⽓氤氲、
灯光辉煌的⽓ 中，我 ⼀棵 开 曲叶 的 草那样
……我 ⾥萌⽣ 千百种 头。我时⽽调⽪、时⽽
快乐、时⽽ 、时⽽忧 。我 扎 ， 在上⾯摇摆
。我向右⾯倾 ， 光闪闪，对这 年轻 说 “你过
来……”他 ，向我⾛过来。这是我经历过的 动的时
。我颤抖，我摇晃 …… 我们俩坐在⼀起，我 绫罗绸
 缎，他 ⿊⽩相间的 服，这不是 吗 同我 相
同的 下可 在打量我， 有 ， 论男 。我把你们的
⽬光还给你们。我是你们中的⼀员。我在这⾥是在我的 地
中……⻔打开 。⻔不 地打开。 下⼀ 打开时，我的⽣
也许 变……⻔打开 。“ ，⾛过来。”我对这 年轻
说，⼀⾯ 对 他， ⼀ ⼤ 。“⾛过来。”我对
他说，他朝我⾛来。(40)

⽽， 成 ， 的 压 。 果 在 ⾥做
务， 受 做帮⼿的不 快， 为⾃⼰的 、⾃⼰的 ⼲
活。 同 的竞 常常加剧， 别是， 果 有 ⽣，⻓
⽓愤； 认为 的 “已经过时”， 该由 来⽣ 和
。 果 在 ⾯⼯作，当 回 ⾥时， 受 当做
成员对待，⽽不是 看做⼀ ⾃主的 体。
不 前那样 漫 ，开 更 想 结 ⽽不是爱情。 不再
⽤ 奇的光环 饰未来的夫 ， 希 的是在这 界上有⼀
稳的地 ，开 过上 的⽣活。 吉尼亚· 尔夫这样描绘⼀ 乡
村的 有 的想
不久，在 蜂围绕 银 嗡嗡 的中午 热时 ，我的
中 来 。他 说⼀句话，我也 回 他⼀句话。我
把我 上的⼀ 给他。我 有 ， 有 上围 的
和 把的 ⼯。我 有⼀ ，有 把⽣ 的羔
⾥⾯ 暖， 吊在 的⼩梁上，⼀挂挂 闪
闪发光。我 我的 那样，默默 ， ⼀ 蓝 围
，⼿⾥ ⼤ 的钥匙。 (41)

可 的 鲁·萨 也有⼀ 相同的 (42)

 我想，永远不结 是 常可怕的 。 有的 都结
。⼀ 结 时， 有⼀ ，也许有⼀盏灯，晚
上， 的男 回 时， 把灯点 ； 果 有蜡烛，那
也是⼀样的， 为 可 把蜡烛 在 户 边，他 想
“我的 在 ， 点 蜡烛。” 有⼀ ，⻉吉 给
制作⼀ 苇摇篮； 有⼀ ，可 看 摇篮⾥有⼀ 漂
的沉稳的婴⼉，他们 洗 仪式的 请 ；邻 跑来，
围绕 ， 蜂围绕 蜂 。当 不顺利的事时，
我 想 “ ， 鲁·萨 有朝⼀⽇你 是⾃⼰蜂巢中
的蜂 。”
对⼤ ⼤ 来说， 论 们过的是勤劳的⽣活还是 的⽣
活， 论 们 禁闭在 还是 摆脱这 ，获得⼀ 丈夫
—或者 征服⼀ 认 的情 —变成⼀件 来 紧 的事。这种操
常常不利于 性 间的友谊。“知 朋友”失 优先的 。
在 伴中看 的 其说是同谋，不 说是竞 者。我认识⼀ ，
聪明，有 赋， 把⾃⼰想 成“远 的 主”， 在诗 和 笔
中 是这样描绘⾃⼰的； 诚地 认， 对⾃⼰的 年同伴不保
任何 果 们 ， 不讨 喜欢； 果 们 ，
怕。 不可耐地等待男 来， 带来诡计、⼿ 和 ，
挡 的视野； 变得⾃ 和 情。 果“⽩⻢王 ”姗姗来迟，
厌恶和 应 ⽽⽣。
的性格和⾏为 现 的处 ， 果处 变， 的⾯
也显得不同。 ⽇， 把 掌 在⾃⼰⼿⾥，⽽不是 托给男 ，
这已经变得可 。 果专 于 习、 动、职业 训、政 活
动， 摆脱 男性的 扰，⼤⼤ 情和性的冲 。 ⽽，
作为⾃主的 体， 年轻男 有 得 的 难 克服。我说过，
论 的 还是⻛ ，都不 持 的 ⼒。另 ， 便 选择独 ，
 在⽣活中腾 ⼀ 给予男 和爱情。 果 某
项事业， 担 错过⾃⼰ 的 。这种担 不 得
认，但 在 ， 破坏已 的 ， 明 局 。 论 何，有
⼯作的 想 职业的成功和纯 性的成功调和起来，这不仅
把⼤量时间贡 给打 、 ，⽽且更严重的是，这 味 的主
兴 现 。男⼤ ⽣在设想计划 ，乐于 思维的 偿
戏，由此获 ； 的 想朝 不同的 向发
想 、男 、爱情， 给 习和职业 下 的时间，⽽在
这些 ⾯， 物 是不可或 的。这不是 智或思想 中，
⽽是 难 协调的兴 何 配。恶性 环在此形成， 们
讶于看 ⼀ ⼀旦找 丈夫，便轻易地抛 乐、 习、职
业，这是 为 计划中， 在 成计划时得不 重⼤的
利 。⼀ 都联 起来 ⽌ 实现 负，⽽ ⼤的 压⼒促使
在 中找 ⼀ 地 、⼀种辩 。⾃ ⽽ ， 不⼒ 过
⾃ 在这 界上创 ⾃⼰的地 ，或者 是胆 地这样做。
上未 实现 的经济平等， ⻛ 许 作为 和情
利⽤某些男 掌 的 ， 还 想得 ⼀种 动的成功，阻碍
⾃ 的 。
但是，不 何种 式进 成年期， 的⻅习期 有
成。 过缓 的变 或者 变， 必须经历性的 。有些 绝
这 过程。 果 们在 年经历过性 ⾯不 快的事件， 果笨 的
缓 地 对性的 惧 于 们 上， 们 对男 保 ⻘
的 。情势常常导 某些 不由⾃主地 ⻓处 ⽣活。不过
在⼤ 情况下， 或迟或早 成 的性的 。 ⾯对这
的 式，显 的 过 相 。这⾥也有⼀种 体验在 想
不 的情况下 现， ⾃由地 ⾯对。这是⼀ 阶 ，现在我们
必须对 加 。
(1) Saint George （约281—303），基 者，传说他杀 ⼀ ⻰， 主。
(2) 曼《⻘ 性》中 。—
(3) Sèvres， 于 国 ，盛产 器。
(4) 结 。Percival Pott（1714—1788），英国 科 ⽣，对 结 作过 的描
。
(5) The Last of the Mohicans ， 国作 库柏（ James Fenimore Cooper ， 1789—1851 ）的代
作。
(6) Rosamond Lehmann （ 1901—1990 ），英国 ⼩说 ，著有《 》、《谣曲和 泉》
等。
(7) Katherine Mansfield（1888—1923）， 兰 ⼩说 ，⻓期 在英国， ⻓ ⼩说，
著有《 曲》、《园 》等。
(8) ⻅ ⻉ 《⻘ 期⾃ 危机》。—
(9) 玛格丽 · 尔《 》中 。—
(10) 据 雷尔和罗 的《 态的 想》，明科夫 基《精 》中 。—
(11) 《 糊的回 》（Dusty answer）。
(12) 《 经·旧约》其中⼀ ，有不 情 。
(13) Sharon， 中 的 平 ，有 阔的果园，“ 仑玫 ”是《 》中对 中 的
呼。
(14) 也由 杜 在《 的 》中 。—
(15) 玛格丽 · 尔《 》中 。—
(16) 玛格丽 · 尔《 》中 。—
(17) 曼《⻘ 性》。—
(18) ⻅《 掌时 》。—
(19) ⻅《 》。—
(20) 阅 Ⅱ 。—
(21) ⻅《 性 理 》。—

(22) Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus（37—68），古罗⻢皇 ，有暴君 。

(23) ⻅《⿊帆》。—

(24) Louisa Alcott（1832—1888）， 国 ⼩说 ，著有《 的 》、《⼩妇 》等，描

绘 ⼗九 纪中期的 国⽣活。《 》是《⼩妇 》的续 ，有些 两
。
(25) ⻅《性 淡的 》。—
(26) Marcel Arland（1899—1986）， 国⼩说 ，著有《莫尼克》、《秩 》、《我们
的⽇ 》等。
(27) 丁 ，⼤ 、 ⻣。
(28) Katherine Anne Porter（1890—1980）， 国 ⼩说 。
(29) Jean Giraudoux（1882—1944）， 国⼩说 、剧作 ， ⻓ 古代题材 战 和
平问题，著有《 洛伊战 不 发》、《厄勒克 》等。
(30) Jean Anouilh （ 1910—1987 ）， 国剧作 ，著有《 有⾏ 的 ⾏者》、《 贼
》、《 提⼽涅》等。
(31) 阅易⼘⽣《 筑师》。—
(32) ⻅《茜 》。—
(33) Mary Webb（1881—1927），英国 ⼩说 。

(34) 下 我们 论 性狂热 的 性质。—

(35) Maggie Tulliver，《 洛 河上的 》中的 物。
(36) Belle van Zuylen （ 1740—1805 ）， · ⾥ 尔夫 ，瑞⼠ ⼩说 ，对贵
、 常规、 正统观 和贫 发 性观点。
(37) Sophie Volland （ 1717—1784 ）， 罗的 友、主 者， 1755 1784年，
罗在 给 的 中，谈 ⾃⼰的 活动和编 《百科 书》的 难。
(38) François Mauriac （ 1885—1970 ）， 国作 ，诺⻉尔 奖获得者， ⻓ 中的
恶，著有《给 ⻛ 的吻》、《爱的 漠》、《 蕾丝· 盖鲁》、《蝮 结》等。
(39) ⻉ 《⻘ 期⾃ 危机》中 。—
(40) ⻅《 》。—
(41) ⻅《 》。—
(42) 玛丽·⻙布《萨 》。—
 三 性的
在某种 义上， 的性 男 的性 ⼀样， 年时
便开 。有⼀ 理论上和实 上的⻅习期， ⼝ 期、肛⻔期、⽣
期，⼀ 成年， 持续不 的 式进⾏。但 的性体验不是
先前的性冲动的简单 续；这些体验 有 料不 的和 其来
的性质； 们总是 成⼀ 事件， 昔产⽣决 。在 经历这
些体验时，呈现在 ⾯前的 有问题，都 紧 ⽽ 锐的形式汇 起
来。在某些情况下，危机 地获得 决，但也有可 导 剧，
⾃杀或者发疯来 结。 论 何， 对此的 应， 响
⼤ 的 。 有的精 都同 的性 开 对 来说是
其重 的，这开 在 的⼀⽣中都 有 响。
这种处 对男 来说， 论在⽣理、 还是 理 ⾯，都
不同。对男 来说， 年的性 成 期的过 ，相对⽽ 较简
单 性快 的 体 不是在内在的在场中实现的，⽽是指向⼀ 超
的 在。 起是这种需 的 现；男 性器 、⼿、 巴和
体趋向于他的性 伴，但他 处于这 活动的中 ， ⼀ 说
来，主体⾯对 知的 体和 操作的⼯ ；他 他者 上，
不丧失他的⾃主；对他来说， 性的⾁体是⼀ 猎物，他在 上把
他的 对任何 体 的品质； 疑，他做不 这些品质据
为⼰有， ，他 们；温 、 吻带来的半是失败，可是这
失败 是⼀种刺 和⼀种快乐。性爱在⾃ 的终结中，在 潮中
统⼀。性 有明 的⽣理⽬的； 性 过 精 压 他的
物；发情 ， 性获得 的 脱，肯 伴 快 。当 ，快
不是 ⼀⽬的； 紧 失 ， 其说获得满⾜ ， 不 说
需 消失 。 论 何， 的⾏为已经实现，男 发未损，他为
物种的 劳 他⾃ 的 受 在⼀起。 的性 杂得 ，
映 性处 的 杂性。读者已经看 ， 性不是 物种的
(1)

⼒量汇 的 体⽣ 中，⽽是成为物种的牺牲品，物种的利
的 ⽬的是 的；这种⽭ 在 上 顶点； ，
现为两种器 的对 阴 和阴 。在 年阶 ，前者是 性性 的
中 ，有⼏ 精 认为，在有些⼩ 上 在阴 的 ，
但这是⼀种⼤可 的观点；不 样， 有 ⼀等的重 性。阴
组织在成年时 不 变， ⼀⽣保持这种性 的⾃主；阴 的
(2)

痉 男性的 潮⼀样， 乎机械的 式获得软缩，但是， 是

间 地 正常的性 相连，在⽣ 中不起任何作⽤。 正是 过阴
和受精的，阴 有 过男性的⼲预 成为性 中 ，这种
⼲预总是 成⼀种 犯。 前 正是 过 正的或模 的 持，脱
的 年 界， 抛 作为 的⽣活中 ；是暴⼒把 变
成 ， 们也说“夺⾛”⼀ 的贞操，“采 ” 的鲜 。这种剥
夺贞操不是持续 变的和谐结果，⽽是 昔的粗暴决 、⼀ 周
期的开 。快 于是 阴 的内 缩⽽形成，内 的 缩 导 ⼀
的 终的 潮 现吗 这⼀点 们还 论不休。 得
的论据是 糊的。“ 和临 ⼤量证据 明，阴 的绝⼤
内 不受 经 配，” 报告中这样说，“在阴 内可 进⾏
⼿术，⽽不⽤ 助于 剂。 们证明 ，在阴 内， 经局 于
阴 的内 域。” ⽽， 受 经 配这 域的刺
，“ 性可 识 体 阴 ， 别是阴 肌⾁ 缩的时 ，
可是这样获得的满⾜可 更 地 肌⾁的紧张有 ，⽽不是 经受
的性 刺 有 。”但是， 疑问，阴 快 是 在的； 阴
⼿ —在成年 上— 乎 说的更为 。 但可 肯
(3)

的是，阴 应是⼀种 杂的 应，兼 理和⽣理的性质， 为

不仅 经 统有 ，⽽且 决于主体 经历的处 ，
 体彻 、 赞同 ⼀ 性 开的性 周期， ⼀种
经 统的“组 ”，创 ⼀种还 有成形、应该也 阴 统的形
式；这 时间 实现，有时 终也不 形成。值得 的
是， 在两 周期中选择，⼀ 周期 续⻘ 期的独 ，⽽另⼀
周期使 属于男 和 。正常的性 实使 属于男 和物
种。是他— 同在⼏乎 有的动物 上⼀样— 攻击性的⻆ ，⽽
受他的拥 。在正常情况下， 总是 男 占有，⽽他 有在
阴 起的情况下 占有 ；阴 痉 处 膜更 地 封
闭起来； 阴 痉 那样的 ， 性的 绝是可 克服
的； 使发⽣ 阴 痉 ，男性还是有办 在他的肌⾁⼒量使 服
的 体上得 满⾜。 是 体， 的消 不 变
的⾃ ⻆ ，许 男 不 处 积虑地 知 ， 他同 共 的
是否 性 ，还是仅仅顺 ⽽已。 是可 的。 有男 的
同 ，性 不可 发⽣，男性的满⾜是性 的⾃ 结果。 使
有 任何快 ，受精也可 进⾏。另⼀ ⾯，对 ⽽ ，受精远
代 性 过程的 成；相 ，正是 这时起，物种对 的服务开
，这种服务在怀 、 和哺 中缓 地、艰难地 成。
此，男 的“ 体 的 ”是 不同的。他们的精 和
处 也不同。 制 明 保持贞操； 们 开地 认
男性有满⾜性 的 利，⽽ 禁闭在 中，对 来说， 果性
⾏为 有受 规和 配的许可， 是⼀种错失、⼀种堕落、⼀种失
败、⼀种 ； 应该捍卫⾃⼰的贞操和荣 ； 果 “ 服”， 果
“堕落”， 起 视；⽽ 使 们对 的征服者加 责备时，
夹杂 赞赏。 明 ⽇， 们总是认为，对 来说，夫
是⼀种“服务”，男 物来 谢 ，或者保证 ，但服务
是给⾃⼰⼀ 主 ；在这种 中 有任何相 性。 的结 和
的⽣ ⼀样，在于证明 卖⾃⼰，男 付给 报酬 占有
。 有什 禁⽌男 征服和占有 等的 物， 总是
许，⽽资产阶级 于⼀ 司机、⼀ 园丁， 地 则⼀落千
丈。 种 主义的 国南 ，在⻛ 上 总是 许和⿊ 妇
觉，在南北战 前和 ⽇都⼀样，他们 领主的狂 态 ⽤这
⼒，⽽⼀ ⽩种 在 制时期 ⼀ ⿊ ， 处
刑， ⽇ 处 刑。男 为 和⼀ 过觉，说是他
“占有” ，“拥有” ； 过来，为 ⽰“拥有”某 ，有时
地说 “ 和 做爱 ”；希腊 把未 和男 有过 的 为
Parthenos adamatos—不肯 服的处 ；罗⻢ 为未 征服的 萨
利纳， 为 的任何⼀ 情 都 有给过 快 。对情 来说，性爱
是征服和胜利。 使在另 ⼀ 男 上，阴 起 显得 对
性 的可笑模 ，但 男 也 带 某种虚荣看待⾃⼰的 起。
于男性性 的词汇 军事词汇中得 发 情 有⼠ 的狂热，他的
性器 ⼀样绷紧，他 精时是“ 击”，这是⼀架机 枪，⼀⻔⼤
炮；他说的是攻击、 袭、胜利。在他的发情中，有 难 形 的英
主义兴味。 (4)
“⽣ ⾏为在于⼀ 另⼀ 占领，⼀
⾯是 加征服者的观 ，另⼀ ⾯是 加 征服事物的观 。
此，当谈 ⾃⼰的爱情 时， 明的 也说是征服、攻击、
袭、围城、保卫、失败、 ， 地 战 观 来模 爱情观 。
这 ⾏为 ⼀ 另⼀ 污染，给污染者某种⾃ ，给 污染
者某种 ， 使 者是同 的。” ⼀ 句 ⼀ 话，
男 把 玷污 。其实， 精不是 粪便；有 说是“ 间污染”
， 为 背 ⾃ 的⽬的；咖 弄脏淡 的 服，但 们不说
(5)

这是龌龊的东 ，玷污 胃。 ⽽，有些男 认为， 是不洁的，

为 “ 体 弄脏 ”， 污染 男性。成为污染者的事实， 论
何 获得⼗ 模糊的优 性。事实上，男 有 的地 ，来⾃他
在⽣物 上的进攻⻆ 和 ⻓、主 的 职 的结 ；正是 过这
种职 ，⽣理 别 有 义。 为在这 界上，男
上，他 实 他的 采⽤的暴⼒作为他 上的标 ；提
⼀ 有 性 的男 时， 说他是 壮的、 有⼒的，这两 形
词把他说成是⼀种主动性、⼀种超 性；相 ， 作为⼀
体，把 说成是热 的或者冰 的，也 是说， 永远 现
动的品质。
此， 性性 觉醒的环 不同于 年在⾃⼰周围 的环
。另 ，在 ⼀ 男性相 时， 的性 态 ⼗ 杂。
们有时认为的那样，处 不 ⾃⼰的 ，是男 唤醒 的
性，这种说 再⼀ 露 男性对统 的兴 ，他希 他的 伴
⾃主性， 有对他的 ；实际上，在男 上也⼀样，
是同 挑起 ， 过来，⼤ 在未 任何男 的
⼿ 前， 狂热地 抚摸。伊 · 邓肯在《我的⼀⽣》中
说
我的 昨 还 男 的形状， 变圆 ，我
⼀种期待，在我 上升起的⼀种召唤，其 义
，晚上我再也 不 ，辗转 侧， 动 常， 狂热
苦。
有 年轻 向 克尔⻓ 忏 ⾃⼰的⽣平，
我开 狂热地调情。我需 “ 经的 ” （
此）。我是 ，我跳 时闭 ， 便 沉 在这种
乐 中……在跳 时，我 现 某种 露 ， 为⾁ 战胜
。 ⼀年，我狂热地跳 。我喜欢 觉，我 得
，我 ⼿ ，时常 ⼀⼩时 久……我常常⼿ 汗
的，由于 ⽽ 继续，我 ……我 烧 燎的，
我 受那 想让我平静下来的 。我不是寻找某 ，⽽
是寻找男 。(6)
 更 地说，处 的骚动 不 现为⼀种 的需 ，处 不
地知 什 。在 上， 年时攻击性的性 ；
的冲动是想 东 ， 还有拥 和占有的 ； 希 觊觎的
猎物 有 过味觉、嗅觉、 觉向 现 有 值的品质； 为性
不是⼀ 的领域， 续 的 想和快乐；男 和 、
男和 都喜欢平 、 油状、润 缎、柔软、有弹性，向压⼒让
不 体、也不变形的东 ，在⽬光 视下或在⼿指抚摸时是
的； 男 ⼀样，喜欢 做 的 的温热、丝绸的
、鸭绒压 绒⽑的柔软、⼀ 或⼀ 果 的⽑茸茸；
别喜爱 粉 、 雾 的珠罗纱、 纱的苍⽩颜 。 对粗布、
砾、假 、苦涩的味 、 味不 兴 ； 先是 的兄 们那样抚
摸和喜爱 的⾁体； 在⾃ 和模糊或 的同性 体验中，把⾃
⼰看做主体，⼒图拥有 性的 体。当 ⾯对男性时， 的⼿ 和
上有主动抚摸猎物的 。但男 结实的肌⾁、粗 的 ⽑的
⽪肤、刺 的⽓味、粗犷的相 ， 觉得 不 ，他 使
产⽣厌恶。蕾内·维维 的正是这样，
我是 有 利
……我 受男性的
别 禁⽌我得 你的头发和 珠
为你的头发 ⻓ 满 。
果 的 和占有倾向 为 ， 蕾内·维维 那样，
朝同性 向发 。或者 选择 当做 对待的男性，
此， 希尔 的《维纳 先⽣》的 主 给⾃⼰买 ⼀ 年轻的
(7)

情 ， 乐于热 地抚摸他，但不让⾃⼰失 。有的 喜欢抚摸⼗

三 岁的男 ⼉ ， 绝成年男 。上 已经说过，在⼤
上， 年起 动性 便发 起来， 喜欢 拥 ， 抚
摸， 别是 ⻘ 期起 期 在男 的怀 中成为⾁体；主体的⻆
⾃ 落在他 上； 知 这⼀点；别 ⼀再对 说“男 不需 ⻓得
漂 ”； 不应该在他 上寻找 体的惰性品质，⽽是 寻找⼒量和阳
刚⽓。 此， 产⽣ 期待有⼒的拥 ，使 变形为
抖动的物，但粗鲁和⼒量也成为伤 的 阻拦的 。 的
局 在 的⽪肤上，也局 在 的⼿上，⽪肤的 地 ⼿
的 相 。 尽可 地选择 中； 给⼀ 有阳刚⽓但相当年
轻和有 ⼒、可 成为 对 的男 ；在⼀ 漂 的⻘年男
上， 可 找 的 有 ⼒；在《 》中，夫 的 有⼀
种对 性； 在他 上把 他在 上寻 的东 ⼤地的动 物、
⽯、 、星星。但 有办 这些财 ； 的 体 使
是笨 的、 为⼒的， 阉 ⼀样，占有的 由于 ⼀
体现 的器 ⽽落 。⽽男 绝 动的⻆ 。再说，情况
导 成为男性的猎物，他的抚摸使 动，⽽ 过来 视和抚
摸他 有快 。 们 有说 ，在夹杂 的厌恶中，不仅有
对男性攻击性的 惧，⽽且有 的受挫 的性快 应该在
制 性的⾃发冲动中获得，⽽在男 上， 摸和观看的乐 ，和
正的性快 在⼀起。
成 动性 的 是 不 的。 有什 摸这 词更模
糊的 。许 男 ⼿⾥不 揉 什 东 都不 厌恶，他们
草或者牲 他们； 的⾁体 丝绸、 鹅绒，有时 快
地颤抖，有时 汗⽑竖起，我记得⼀ ⻘年时期的 友， 消看
⼀ 桃 便起鸡⽪ ； 动转 ， 不 服转 快 ，是
易的事；搂 体的双 可 成为 护和保护，但 们也可 禁
和 。在处 上，这种模 两可由于 的奇 处 ⽽ 续下
， 成 变形的器 封闭起来。 的⾁体不 的热 吁 传
， 性 成的地 。任何器 都不让处 满⾜ 主动的性
， 有那 使 处于 动的 经历的体验。
 ⽽这种 动性不是纯 的惰性。为 让 骚动不 ，必
须让 的机体中产⽣积 的现 性 受 经 配，某些 起
组织 胀， 体，体温升 ，脉搏和呼 加快。同男 ⼀样，
和快 消耗⽣ ⼒； 性的需 虽 是 受性的，但在⼀
程 上也有主动性， 现为 经和肌⾁变得紧张。 ⽊不仁和
不 的 总是性 淡的；问题是 知 ，是否 在体质性的性
淡， 于 的性 ⼒， 理 肯 起主导作⽤，但是，⽣理
和⽣ ⼒贫 ， 疑 别 过性 淡 现 来。 过来， 果⽣ ⼒
消耗在有 识的活动中， 动中， 不 性 的需
中， 的纳维亚 是 的、 壮的和性 淡的。“性 旺盛”
的 “情 ”调和起来， ⼤利 或者 ，
是说， 们炽 的⽣ ⼒ ⾁体中。使⾃ 成为 体，使⾃
成为 动，这 成为 动 体是两回事，⼀ 做爱的 不是⼀
沉 的 ，也不是⼀ ；在 上有⼀种不 不 更
的冲动， 的冲动产⽣ ， 在其中持续下 。但是，热情
间的平 易破坏。男性的 是紧张； 可 进 ⼀
经和肌⾁都 紧张的 体， 机体⾃ 的 势和动作不但不
碍 ，相 ，常常为 劳。⼀ 的 ⼒ ⽽ 碍 性的⾁体
“ 占有 ” ， 此， ⾃发地 绝使 费⼒和紧张的性 形式；性
(8)

态过于 和过 的 变，对于有 制的活动的 —动作或

者话语— 破坏 。 起的倾向过于 ， 带来抽 、 缩、紧
张， ， ， 们的 体成 形 撑， 有不寻常的⼒⽓，
可是这些现 是在 某种顶点时 产⽣，⾸先， 摆脱⼀
制—⾁体上的和精 上的—使⼀ 活⽣⽣的精⼒ 中于性⾏为，顶点
。 是说， 任 摆布是不 的；顺 、懒 、 不在
， 不 满⾜ 的性 伴，也不 满⾜ ⾃⼰。 必须主动
这种历险，⽽不论 的处 还是 满禁 、禁 、 ⻅和挑剔的
识都不 积 。
 在上 描绘的情况下，可 理 的性 是不 易的。可
看 ， 年时或者⻘年时期的 发事件常常 在 上 起 的
；这些 有时是不可克服的； ⼒不顾⼀ ，这时在
上产⽣ 的冲 。严格的 、担 犯 、对 的负 ，
产⽣ ⼤的阻⼒。许 阶层把贞洁看得 此 重， 在
失 贞洁， 是 正的 难。 于冲动或 其不 ⽽做 让 的
，认为是⾃我玷污。“ ” 处 给⼀ ⼀ 说来 由
正选择的男 ，⽽他想在⼏⼩时内—或者在⼀ 时间内— 成
性 ，这样的 也不是⼀种轻 的体验。⼀ 说来，任何
“ 过 ” ，由于 的、不可 转的性质，都是 虑的，成为
， 是不可挽回地 过 决 ，但这种过 任何别的过 更 戏
剧性； 不仅仅在昨 和明 间制 ⼀种 ， 还把 抽 想
的 界， 的⽣ 的重 在这 界⾥进⾏， 把
实的 界。⽶ 尔·莱⾥ ⽜的奔跑 ，把 为“
实的决⽃场”；对处 来说，这 说 有 和 可怕的 义。在
订 、调情、 期间，不论 纯 ， 继续⽣活在仪式和 想
的习惯 地中； 的 者说的是⼀种 漫的， 是谦恭的语 ；
他还可 弄虚作假。 ， 正的 视， 正的⼿ ，
这种 视和这种搂 的 情现实使 惧。
体 的 和⻛ 同时赋予男 者的⻆ 。 疑，在
年轻的处男 边， ⼀ 情 是⼀ 者，但他 有性 ⾃主，阴
起 证明 这点；他的情 事实上 是为他提供⼀ 他已经觊觎
的对 ⼀ 的 体。 需 男 ， 便向他显⽰⾃⼰的
体， 的附属性更⼤得 。⼀ 说， 他 的体验起，在男 上
有 主动性和决 ， 他给性 伴 付报酬， 他 有点简
单地 和 。相 ，在⼤ 情况下， 是 和
的； 使是 ⾸先挑 男 ， 是他重 把他们的 掌 在⼿
⾥；他 更年⻓，更内⾏，可 说是他为这场对 ⽽ 的爱情
 负责；他的 更有攻击性，更加 。不 是情 还是丈夫，是
他 导 ， 上， 在 上 有 和服 。 便 在必须 体
服 他的 时，思想上早已 受 ，可当 必须 体地 受时，
。⾸先， 怕这种使⾃⼰ 进 的 视。 的
是 来的，但 也有 的 ；男 都对⾃⼰的⾁体 ；在
⼀动不动的纯 在场中，在 据的内在性中， 在于他 的
视中，⾁体 为性的 谬偶 性，但 是⾃ ， 们阻⽌ 为他
在； 们想否认 。有些男 说不 受⾯对⼀ 体，
是在 起的情况下；事实上， 过 起，⾁体变成主动性、⼒
量，性器 不再是惰性的 体，⽽是 ⼿和脸⼀样，是主体性的专横
现。这是年轻男 远不 那样 ⽽ ⼒的 ⼀；由于
年轻男 的攻击性⻆ ，他们较 ⾯临 视的情况； 使是
视，他们也 担 评 ， 为他们的情 他们的 惰性
品质，他们的情结更 地说 在做爱的 ⼒和给予快 的 上；
他们 ⾃卫， ⼒ 胜。把⾃⼰的⾁体变成 不 决于
，⼀旦 不 再 开⾁体， 便 卫地 ； 使 希
抚摸， 也 观看和 摸的想 ； 和 成为 别⾁ 的
⽣ ，情况更是 此； 成年 使 服，也 受不
背⾯观看；可 想 ，⼀ 的 爱 同 露⾃
⼰，需 克服 ⼤的 理 碍。 疑， 丽内这样的 不 怕
视，相 ， 骄 地 体， 的 丽给 上 服。但是， 使
和 丽内 ， 也永远不 是这样； 男性的 ⻅
有证实 的虚荣 ， 不 狂 地对⾃⼰的 体 骄 。
这正是使 惧的 ；情 视更加可怕，这是⼀ 评 者；他
向 ⾃⼰ ⽰ 实的 ；凡是 ，在受 男性的评 时， 使
热 地 ⾃⼰的形 ， 对⾃⼰还是怀疑的； 此， 待在
处，藏在 窝⾥；当 在镜 中⾃我 赏时， 是让⾃⼰
想， 过男 的 想；现在， 现 ；不可 骗；不
可 ⽃ ，起决 作⽤的是⼀种 的⾃由，⽽这 决 是 可挽回
的。在性 体验的 实 验中， 年和⻘ 年的 扰终于 消失，或
者永远证实 ；许 难 受 粗壮的 肚、 ⼲瘪或 沉重的
、 削的 、某 ；或者， 们 怕某种隐 的畸形。
克尔说 (9)

⼀ 上都有各种各样可笑的 惧， ⼏乎不
认。 们不 相 有那 受 体不正常的顽 ，
地受 ， 为 们 对⾃⼰发 正常的 。
，⼀ 认为， 的“下 开⼝”不在其 。 先 为
性 是 过肚脐进⾏的。 不 ， 的肚脐是封闭的，
不 伸进 ⼀ ⼿指。另 ⼀ 为⾃⼰是阴阳 。
再⼀ 为⾃⼰是 不 的，永远不 发⽣性 。
使 们 有经历这些 扰， 们也 设想， 们 体的某些
过 对 ，也对任何 是不 在的，绝对不 在， 在
光下 现 来。 应该认作属于⾃⼰的陌⽣形 ， 起他的厌
恶、 淡或讽刺吗 受男性的评 ，赌 下 。 此，男
的态 产⽣ 此 的 响。他的热情、他的温 可 给 对
⾃我的 ，这种 御⼀ 沮丧， ⼗岁， 相 ⾃
⼰是⼀ 、岛上的⼀ ⻦⼉， 有⼀ ，男 的 绽 。相
， 果情 或丈夫 笨 ，他们 使 产⽣⾃卑情结，有时 带来
持久的 经 ； ⼀种 ，这种 现为固执的
淡。 克尔对此提供 鲜明的
有 三⼗ 岁的 ，⼗ 年来经受 难 的
， 不得不 周……在 ， ⼀ 这
种剧 的 。在失 贞时的 中， 的丈夫喊
“你 骗 我，你已不是处 ……” 是这 难 场⾯
 的 中 现。这 是对丈夫的惩罚，他不得不 费⼤笔
的钱， 付 疗……这 在 ⽊不仁，
都是这样……对 来说， 是决 未来⼀⽣的
可怕创伤。
有 年轻 向我 询 经 乱，尤其是绝对的性
淡……在 ， 的丈夫脱 的 服 ，喊 “
你的 是 粗 ” ，他试图性 ， 应，
起 苦 …… ， 的 犯是 性 淡的
。
另⼀ 性 淡的 ，“在 ， 的丈夫
地伤 ” 看 脱掉 服，他 说 “我的 ，你
” ，他决 抚摸 。对 来说，这⼀ 是难 怀
和可怕的。 粗暴啊
Z. W. 同样 性 淡。 的 ⼤创伤是，
的丈夫在 ⼀ 性 说 “你有⼀ ⼤的洞，你 骗
我。”
⽬光是危险，双⼿是另⼀种 胁。 ⼀ 来说不 悉暴⼒；
来 有经历过年轻男 过 年和⻘ 年时期的 ⽃ 克服的
验 成为他 制的⼀ ⾁体； 掌 ， 带 ⾁体的
中，男 在这种 中是 者； 不再⾃由地 想、 和 ⽤策
略， 于男性，他掌 。由于 来 有搏⽃过， 这些
搏⽃的拥 使 惧。 任凭未 夫、男同 、男同事、有 和
的男 抚摸，可是他呈现 古怪、⾃ 和固执的⾯ ， 再也
这 陌⽣ 。 的 ⼀ 体验是⼀ 正的 ，男 现
可怕的粗暴，这种情况 不 ⻅；其中，农村⾥⻛ 粗野，年轻农
妇 是半 半 地在 中怀 惧失 贞的。 论
何，在⼀ ⼀ 阶级中，处 受 ⼀ 贪图⾃⼰ 乐的⾃ 情
的粗暴对待，这 常⻅，或者 拥有丈夫 利的男
占有， 的 使他 受 ， 果破坏 贞 难，他
三丈。
另 ， 使男 彬彬有 和 ， ⼀ 总是⼀种 犯。
为 期待 吻和抚摸 ，也许 期待在⼤ 间经历过或者预 的
快 ，⽽男性⽣ 器 破 的处 膜， 有 召唤进 的地
。 们时常描绘瘫软在丈夫或者情 怀 ⾥的处 难 受的
袭， 为终于实现 的 ， 在性器 的隐 处 料不
的 ； 想消失 ，骚动不 消失 ，爱情变得 同 科⼿术。
在 曼 ⽣ 的忏 中，我(10)
下⾯典型的⼀ 。这是
⼀ 属于 阶层，在性 ⾯ 常 知的 。
“我常常设想， 消 吻， 有⼀ 。我在⼗ 岁
时，认识⼀ 先⽣，我 们 说的那样 上 他。” 经常
和他⼀起 ，在谈话中，他向 释，当⼀ 爱上⼀
男 时，应该向他 ， 为男 有性 不 ⽣活，
他们处 不佳， 结 ，他们 必须同 发⽣
。 顶 。有⼀ ，他 ⼀ 远⾜， 便他们
⼀起过 。 给他 ⼀封 ，向他重 说，“对 来说，这
是⼀ 为严重的损 ”。约 的那 早上， 给他⼀封
，但他看也不看 在⼝ ⾥，他把 带 馆；他在精
上 制 ， 爱他； 他。“我 ⼀样。⼀
路上，我恳 他饶 我……我⼀点⼉也不知 是
馆的。我 ⼀记得的是，我 剧 地发抖。我的同伴 ⼒
让我平静下来；在我⻓久地 ，他 得成功。这
时，我不再 制⾃⼰的 ，不由⾃主地任凭摆布。 来我
来 街上的时 ，我觉得⼀ ⼀ ⼀样，我刚刚
 中醒过来。” 绝重 体验⼀ ，在九年中， 不再结识别
的男 。 来当 ⼀ 男 向 时， 同 。
在这种情况下，破坏 贞是⼀种 犯。但 使 同 ，这
是 苦的。可 看 ，年轻的伊 ·邓肯经历 难 的 情
。 ⼀ 常漂 的 员，⼀⻅⾯ 爱上 他，⽽他热 地
。
(11)

我 摇荡，晕头转向，⼀种想 更紧地 他的
不可 制的 袭上 头， 有⼀ 晚上，他 制不 ⾃
⼰， 发 疯⼀样，把我 ⻓ 发上。我 失措，
其中， 得 喊起来，我 懂得性 。我
认，我 的 是 其 惧，刺⻣的 ， 乎有 同时拔
掉我⼏颗 ⻮，但他 也 苦， 于对他的 悯，我
有 这 简 和 ⼀样的 …… （ ⼆
）当时对我 是 苦的体验，在我呻 和 受难者⼀样的
喊 中 来⼀ 。我 ⾃⼰ 若 不 的。
来先同这 情 ， 同别的 经历 抒情地描绘的 乐。
⽽，在 实的体验中， 在不久 前处 的想 中，
起 主 的作⽤， 的事实更为重 。男 在性 中 使⽤
器 ， 体内 。 疑，许 年轻男
的隐 处 险也不是不带 虑的；他们 来 岩洞⼝和
墓前的 惧，也 ⾯对钳⼝、⻓柄镰⼑、捕 时⼀样 怕，他们
设想，⾃⼰ 胀的阴 膜的 筒夹 ； ⼀ ，便 有
这种危险 ，但 过来， ⾃⼰⾁体上 。⼟地 有者
认对⾃⼰⼟地的 利，主妇 认对⾃⼰ 的 利， “ 不许进
”； 别是，由于有 剥夺 的超 性， 们⼩ 地保卫
 们的 物， 们的 间、 们的⼤ 、 们的箱 都是
的。柯莱 ，有⼀ ，⼀ 年⽼的 对 说 “夫 ，任何男
都 来 有进过我的 间；对于我 同男 ⼲的事，巴 ⼤的 。”
掌 不 ⾃⼰的 体，但 拥有⼀⽚⾃⼰的⼟地，不许别
。相 ， 拥有⾃⼰的 体，这是 贵的财 ；进 的
财 的男 夺 的财 ；这 的词在体验中得 证实。
预 的 ，现在 体地 受 ， 制， 制服， 征服
。 ⼏乎 有的 性那样， 在性 时处在男 下。 阿 勒
(12)

调由此产⽣的⾃卑 。 年起，优 下的 ⼗ 重 ；
树是⼀ 有 的⾏为； 在⼤地 上，地狱在下⾯；跌 和
下 是丧失地 ，⽽上升 奋；在 中，胜利属于 对⼿的
地上的 ； ⽽， 失败的 态 在 上； 果男 骑在
上 骑上⼀ 戴上缰绳和勒⼝的 那样，那还 更糟。 论
何， ⾃⼰是 动的； 受 抚摸， ， 受性 ，⽽
男 主动消耗⾃⼰。 疑，男性⽣ 器不是 可 制的横纹肌；
不是犁，也不是剑，⽽仅仅是⾁；男 传递给 的是有 识的
动； 来 、 ⽌、重 开 ，⽽ 顺 地 受 ；是男 —尤其
当 是 ⼿时—选择做爱的 势，决 性 的 续时间和 。
⾃⼰是⼯ ， ⾃由在另⼀ 。把 做⼩提 ，⽽把男
做使 颤动的 ，是⼀种诗 的说 。巴尔扎克说 “做爱时，
开不说， ⼀把 ， 对懂得弹 的 的 。” 他 (13)

利⽤ 夺 快 ；他给予 快 ；这两 词 ⽰ 有相 性。
输 男性的情 光荣，⽽ 性的骚动是可 的 让这种习惯观
， 的 体验证实 这种不对 。不应 记，男 ⻘年 ⼗ 不
同的 式 受他们的 体 年平静地 受 ，骄 地 满⾜ 的
；对于 来说，尽 ⾃ ， 体是⼀ ⼰的 不 的负
担。男 的性器 ⼿指⼀样是⼲净的，简单的；男 地
⾃⼰，他 骄 地和挑战地向同伴 ⽰ ； 性的性器 对
 来说是 的、隐 的、 不 的、有 的、潮湿的； ⽉
⾎，有时 体 弄脏， 有隐 的危险的⽣ 。⼤ 是 为
在 那⾥认不 ⾃⼰， 不 认 的 是⾃⼰的 。 的
可 的 式 现 来。男 “绷紧”， “变湿”；在这 词
，有 对 年尿 、 撒尿时不由⾃主地、有 地 的回忆；男
⾯对 晚遗精也 厌恶； 体—尿或精 — 不 男
，这是⼀种主动⾏为；但 果 体是 动地 的， 是 ，
为这时 体不再是由肌⾁、括约肌、 经组成，由⼤脑 制 映有
识的主体的机体，⽽是⼀ 器⽫，⼀ 由惰性物质 成的贮藏物，
⼀ 受机械摆布的玩物。 果⾁体发⽣ 漏— ⼀ 旧墙，或者⼀
体那样— 是 体，⽽ 是 ，这是使 惧的
体过程。 性的情 是⻉ 动物柔软的蠕动；男 是 的，⽽
有不耐烦； 的等待可 变得 ， 是 动的；男
鹰 那样 向猎物； ⾁的 物， 吞 和 的沼泽
那样窥伺； 是 、 盘、 体， 是树脂和 ，是⼀种静⽌的、
性的和有 性的召唤， 是这样 中 觉 的。 此，
上不仅有对 图使 服的男性的 ，⽽且有内 冲 。在禁 、
在来⾃ 和 的 制 ，还 加上对来⾃性体验 的厌恶和
绝，两者相 作⽤， 在 ⼀ 性 ， 前更加
的性的 。
，有另 ⼀ 常常给予男 ⼀种敌对⾯⽬， 性 变成
⼀种严重的危险，这 是 的 胁。在⼤ 明中， ⽣ 让未
在 和经济上处于 为不利的地 ， ⼀旦知 ⾃⼰
怀 ⾃杀，未 扼 婴⼉；这样的危险 成相当 有⼒的性
约束，使得许 ⻛ 的 前贞洁。当约束不⾜时，向情
让 的 对情 上隐藏的可怕危险 惧。 ， 克尔
援 ⼀ 的 ， 在 性 期间喊 “但 什 事也不
发⽣ 但 什 事也不 发⽣ ” 在结 ， 也 不
 ， 为 有⼀ 壮的 体，或者 对年轻夫妇来说是⼀ 过
于沉重的负担。 果 对对 ，不 是情 还是丈夫， 有绝对
， 的性 谨 ⽽丧失。 不 地监视男 的⾏为，
性 ⼀结束， 跑 洗 ， 不经 同 体内的活精
⾃⼰的肚 ；这样的卫⽣⼿ 抚摸产⽣的 觉 ⼒形成
的⽭ ，刚 两 的 使 结 在⼀起的 体便 开；这时，
男性的精 有 的 和脏东 ⼀样； 洗⾃⼰， 同 洗⼀
肮脏器⽫，⽽男 其 地 在 上。有 的年轻 向
我 ，在不 快的 ，当 必须 在 时， 丈夫 懒
地点起⼀ ⾹ ，这使 常厌恶， 乎 这⼀ 起 决 这
对夫妇 的破灭。对 精器 、冲洗器、下 冲洗盆的 ，是
性性 淡常⻅的 ⼀。更可 和更 的 ，⼤⼤有助于
妇 的性 ；在 国这样的国 ⾥，使⽤这些 ，结
时保持处 的 ⽬远 于 国； 们在性 时更 。但是，
年轻 先 克服厌恶， 把⾃⼰的 体当做物， 不 不发抖地
受 ⼀ 男 “刺 ”，更不 快地 受 “ ”， 满⾜⼀ 男
的 。不 ⽤封闭 宫的办 ，还是在 体⾥ 杀精 棉
，⼀ 识 体和性器 模 两可 的 ， 对 静的
措 惑，有许 男 也 厌恶采⽤ 措 。 性⾏为证明
性 不同时 的 理性 当 体 们 有的性 观时，
看来 厌恶的⾏为 显得⾃ ；但 过来，⼀旦 体和⾏为
成 开的、 义的成 ，这些成 变成不⼲净和 秽 。⼀
做爱的 来 快地 爱的男 结 、 ⼀
样，但 果 是在 动、 和快 的情况下实现的， 有
中 科⼿术的肮脏性质，这正是 为共同采⽤ 措 产⽣
的。 论 何，这些措 不是 有 都 ⽤的；许 对怀
的 胁 范， 们忧 忡忡地 ， 们的 决于 们
的男 的⼀时兴起。
 可 理 ，阻⼒重重， 有 此重⼤ 义的 验，时常产⽣可怕
的创伤。 潜在的早发性精 错乱在 ⼀ 爱时 显现 来。
克尔提供 ⼏
⼗九岁的M. G.⼩ 性谵 。我看 在 间
⾥喊 ，总是重 “我不 不 我不 ” 扯掉
，想 体在⾛ ⾥奔跑……必须把 精
诊疗 。在那⾥， 情缓和下来，转变成紧张 。这
是 记打 员，爱上 司的代理 。 和⼀ 友、两
同事 发 乡下 。其中⼀ 同事 他 间过 ，
说“这 是开玩笑”。他连续三 晚抚摸 ， 不 犯 的
贞操…… “ 狗的 ⼀样 冰冰”， 这是 作 的
事。在⼏ 钟内， 骚动不 ， 且喊 阿尔 雷
（代理 的 ），阿尔 雷 （ 果我 知
， 说什 呢 ），回 ⾥ ， 犯 头
，上 。
LX⼩ 体虚 ，常常哭 ，不吃东 ，不 觉； 开
产⽣ 觉，再也认不得周围的 。 跳 街上。
们把 疗 。“我看 这 ⼆⼗三岁的 坐在 的
上， 有 我进来”…… 的脸呈现 忧郁和 怖；双
⼿伸向前 ， ⾃卫，双 ，痉 地 动。 在
喊。“不 不 不 粗野的 必须阻⽌这样的 这使我难
受 啊 ” 是⼀些 不 的 。 ， 的 情 变 ，
炯炯发光， 起， 在 吻，双 平静下来，不
知不觉 开， 说 ⼏ ，更 地说是 快 ……发
作 默默地、不 地 泪结束…… 扯 的衬 ，盖
⾃⼰， 这是⼀ ，总是重 说 “不 ” ⽣获悉，
⼀ 已 的男同事在 ⽣ 时常来看 ， 先是
 兴， 产⽣想⾃杀的 觉。 ，但 再也不 许任
何男 ， 绝认 的 。
其他这样发作的 有 此严重。下⾯这 中， 失
贞洁，在 ⼏ 性 时连续产⽣的 乱中起 主 作⽤
⼀ ⼆⼗三岁的 上 各种 怖 。是在
克发 的， 担 吻或 ⻢桶 怀 ……也许⼀ 男
⼿ 在 ⾥ 下⼀些精 ； 盆 当 ⾯ 洗三
， 不 在正常 势中⼤便。不久 ，开 担 处 膜
破， 不 跳 、跳跃，或者 栅栏， ⼩
⾛路； 果 看 ⼀ ， 担 动作笨 破处
膜，便抖抖 地绕 ⼤ 。 的另⼀ 怖 是待在
⻋上或者在 群中，⼀ 男 ⾯ 的体内， 破
的处 膜，使 怀 ……在 的 ⼀ 时期， 担
在 上或者在衬 ⾥藏有别针， 进 阴 。 晚，
体待在 间⾥，⽽ 不 的 不得不费 地 看内
…… 总是 认 对未 夫的爱情。检查发现， 已不是
处 ， 迟结 ， 为担 未 夫发现这 沮丧的事
实。 向他 认受 ⼀ 男 的 诱， 。
(14)

在另⼀ 中，是 — 有获得性 满⾜的补偿— 起

理 乱
⼩ ⼆⼗岁，同⼀ 友 ⼤利 ⾏ ， 现
H.B.
严重的忧郁。 绝 开⾃⼰的 间，⼀ 不发。 们把
⼀ 疗 ，在那⾥ 的情况恶 。 咒骂 的
声 ，⼤ 都 笑 ，等等。于是把 回 ， 待在
 ⼀ ⻆落⾥，⼀动不动。 问 ⽣ “为什 我不在犯 前
来这⾥ ” 。⼀ 都消失 ，⼀ 都 。 脏
的。 再也唱不 ⼀ 符，同 界相 的桥梁
…… 未 夫 认 在罗⻢找 过 ，经过⻓久的
， 给他； 泪 不⽌…… 认和未 夫相处 来
有乐 。当 找 ⼀ 满 的情 时， 给 他，
。
我 过“维也纳⼩ ” 的忏 。对成年 ⼏ 体验，
做过⼀ 详尽⽽ 动 的 。可 发现，尽 先前的爱情 险
⾛得 远 ， 的“ ” 绝对是 鲜的。
“⼗ 岁半时，我进 ⼀ 办 。⼗七岁半时，我有
⼀ 休假；对我来说，这是 的时光。我受 各种男
的 ……我爱上 ⼀ 年轻的办 同事……我们 园
。这是⼀九○九年 ⽉⼗ ⽇。他让我坐在⻓ 上，他的
边。他 我，恳 我说 张开你的 吧，但我痉 地闭
上 。 ，他开 开我的 上 的纽扣。我 想让
他这样做，但这时我想起，我还 有 ；我 他抚摸
我时我可 有的快 …… ⽉七⽇，⼀ 已 的男同事 请
我同他⼀起 看 览。我们吃晚饭时 葡 酒。我失
⼀点⾃制⼒，开 讲⼀些暧昧的玩笑话。他不顾我的 ，
⼀辆⻢⻋，把我 进 ，⻢⼉刚起 ，他 吻我。他
，他进⼀ 伸 他的⼿；我 尽 ⼒⾃卫，我记不
起他是否 ⽬的。 ⼆ ，我 情相当 乱地来 办
。他给我看满是 的⼿，那是我 的……他请 我更经
常 看他……我让 ，不 ⾃在，但 满 奇……⼀旦
他 我的性器 ，我 挣脱开来，回 我的 上；可
是，有⼀ ，他 我更 ，战胜 我，可 把⼿指伸进
我的阴 。我 得哭 起来。⼀九○九年 ⽉，我 假。
我同我的 友 远⾜。有两 ⽽ 。他们 请我们
作 。我的同伴想拥 我的 友， 给 他⼀ 。他向我
来， ⾯ 我，让我转向他， 吻我。我 有 ……
他 请我 他⾛。我把⼿伸给他，我们⾛ 森林 处。他
吻我……他吻我的⽣ 器， 我 常愤 。我对他说 ‘你
做 这样卑 的事 ’他把⾃⼰的阴 在我⼿⾥……我
抚摸 …… ，他 开我的⼿， ⼀块⼿帕盖 阴 上，
让我不 看 发⽣的事……两 ，我们⼀起 利 。在
⼀⽚ 的草场上，他 脱下披⻛，把 铺在草地上……
他把我 在地上，他的⼀ 在我的双 间。我还 有
想 局⾯的严重性。我恳 他 可杀 我，也不 剥夺‘我
丽的⾸饰’。他变得⼗ 粗野，对我说粗话，⽤ 来 胁
我。他⽤⼿ 我的 ，把他的阴 伸进 。我 为我的
期 。我 觉我的胃在翻腾。当他终于结束时，我开
他是可 受的。他不得不把我扶起来， 为我⼀ 在
那⾥。他吻 我的 和脸。我什 也看不⻅， 不⻅。
果他 有扶 我，我 头 脑地 在⻋轮下……我们单独
待在⼆等⻋厢的 间⾥，他 开他的⻓裤，向我⾛来。我
发 ⼀声 喊，⻜快奔跑 过 节 ⻋， 的踏
……末 ，他把我看做⼀ 不知 的笨鹅，他发 粗野
的狂笑，丢开 我，我永远也 不 这笑声。他让我独⾃回
维也纳。 维也纳时，我赶快 厕 ， 为我 有样
热乎乎的东 我的⼤ 下来。我 失措，看 ⾎
。在 ⾥ 隐藏这 呢 我尽早 下，哭 ⼏ ⼩时。
我总是 由于阴 的 使胃 不 。我的古怪态 和
胃⼝，向我的 明，发⽣ 什 事。我对 认 ⼀
。 这 有什 可怕的……我的同事做 他 做的⼀
 来 我。他利⽤⿊ 的 晚同我在 园⾥散 ，在我的
下⾯抚摸我。我让他这样做； 不过，我⼀旦 阴
变得湿 的，便挣脱开来， 为我 得可怕。”
有时同他 ⼀ 馆⾥ ，但不同他 觉。 认识
⼀ ⼗ 有的年轻 ，想 给他。 同他 觉，可是⼀
，⽽且带 厌恶。 和那 同事重 来 ，但 思 另
⼀ ，开 视 ，变得消 。把 ⼀ 疗 ，
在那⾥， ⼀点 ⼀ 年轻的俄国 觉，但是在 ⼀
钟， 把他 上赶⾛ 。 同⼀ ⽣、⼀ 军 开
来 ，但不同 发⽣性 。这时， 得 精 ，决
疗。 ， 同 给⼀ 爱 的男 ，他
。在结 时， 的性 淡消失 。
在这⼏ ⼤量相 中挑选 来的 证⾥，对 的粗暴，或
者 事件发⽣的 性是决 理创伤或者厌恶的 。 有利于
性 的情况， 是不⽤暴⼒， 有 ， 有固 的禁 ，也 有
期 ， 克服 ，习惯同 的伴侣相处，喜欢他
的抚摸。在这 义上， 说年轻的 国 有的、 ⽇的 国
⼒图 的⾃由⻛尚是有利的， 们⼏乎不知不觉地 “拥 ”和
“抚摸”，发 的性 。 果性 不那 带有禁 的性质，
更⾃由地对待 的伴侣，他 上男性的主 点消失 ，性
也 更⾃在 ； 果情 也 年轻，是 ⼿，胆 ， 相
当， 的 不那 ； 变形成 也不那 。 此，
在《⻘苗》中，柯莱 笔下的万 在 粗暴地夺 处 贞洁的 ⼆
， 现 ⼀种 的朋友 尔吃 的平静，这是 为 有 “
占有”，相 ， 为⾃⼰摆脱 处 贞洁⽽⾃ ， 有 烦 乱的
惶惑；事实上， 尔 讶是错 ，他的 友 未 男性。克罗
在勒诺的怀 ⾥跳 ⼀ ， 远不 说是 损。有 给我
举 ⼀ 国 中 ⽣的 ， 迟迟 在“⻘果”阶 ，在同 的
⼀ 同 过⼀ ， 跑 友那⾥，向 友 布 “我同C
过觉 ， 玩。”⼀ 国中 师告诉我， 的 ⽣在成为
前， 早 不是处 ； 们的性 伴对 们 尊重 ， 未
动 们的 ，他们过于年轻，过于腼腆， 有唤醒 们
上的任何骚动。有些 性体验中，⼀再重 这样做， 便摆
脱性 虑； 们希 此消 奇和 扰，但 们的⾏为有⼀种
抽 性，这种抽 性 其他 对未来预 的 想⼀样不 实。 于
挑战、 惧和 徒式的理性主义⽽ ，这不是实现 的性体
验；这仅仅是获得 有危险、 有乐 的代⽤品；性 不伴
虑，也不伴 ，是 为骚动不 是 ⾯的，快 有
⾁体。这些 夺⾛贞操的处 是 ； 可 有⼀ 们
受制于⼀ 和专横的男 ，这时， 们 对他进⾏处 的 。
在此期间， 们 处在⼀种⻘ 期内；抚摸使 们 ， 吻
有时使 们笑起来， 们把做爱看成⼀种 戏， 果 们 有兴
此来消 ，情 的 快使 们觉得讨厌和粗野； 们保
的厌恶、 惧和 。 果 们永远不超 这 阶 —据 国男 的
说 ，这是 国 的情况— 们 在半性 淡中 过⼀⽣。
有 在 动和快 中 受⾁ 的 ， 有 正的性成 。
⽽，不应相 性 的 上⼀ 难 决的问题都 缓和
下来。相 ，有时 难更 。 性的骚动不 男 不 的
程 。男性的 是 的，但 是局 性的， 让他—也许
性 潮的⼀ — 识 ⾃ ；相 ， 经历 正的 ；对许
来说，这 变形是爱情 有快 和 有 义的⼀ ，但 也
有 成 觉的可怕性质。有时，男 ⾯对 在怀⾥的 惧，
显得那 乎 ， 乱 中； 的狂乱是⼀种 男性有
攻击性的疯狂更加彻 的蜕变。这种狂热使 摆脱 ，但在
醒过来时， 使 和 惧； 让 快地 受这种狂热—
 是⾃ 地 受— 必须让 在 中 受快乐； 果 ⾃ 地
满⾜ ⾃⼰的 ， 再 ，否则， 愤 地 。
这⾥ 性性 的 键问题 在性⽣活的开 ， 的
有得 ⽽ 的 受作为补偿。 果 为⾃⼰打开 乐的⼤
⻔， 更 易牺牲 和⾃尊。但我们已经看 ，失 贞操不是⻘
性 的 结局；相 ，这是⼀ 奇 的现 ；阴 快 不 ⻢上
产⽣； 据 克尔的统计—⼤量性 和精 也证实—
有4%的 在 ⼀ 性 时有快 ；50%的 是在 周、 ⽉
年 有阴 快 。 理 在这⾥起 主 作⽤。 的
体有种奇 的“ ⾥”， 在 上， 识 的事实 机体 现
间 有任何 ；精 上的 碍 现快 ；由于得不 任何补
偿， 常常持续下 ，形成 来 ⼤的 碍。在许 情况下，
现恶性 环 情 的 ⼀ 错、⼀ 词、⼀ 笨 的动作、⼀ 狂
的 笑， 响 ⽉， 夫妇⽣活； 妇对 有⻢上获得快
失 ，对此保 ，使 得不 更 的体验。 实， 果
正常的满⾜ ，男 总是可 给 阴 的快 ，尽 上有其他
说 ，这种快 使 和平静。但许 加 绝，
为 阴 快 更 受 处罚； 为， 受 图⾃我满⾜
的男 的⾃ 苦，还 受阻于过 明显的给 快 的 。“使另⼀
受，” 克尔说，“ 等于说 制对 ； 于某 ， 是
他的 。” 果 觉得快 ⾃ 来⾃男 获得的快 ，
在正常⽽成功的性 中发⽣的那样， 更 易 受快 。 克
尔还说 “⼀旦 识 性 伴不想征服 们， 们 快乐地
。”可是， 过来， 果 们 有这种 图，便 。许
厌恶让⼿抚摸， 为⼿是⼀ ⼯ ，不 给予的快 ， 是主动
性，⽽不是⾁体； 果性器 不是作为 的⾁体，⽽是
作为 活使⽤的⼯ 现， 同样的 。此 ， 觉得⼀
补偿都在证实 经历⼀ 正常 的 觉。 克尔 据⼤量
的观 ，指 谓性 淡的 的⼀ 是趋向正常的。“ 们想
⼀ 正常 那样 性 潮，其他 式在 上不 满⾜ 们。”
此，男 的态 重 。 果他的 是暴 ⽽粗野的，他
的性 伴在他的怀 ⾥便 变成纯 的物；但是， 果他过于约束
⾃⼰，过于 淡，他 不成⾁体；他 变成物，⽽不让
过来 制他。在这两种情况下， 的⾃尊 起来 ；为 让
协调把 变成⾁ 体的变形和 主体性的 ，必须让 成为男
性的猎物，同时也把他变成猎物。 此， 常常顽固地性 淡。
果情 ⼒， 果他 淡、漫不经 、笨 ，他 挑不起 的
性 ，或者让 得不 满⾜； 使他有阳刚⽓⽽且是⽼⼿，他 可
起 绝的 应； 怕他的 制，某些 有同胆 的、
有 ⼲的， 半阳 的、不 使 们 怕的男 ⼀起 找 快
。男 易在他的情 上唤起醋 和 。 是 性性 淡
常⻅的 ；在 上， 性的 淡让男性付 认为⾃⼰
受 的⼀ 犯的代 ；在 的态 中，常常有⼀种攻击性的⾃卑情
结 你不爱我， 我有 点，不 你， 我受 视，
我也不 沉 于爱情、 和快 中。 果他 漫不经 的态
， 果他 起 的 ， 果他迟迟不 ⽩， 果他把 变成情
妇，⽽ 希 结 ， 这样同时报 他和⾃⼰； 在来 开 顺
利时，也可 现不满， 起这种 应。 起这种敌对态 的男 ，
成功地 ⾃战胜 ，但是⼀ 有说服⼒的、爱情的或者尊重的
证明，有可 变局⾯。可 看 有些在情 怀⾥ 不 任和 硬态
的 ，⼀ 结 戒指 变 们， 们获得 ，受 ，
理得，⼀ 便 消 散。⼀ 受尊敬的、 情的、细腻的
情 ， ⼀ ⽓恼的 变成⼀ 的情 或者 ； 果
他让 摆脱⾃卑情结， 热 地 于他。
克尔的著作《性 淡的 》主 ⼒于阐明 性性 淡
中 理 的作⽤。下⾯⼏ 地 明，性 淡 是对丈夫
或情 的 ⾏为
G. S.⼩ 于⼀ 男 ，等待 他 为 ，但是
调⼀ 事实， 是 “ 不是⼀ 结 ， 不想束缚⾃
⼰”。 ⾃由⾃在的 。事实上， 受 的牵制，
那样。可是 的情 相 的话， 来不提结 。
来 固执， 变得 漠。当他终于向 时， 向
他 认⾃⼰已 ⽊ ，不再想 谈起结 ， 此来报 。
不再想得 。 等待得 久 …… 受 的
， 虑不 地等待他 的⽇ ， 便骄 地 绝他。
， 想⾃杀，仅仅是为 地惩罚 的情 。
有 的丈夫 ，但是 爱 ，
在⼀ ⽣ 期间， 为丈夫对 不 。回 ， 决
对丈夫态 淡。 他不尊重 ，在需 的情况下
⽤得 ， 便再也不应该 他挑起情 。⾃ 回 ，
变得性 淡。开 ， 使⽤⼀些⼩诡计，不受 诱。
为丈夫 的 友。可是不久， 性 时 ……

⼀ ⼗七岁的 ⼀ 男 有 ， 中获得 的
快 。⼗九岁时 怀 ， 情 ；他 不决，
议 ⼯ 产， 绝 。三 星期 ，他 ⽰ 备
结 ， 变成 他的 。但 永远不 谅他让 虑
三星期，变得性 淡。 来，同丈夫作 释，克服 的
性 淡。
N. M. 获悉 的丈夫在 两 看过他 前的情
。 前 过的性 潮永远消失 。 决 不再让丈夫
快活， 认为 他失 ，这 是 性 淡的 。
 使 克服 ，过 ⼀ 有点⻓的时间，经历 阴
快 ，也不 ⽰ 有的 难都得 决， 为 的性 节 和男性的
性 节 不吻 。 性 潮 男 晚得 。 的报告说
也许 三的男性在性 开 的两 钟⾥经历性
潮。鉴于许 不 应性 的上层 需 ⼗ ⼗
钟的 刺 经历性 潮，鉴于相当 的 在⼀⽣
中 未经历性 潮，那 ⾃ 必须让男性有 乎寻常的
制 ⼒， ⻓性 活动，不 精， 便同他的性 伴创
和谐。
乎在 ，丈夫在性 时⽤抽 ⽃来 散他的快 ，让他的
⻓快 ；在 ， 萨诺 这样的 的是他性 的 (15)

；他 ⼤的骄 是让他的性 伴 声谢谢， 据性 惯 ，这 难

做 ；男 易 他们的 伴可怕的 这是⼀ 狂热的
宫，⼀ 头，⼀ 永不餍⾜的 ； 来不 满⾜。 ⽥在
《 笔 》的 三 中陈 这 观点
在做爱 ⾯， 们 可 地 我们更在⾏和更热 ，
这 男 的古代 司证明 这⼀点……另 ，我们
⽣于不同 纪的罗⻢皇 和皇 那⾥得 证据，两 都是精
此 的⾏ 。他在⼀ 间夺⾛ ⼗ 萨尔⻢ 的处
贞操，⽽ 实在⼀ 间性 ⼆⼗ ， 的需
和兴 变性 伴。
adhuc ardens rigidœ tentigine vulvœ

Et lassata viris, necdum satiata recessit(16)

在加 罗尼亚，⼀ 的丈夫的性 过于频
（我 不认为过 ）， 不 服（ 为我 在 上相
 奇 ）……由此导 阿 贡王 著 的 决，这 仁 的
王 ，在 内阁经过 思 虑的 议 ……下 为
的、必 的 ， 制和 掉 性的许 性 需 ，
为 的、 此是⻓久不变的形式。
事实上，快 在 上， 在男 上的 现是 不同的。
我已经说过，不 地知 阴 快 是否 的性 潮，
在这⼀点上， 露， 使想说得 ，也 是 其
的； 乎 据主体的情况 应 常不⼀样。可 肯 的是，对男 来
说，性 有⼀ ⽣物 的明 ⽬的 精；当 ， 这 ⽬的
过其他⼤量⼗ 杂的 图；⽬的⼀旦 ， 是⼀ 结局，
使 有满⾜， 消失 。相 ，在 上，开 时⽬的
是不 的，是 理性的，⽽不是⽣理性的； 期 ⼀ 义上的
动和快 ，但 的 体不设想任何性爱的明 结论，正 此，对
来说，性 未 结束， 不 任何结果。男性的快 呈 线上
升；当 ⼀ 阶 ， 成 ，在性 潮中 消失；性
的过程结束 ，不再 续下 。 性的 受扩散 ， 不总是
中在⽣ 统，是阴 的 缩⽽不是 正性 潮 成⼀组波动，有
节 地产⽣，时隐时现，不时 顶点， 变得模糊、消 ， 决
不 ⽌ 。由于 有给 的终结，快 趋向 ，这 是
⼀种 经性的或者 脏的 ，或者是 理上的满⾜，⽽不是 的
满⾜， 制 性 的 ⼒； 使 满⾜ ，精 ⼒ ，
也绝 有 脱
照尤维纳利 的说 ，Lassata necdum satiata 。
(17)

男 图把⾃⼰的节 加给他的性 伴， ⼒使 性
潮，那是犯 ⼀ 严重错误 他 成功地粉 ⾃⼰的
式体验的性 形式。 给⾃ ⼀ 终结，这是⼀种相当 有可 性的
(18)

形式 在阴 中，或者在 ⽣ 统中局 性的某些痉 ，或者来

⾃ 的痉 ，可 成⼀种 决 式；在某些 上，痉 相当
有规律⽽且相当 ，可 看成性 潮；但是⼀ 做爱的 也可
在男性的性 潮中找 ⼀ 使 平静和满⾜的结局。性 的形式
也有可 持续的 式，不受阻碍地平静消 。性 成功 不 许
⼩ 的男 简单认为的那样， 快 的精 同 ，⽽是
⼀种 杂的性 形式。许 设想，让⼀ “ 快 ”是⼀件
乎时间和技 的事， 此也 是 ⽤暴⼒；他们不知 ， 的性
受 情 制。我们说过，情 在 上是⼀种 ；
的 ； 果话语或动作 碍 抚摸的 ⼒， 消
。 闭上 ，这是理由 ⼀ ⽣理上，这⾥有⼀种补偿
⼤的 应；但 使在 处， 下 ； 想 掉⼀
背 ， 掉当下、 和 的情 的 性， 想消失在
体内⼀样难 的⾁体⿊ 中。 尤其更想 消在 ⾯前使男性
的 阂，想同他 在⼀起。前 已经说过， 把⾃⼰变成 体的
同时，也想成为⼀ 主体。 男 更 地 ，由于 体都
处于 和不 中， 在同性 伴结 时 是主体；必须让获得和
给予在双 上相结 ； 果男 于获得⽽不给予，或者， 果
他给予快 ⽽ 有获得快 ， 便 ⾃⼰ 操纵；⼀旦 成为他
者， 是 质的另⼀ ； 必须否认他性。 此，对 来说，
体 开的时 ⼏乎总是 苦的。男 在性 ， 论是 忧郁还
是快乐，是 性愚弄 还是征服 ， 论 何 否认⾁体；他
变成 的 体，他想 觉，洗⼀ 澡，抽⼀ ， ⾛⾛。
则想 ⻓⾁体 ， 使 ⾁体的 消失；两 开
的 ⼀样，是 苦的 ； 对过于 开 的情
。尤其伤 的是， 刚 相 的 相背 的 语。玛 莱 ·
布尔杜克 过“吉尔的 ”的故事，当 的丈夫问 “你
潮 吗 ” 缩 。 ⽤⼿ 他的 ；这 词使 恶，
为 把快 压缩成⼀种内在的 开的 受。“ 吗 你还 再来吗
 吗 ”提 问题的事实 ， 明 开，把性 变成⼀ 由男性指挥
的机械的活动。正 此他提 这 问题。远远超过 和相 性，
他 配；当夫妇的⼀体 散时，他 重 成为 ⼀的主体，需
情的爱和 ⼤的宽 这种 。他喜欢 受 ，
不由⾃主 占有；他希 占有 的 的再 那 ⼀点。
果男 不是有⼀⼤ 情结，使他把做爱看成⼀场搏⽃，
许 难，这时， 可 不把 看成竞技场。
⽽， 们在 上看 ⾃ 和⾃尊的同时，也看 ⼀种想
配的 。据某些精 看来，受 理是 的 点
⼀，正是由于这种倾向， 应⾃⼰的性的 。但受 理的
⼗ 乱，我们必须详细加 。
精 据 洛伊 的观点， 三种受 理 ⼀种
在于 快 的联 ，另⼀种是 性对性的 附性的 受， ⼀
种 ⾜于⾃我惩罚的机制上。 有受 理，是 为在
上， 过失 贞操和 ，快 和 是联结在⼀起的，还 为
受 动的⻆ 。
⾸先必须指 ， 性 的 值归 于 ， 不 成 动
的⾏为。 有助于使肌⾁紧张，唤醒 骚动和快 的
的 觉；这是在⾁体的⿊ 中 发的⼀ 光， 把 在
炼狱中的情 夺⾛，为的是让他 重 炼狱中。正常来说，
属于性 狂热；喜欢 相给予快 的两 体， ⼒ 相 受，
相结 ，千 百计 相 较。在性 中有⼀种⾃我 ，⼀种 情，
⼀种 ， 苦也消 ⾃我的 制， 是⼀种超 和顶点； 苦总是
在狂喜中起 ⼤作⽤； 周知， 觉和 苦 相 联 抚摸
变成 ，酷刑 发快 。拥 易导 、捏和 ；这些⾏
为⼀ 不是 待性的； 们 的 ⽽不是 灭的 ；
受 苦的主体也不寻 否认⾃⼰和 ⾃⼰，⽽是结 ；再说，这些
⾏为不是男性 有的，远 此。事实上， 苦 是在作为 的
现 把 和 受时， 有受 的 义。 于失 处 贞操的 ，
不 快 相伴 ； 有 都 怕 的 苦， 们也 兴现代
的 使 们 这种 苦。 在 们的性 中和在男 的性 中
占有⼀样的 。
另 ， 性的顺 是⼀ ⼗ 模糊的 。我们已经看 ，在⼤
时间中， 在想 中 受⼀ 半 、⼀ 英 、⼀ 男性的
配，但这 是⼀种⾃ 的 戏。 不 备在现实中 受这种
的⾁体 现。相 ， 绝 赞赏和尊重的男 ，把⾃⼰
托给⼀ 平 的男 。在 想中寻找 体⾏为的 键是错误的，
为 想是作为 想 创 和 拥有的。 带 惧和顺 的
情 想受 犯， 不 受 犯， 果这种事 的发⽣ ，
是可怕的 难。我们在玛丽·勒阿杜 的作品中看 过这种 的典
型
在⾛向⾃惭形秽的路上，还有⼀ ，我 缩 ，
跳 进 。正是由爱⽽⽣的⾁体 受把我 导 简单的
乐 …… 有⼀种隐⽽不露的 ，我不在 想中犯下
过。我 受 各种各样⾃我肯 的需 的 。 (19)

还必须提 玛丽·巴什基尔采 的
我 ⼀⽣都寻 ⾃觉⾃ 地 于某种想 的 配
中，但我试过的 有男 和我相 都这样平 ，我对他们
厌恶。
另 ， 的性⻆ 实⼤ 是 动的，但 体验这种 动
处 不是受 狂，正 男性的正常攻击性不是 待狂； 可 超
抚摸、 动、 ，朝向⾃⼰的快 发 ，来维持⾃⼰主体性的
认； 也可 和情 寻 结 ， 给他，这 味 对⾃ 的超 ，
⽽不是 。当 选择 过他 的 识成为纯 的物，向⾃ 呈现为
物， 物的时 ，受 理 现 。“受 理是⼀种 图，不是为
过⾃⼰的 体性 惑对 ，⽽是 过对他 现 我的 体性使
⾃⼰ 惑。” 萨 笔下的朱丽叶，或者《闺 ⾥的 》中的年轻处
(20)

， 各种 式 于男性， 是为 获得快 ， 们绝不是受

狂。查 莱夫 或者凯 ⾃ ⾃⼰，也不是受 狂。⾃我必
须 设 ，⽽且必须把这 的 看做由他 的⾃由 ，
得上受 狂。
在这 义上， 某些 上 实 正的受 狂。
有这种 备， 为 ⾃ ，⽽⾃ 是在⾃我中 。 果
性 开 骚动不 和 的 ， 地经历⾃⼰的体
验，不再把 们 为⾃我的这⼀理想 上，但在性 淡
中，⾃我继续 认；把男 变成物，显得 ⼀ 错误。 ⽽，“受 狂
待狂⼀样，是对犯 的假 。仅仅由于我是 体，我 实是有
的”。萨 的这 观点 洛伊 的⾃我惩罚的 是吻 的。 认
为 ⾃我 给他 是有 的， 过⾃ 加 和 来惩罚⾃
⼰；我们已经看 ，处 向 们未来的情 挑战，让⾃⼰ 受各种
来惩罚⾃⼰的顺 ；当情 的 现时， 们 执著于这种态 。
我们已经看 ， 性 淡也 对⾃ 和对性 伴 加的惩罚，
的虚荣 受 伤 ，对他和对⾃⼰怀 ， 不让⾃⼰得 快
。在受 理中， 狂热地让⾃⼰成为男性的 ，倾诉爱慕
情，期待受 和 打； 过狂热地 受 ， 来 地
。玛 尔 · · 莫尔的⾏为相当 是这样， ⾃⼰ 给
于连， 此， 不时地跪 在他 下，⽢ 任他摆布，把 的头发
给他；但同时， 起⽽ 他， ⾃⼰⼀样，可 看 在
他怀⾥是 冰冰的。有受 理的 假 的 ，产⽣ 的 碍，
阻⽌ 得 快 ；同时， 报 ⾃⼰的正是让⾃⼰ 体验快 。
性 淡 受 理的恶性 环，可 永不 ，于是带来 待狂的⾏
为作为补偿。也有可 是这样 性 的成 使 摆脱 性 淡和⾃
，⽽且 在 受性的 动性时，也在 ⽽ 假 体验 。 为
受 理的 论， 是主体不 地在⾃ 的 ⼒中重 ⾃我 认，
便 让； 正是在不假思 的 中，在⾃发地趋向他者的⾏动中，
成功地 ⾃⼰。 此， 实 男 更受 受 理的诱惑；
的 动 体的性处 ，促使 动⻆ ；这种 是 的⾃
和由此⽽⽣的性 淡促使 进⾏的⾃惩；事实是，许 ， 别
是 有受 理。柯莱 在《我 的尝试》中谈 的性体
验时这样告诉我们
在⻘ 和 知的相助下，我 ，⼀种有 的 ，
⼀种 可怕的和不纯的冲动开 。那些刚 结 年龄，
想成为⼀ 成 男 的观赏对 、玩弄对 、 荡的杰作
的 是 的。这是⼀种 们 满⾜来补偿的 恶 ，
⻘ 期的 经 ，啃粉笔和铅笔 、 ⼝ 、看
书、⽤别针 ⼿掌 的习惯 ⾏不 。
可 说，受 理属于⻘ 期的 常现 ，不是 决由
性的 产⽣的冲 的 ，⽽是沉 于其中、 的⼀种
式。 决不代 性性 正常⽽成功的 发 。
发 味 —在爱情、温情和⾁ ⾯— 成功地克服⾃
⼰的 动性， 性 伴 ⼀种相 。 在性别⽃ ，男
性 的不对 便产⽣ 决的问题；当 在男 上同时发现
尊敬时，这些问题 易得 决； 果男 觊觎 ⾁体，
同时 认 的⾃由，那 在 成为 体时， 重 成为主 ⻆
，在 受顺 时，也 是⾃由的。于是，⼀对情侣各⾃都 ⾃
⼰的 式经历共同的快 ； 性 伴 快 属于⾃⼰，同时其
 在另⼀ 。获得 给予这两 词， 换 义，快乐是 ，快
是温情。在 体的⾁ 的形式下，在他 ⾃我 的 识中，
⾃我和他 的相 认得 成。有些 说， 们 上 觉 男性
性器 是 们⾃⼰ 体的⼀ ；有些男 在 时， 为⾃⼰是
他们正在 的 ；这些说 显 不 ；他者的维 在；
但事实是，他性不再有⼀ 敌对性质；正是这种对两 的 体在
中的结 识，给予性⾏为 动 的性质；由于⼀ 热 地否认和肯
他们的局 的两 是相同的 是不同的，这 更加 。
当他们结 时，这种 使他们 开的不同，变成他们 的 ；
由于 烧 的⼀成不变的热情，在男性的狂热中看 相 的⾯
，男 的⼒量是 对他 加的⼒量；这 胀的⽣⽓ 的性器
属于 ， 的 笑属于给 快 的男 。男性和 性的 有财
相辉映，彼此 过对 平静下来， 成变动的 的统⼀。这样的
和谐 必需的， 不是技 的精 ，⽽是在 的性 ⼒的基础
上， 体和 的相 给予。
这种 在男 上 受 虚荣 的阻碍，在 上则受
胆 的阻碍； 有克服这些 制， 不 使 占上⻛。
此，性 的 发 ⼀ 说来相当迟缓，⼤约在三⼗ 岁时 在性
⾯ 顶点。不 的是， 果 结 ， 的丈夫这时对 的性
淡已⼗ 习惯； 可 的情 ，但 开 失 鲜艳， 的时
间是有 的。⼤量 正是在 们不再有 ⼒的时 ，终于决
受⾃⼰的 。
的性⽣活得 进⾏不仅 决于这些 件，⽽且 决于
的 体的 和经济状况。 果不顾这种情况 ⼀ 研 ，那
是抽 的。可是， 我们的 中，得 ⼏ 在⼀ 义上有 值
的结论。性的体验是 锐的 式，向 ⽰其⽣ 状况的模糊性
的体验 ⼀； 中 受 ⾃ 是⾁体和精 ，是他者和主体。对
来说，这种冲 戏剧性， 为 ⾸先把 ⾃⼰是 体， 有
⻢上在快 中找 的⾃主； 必须在 受⾃⼰的⾁体状况的同
时， 超 和⾃由的主体 尊严，这是⼀件 难和 满危险的
事； 失败。但 的处 的 难 ，使 男 易落 的
骗局；男 易于受 他的攻击性⻆ 和性 潮单独满⾜ 带来的
的愚弄；他 不决是否 认⾃⼰是⾁体。 ⾃ 有更
的体验。
不 是否 地 应 的 动⻆ ， 总是作为主动的 体
受 占。 慕的不是男 实 占有的器 ，⽽是他的猎物。男
⽣活在⼀ 甜 、温情、柔软的 界⾥，⽣活在⼀ 性 界⾥，⽽
在⽣硬⽽严厉的男性 界⾥活动，这是⼀ 古怪的 论； 的⼿
有拥 平 的⾁体、柔软的 ⾁的 年、 、 、⽑
⽪、 ； 的⼀ 是可供利⽤的， 占有 给男性
的相同的 。由此可 释，在许 上，还 潜在的
式 在同性 的倾向。由于各种 杂的 ，有⼀种 型的 这⼀
倾向 现得 别 。 有 都 受⽤传统的、 ⼀ 正
式认可的 来 决 们的性问题。我们也必须 选择“ 胡同”的
。
(1) ⻅ Ⅰ ⼀ 。—
(2) 加 ，某些 落有这种惯 。—
(3) ⻓久 来不 发现，使⽤ 阴 可 ⽇⼀ 古代， 史前……下⾯是
年在阴 或者 胱⾥找 的⼀ 东 ，⽽且 有 过 科⼿术 来 铅笔、封
的蜡块、发夹、线轴、⻣制发夹、 发钳、缝纫针和编织针、针 、圆规、 晶 、
蜡烛、软⽊ 、掷 杯、 、 签、 刷、⾹ （ 罗 援 的⼀ 是， ⾥
⼀ ⻳ ， 此是⽇ 性玩 的代⽤品）、鸡蛋，等等。⼤的物品理 当 是在
已 妇 的阴 中发现的。（ ·蔼理⼠《性 理研 》 ⼀ ）—
(4) ⻅《于⾥ 尔的报告》。—
(5) 遗精。
(6) ⻅《性 淡的 》。—
(7) Rachilde， Marguerite Valette-Eymery（1860 —1953）， 国 ⼩说 。
(8) 下 我们可 看 ，可 有 理 ⾯的 ， 变 当下的态 。—
(9) ⻅《性 淡的 》。—
(10) 译 《⻘ 性》为 发 。—
(11) ⻅《我的⼀⽣》。—
(12) 疑， 也可 过来。但在 的体验中，男 不进⾏ 谓正常的性 是 其 ⻅
的。—
(13) ⻅《 ⽣理 》。在《爱情体验必备》中，于勒·吉约也这样谈 丈夫 “是 诗
他的⼿和 产⽣和谐 或者噪 。 这种观点来看， 是有 ⼏ 的乐器，
照 调 的 坏， 产⽣和谐 或者噪 。—
(14) ⻅ 克尔《性 淡的 》。—
(15) Giovanni Giacomo Casanova（1725—1798）， ⼤利 险 、回忆录作 ， 在 洲各
国 ⾏，他的《回忆录》⼗ 有 ，对当时 的描绘⽣动，其中也有对⾁ 的忏 。
(16) 丁 ， 的阴 性 涨， ∕ 把男 撂 ，精 ⼒ ⽽ 有满⾜。语 尤
维纳利 。
(17) 丁 ，精 ⼒ ⽽ 有满⾜。
(18) 劳伦 地看 这两种性 形式的对 。但是他武 地声 ， 不应该经历性
潮，这正 他 做的那样。 果 ⼒不惜⼀ 代 挑起性 潮是⼀ 错误，那
《⽻ 》中的奇 ⾥亚诺 做的那样 绝 ，也是⼀ 错误。—
(19) ⻅《⿊帆》。—
(20) ⻅让－保罗·萨 《 在 虚 》。—
 同性 者
们喜欢把 同性 者想 成头戴毡 ， 发， 领带；
的男性 是 明荷尔 失 的 常。 有什 同性 者
和有男 ⽓的 起来更错误的 。在古代⼟⽿其皇 宫的
、 、 “ 性 ”的 中，有 同性 者；相 ，⼤量“男性
”的 是 性 者。性 和精 认 ⽇常观 得 的观
点 绝⼤ “ 下地狱的 ”在 体结 上 其他 相同。
任何“⽣理 ”都不决 们的性 。
疑，有些 说明⽣理 件产⽣ 的 况。两性 间不 在
严格的⽣物 ；相同的体质 基 型 发 向的荷尔 作
⽤⼒ 变，但有可 在胚 发 过程中发⽣ ；结果 现 于男
性和 性 间的 体。有些男 有 性 ， 为他们的男性器
成 迟缓， 们偶尔看 ⼀些 — 别是 动员—变成男
。 伦 · 伊奇 过⼀ 的故事， 热 ⼀ 已
，想把 ⾛，同 ⽣活在⼀起，有⼀ ， 发现⾃⼰实际上是⼀
男 ， ⾃⼰的 中 ，和 ⽣⼏ 。但不应该由此得 结
论，凡是 同性 者都是在假 下的“隐 的男 ”。两性 有两种
⽣ 统的雏形，常常有 性性 ，我⻅过⼀ 两性 纳 维
也纳， 对⾃⼰不 性 男 、也不 同性 难
受，⽽ 喜欢男 。在 性荷尔 的 响下，“男性 的” 呈现
男性的 ⼆性征；在发 不 的 上， 性荷尔 ， 们
的发 有 成。这些 点可 导 同性 倾向。⼀ 精⼒
旺盛的、有攻击性的、 满活⼒的 ，期 主动地消耗精⼒， 常
绝 动性；⼀ 相 、发 不 的 ，可 想 获得男性⽓
质来补偿 的 势； 果 的性 尚未形成， 不 受男性
的抚摸。但是， 体结 和荷尔 ⼀种处 ， 有设 这⼀
处 超 的对 。 伦 · 伊奇还举 ⼀ 籍军团的波兰籍受伤
⼠ 的 ， ⼀ 界⼤战期间， 照料过他，事实上这是⼀ 有
鲜明男性 征的 ； 作为 护⼠ 军⽽⾏， 成功地 上军
； 爱上⼀ ⼠ — 来 给 他—这使 把 看做同性 者。
的男性⾏为 不违背 性的性 。男 也不⼀
；男同性 者可 拥有男性机体这⼀事实， 味 ⼀ 的男
⽓ 不⼀ 是同性 。
有时 们 图在⽣理 正常的 上 “阴 的 ”和
“阴 的 ”，前者 是同性 者，但我们已经看 ，在 有
上， 年的性 是阴 ⾯的；不 是固 在这 阶 ，还是发⽣
变，都不 决于任何 体结 件； 常常有 认为的那样， 年
时的⼿ 释 阴 统⽇ 的 作⽤，那也是错误的， ⽇的性
认， ⼿ 是⼀ 绝对正常的、⼀ 说来相当 的现 。
性性 的形成—我们已经看 —是⼀ 理发 过程，这其中也
⽣理 ，但这 过程 决于主体对⽣ 的总体态 。⻢ 尼 认
为，性 是“单⼀ 向的”， 在男 上 成的形式，⽽在
上， 处在“半路上”； 有 同性 者 有 男性⼀样丰 的
⾥ ， 此， 可 是“ 级的” 性 型。事实上， 性性 有⼀
种独 的结 ， 男 ⾥ 划 等级的想 是 谬的；性对 的
选择绝不 决于 有的 量 。
精 的 ⼤功绩，在于 同性 中看 这是⼀种 理的
⽽不是机体的现 ， ⽽，在他们看来，同性 显得 是由
环 决 的。⽽且他们 研 。据 洛伊 看来， 性性 的成
阴 阶 过 阴 阶 ，这 ⼩ 先 对 的爱转变
为对 的爱的过 是对 的，有各种理由可 阻⽌这种发 ；
受不 阉 ， 隐藏⾃⼰ 阴 的事实， 执著于在 上寻
 替 。对阿 勒来说，对这种发 的 ⽌不是⼀ 动 受的事
件， 是主体 希 的，主体 于 ，故 否认⾃⼰的 ，
寻 男 等同， 绝他的 配。 同性 不论是作为 年的固 ，
还是作为对男性的 议， 论 何显得 发 未 成。事实上， 同
性 者不是⼀ “发 不 的” ，也不是⼀ “ 级的” 。
体的历史不是⼀ 不可 的发 进程，在 ⼀ 活动中，过 都
的选择重 把 ，选择的“正常” 不给予 任何 值，必须
据 的 性来评 。对 来说，同性 可 是⼀种 ⾃ 处
的 式，或者是 受 的 式。精 的重⼤错误，在于
观 ， 把 看成⼀种 的态 。
是⼀ 们 成为 体的⽣ 者，作为主体的 有攻
击性的⾁ ， 不 在男性 上获得满⾜，由此产⽣ 的性 必须克
服的冲 。 们认为这种制 是正常的 把 作为猎物 给男 ，
⼀ 的怀⾥， 此 的 。但这种“⾃ 状态”是
由 明 理 的 利 制约的。 连 性 也 许有其他
决办 。 同性 是 尝试中的⼀种，为的是 的⾃主性
⾁体的 动性调和起来。 果提 ⾃ ，那 可 说，凡是 ⾃
⽽ 都是同性 者。 同性 者实际上都 绝男性和对 ⾁体
兴 为其 点，但任何 都 怕 和男性的 配， 对男 体
某种厌恶；相 ，对 来说，同对男 来说⼀样， 体是
的对 。我已经说过 男 把⾃⼰设 为主体，同时把⾃⼰
来；把他者看成⼀ 夺 的物， 是冲击 在他者 上，连带在⾃
⼰ 上的男性理想；相 ，⾃认为是 体的 ，把⾃⼰的同 和⾃
⼰看成⼀ 猎物。男同性 者 起男 性 者的敌 ，是
为 性 者 男 是⼀ 配的主体 ；相 ，两性都⾃发地 宽
(1)

的态 对待 同性 者。冯· 利伯 说 “我 认，这是⼀种绝不
(2)

我⽣⽓的竞 ；相 ，这 我 有 。我不看重 ，对 ⼀笑
。”柯莱 让勒诺⾯对克罗 雷 结成⼀对 ⽰同样开怀的
 谓。 男 对⼀ 主动的、独 的 性
(3)
， 对⼀ 有攻击
性的同性 更 ⽓恼； 有前者否认男性的 ； 同性 远远
有违背性别 的传统形式，在⼤ 情况下， 同性 是⼀种对
性 的假 ，⽽不是对 的 绝。我们已经看 ， 同性
在 上 现为⼀种替代， 还 有机 或者 有 ⽓ 体验 性
⽽已，这是⼀ 阶 ，⼀ ⻅习期， ⼤热情 其中的 ，
明 可 成为 热 的 、情 、 。在 同性 者 上必须
释的， 的选择的积 ⾯，⽽是 的消 ⾯， 不是 对
的兴 ，⽽是 这种兴 的 他性为其 征。
们常常 —在琼
(4)
和 纳尔 —两种 型的 同性
(5)

者 ⼀种是“男性的”， 们“想模 男 ”，另⼀种是“ 性的”， 们

“ 怕男 ”。 们⼤ 在 同性 现 中看 两种倾向 是 的；有
些 绝 动性，⽽另 ⼀些 选择 的怀 ， 动地 其
中；但这些态 相 响； 选择 体的 ， 绝 体
的 ，可 相 释。我们在下 看 ， 于⼤量 ，上⾯指
的 在我们看来相当武 。
过想“模 男 ”的 把 同性 者 义为“男性的”，这是把
于 。我已经说过，精 当 义的那样
受男性 和 性 两 同性 ， 起误 。事实上， ⽇男 代
积 的 和中性的 ，也 是说男性和 ，⽽ 是消 的
， 性。 当 作为 ⾏动时， 们 ， 男 等同。
在 动、政 、智⼒ ⾯的活动， 对其他 的 ， 释为
“男性 的 议”； 们 绝 虑 趋向超 的 值，这 明显导
认为 主体态 做 的选择。这种 释体 据的重⼤误
， 是 认，对 来说，把⾃ 当成 性 的 是⾃ 的，做
⼀ 性 的 ， 做⼀ ， 不⾜ 实现这 理想；“ 正的
”是 明创 来的 为产物，正 前产⽣阉 ⼀样； 谓卖
弄⻛情和温顺的“ ”，是 输的，正 男 对⽣ 器的骄 是
 输的那样；男 不总是 受他的男性使 ； 有 的理由不
那 温顺地 受给 的使 。“⾃卑情结”、“男性 情结”的
，使我想起 尼· ·鲁⽇ 在《 ⻤的 额》中 的 事 ⼀
(6)

想 ，当 在乡下散 时，⻦⼉袭击 ，经过 ⼏ ⽉的精

疗， 不 的 扰， 伴 来 诊 园的 ⽣发现，⻦
⼉的 在攻击 。 ⾃⼰ 贬 ， 为事实上对 性的禁 把
贬 。 ⾃ ⽽ 选择做⼀ 的 体、⼀ 主体、⼀ 界
和未来在 ⾯前 开的⾃由的 ， 果这 选择和男性的选择相⼀
，那是 为 性 ⽇ 味 不 。在 夫洛克·蔼理⼠和 克
尔 的 同性 者的⾃⽩中— ⼀ 是精 爱， ⼆
是已 开的—可 地看 ，正是 性的规范使两者都 愤 。
其中⼀ 说
我记忆 ，我 来不把⾃⼰看成⼀ ，我
⾃⼰处在不 的 扰中。 岁时，我想，不 别 的
看 何， 使我不是⼀ 男 ， 论 何我不是⼀
……我把⾃⼰的 体 看成 的偶 的结果……我刚
刚 ⾛路时，我 对锤 和钉 兴 ，我想骑在⻢背上。
七岁时，我觉得我喜欢的⼀ 对⼀ 都是不 的。
我 不 ，时常哭 和发脾⽓， 于男 和 的
谈话我是 愤 啊…… 星期 ，我和我兄 ⾥的
男 ⼀起 …… ⼗⼀岁时……为惩罚我的 现，
⾥把我 进 …… ⼗ 岁时，不 我的思绪朝向
向发 ，我的看 总是男 的看 ……我 ⾃⼰
对 产⽣ 悯……我让⾃⼰成为 们的保护 和助⼿。
于 克尔笔下那 同性 者，是这样的
 岁，不 周围的 的说 ，⾃认为是⼀ 男
， 是 为⼀些 不知 的理由…… 岁时，
想 “ 我 成为中尉， 果 主让我⻓ ，我 是元
帅。” 经常 想骑上⻢，带领⼀ 军队 开城 。 聪
明，但不 师范 转 ⼀ 中 ， 怕变成 性。
这种 绝不导 同性 的 ；⼤ ⼩ ⼀旦知 们的
体偶 形成的 不 许实现 们的兴 和 ，经历同样的愤
和同样的失 ；柯莱 · ⾥ 在⼗⼆岁时愤 地发现， 永远不
(7)

成为⼀ ⼿；未来的 ⾃ ⽽ 对 的性别给 加的 制

愤 。 问 为什 绝这些 制，那是提错 问题，还不
为什 受下来。 的 旧来⾃ 的顺 和胆 ，但是， 果
给予的补偿 认为不 ，这种 让 易转成 。在 认为
作为 ⾃⼰⻓得难看的情况下， 发⽣这种事，尤其是这样⼀
来， 体的结 有重 性； ⻓得 ，体态难看，或者 为是这
样， 使 绝 性 ， 觉得⾃⼰不应有这种 ；但是， 说
采 男性态 是为 补偿 性的 失，那 是错误的，更 地说，
作为 牺牲的男性优 地 的补偿，给予 的机 显得
。 有的⼩ 都 慕男 简便的 服； 们在镜中的映 ， 们
中揣测的前程， 渐使 们 华丽 饰的 贵； 果镜 味地
映 ⼀张平常的脸， 果 什 也不 预⽰，那 边和丝带 是
难 的、 是可笑的服饰，“假⼩ ” 执著地 做男 。
尽 材苗 ，⻓得 丽， 于 的计划或者 ⼀ 义
的⾃由的 ， 绝 让⽽利于他 ； 在⾃⼰的⾏为中⽽不是在
内在的在场中认 ⾃⼰，使 压缩 体 制范围 内的男性
， 不快，正 年轻⼩ 不快⼀样； 对 顺 的 伴 受
有阳刚⽓的男 对 动的男同性 者⼀样的厌恶。 是为 抛
伴们的⼀ 相 ， 采 男性 的态 ； 男 ，采
 男性的 态，采⽤男性的语 ， 和⼀ 友结成⼀对， 在其中
男 ，这样 戏实际上是⼀种“男性 的 议”；但这是 现
； 于 的是，想 变成⾁ 的猎物，作为征服者和 配者的
主体 愤 。⼤量的 动员是同性 者； 们不把这肌⾁
的、喜爱活动的、有弹⼒的、有冲⼒的 体看做 动的⾁体；这⾁体
不 有 ⼒地召唤抚摸， 有办 左右 界，⽽不是 界的⼀ 物，
在⾃为的 体和为他的 体 间 在的鸿 ，在这种情况下 乎是不
可 的。可 看 ⾏动的 和“有头脑的” 的 是相 的，
在 们 上，服 ， 使是⾁体形式的服 ，也是不可 的。 果性
别平等 体实现 ，在⼤ 情况下，这种 碍 ⾃动消 ，但男
满脑 优 ， 果 不 这种优 ， 犯。但必
须指 ， 有 的、 有 配 的 ，不 男性对 ， 谓“有
男 ⽓的” 是⼀ 坦 的 性 者。 不 否 做 的
，可是 也不想 绝⾃⼰的 性⽓质， 选择进 男性 界，
兼 。 有⼒的⾁ 不 惧男性的粗鲁；为 在男 体中找
快乐， 胆⼩的处 需 克服较 的 。拥有⼗ 粗鲁和野性⼗
⾜的⽓质， 不 性 的 ；⼀ 精 上 惧的 知识
质疑这种 ；⾃ 、性情 ⽃的 ， 快地 加 ⼀
场 必胜的决⽃中 。乔 ·桑对年轻男 、“有 性⽓质的”男
有 爱，但 · 尔夫 晚 在 的情 中寻找⻘ ， ⾃
⼰ 有⼒的精 配男 ，骄 地 受他们的赞赏，在他们的怀
⾥不 ⾃⼰是猎物。 俄国的叶 捷琳 那样的 皇， 可
许⾃⼰ 受受 的 ， 在这种 戏中 是 ⼀的主 。伊
⻉尔· 布 男 ，骑⻢ 撒 漠，当 于某 壮
的⼟著 时，丝 也不认为⾃⼰ 。不 成为男 附
的 ，远不是总 回 男 ，更 地说， 试图让他成为⾃⼰寻
乐的⼯ 。在有利的情况下—⼤ 情况下 决于 的伴侣—竞 的
想 ⾃动消失， 乐于 体验 的状况， 男 体验
他的男 的状况那样。
但 这种主动的 性和 动的 性⻆ 的协调， 论 何对
对男 难得 ；有许 尝试这种协调，也不肯在这
种 ⼒中消耗精⼒。在 艺术 和 作 中，有 同性 者。
们的性 的不同寻常成为创 ⼒的 泉，或者 现 在这种
级的创 ⼒； 可说 们沉 在严肃的⼯作中，不想在 的⻆
中，也不想在同男 的搏⽃中 费时间。 们不 认男性的优 ，
不 假 认 ，也不 于质疑 ； 们在快 中寻找
、平静、消 ， 们尽量 开 对⼿⾯⽬ 现的性 伴； 们
此摆脱 性 带来的 碍。当 ， 是 性 的体验的性质，促
使“男性 的” 选择 的性别假 或者 的性别。男性的
视证实 对 的不⾃ ，情 的狂 伤 骄 的 。我
们 过性 淡的 有 、⽓恼、 怕怀 、 产 起的剧
精 动，等等，在这⾥汇 在⼀起。由于 带 更 的怀疑
男 ，这些 有更⼤的 量。
⽽，对⼀ 有 配 的 来说，同性 不总是显得 ⼗
⼗ 的 决办 ； 寻 肯 ⾃⼰，不 实现⾃⼰的 性
耐 不满；对 来说， 性 同时是⼀种贬 和⼀种 实；在
绝 受 的性别带来的 制时， 现这样⼀种情况 另⼀种
式 制⾃⼰。同性 淡的 绝快 期 快 ⼀样， 同
性 者在不想做⼀ 正常⽽ 的 的同时， 时常希 做这样的
。这种 在 克尔研 的 男 的 中 明显。
读者已经看 ， 同男 在⼀起 快，不想“ 性
”。⼗ 岁时， 同 的 ； 对 们 地
视，这⻢上给 的性 ⼀种 待狂的性质； 热 地、
是柏 图式地 ⾃⼰ 尊敬的⼀ 同 ，对于 掌
 的 ， 厌恶。 狂热地 难 的 业中。
由于在 ⼀ 同性 中 失 ， 狂热地 纯 ⾁
的体验中， 开 酒。⼗七岁时， 认识 ⼀ 年轻男
， 给 他，但是， 认为他是 的 ； 男 ，继
续 酒和 习。 先是有阴 痉 ，性 来不 起性
潮。 的地 是“ 的”； 总是 攻击性的主
动⻆ 。 抛 的丈夫，同时 “疯狂地爱他”， 重续
的 。 认识 ⼀ 艺术 ， 给他，但同样
有性 潮。 的⽣活 成不同的⼏ 阶 ；有⼀ 时间
作、创 ， ⾃⼰ 是男性； 续续地、 待狂
的同 觉。 ， 有⼀ 性时期。 受 理
， 为 希 性 潮。
同性 者 易 受丧失 性⽓质， 果 由此获得⾃ 的
男性⽓质的话。但是不⾏。 显⽽易⻅ 男性器 ； 可 ⽤
⼿或者利⽤ 阴 模 占有，让 的 友失 处 贞操；
是⼀ 势的 。 为此 苦。作为 ， 有 成
阶 ，作为男 ， 是性 ， 的苦恼有时 现为精 。有
对 尔 说 ：“ 果我有东
(8)
，事情 。”另
⼀ 希 的 是硬 的。 同性 者常常试图 过狂
和 露 补偿 男性 点，其实 现 ⼀种内 失 。有时 也成
功地 其他 创 某种 型的 ，这种 “ 性 的”男 或
者尚未 型的 男同 保持的 ⼀样。这样的 鲜明的
⼀， 是克 夫 — 宾提供的“桑 尔”的 。 过这种
回的 ， 的平 ，⽽ 有 ⼲预 这种平 。
萨洛 ⽣于 利⼀ 怪 闻 的贵 。 的
把 当做男 来 骑⻢，打猎，等等。这种
响 续 ⼗三岁， ⾥ 把 ，当时 爱上
⼀ 英国⼩ ，认为⾃⼰是 男 ，把 ⾛ 。 回
，但不久， 男 ， “桑 尔”的 的
⼀起 ， 于男性的体 动， 酒和 。
⾃⼰ 别受 员或单 的 ，⽽且 们⼤都
不是 蔻年华； 实喜欢 们是“ 性 的”。 说 “我喜
欢在诗 ⾯纱下的 性 情。凡是来⾃ 的 颜 都使
我产⽣厌恶……我对 服 、⼀ 说对凡是 的东 都
有⼀种难 形 的厌恶，但仅仅是对我和在我 上的东 ⽽
， 为相 ，我对 性怀有热情。” 和 有许 联 ，
为 们 费许 钱。 为⾸都的两 ⼤报撰 。 和⼀
⼤⼗岁的 同 三年， 不 易 让 受 ⼿。
唤起 的 情。 爱上⼀ 年轻的⼩ 师， 过⼀
假结 和 结 ； 的未 和 把 当做⼀ 男
； 的 为在他未来的 上看 起的 体（可
是阴 ）； 照样让 刮胡 ，但 经在 的内裤上
发现⽉经的⾎ ， 且 窥锁 发现桑 尔是 。
发 ， 进监狱，但获得释 。 和⾃⼰ 爱的 玛
丽 ⼿ ⼤的 伤， 在狱中给玛丽 ⼀些热情
的 。 的 体结 不 是 性的 ⻣盆 ， 有
。 发 ，⽣ 器 是 性的，但发 不 。桑
尔 ⼗七岁 来⽉经， 对此 的厌恶；和男
发⽣性 的想 厌恶； 的 针对 ，
更喜欢同男 共 ，⽽不是同 共 。当 们把 当做
对待时， 难受，当 不得不重 上 时，
苦恼 。 ⾃⼰“ ⼒ 向⼆⼗ 岁 三⼗岁的
”。 有在抚摸 的 友时， 性的满⾜， 来不
让 抚摸。有机 时， ⽤ 满废 的 当做阴 。
 恶男 。 对别 的 评 ⼗ ，拥有 的
，知识 ，记忆⼒ 。
桑 尔 有进⾏精 疗，但 对事实的简单陈 中，可
导 ⼏ 重点。看来， 有“男性 的 议”， 的
式， 仗 受的 和 体 ， 终⾃认为是⼀ 男 ； 的
⼀起 ，把 他的⽣活结 的 式，明显有决 性 响；
的男性⽓质 常 ， 对 有 现 任何情绪⽭
男 ⼀样爱 们， 不 受 们牵连⽽ 响 ， 纯 配和
主动的 式 爱 们，不 受 在相 性。 ⽽， 的
是， “ 恶男 ”， 别喜欢年龄⼤的 。这 ⽰桑 尔对 的
有男性的 情结； 续 年时的⼉ 理，⼩ 和 的
结成⼀对，怀 保护 和有朝⼀⽇ 配 的希 。当
剥夺 爱温情时， 对这种温情的需 在 成年的⽣活中缠绕
，桑 尔由 抚 ⻓⼤，也许 想有⼀ 爱温 的 ，于是
在其他 上寻找这 ；这 释 对其他男 的
， 加上 对年⻓的单 的尊敬和“诗 的”爱，在 看来，
们 有 的性质。 的态 正 是卢 对 ·华伦夫 、年轻的邦
曼·贡 当 对 · ⾥ 尔夫 的态 ，“ 性 ”的、 的 男也
(9)

转向有 爱的情 。这种 型的 同性 者常常 受 指责， 来

不 等同— 为 赞赏 ，或者过于 — 绝成为
， 期待在 周围有 性保护的温 ； 温热的 宫中，带 男
的⼤胆 现于 界上； 男 ⼀样⾏动，但作为男 ， 有脆
的⼀⾯，这种脆 使 期 得 更年⻓的情 的爱；这样的⼀对重现
传统 性 的情 年⻓的妇 年。
精 指 同性 者 早年保持的 的重
性。在两种情况下， 难摆脱 的 响 果 受 虑的
的热 怀，或者 受 “坏 ”的 待， 输给 ⼀种
的犯 ，在 ⼀种情况下， 们的 进同性 ， 们 在
⼀起，相 抚摸，或者相 拥吻 ； 来在别 的怀⾥寻找这
同样的 。在 ⼆种情况下， 需 ⼀ “ ”，保
护 ⼀ ，回 落在⾃⼰头上的诅咒。 夫洛克·蔼
理⼠的⼀ ⾃⼰的故事， 在 年时期 恶 的 ，
这样描绘⼗ 岁时对⼀ 年⻓ 的爱
我 ⾃⼰ ⼀ ， 寻找 ⼀ ，我开
对成年 不那 敌对 ，对他们产⽣ 尊敬……我对
的爱 是纯洁的，我 想 ⼀样 想 ……我喜欢
摸我，有时 把我 在怀⾥，或者让我坐在 的 上……
我 觉时， 过来对我说晚 ，吻我的 。
果年⻓的 的话， 快地 更热 的拥 中。
常担当 动的⻆ ， 为 ⼀ 那样受 配、保
护、摇晃和抚摸。不 这种 是柏 图式的还是⾁ 的， 有
正的爱情的性质。但由于这在 的发 过程中显得 是⼀ 典型阶
， 不⾜ 释同性 的果 选择。 在其中同时 和
，这是 在男性的怀 ⾥也可 找 的。经过热 爱情的阶
， 时常对 ⼀种 前对 有过的⽭ 情 ； 受
的 制，同时期 摆脱 ； 果对 坚持 ， 在⼀ 时间
⾥成为对 的“ 虏” ；但经过
(10)
，或者经过协 ， ⾛
结；在摆脱 ⻘ 期 ， 成 ，可 ⾯对正常 的⽣
活。 让 的同性 爱 下来， 必须— 桑 尔那样—让
绝 的 性⽓质， 让 的 性⽓质在 的怀⾥顺利地 发
。 是说，对 的固 不⾜ 释同性 。 可 是 于 不
同的动机。 可 过 的体验或 体验发现或者预 ，在
性 中 获得快 ， 有另⼀ 满⾜ ， 别是对
性⽓质的 来说，同性 的拥 显 是 ⼤的满⾜。
 调这⼀点⼗ 重 总是 绝成为 体导 ⾛向同性
，⼤ 同性 者相 寻 占有 们 性⽓质的 库。 受变成
动的物， 不是 ⼀ 主体的 ， 由此希 在⾃在的形式
下实现⾃我，但这时， ⼒图在他性中重 把 ⾃⼰。 在 独中
不 正成功地 ； 使 抚摸⾃⼰的 ， 也不知 的
给⼀ 的⼿的 何，也不知 在 的⼿中， 们 有 样
的体验；⼀ 男 可 让 发现 的⾁体⾃为的 在，⽽ 是为他
⽽ 在的。 有当他的⼿指揉捏 的 体，⽽ 的⼿指揉捏他的 体
时，镜 的奇 得 成。在男 间，爱是⼀种⾏动；任何⼀
脱 ⾃我， 变成他者，使做爱的 奇的是， 的⾁体的 动
映在男性狂热的⾯⽬下，但在这 起的性器 中，⾃ 的
是⼗ 模糊地看 ⾃ 的诱惑⼒。在 间，爱是静观；抚摸的
⽬的不在于把他者据为⼰有，⽽更在于 过 地重 创 ⾃⼰；
消 ， 有搏⽃，也 有胜利和失败；在严格的相 性中
⼀ 同时是主体和 体，主 和 ；⼆元性变成 作 。柯莱
说 “紧 相 保证 快 。 友满⾜于抚摸⼀ 其 的
体， ⾃⼰的 体也指明 的 爱。” 蕾内·维维 的诗
(11)

我们的 在我们 的怀中⼗ 相

爱的 我们的 体 ⼀样
同样沉重的 压在我们的 上
我阐释在你的脸上的阴 和你的笑
我的温柔等同于你 沉的温柔
有时我们觉得属于同⼀种
在你 上我爱我的 、 和 友。 (12)
 这种 可 有 的⾯ 。在 ⼉ 上认 ⾃⼰和 的
， 对 ⼉有⼀种性的 ，这种保护和摇晃怀⾥的柔软⾁体
的兴 ， 同性 者是⼀样的。柯莱 在《葡 须》中 的
调这种相
你 给我快 ， 向我， ⾥ 满 爱的忧虑，你在
你 情的 友 上，寻找你不 有过的 。
蕾内·维维 同样的情
来吧，我 把你 ⼀样带⾛
⽽胆 的 ⼀样带⾛
我⽤ 经质的⼿ 紧你轻轻的 体
你 看 我 保护和
我的⼿ ⽣来是为 保护你。
(13)

还有
我喜欢你柔 和平静地待在我怀⾥ 在温暖的摇篮⾥你 得 休
。
在⼀ 爱中—性爱和 爱—同时有 啬和 、想占有对 和给
予对 ⼀ 的 ； 和 同性 者都⾃ ， 在 和情 上
看 ⾃⼰的 续或映 ，在这点上两者⼗ 相 。
⽽⾃ 也 不总是导 同性 ，玛丽·巴什基尔采 的 证
明 这⼀点；在 的 中找不 对 爱 的任何 ； 可说
是理智的，⽽不是爱⾁ 的， 虚荣 ， 年起便 想受
男 ⻘睐，什 都不 兴 ， 有助于提 的声 。⼀
膜 ⾃⼰、向 中 阁 的成功的 ，不可 对其他 热
相 ； 在 们 上 看 竞 者和敌 。
事实上，任何 都不是决 性的；选择基于⾃由的前提，在
杂的 体中进⾏；任何性的 都主 不 体⽣活，相 ，其性
现 对⽣ 的总体态 。
⽽，处 在这种选择中也有重 响。 ⽇，两性 ⼤
是 开⽣活的，在 和 中， 转变为性
是 快的；在 和男 的友谊有利于 性 体验的环 中， 同性
者 得 。⼤量在⻋间、办 ⼯作，处在 中间， 有机
男 来 的 ， 在 们 间结成 爱式的友谊，在物质上和
精 上联结 们的⽣活，对 们来说 易。 性 的 或失
败，使 们 成为同性 者。 难在 让和 爱 间划 界 ，⼀
可 于 ， 为男 失 ，但有时，他 失 是
为 在他 上 的是⼀ 。 于 有这些理由， 在 性
和同性 间设 的 是错误的。正常的男性过 ⻘ 年不明
的时期，便不再 许⾃⼰犯同性 的过失；⽽正常的 时常重寻
⻘年时期 过的爱情—不 是不是柏 图式的。男 失
， 在 的怀 ⾥寻找那 背 的情 ；柯莱 在《
》中指 这种抚 的作⽤，那是在 的⽣活中受 谴责的情
经常起的作⽤，有时，有些 ⼀⽣都在相 。 得 男性
拥 满⾜的 ，也不 轻视更平静的情 。 果 是 动的和爱⾁
的，⼀ 友的抚摸 不 使 讨厌， 为 需 任 摆布，让
⾃⼰得 满⾜。 果 是主动的和热 的， 便显得 “ 两性畸形
”， 由于荷尔 的 综 作⽤，⽽仅仅是由于 们 攻击性的
占有 看做男性的品质；爱上勒诺的克罗 觊觎雷 的 ⼒；
是 ， 同样也希 占有和抚摸。当 ，在“体⾯的 ”
上，这些“ 乱的” ⼩ 地压 ，不过 们 纯 友
谊、 更热 的形式 现 来，或者掩盖在 爱的温情 下；有时，
们在精 发 或绝经时 地 发 来。
更何况， 图 同性 者 成两种 不同的 型也是枉
的。由于 的虚情假 和 们的 正 加在⼀起， 们 乐于
模 同体的⼀对，⾃⼰提 成“男性的”和“ 性的”。⼀ 上
严肃的 服，另⼀ 上轻柔的连 ，这不应 产⽣错觉。 细
地观 ，可 发现— — 们的性 是模 两可的。由于
绝男性 配⽽成为 同性 者的 ，常常品味在另 ⼀ 上
发现的同样骄 的⼱帼丈夫的快乐； 前， 夫尔的 ⼤ ⽣远 男
⼀起⽣活，在 们当中，盛⾏有 的爱情； 们对属于 精英
⾃ ，想成为⾃主的主体；这种把 们结 在⼀起， 对 等级
的 杂 情，使 们 都在 友 上赞赏这种不可思议的品质，
⽽ 们也 视这种在⾃⼰ 上同样 在 的品质； 们 相拥 ，
同时是男 和 ， 于 同体的品质。 过来，⼀
在 怀 ⾥ 受⾃⼰ 性⽓质的 ，也 不服 任何主 的
骄 。蕾内·维维 狂热地喜欢 性 ，希 ⾃⼰漂 ； 打 ⾃⼰，
对⾃⼰的⻓发 ⾃ ；但 ⾃⼰⾃由和 也使 兴； 在
诗 中 对那些 过 成为男 的 的 视。 爱
酒，有时讲下 话， 现 有男性⽓质的 。事实上，在
绝⼤ 同性 情侣中，抚摸是相 的。由此得 ，⻆ 的 配是不
的， ⽓的 ⾯对有 的 保护 的妇 ， ⼀
年，或者倚在情 ⼿ 上的情妇。 们 平等地相爱。由于性
伴是对等的，⼀ 结 、换 、 换、 戏都是可 的。 据 ⼀
的 理倾向和 体处 ， 们的 得 平 。 果其中⼀ 帮助
和供 另⼀ ， 担男性的职 专制的保护 、 利⽤的 ⼤
头、受尊敬的君主，或者有时 是 ⽣活的 ；精 ⾯、
⾯、智⼒ ⾯的优势，常常给 ；但 爱的⼀ 受爱的
⼀ 的热 使 有的 。 ⼀男⼀ 的结 那样，两 的结
 有⼤量不同的形式； 在 情、利 或者习惯 上； 是夫
妇式的或者 漫的； 也可 让 于 待狂、受 狂、宽 、 诚、
、任性、⾃ 、背 ；在 同性 者中，有 ，也有 贞的
。
⽽有些情 给予这些 ⼀些 性。 们不是由制 或者习
提供的，也不是惯 制 的， 们更 诚地 于这 事实。
男 和 — 怕是夫 — 是在 戏，尤其男 总是对 有某
种 的贞洁、有 ⼒、爱打 、 ⽓或者 ；⾯对
丈夫和情 ， 来不 ⾃⼰是 来⾯⽬；在 友 边， 不卖弄
⾃⼰，不需 假， 们 相 ， 不得不 露⾃⼰。这种相
产⽣ 间。性 在这种结 中时常 占有 ⼩的 ；情 不
男 间那样 有 的、 的性质， 也不 产⽣动
的变 ；当情侣 开他们的⾁体时，他们 变得格格不 ；
也觉得男 的 体 厌恶；男 有时在 伴的 体⾯前 ⼀种
味；在 间，⾁体的温 更相等，更持续； 们不 沉 于狂
热的 状态， 们 来不重 敌对的 漠中；相 观看，相
摸，这是⼀种平静的快 ， 地 续 上的快 。萨 ·庞森 和
的 中 结 ，持续 ⼗年， 有 现⼀丝乌 ，看来
们 于给⾃⼰在 界 创 ⼀ 平静的伊甸园。但是 诚也 付
代 。 为 们 露⾃⼰，不 虑隐瞒，也不 虑约束⾃⼰，两
间也 发 ⻅的 ⾏动。男 和 由于 不相同，彼此惧
怕 他⾯对 悯和不 ；他 ⼒对 勤、宽 和节制； 尊
敬他，有点 怕他，⾯对他 ⼒ 制⾃⼰； 都处 积虑宽待
的他者， 量不 对 的情 和 应。 间是 情的； 们
相 ， 相挑 ， 相 ， 相挑 ， 相拖向卑 的 渊。男
性的平静—不论是 于 漠还是⾃我克制—是⼀ 堤坝， 性的
在上⾯ 得粉 ，但在两 友 间， 泪 满⾯，⼤ ⼤闹，
们 责备和 释， 。 、指责、 、专横 ， 有
这些夫 ⽣活的祸 ， 更剧 的 式释 来。这样的爱情常常是
狂⻛暴⾬式的，这是 为 们 常 性 爱情更受 胁。 们受
的谴责，难 成功地 中。 担男性⻆ 的 —由于
的性格、处 、 情的⼒量— 不 给 伴正常体⾯的⽣活，
不 ，把 ，这正是 克利夫· 尔 在《
(14)
渊》
中赋予 的 主 的 情；这些 过 态的 虑， 别是 过
的 现 来。更 动或者爱得不那 的那 友，则
实 的谴责⽽ 苦； 认为⾃⼰是堕落的、 的、受挫
的， 那 把这 加给 的 。其中⼀ 可 希
有 ；或者 地 受不 ，或者两 ⼀ ，
或者想做 的 助于⼀ 男 ；有时 是 纽带，有时也是
冲 的 。
赋予同性 男性 征的，是由于 们不 男 ⽽不得不
担的⼀ 责任，⽽ 不是 们的性⽣活，相 ，那把 们禁闭在
性 界⾥。 们的处 的处 相 ， 有时由于⽣活在男
中间⽽ 有男性⽓质— 尼农· · 克洛—但 男 。笼
罩在 同性 者周围的 ⽓ ，来⾃ 们 ⽣活中的闺 围和
们 开⽣ 的男性独 间的对 。 们的⾏为 有男 的 界中
的男 。 有 总是显得有点奇 ；男 不 正尊重 ，他们
过 — 、情 、“受供 的” — 相尊重；当男性的保护
不再扩 时， ⾯对 的、 笑的或敌对的 等阶层，
武 。 同性 作为“性 常”， 使 ；作为⼀
种⽣活 式， 起 视或愤 。在 同性 者的态 中， 有
挑战和做作，是 为 们 有任何 ⾃ 地体验 们的处 ，
⾃ 味 不 虑⾃ ，⾏动时不 虑⾃⼰的⾏为，但他 的⾏为
不 地 导 同性 者 识 ⾃⼰。 独当 有相当的年纪，或者
有 ⼤的 声 ， 满不在乎地⾛⾃⼰的路。
 ， 难 是 于兴 ，还是 于⾃卫的 应 常常 男
。这⾥ 疑⼤半是 于⾃发的选择。 有什 更不⾃ 的
；男 疑也不⾃ ，但更 便，也更简单， 的制作是为 便
⾏动⽽不是阻⽌⾏动；乔 ·桑、伊 ⻉尔· 布 男 ； ·莫
尼 在 的 ⼀ 书 中说 爱 ⻓裤；凡是主动的 都喜
(15)

欢平 鞋和耐⽤的 料。 性打 的 义是 明显的，这是“ 饰”⾃

⼰，⽽ 饰⾃⼰是 ⾃⼰； 性 的 性主义者 前在这⼀点上也
同性 者⼀样不 协， 们 绝把⾃⼰变成⼀件 品陈 ，
们 ，戴毡 ；有 饰的、 露 的连 在 们看来是
们 对的 秩 的 征。 ⽇， 们已经成功地 现实，在
们看来， 征不那 重 。对 同性 者来说， 征保 重
性，由于 ⾃⼰ 提 。也有时 — 果 的 体 点
导 这样爱 的话—严肃的 服对 更 。必须补 的是， 饰
起的作⽤ ⼀是满⾜ 摸的 受，但 同性 者轻视 鹅绒和
丝绸的 ， 桑 尔⼀样， 喜欢 的 友把 们 在 上，或
者 的 友的 体 可 代替 们。也正是 于这 ， 同性
者常常喜欢 不掺 的酒，抽 冲的 草，说粗话， ⾃⼰做剧
的 动，但在性 上， ⽣有 性的温柔；相 ⽽ ， 喜欢不
平淡的环 。由此可 导 喜欢待在男 的 中。但这⾥ 现
⼀ 的 和他们保持 是模糊的 。⼀ 对⾃⼰的男性
⽓质⼗ ⾃ 的 ， 男 做⾃⼰的朋友和 伴，这种⾃
在这样的 上 和男 有共同的兴 —在 业上，在⾏动
中或者在艺术上— 他们当中的⼀ 那样⼯作和获得成功。格 鲁
· 待朋友时， 同男 谈，让艾丽丝·托克
(16)
招待
他们的 友。 ⼗ 男性 的 同性 者对
(17)
有⼀种⽭ 的态
， 视 们，但在 们⾯前 作为 作为男 有⾃卑情结；
担 们觉得⾃⼰是⼀ 有 的 ， 是⼀ 不 的男 ，
这导 ⼀等， 对 们 现 — 克尔 的
 男 的 — 待狂的攻击性。但这种情况 ⻅。我们已经看
，⼤ 同性 者迟疑地 绝男 ，在 们 上， 在性
淡的 上⼀样，有 厌恶、 、胆 、骄 ； 们 ⾃⼰
实不 他们； 对 性的 ，还有对男性的⾃卑情结；他们是武
得更 的竞 对⼿，可 诱惑、占有和保 他们的猎物； 们
他们对 的 耐， 他们使 受“玷污”。 们也⽓愤地看
他们拥有 ， 他们 们更 有⼒，不 同⼀ 对⼿
敌，知 他 ⼀ 把你击 ，是⼗ 丢脸的事。这种 杂的敌 是
导 们中的某些 ⽰同性 的 ⼀； 们 同性 者来
； 们组成各种俱乐 ， ⽰ 们在 ⾯和性 ⾯不需 男
。由此， 易变为⼀ ⽤处的⾃ ⾃擂和各种 模作样的
性。 同性 者⾸先 ⼀ 男 ； 成为 同性 者 也变成
⼀ 戏；男式服 伪 变成制服；借⼝摆脱男性压 的 ，变
成 的⻆ 的 ； 不想封闭在 的处 中， 在
同性 者的处 中。 有什 这 获得⾃由的 给 更坏的
狭 和 不 的 。必须补 ⼀点，许 是 于谋
利 声 ⾃⼰是同性 者， 们怀 醒的 识，采 暧昧的举
⽌，还希 诱惑喜欢“坏 ”的男 。这些虚张声势的狂热 —显
是 受 的—助⻓ 舆论，使这些 看做恶习和 作势的东
更加声 扫地。
事实上，同性 不是⼀种 的 常，也不是⼀种不可 的
诅咒。 这是⼀种在处 中选择的态 ， 是说， 是 起的，
(18)

是⾃ 采纳的。主体 过这 选择 担的任何 —⽣理 件、

理史、 环 —都不是决 性的，虽 各种 都有助于 释 。
对 来说，这是 决 的⼀ 状况， 别是 的性处 提 的问
题的 ⼀。正 ⼀ ⾏为⼀样，同性 导 做戏、失 、
失败、谎 ，或者相 ， 是丰 体验的 泉，这 决于 体验
的 式—是⾃ 、 惰、 或者 醒、 和⾃由。
(1) 性 者 易对某些男同性 者产⽣友谊， 为 在这种 性 的 中
和有 。但总体⽽ ， 对这些男 敌 ，他们在⾃⼰ 上或者在他 上把占
配地 的男性贬 动的物的地 。—
(2) Johann Tserclaes Graf von Tilly（1559—1632），巴伐利亚 领， 华伦 坦⼀起成为
同盟 重 的 领。
(3) 值得 的是，英国 律惩罚男 的同性 ，⽽不把 的同性 看成是有 的。—
(4) （1879—1958），英国 ⽣、精
Alfred Ernest Jones ， 洛伊 在英国的 ⼀
⻔徒，著有《 洛伊 的⽣平和作品》等。
(5) Angelo Louis Marie Hesnard（1886—1969）， 国精 科 ⽣，在 国传播 洛伊
的理论，实 “开 的精 ” ， 雷吉 作著有《 经 和精 的精
》。
(6) Denis de Rougemont （ 1906—1985 ），瑞⼠作 ，⽤ 作，1940 1947年在 国
，1950年在⽇内 洲 中 ，著有《⼀ 知识 的失业⽇记》、《 ⻤的
额》等。
(7) ⻅《在回忆看来》。—

(8) ⻅《精 和 洛伊 的 说》。—

(9) Benjamin Constant（1767—1830）， 国⼩说 、政论 ，作品《阿 尔夫》 ⼀
纪 的典型。
(10) 萝 ·帕克的⼩说《三 ⼀ 》，不过这 ⼩说 得 常肤 。—
(11) ⻅《这些快乐……》。—

(12) ⻅《诱惑⼒》。—
(13) ⻅《 掌时 》。—
(14) Radcly f e Hall（1880—1943），英国 ⼩说 、诗 。
(15) ⻅《⾃我》。—

(16) Gertrude Stein（1874—1946）， 国 作 ，倡导 识 ，著有带同性 倾向的《情况

此》， 《三 》、《 国 的形成》、《艾丽丝·芭·托克 ⾃传》、《我
经历的战 》等。
(17) 果⼀ 性 者认为—或者想说服⾃⼰— 过⾃⼰的 值超 性别 ，也 有
同样的态 · 尔夫 是这样。—
(18) 《 渊》 ⼀ 由于 理和⽣理上的必 性⽽变得不 的 主 。尽 这
⼩说获得 较 声 ，但 的资料 值 乎其 。—
⼆ 处
 已
传统说来， 赋予 的 是 。⼤ ⽇
是已 的、结过 的、 备结 或者 有结 ⽽苦恼。独 的
义由 ⽽来，不论 是受挫 的、 过的， 或对这种制
不在乎。 此，我们必须 过对 的 ，继续进⾏这项研 。
性状况在经济上的 变，正在动摇 制 ， 变成 过两
⾃主的 体⾃由赞同的结 ；配偶的缔约是 的，也是相 的；
对双 来说， 是对 的违约， 可 由双 在同等 件下
成。 不再受 ⽣ 职 的 制，这种职 失 ⼤ ⾃
的性质， 呈现为⼀种⾃ 受的负担 ；⽽且 ⽣产劳动同
(1)

， 为在许 情况下，怀 的休 时间⾥，国 或 主必须

给 付 。在苏联，有⼏年结 看做 在夫妇 ⼀⾃由
基础上的 体 间的 约；现在 看来是国 加给他们双 的义
务。在明 的 界中，这种或那种倾向 占据优势，这 决于 的
⼀ 结 ，但 论 何，男性的监护正在消失。 ⽽，我们⽣活的时
代， 性主义的观点看来， 是⼀ 过 时期。 有⼀ 妇
加⽣产， 们也属于古⽼的结 、古⽼的 值 的
。现代 据 续的过 来理 。
对于男 和 ，向来都是 不同的 式 现 来的。
两性彼此必不可 ，但这种需 未 在他们 间产⽣相 性；
来不 成⼀ 男性在平等基础上进⾏ 换和订 约的等级。在
上，男 是⼀ ⾃主的 的 体；他⾸先 看做⽣产者，他⽣
的正当性 过他给群体提供的劳动来证实；我们已经看 ，(2)

受制于⽣ 和 务的⻆ 不 给 保证同等的地 的 。当 ，男

性需 ；在某些 中，单 男 不 独⾃保证⾃⼰的⽣
计，成为⼀种贱 ；在农业共同体中，⼀ 作者对于农 是必不
可 的；对于⼤ 男 来说， 某些苦活 给 是有利的；男
希 有稳 的性⽣活，希 有 代，⽽且 也 他为 续 作
贡 。男 向 提 呼吁，是男 的 许 的 ⼀
成员作为丈夫和 ⾃我实现； 作为 或者 纳 和
兄 配的 群体中， 常由⼀些男 配给另⼀些男 。在
， 落和 拥有 ，⼏乎把 当做物， 属于两 群
体彼此同 换的实物；当 在 变过程中 有 约形式时，
(3)

的处 有发⽣ 变 ； 拥有 妆或 遗产时， 看做有

地 的 ；但 妆和遗产 让 受 ；在⼀ ⻓的
时期⾥， 约是在 和 间⽽不是在 和丈夫 间签订的；
有 妇 受 经济⾃主。 的选择⾃由⼀向是⼗ 有 的；
(4)

⽽独 — 有 性质的 情况—使 ⽣者和贱

的地 ；结 是 ⼀的谋⽣⼿ 和使 的⽣ 获得 认可的 ⼀
式。 双重 义 加给 应该为共同体⽣ ； 在
巴 和纳 政 下的 情况—国 监护 ， 做⼀
—这种情况⼗ ⻅。 还不知 的⽣ 作⽤的 明，也
处在丈夫的保护 下； 也有满⾜⼀ 男 的性需 和料理
的职 。 加给 的负担， 看做对丈夫的服务，他也 给
，或者给 下遗产，他 保证供 ；正是 过他，共同体履⾏
对 给 的那 的责任。 在 成职责时获得的 利，
现为男性 担的义务。他不 破坏 ；遗 和 有
过 共 ⼒ 决 进⾏，有时丈夫应该做 钱补偿，在波克
利 时期的 ， 已变得 ⾏，正 在 ⽇的 国
(5)

alimony 的形式 现。⼀夫

(6)
制⼀向 受 开的 ，男 可
让 、姘妇、⼩ 、情妇、 上他的 ，但他不得不尊重他的
的某些 。 果 ⾃⼰受 待，或者受伤 ， 可
— 受 保证—回 ， 那 ⾯获得 或 。 此，对
双 来说， 同时是负担和利 ，但他们的处 不对 ；对
来说，结 是 群体的 ⼀办 ， 果 们“ 是待 闺中”，在
上 们 是废物。 此， 们总是顽 地寻 把 们 。
在上⼀ 纪的资产阶级中， 们⼏乎不 询 们，⽽是在事先 的
“⻅⾯”中，把 们提供给可 的 者。左 在《 常琐事》中描绘
这种习 。
“ ， ，”约 在椅 上说 。约 先
⽣ 简单说 声 “啊 ”
“可是，你不明⽩，”约 ⽤ 厉的声 说，“我
告诉你， ⼀桩 事 汤 ，这是 桩失败的 事 ”
“你明⽩，”约 ⾛向 的 ⼉，继续说，“你是
样 把这桩 事 糟的 ”
⻉尔 明⽩轮 受责备 。
“我不知 ，妈妈。” 吾吾地说。
“⼀ 办 副主任，” 的 说，“不 三⼗岁，前
锦。 ⽉都把他的 给你，稳稳当当， 有这
重 ……你 前⼏ ⼀样做 事 ”
“我向你保证 有，妈妈。”
“你同他跳 时 过⼩ 厅吗 ”

⻉尔 局促不 “是的，妈妈……我们单独在⼀起时，
他想动⼿动 ，他这样 我， 吻我。于是我 怕 ，我
他⼀把，他 上 ”
 的 打 ， 愤 “他 上
啊 是不知 ，把他 上 ”
“可是，妈妈，他搂 我。”
“ 呢 他搂 你…… ⼲的 事 把这些
吧 他们 给你⼀些什 ，说 ……在⻔
吻 你 把这种事⽼⽼实实告诉我们，告诉你的 吗
你把 上，你让 事都 汤 ”
摆 ⼀副 训 的 态，继续说
“ ，我绝 ，你 ，我的 ⼉…… 你 有财
产，你 明⽩，你应该⽤别的办 男 。 可爱，
温柔， 掉他的⼿， 许 的举动， ，
钓 ⼀ 丈夫…… 我⽣⽓的是， 想做的时 做
得 不 。”约 说，“得 ， ⼲你的 泪，看
我， 我是⼀ 先⽣，正在 你。你看，你让你的
掉在地上，让这 先⽣ 捡 时 你的⼿指……不
， 活⼀些。男 不喜欢 得 块⽊头。尤其是，
果他们⾛得 远，你不 愣头愣脑的。⼀ ⾛得 远的男
输得精光，我的 ⻉。”
厅的挂钟 响两点，这 经过昨 ⻓时间的
动， 地希 ⻢上缔结 ， 不知不觉⾃ ⾃语起来，
把 的 ⼉当做纸糊的 翻来覆 腾⼀番。 ⼉软
⼒，百 百顺，任 摆布，但 ⾥ 难受， 惧和
束紧 的喉咙……
是这样显得绝对 动， ，在 中 。
男 则是结 ， 。他们在 中寻找⾃⼰⽣ 的扩⼤和 认，
⽽不是寻找⽣ 的 利 ，这是他们⾃由 担的⼀项义务。 此，
他们 利弊， 古希腊和中 纪的讽刺作 做的那样；对他
们来说，这 是⼀种⽣活 式，⽽不是⼀种 。他们可 选择独
的 ，有些男 晚结 或者不结 。
在结 时获得 界的⼀ “封地”， 律保证 不受男 任
性的 配，但 变成他的 。在经济上，这 共同体的⾸脑是他，
此，在 看来，体现这 共同体的是他。 ⽤他的 ； 他的
结 在⼀起， 他的阶级、他的 ； 属于他的 ，变
成他的“⼀半”。凡是他的⼯作召唤他的地 ， 便 他前 ，基
上是 据他 事职业的地 夫妇的 ； 地 的
过 决 ， 丈夫的 地中； 把⾃⼰ 给 他， 把⾃
⼰的贞操和 贞不贰给 他。 失 律给予独 的
利。罗⻢ loco filiœ
(7)
于丈夫⼿中；⼗九 纪 ， 纳尔
， 于丈夫，正 于 ； ⼀九 ⼆年 国颁布的
律， 服 丈夫； 律和⻛ 给予丈夫 ⼤的 ， 的
⾃ 处 ，也 ⽰ 在夫 中情况也 此。 他是⽣产者，是他超
的利 ，⾯向 利 ，在 设 体未来的同时，为
利 开未来，他体现 超 性。 续物种和料理 ，
也 是说 属于内在性。 实际上，⼀ ⽣ 都同时是超 性 内
(8)

在性；为 ⾃我超 ， 续，为 向未来， 必须 过

， 他 的同时， ⾃我 认。这两 时 在⼀ ⽣
的活动中， 正是 许男 这两者成功地综 在⼀起；他在⾃⼰
的职业和政 ⽣涯中，经历 变 和进 ， ⾃⼰在时间和 界中
扩 ；当他厌 这种漫 时，他便 ⼀ ，固 下来， 泊
在 界上；晚上，他在 ⾥休 ， 在 中照料 务和 ，回想
保 的过 。 有别的任务， 是纯 千 ⼀律在 续⽣ 和抚
； 使物种持久地 续，保证 ⼀样的节 和 的持
久，把⻔锁 ； 们不让 制未来和 界； 过丈夫向群
体超 。
 ⽇， 保 ⼤ 的传统⾯ 。⾸先， 更严格地 加于
，⽽不是年轻男 。 在⼤ 阶层中 有任何前
；在农 中，独 是贱 ； 是 的 、 的兄 和 的
夫、 夫的 ； 城⾥对 来说⼏乎不可 ；让 受男
的 ，使 变成 主妇。在某些资产阶级 中， 让 不
谋⽣； 在 ⾥过 ⽣⽣活，或者在另⼀ 中 受 等
地 。 使在 获得更 的情况下，男性掌 的经济 促使
可选择结 ⽽不是 业， 寻找⼀ 地 于⾃⼰的丈夫，或者
希 他 更快地“ 上 ”， 更有发 前 。 ⽇ 们
前⼀样，认为 ⾯说，性 是 对男 的⼀项服务；他获得快
，他应该⽤补偿来 换。 的 体是⼀ 的物品；对 ⽽
， 代 ⼀笔资 ， 许利⽤这笔资 。有时 带给丈夫⼀
； 提供⼀ 的 务劳动 持 ，抚 。 论
何， 有 受 赡 ， 传统 励 这样做。由于 的职业
时常是 报酬或⼯资 ， ⾃ 受 这种 便的 ；结 其他
许 职业更有利可图。⻛ 使独 的性 更 难；在 国，
是犯 ，可任何 律都不禁⽌ ⾃由 爱； ⽽，
果 想找⼀ 情 ，⾸先必须结 。许 严格的资产阶级年轻
， “为 获得⾃由”⽽结 。相当 的 国 获得 性
⾃由，但是 们的体验和⻢林诺夫 基描绘的 落的年轻 相
， 们在“独 者 ”中 受 有 烦的乐 ； 们期待 们结
， 有在这时 们 地把 们看做成年 。在 国更 于在
国，⼀ 单 是⼀ 在 义上不 的 ， 使 在谋⽣；
的⼿指上必须有⼀ 结 戒指， 获得⼀ 的 尊严和
利。 别是，怀 有在已 上 受 尊敬；未
是 闻的对 ， 对 来说是沉重的 碍。 于各种理由， 的
许 问 们的未来计划时， ⽇的回 过 别 “我
想结 。” ⽽任何年轻男 不把结 看做他的主 计划。 给他成年
 尊严的是经济上获得成功， 带来 —尤其对农 来说—但
也 。现代⽣活的状况— 过 更不稳 ，更加变 常—
使得结 对年轻 来说负担格 沉重；相 ， 处已 ， 为他
易维持⽣计，⼀ 可 获得性满⾜。 疑， 括物质 便—
（“在 ⾥ 在 馆⾥吃得 。”）—和性 便—（“ 这样等于 ⾥
有 。”）— 让 体摆脱 独，给他⼀ 和 ， 把他固 在
间和时间中；这是他的⽣ 的 终实现。尽 此，在总体上男性
的需 于 性的供应。 其说 ⼉ ，不 说他想摆
脱 ；寻找丈夫的 不是回应男性的吁 ， 挑动这 吁 。
的 有消失， 有正统观 的资产者都在 续
这种 。在 破仑 墓 周围，在 剧 ，在 上，在 滩上，
(9)

在 上， 的 头发刚刚 得平 ， 上 连 ，胆
地显⽰⾃⼰⾁体的妩 和谦逊的谈话； 的 纠缠 “为你 备
⾯已经 费 我不 钱，快 主 。下⼀ 轮 你 。”不
的 选 知 ， 渐超过结 年龄， 的机 ；
者不 ， 起⽤⼀群 来 换的⻉ 选择的⾃由也 不
。正 柯莱 说的 “⼀ 有财产和 有职业的 ，是 兄
们的负担， 有沉默， 受 的机 和 谢 主 ” (10)

上 的⽣活 不那 露⻣的 式 许年轻 在 的监视下

相 。 更⾃由⼀些，经常 ⻔， ⾥ ， 事有机 男
的职业。⼀九 年 ⼀九 七年，克莱尔·勒 在 利时
的资产者中进⾏ ⼀项 于择偶问题的调查。 这 作者 访问的
(11)

式进⾏，我举 ⼏ 提的问题和得 的回 。
问 的 常⻅吗
的 已经不再有 （51%）。
的 ， 1%（16%）。
 1% 3% 的 是 的（28%）。
5% 10%的 是 的（5%）。
调查的 指 ， 的 在⼀九 年 前
， 已 乎消失。 ⽽，“利 、 联 、胆⼩、
年龄 、期待实现 满结 ，是有些 的
”。这些 由 ⼠促成，有时 也 式 友
结 。“ 们 过书⾯形式 ⾃描绘⾃⼰的肖 ，肖 在
的 刷品上， ⻚编上 码。这 刷品 给 ⼀ 描绘
过⾃⼰的 。 ， 括两百 选 ， ⽬⼏
乎 男 选 相等。他们也描绘⾃⼰的肖 。 有 都可
⾃由选择⼀ 者，他们 过 刷品作为中 给
。”
问 ⼗年中，在什 情况下，年轻 订上
上 的 （48%）。
在⼀起 习和做事（22%）。
的 ，⼩ （30%）。
⼤ 都⼀ 同 这 事实 “⻘ ⽵⻢的 。爱情
是 产⽣的。”
问 钱在 选择中起 头等作⽤吗
30%的 讲 钱（48%）。
50%的 讲 钱（35%）。
 70%的 讲 钱（17%）。
问 常想 ⼉吗
常想 ⼉（58%）。
想 ⼉（24%）。
想把 ⼉ 在 ⾥（18%）。
问 常想结 吗
常想结 （36%）。
想结 （38%）。
其 结得不 ，还不 不结
（26%）。
“ 向年轻男 发动进攻。 为 结 给 便什
。 们都希 结 ， 们 费苦 ⽬的。对⼀
来说， 有 是⼀种 ，为 这种 ，
同 ⼀ 者结 。 是为结 ⽽结 。 是为
⽽结 。 匆匆 结 ，是 为
保证 们得 更 的⾃由。”在这⼀点上，⼏乎 有的⻅证都
相当⼀ 。
问 在 中 年轻男 更主动吗
向年轻男 ⽩ 情， 他们 ⾃⼰
（43%）。
年轻男 更主动（43%）。
 态 谨 （14%）。
这⾥ ⻅ ⼏乎⼀ 常在 中采 主动的是
。“ 识 ， 们 有获得在⽣活中摆脱 的办 ；
们不知 样 ⼯作获得⽣ 需， 们在 中寻
找 的希 。 ⽩⾃⼰， 向年轻男 。 们是可怕
的 千 百计 结 ……是 寻找男 ，等等。”
国 有这 ⾯的材料，但是，在 国和 利时，资产阶级的状
况是相同的， 疑可 得 相 的结论；“ 的” 在 国向
来 任何⼀ 国 都 ，著 的“绿 俱乐 ”的成员在晚 上相
，为 促成两性 间 ， 这 俱乐 还 兴盛；征 事在
许 报纸上占据⻓⻓的栏⽬。
在 国， 在 国， 、年⻓的妇 、妇 周刊，玩 不恭
地 “ ”丈夫的艺术， 同捕蝇纸 苍蝇⼀样；这是⼀种“钓
⻥术”，⼀种“ 猎术”， 技 ⽬标 不 ，也不
；不 漫，⽽ 现实； 卖弄⻛情和 在⼀起； 不
，也不 ……年轻 不 任“想 ”的 。⼀
年轻的 利时 ：“对⼀ 男 来说， 有什
(12)
⾃⼰受
， 识 有 他更 不快的 。”他们 ⼒于挫败
们的诡计。 的选择 ⼗ 有 。 有当 认为⾃⼰有不结 的
⾃由， 是 正的⾃由。在 的决 中， 常有盘算、厌恶、
让，⽽不是热情。“ 果想 的年轻男 不 （ 地 、
、职业）， 不爱他也 受他。 有‘但’ 的保 ， 还是
受他，保持 静的头脑。”
可是， 的同时，常常 怕结 。 对 对男
代 更⼤的利 ， 此， 更热 地希 结 ，但 也 做
更⼤的牺牲， 别是， 带来 得 的 过 的决 。我们已经看
 ， ⼀想 开 ，便 虑，当 期临 时，这种
虑便加剧 。正是在这时， 现⼤量的 经 ；在年轻男
中也有这 情况，他们 怕 担 的责任，不过，在 上这种
状 得 ， 我们已经讲过，在这⼀发 时 ，这些 有
⼤的重 性。我 援 克尔那⾥借⽤来的 。他 经 疗
过⼀ 上等 的 ， 呈现 ⼏种 经 的 状。
在 克尔认识 的时 ， 受 吐的 苦，
晚上服⽤吗 ，经常⼤发脾⽓， 绝洗澡，在 上吃饭，
在⾃⼰ 间⾥。 订 ，⾃认为热 地爱⾃⼰的未 夫。
向 克尔 认， 已 给他…… 来， 说， 不
有过任何快 ， ⼀想 吻 ，这是 吐的
。 们发现，事实上， 为 惩罚 ⽽ ， ⾃
⼰ 有得 ⾜ 的爱； 的时 ， ⾥ 窥视双 ，
为 担 他们给 ⼀ 或者⼀ ； 爱 的
。“现在 应该结 ， 开 ， 的 吗 这
不可 。” 让⾃⼰发 ， 伤⾃⼰的⼿，变得 头 脑，得
， 图⽤各种 的未 夫。 ⽣给 疗，但
让 结 的想 “ 希 待在 ⾥，永远是
。” 的 坚持让 结 。在结 前⼀ 星期，
们发现 在 上， 开枪⾃杀 。
在其他 中， ⻓期⽣ ； 绝 ， 为 的 体状况
不 许 给“ 热爱的”男 ；实际上， 让⾃⼰得 ，为的是不
给他， 在 约的情况下 重 找 平 。有时，对结 的
惧来⾃ 前有过性体验，这给 下 ， 尤其担 失
处 贞操 发现。但 是对 的 、 、 的 情，
或者是⼀ ⽽ 对 的 ，使 不 受 于⼀ 陌⽣男 的
想 。有许 决 结 ，是 为必须结 ，是 为受 压
⼒，是 为 们知 ，这是 ⼀理智的 路， 们想过 和 的
正常⽣活，但内 处 保 隐 ⽽执著的 ，使 们夫 ⽣活
的开头变得 难， 阻碍 们 中找 的平 。
⼀ 说来， 不是 过爱情决 的。 洛伊 说过 “可 说
丈夫永远 是⼀ 爱男 的替 ，⽽不是这 男 。”这种
绝 偶 。 是由 制 的性质 带来的。问题是 让男 的经
济和性的结 朝 体利 发 ，⽽不是保证他们的 体 。在
制下， — ⽇在某些穆 林中 是这样—由 选择的未 夫在
结 前 有⻅过 们的⾯。 ⻆ 看，把终 ⼤事 在
情或性的任性 上，是⾏不 的。 ⽥说
在这种明智的 易中， 不是那 纵； 们是不明
的，更加迟钝。爱情厌恶 们不是 实地看待 ， 卑
地 杂于 别的 义 和维持的 ， 结 是这样，
、财⼒ ⼒、 ⾃ 同等重 ，或者更重 。不
说，结 不是为⾃⼰；结 同样或者更是为 代和
。（ 三 ）
由于是男 “ ” —尤其有许 供挑选时— 他有更
的选择可 性。但 性⾏为 看做 加给 的⼀项服务， 们让
的 处 在这上⾯，那 ，不顾 的 爱也 是符 逻
辑的 。 在于保护 制男 的⾃由，不过，由于在⾃由
有爱情也 有 体性，为 保证 终 受 ⼀ 男 保护，
体的爱情。我 过⼀ 尽职的 导 的⼏ ⼉
说 “爱情是 给男 的粗 情，正经 不 爱情。”这是
实的形式重现⿊格尔在《精 现 》（ ⼆ ⼆⼗ ⻚）中的理
论
 和 的 是 属于快 的⾃ 事物为其
性， 是 仅仅在此 中凝视⾃我消失的否 事物为
其 性；正 此，某种程 上也使这种 性成为某种
偶 性的事物， 总是可 另⼀种 性 代替。在性统
的 中， 键不在于这 丈夫，⽽在于⼀ ⽽ 的丈
夫，在于⼀ ⽽ 的 。 的这些 不是 在
性上，⽽是 在 性上。 男 的伦理⽣活的
别，正是在于 在由 性决 的 别中和在 的快 中
成为 性的东 ， 在于 的 性。相 ，在男
上，这两 ⾯彼此 开， 为男 作为 有 识
⾃ 的⼒量和 性，他这样给⾃⼰购回 的 利，同
时对这种 保持⾃⼰的⾃由。 此， 果 性 的
这种 在⼀起，其伦理性质是不纯的，但由于这种伦
理性质是 此这 的， 性 是 紧 的， 对
⾃我的认识， 这⾃我在他 的 上。
这 是说，对 ⽽ ，绝不是在 们的 性中 同选 丈
夫的 ，⽽是在 们的⼀ 性中证实 的 性职 的正当性；
应该在 的⽽不是 体 的形式下经历快 ； 于 的性的 ，
由此得 两 基 结论 ⾸先， 在 有 利进⾏任何性活
动；对于⼀对夫妇来说，性 变成⼀种制 ， 和快 趋向 利
超 ；但男 作为劳动者和 朝⼀ 性超 ，在结 前和夫
⽣活 可 受偶 的快 ， 论 何，他 过其他 找 性
的办 ；⽽在 质上 义为在 性的 界中， 必须作为
性 得 的辩护。此 ，我们已经看 ，⼀ 性 性的
， ⽣物 上说，在男性 性 上是不同的 前者在 成丈夫
⽣ 者的 任务时，肯 得 快 ； 相 ，在
(13)
上⽣ 职
 情 。正 此， ⾯上 ⼒图给予 的性⽣活 伦
理尊严，事实上 图 消 。
这种性挫 男 经过三思 受 ；我们已经看 ，他们
据乐观的⾃ ， 易 受 的苦难，这是 的 ；《
经》的诅咒让他们更坚 这种简便的观点。怀 的 苦—这种 加给
的沉重代 ，换 的是 暂的不 的快 — 成为许 玩笑
的话柄。“ 钟的快 九 ⽉的苦难……进 易 来难。”这
对 使他们快活。男 受这种 待狂的 许 男 对
的 苦 兴，对缓 的想 。 此，可 理 ，男
(14)

绝给予他们的 性的 ，对此 有任何顾 ；他们 觉得

不给 的诱惑和⾃主的快 是有利的。 (15)

⽥ ⼀种可爱的⽝儒主义这样
此，让受尊敬的和 的联 沉 于 乐，是⼀种乱
伦；亚⾥⼠ 说，必须“谨 和严厉地对待 ， 怕过于
荡地 摸 ，快 让 脱 理性的制约……”我看， 有
在 和爱 上的 更快地失败和 起 烦的
，必须有更扎实和更持久的基础，还 保持戒备；这种华
⽽不实的快乐 ⽤处…… 果有 ， 绝爱情的
伴和 件（ 三 ）。
他还说（ ⼀ 三⼗ ）
果 有节制，他们和 结 得 的快 受
指责； 在不 者 上那样，在 纵和 荡中 持不
。热 的爱情的 ⼀ 结 不 克制，不仅是不
的，⽽且 损 我们的 。 们 ⽤另⼀种 式
什 是 颜 。 们总是 我们的需 唤醒…… 是⼀
 种 的结 ， 此， 中获得的快 应该是有 制的、严
肃的、带有某种 严的快 ；这应该是谨 的和受 识掌
的⼀种情 。
事实上， 果丈夫唤醒 性的⾁ ，那是在⼀ 性中唤醒 ，
为他不是 别 选中的；他使⾃⼰的 可 在别 的怀 ⾥寻找
快 ； ⽥还说，过 地抚摸⼀ ， “在篮 ⾥ 屎， 扣
在⾃⼰头上”。另 ，他 诚地同 ，男性的谨 使 处于 常不
快的处 。
绝 的⽣活规范 有错；男 未征
们 ⻅ 这样制订 。在 们和我们 间，⾃ 有诡计
和 弄。在这 ⾯，我们 不尊重 们，在我们知 们
超过我们，更 领 更热 地 爱情的 果 ……我们
同 们⼀起节 ，⽽且 受 的难受……我们希
们 、有活⼒、丰满、吃得 、贞洁， 是说， 热
淡； 为我们认为 阻⽌ 们在 中热情奔 ， 据我
们的习 ，这 给 们带来 的 。
蒲鲁东顾 较 ，在他看来，把爱情 中 符 “正
义”：
爱情应当淹 在正义中……凡是 爱的对话， 使在未
夫 间， 使在夫妇 间，也是对 的尊重、对⼯作
的热爱和对 责任的履⾏不 和有损 的……（⼀旦
成 爱情仪式）我们 应该回 ， 牧 使 凝结起
来 使 来……
 但在⼗九 纪，资产阶级的观点有点 变 ； 千 百计捍卫和
维持 ；另 ， 主义的发 使 们不 简单地压制 性的
； ⻔、傅 叶、乔 ·桑和 有的 漫 都 地 爱情的
利。提 这样⼀ 问题 为⽌ 理得地 的 体
情 结 起来。正是在这时创 “夫妇 爱”的模糊 ，这
是传统的⻔当户对 结 的 奇果实。巴尔扎克前 不⼀地
保 的资产阶级的观点。他 认， 则上 和爱情 有什 ⼀
处，但是他 对 受 尊重的体制 看做物的 场 易相
提 论，由此他得 《 ⽣理 》 惑的、 破 的结论
可 在政 上、 事上和伦理上看做是⼀种 律、
⼀种 约、⼀种规 制 …… 此， 应该受 尊
重。 重视这 对 ⽽ 是 驾于夫妇问题 上的
问题。
⼤ 过他们的 虑 ⽣ 和 的归属，
但 论⽣ 、财产还是 都不 成 。 Crescite et
multiplicamini
(16)
不带来爱情。 律、国王和司 的 义
⼀ 在 做爱的⼗ 中做爱⼗ ，这在⼤
看来是 谬的事。
这 ⿊格尔的理论⼀样 。但巴尔扎克 过 地继续说
爱情是需 和情 两者的结 ， 的 来⾃夫妇
间 的 和谐。由此得 ， 得 ，⼀ 男 不得
不 制⾃⼰ 某些荣 和 节的规则。他利⽤ 使需
的 律的 处 ，不得不服 使 情开 结果的
的⾃ 则。 果他 得 爱的 ，他 必须 诚
 地 爱，什 也不 挡 正的爱情。但 爱总是 期 。
不 总是期 得 呢
— 。

，巴尔扎克陈 这⻔科 。但他 快发现，对丈夫来

说，问题不在于 爱，⽽在于不受骗，丈夫迟疑不决是否 使 消沉
的制 加于他的 ，是否 绝给 ，让 变得粗鲁， ⼀的
⽬的是 他的荣 。这还是爱情吗 果想在这些 糊的、不连贯
的思想中找 义，看来是男 有 选择⼀ ，他在 上
满⾜⼀ 性的需 ，这⼀ 性是 实的保证， ，他 ⽤某些
，唤起他 的爱情。不过， 果他结 是为 财产和 代，他
实是在 爱吗 果不是的话，他的 情 样 不可 ， 起
相 的 情呢 巴尔扎克 实不知 ，单 ⾯的爱情远远不 不可
⽌地 对 ，相 ， 讨厌和 吗 在《两 的回忆》
中，可 地看 他的⾃ ，这是⼀ 书 体的主题⼩说。路易丝·
·肖利厄⼒图 在爱情的基础上；由于过 的 情， 杀
⼀ 丈夫；由于 对 ⼆ 丈夫 的 ， 。蕾
内 · · 莱 托 为 理智⽽牺牲 情，但做 的快乐⾜ 补
， 稳 的 。读者⾸先纳闷，是什 诅咒— 果不是作
者 的决 —禁⽌ 情的路易丝 其 成为 呢 爱情绝不
碍怀 ；另 ，读者 想，为 快乐地 受丈夫的拥 ，蕾内必须
现 司汤 恶的“正经 ” 上的那种“虚伪”。巴尔扎克这样描绘

据你的说 ，我们把丈夫 为野兽，这头野兽消失

，蕾内对 的 友 说。在⼀ 我难 说的温
，我看 ⼀ 情 ，他的话 我的 ，我怀 难
形 的快乐倚在他的 ⾥ …… 奇 在我的 ⾥升起
 来…… 知 ， 论是 细腻的爱情 需 的，还是有时
这⼀ 的荣 料不 的东 ，什 都不 ，我们的想
他显 的优 ，作为借⼝的冲动，获得的同 ，
已久得 的理想快 ，这种快 在我们任凭⾃⼰回 现
实 前便征服 我们的 ， 有这些诱惑 其 的形式
汇 在⼀起。
这 的奇 不经常重现， 为在 来的⼏封 中，我们看
蕾内泪 满⾯ “ 前我是⼀ ， 我是⼀ 物”； 阅读 纳尔
的书， ⾃ ，不再为“夫妇 爱”的那些 晚 苦。可是，读
者想知 ，在 性 试性 难的时 ，丈夫是 过什 变成
⼀ 的男 的；巴尔扎克在《 ⽣理 》中提供的 简
略。“决不 制的⾏为开 ”，或者模 两可 “ 地 快
的 处，加 发 ，给 的式样，崭 的 现 成丈夫的
”。另 他⻢上补 说 “在不相爱的两 间，这种 属于
荡。” ⽽，蕾内 不爱路易，他 描绘的这种“ ”来⾃何处 事
实上，巴尔扎克 地回 问题。他不 有中性的情 ，
爱、 制、 ， 产⽣ 、不耐烦、敌 ，⽽不 产⽣温柔的
爱情。他在《 百 》中 现得更 诚些，不 的 ·莫尔 夫夫
的 显得不那 说 。
和爱情协调起来不是易事， 有 ⼲预 难成功，克尔
恺 尔经过 杂的 回⼿ 得 决 。他喜欢 ⽰ 的
论
是 古怪的创 啊 使 更加古怪的是， 看
做⼀种⾃发⾏为。 ⽽，任何⾏为都 有起这样决 性的作
⽤…… 这样有决 性的⾏为 必须⾃发地 做。(17)
 难是这样的 爱情和爱慕是 ⾃发的，结 是⼀
决 ； ⽽，爱慕应该由结 或想结 的决 发起来的；
这 味 ， ⾃发的东 应该同时是 ⾃由的决 ，⽽⾃发
性是这样不可 释， 归于 ，应该同时 据思 和
尽 ⼒的思 ， 中产⽣决 。此 ，⼀件事不应紧
另⼀件，决 不应蹑⼿蹑 在 ⾯ ，⼀ 应该同时
产⽣，两样东 应该在结局那⼀ 汇 在⼀起。 (18)

这 是说，爱不是 ， 难理 爱情 样 变成责任。但这
论 不 克尔恺 尔，他 有 于 的 笔，是为 这
谜⽽ 成的。他 认，这样理 是不错的
“思 是⾃发性的 灭 使…… 果思 不得已⽽选择
爱慕，也许 永远 有 。”但是，“决 是⼀种 过思
获得、 纯 理想的 式 受 的 的⾃发性，这是
爱慕的⾃发性相连的⾃发性。决 是 在伦理 件 上
的严谨⽣活观 ，可 说应该给爱慕开 路，保证 御
⼀ 内 危险”。 此，“⼀ 丈夫，⼀ 正的丈夫，⾃
是⼀ 奇 ……当⽣ 在他 中 上汇 严肃的
⼒量时， 保持爱情的快乐 ”
于 ，理智不是 的 ， 有“思 ”， 此，“ 爱情
的 性过 的 性”。这种理论⽤明 的语 来，
味 ⼀ 爱的男 过对上 的 决 结 ，上 应该保证他
情和 诺⼀ ；还 味 ⼀旦 爱便希 。我认识⼀
主 的⽼妇 ， 更 地相 “ 坛前的⼀⻅钟情”； ，⼀对
夫妇在 坛 下 决 性的“我 ”时，他们 彼此的 ⼗
动。克尔恺 尔 认，应该先有“爱慕”，但保证爱慕 持续⼀⽣
是奇 。
 但在 国， 纪末的⼩说 和剧作 不 相 事的 ⼒，⼒
图 过更有 情味的 保证夫妇 ；他们 巴尔扎克更加⼤胆，
虑 ⾁ 和 爱情相结 的可 性。波托—⾥什在《 妇》中
性爱和 ⽣活不可调和，对 的热情 厌 的丈夫在⼀ 较
温和的情妇 边寻找平静。可是，在保罗· 尔维厄 的挑动下， 们
(19)

在 律中 上，“爱情”在夫妇 间是⼀ 责任。⻢ 尔· 雷沃 向年

(20)

轻的丈夫 扬，必须把 当做情妇来对待，他⽤有节制⽽ 荡的语

描绘夫妇的情 。伯 坦 是描
(21)
爱情的剧作 丈夫在不
讲 的、爱说谎的、 荡的、⼿ 不⼲净的、 恶的 边，
现得 ⼀ 明智⽽宽 的 ；也可 在他 上看 他是⼀ 有⼒
的、 有⼿ 的情 。为对描 的⼩说做 驳， 现 ⼤量为
辩护的⼩说。 柯莱 也对这 的 潮让 ，在《
的荡妇》中， 描 ⼀ 笨 地夺 处 贞操的 玩 不恭
的体验， 决 让 在丈夫的怀 ⾥经历快 。同样，⻢丁·莫⾥
先⽣在⼀ 发 点 响的作品中，描 年轻的 暂地待在⼀
活的情 的 上， 回 丈夫的 上，让他利⽤ 的经验。
⽇的 国 同时尊重夫 制和 主义， 于其他理由， 另
的 式加 性 相结 的 ⼒。 年都 现⼤量⽤于
两夫 彼此 应， 别是 导男 样 创 和谐的夫 ⽣
活的 ⻔著作。精 和 ⽣起 “ 顾问”的作⽤； 有
获得快 ，⽽男 也应该 让 获得快 的技 。但是我们
已经看 ，性⽣活的成功不仅是技术上的事。年轻男 使背得 ⼆
⼗种指南，诸 《丈夫须知》、《夫妇 》、《 的爱
情》， 是否 让 爱他。 ⾯对 理处 做
应。传统 远不 创 有利于唤起 性性 ， 使 发
的 件。
前，在 制的共同体中，不对 提 处 贞操的 ，
于 的 ， ⼀ 应该在 前失 处 贞操。在有些
国农村地 ，还 观 这些古⽼的许可的 ； 们不
前 贞操；“失⾜过”的 和未 有时 其他 更 易找
丈夫。另 ，在 受妇 的环 中， 们 认 和男 ⼀
样有性⾃由。但维护 的伦理专横地 ，未 丈夫⼿上时
必须是处 ；他 ， 不 怀上他 的种 ；他 属于⾃⼰的这
⾁体 和 ⼀的 有 ；处 贞操 有 的、 的和
(22)

的 值，这种 值 ⽇ 获得 的 认。在 国，有些地 ，丈

夫的朋友们待在洞 的⻔ ， 笑 唱， 得 地 染有
⾎ 的 单 ⽰给他们看；或者他的 在早上 ⽰给邻 看。 “
(23)

”的习 不那 粗 的形式 续， 常 。 促使 情
产⽣， 不偶 ， 性和动物性的 ，必 产⽣ 。
主义的 ⼀ 活⽣⽣的体验都 有 性 义， 有⾃由；
在 正 的性⽣活中，有 快 的⾃由假设，或者 有在
性 中重 获得⾃由的 ⽃ ，但 有在爱情中或 中 认他者
是 的，这 有可 。当性 不再需 得 体的 ，⽽是 主
或 ⼒图为 辩护时，两 性 伴的 是⼀种动物 。
们理 ，有正统思想的主妇厌恶地谈起⾁体的艳 ， 们贬 为
秽 事。也 此， 们在 上 那 的 笑。 华丽的仪式
加在粗 实在的动物功 上，其中有 秽的 论。 呈现
和抽 的 义，⼀ 男 和⼀ 照 征的仪式在 的 视
下结 在⼀起，但是，在 的 中，这是 体的、 的 体在
对 ，⼤ 的⽬光⻅不 他们的拥 。柯莱 在⼗三岁时 加过⼀
农 ，当⼀ 友带 看 时， 可怕的不
夫妇的 ……在⼟⽿其红棉布的帐幔下，是 ⽽
的 ， 满⽻绒、 鹅绒 头的 ， 过 满汗味、
⾹⽓、牲⼝呼 和 调⽓味的⼀ 的 ……待 ⼉年
轻的 夫妇 来 这⾥。我 前 有想过这种事。他们
 沉 在这 的⽻绒中……他们 间 有这种难 理 的
⽃，我 的⼤胆 和牲 的⽣活告诉我的
。 呢 我 怕这 间和这张我 有想过的 。 (24)

⼩ 在 的不 中， 在 节⽇的 华和封闭的⼤ 动
物性的 间的鲜明对 。 稽和 亵的⼀⾯，不⼤显现在不
体 的 明中，在东 、希腊和罗⻢，动物功 仪
⼀样 地 现，但 ⽇在 ，男 都 把 为 体， 的宾
在 笑， 为这 男 和这 在 其 的体验中， 成在
仪、讲话和 掩饰 下的⾏为。当 ，在盛⼤ 的 华和 墓的
烂 间，也 在 ⽑⻣悚 的对 。可是把 埋进⼟⾥ ，
不 醒过来；⽽当 发现 ⻓的三 绶带和 堂的 ⻛
诺 的 正体验的 性和偶 性时， 的 讶。 们不
仅在轻 喜剧中看 年轻 在 泪 涟涟地回 ，精
的著作有⼤量这样的 ；有 告诉过我 ⼏ ，这是
⼀些 过 的 ， 们 有受过任何性 ， 发现性这件事
使 们 失措。在上⼀ 纪，亚当夫 设想， 给⼀ 吻过 的
(25)

男 是 的责任， 为 为这 是性结 的 终形式。 ，

克尔 ⼀ 的经历 “在 ⽉ ⾏时， 的丈夫破坏 的处
膜， 把他看做疯 ， 不 说 来，⽣怕 ⼀ 疯 打 。” (26)

有时 相当 ， 给⼀ 同性 者，同 的假丈夫⻓期⽣
活， 想 不是在 ⼀ 男 打 。
果你举⾏ 那 回 ， ⾥把你的 ⼀⼝
井中， ⼤吃⼀ 。 徒劳地产⽣ 胧不 ……
啊， ⾥想，结 是这样啊。怪不得做起来这样
。我 拖进这种事⾥ 。
 但 便恼 ， ⼀声不 。 此你可 ⻓时间和
把 在井⾥，⽽不 在邻 中 起任何 闻。
⽶肖 的诗《
(27)
》的这 ⽚ ，相当 地描 这种处
。 ⽇，许 更加内⾏，但 们的赞同 是抽 的， 们失
处 贞操，保 暴的性质。 夫洛克·蔼理⼠说 “在 中
肯 犯下更 的 暴。”诺伊格鲍尔在他的著作《产科 ⽉
刊》（⼀ 九年 九 ）中汇 ⼀百 ⼗ 性 时阴 对
成伤 的 ； 在于粗暴、 酒、 不当、器 不相
。 夫洛克·蔼理⼠的报告说，在英国，有 询问 聪明的中
产阶层的已 ， 们在 的 应， 有 的性 都 打击
⼀样 ⽽ ； 们中间有两 ⼀ 知；其他 为 ，但 理
上 受 伤 。阿 勒也 调失 处 贞操对 理 响的重 性。
男 获得他的 有 利的 ⼀ ， 决 ⼀
⽣。 有经验和过 动的丈夫，这时 播下 性性 淡的
种 ，⽽且由于他持续的笨 和粗暴，把 变成持久 ⽊。
在上⼀ 中，读者已经看 许 性 的不 。 下是
克尔 ⽤的 ⼀
H. N. 得 常 臊，⼀想 便 发
抖。 的丈夫⼏乎是⽤暴⼒把 服脱光，不让 觉。他
脱掉⾃⼰的 服， 看 体的他， 赏他的阴 。
⽤双⼿掩 脸。于是他喊起来 “你⼲吗不待在 ⾥，
货 ” ，他把 上，粗暴地让 失 处 贞操。
⾃ ⽽ 变得永远性 淡。
 实际上，我们已经看 处 为 成 的性的 ，必须克服的
有 ， 的 ， ⼀ 是⽣理 是 理的“ 炼”。 图
在⼀ 间来 成是愚 和野 的，把 性 此 难的过程变成
⼀ 责任是 谬的。 由于 的古怪过程是 的，⽽且
、 、 、朋友都 严地把 给予丈夫， 给予⼀ 主 那
样， 更 惧；由于这 ⾏动在 看来 约束 未来，
有⼀种 终的性质。正是在这时， 正 ⾃⼰显现在绝对
中， 永远相连的这 男 ，在 看来代 男 ；他
陌⽣的⾯⽬向 显现，他 为重 ， 为他是 ⼀辈 的伴侣。
⽽，男 压在他 上的规 弄得 虑；他有⾃⼰的 难，
⾃⼰的情结，使他变得胆⼩和笨 ，或者相 ，变得粗暴；有许 男
由于结 的 严在 变得性 。 内在《 扰和精
》中
那些结 的年轻 对他们的 ⼗ ，他们不
终 成夫妇间的⾏为，对此受 和失 的 扰，有
谁不 他们呢 年我们看 ⼀ ⼗ 有 思的 喜剧场
⾯，当时那 ⽓愤的 把他谦卑⽽ 让的 拖 萨尔佩
⾥ 尔 ，这 (28)
得 ⼀ 历证明，让他
提 。可 的⼩ 释说， 前他的性 ⼒ 有问
题，结 扰和 使得他变成 性 。
过 狂暴 坏处 ，过 尊重 ； 永远
们 苦为代 ⾃ 地得 快 的男 ；⽽ 们对 视 们的男 也
永久的 ， 也
(29)
在 不想使 们失 处 贞操或
者是性 的男 。 伦 · 伊奇指 ，有些丈夫 胆⼩，
(30)

笨 ， ⽣ 过 科⼿术让他们的 失 处 贞操，说是
的 有问题，⼀ 说这 动机是不成 的。 认为， 对不 正
常地 们体内的丈夫 永远 视和 。 洛伊 的⼀ 观 (31)

明，丈夫的性 在 上 成创伤
⼀ 习惯 ⼀ 间跑 另⼀ 间，在这
间⾥有⼀张桌 。 某种 式铺桌布，打铃 过来，
不得不⾛ 桌 ， 把 赶⾛……当 想 释
这种 扰时， 想起这块桌布有⼀ 污 ， ⼀ 都铺得
让 ⼀ 看 污 ……这⼀ 是 的再现，丈
夫在那⼀ 现得性 。他 ⾃⼰的 间跑 的
间，重 尝试⼀下。他 于让铺 的 知 相，把红
墨 在 单上，让 相 上⾯有⾎。
“ ”把性体验变成⼀ 验，双 都 虑地不知 何克
服这 验，由于⾃⼰的问题⽽过 不 ， 有 闲 地想
对 ；这 给 严 ，这 严 使 变得可怕； 使
变得永远性 淡，这 不 奇怪。对丈夫提 的难题在这⾥
果他“过 荡地挑 ”， 可 ⽓愤和 ， ，看来这
种担 使 国的丈夫们束⼿ 策，据 的报告指 ，尤其在受过
等 的夫妇中更是 此， 为 更加 识 ⾃ ，更 地受
制。 果他“尊重” ，他 挑不起 的⾁ 。这种左右为难是由于
性态 的模糊性 起的 年轻 向 绝快 ； 想克制，
此难受。 的侥 情况，丈夫必 显得 荡 ，或
者显得笨 。 此，“夫妇的义务”对 来说 是⼀种 厌恶
的 ，这 不奇怪。 罗说 ： (32)

于⼀ 不讨 喜欢的主 ，对 来说是⼀种酷刑。
我⻅过⼀ 体⾯的 在 的丈夫时便 惧得 发
抖；我看 在 ⾥， 为⾃⼰永远也洗不净服 责任
沾上的污秽。这种厌恶是我们⼏乎不 的。我们的器 更
 加宽 。 些 ⼀⽣都未 受过 的情 。我 易
看做是暂时的癫痫的这种 觉，对 们⽽ 是 ⻅的，当我
们召唤这种 觉时， 是必 来的。当 们在 爱的男
的怀 中时， 上的 消失得 。我们在⼀
不讨我们喜欢的 和的 边 找 这种 。 们不
我们 制⾃⼰的 ，补偿不那 ，不那 。
们的等待 上百 受 骗。
事实上，许 有经历过快 ， 也 有经历过骚动，
做 和 ； 们 嘱，或者 其他借⼝，⼒图 “责任的
玷污”。 的报告指 ，在 国，⼤量的 “ 们性 ⼗ 频
，希 们的丈夫不 这样频 地发⽣ 。 的 期 更经
常性 ”。我们已经看 ， 的性 ⼒⼏乎是难 的。这种⽭
地 明， 图规范 性性 的 ， ⽽戕 。
在《 蕾丝· 盖鲁》中，莫⾥亚克描绘 ⼀ “理智地结 ”的
妇对⼀ 的 ， 别是对夫妇责任的 应
也许 不是想在 中寻找 配、占有，⽽是寻找栖
地 使 向 的难 不是⼀种 惶吗 在⼩ 时
讲实际，在 时 做主妇， 匆匆地获得⾃⼰的地 ，
找 ⾃⼰ 终的 ； 想 下 来，⽽不⽤ 什 ⻛险。
来 在订 期间那样理智， 蛰 在 的 中，
“ 成 ”， 进 秩 中。 脱 。 那闷 的
⼀ ，在狭⼩的 克莱尔 堂⾥， 们不 时 的唠叨，
覆盖 呼哧呼哧响的⻛ 声， 们的⾹ 味压 ⾹，
正是在这⼀ ， 蕾丝 ⾃⼰ 蛋 。 的⾛进笼
， ⼤⻔ 上的沉重 嘎声，可 的 醒过
来。什 也 有 变，但 有 不再 ⼀ 路的
 觉。 隐藏在⼀ 的 处， 若在树 下隐 的灯
光……
……在这场半农 半资产阶级 的 的晚上，
们的连 奇⽃艳， 群 使 夫妇的 ⻋ ，
们向他们欢呼 …… 蕾丝想 来临的 晚， 地
说 “ 可怕。” 作起来 “不， 有那 可怕。”在这
⼤利湖 的 ⾏中， 常难受吗 不，不，
在玩这种 戏 不 卖⾃⼰…… 蕾丝懂得约束⾃⼰
假， 在其中尝 苦涩的快乐。这 男 进 的陌⽣
的 觉 界， 的想 ⼒帮助 设想，也许对 来说，那
⾥也 有可 的 ，但是什 样的 呢 ⾯对淹
在⾬中的⻛ ，我们设想阳光下的 是 样的，这样，
蕾丝发现 情 。⻉尔纳，这 失 的⼩ ……
易 骗啊 他封闭在⾃⼰的快乐中， 这些可爱的⼩
猪，当 们在 槽前⾯快乐地 ， 过栅栏看 们
玩。“ 槽 是我。” 蕾丝想 ……他在 ⾥ 把⼀
有 ⾁体的东 ⻔别 ，把正 男 的温 ⻤的抚摸
别开来呢 来 有迟疑……
……可 的⻉尔纳，不 别 更坏 但 把 我们
的 变成⼀ 同他不相 的 ⻤。“我 ， 我 动⼀
下，这 疯 ，这 ⽊的 ， 可 扼 我。”
下⾯是⼀ 更露⻣的证明。这是 克尔 的⼀ 忏 ，我
⽤的⼀ 夫妇⽣活。这是⼀ ⼆⼗ 岁的 ， 在⼀ 讲
的、有 的环 中⻓⼤。
我 是⼀ 的未 ；我终于 有 归 ，
，我成 受 的 。我 宠坏 ，我的未 夫 赏
我，这⼀ 对我来说是 鲜的…… 吻（我的未 夫 来不
尝试别的温 ）使我热⾎ 腾， 我等不 结 那 ……
结 那 早上，我是这样的 动，我的衬 ⻢上 汗 湿
。这仅仅是想 我终于 经历我翘⾸ 的那件事。我
地想 ，男 在 的阴 ⾥⼩便 …… 在我们的
⾥，当我的丈夫问我，他是否 开时，我已经产⽣⼀点失
。我请他这样做， 为我在他⾯前当 腼腆。脱 服的
场⾯在我的想 中起 重 的作⽤。当我上 时，他 常尴
地⾛ 回来。 来，他向我 认我的模样使他 怕 我是
光焕发、 颈 的⻘ 。他⼀脱掉 服，便熄灭
灯。他刚拥 我，便⻢上想占有我。我 常 怕，请他让我
⼀ 待 。我希 远 他。 有预先温 ，我 怕这样
做。我 他 粗野， 来经常这样责备他 这不是粗野，
⽽是 其笨 ， 细腻 。这⼀ ，他 有的尝试都是徒
劳的。我开 不 ，我对⾃⼰的愚 ，我
为⾃⼰有 ， 材不 …… ，我 满⾜于他的 吻。
⼗ ，他终于使我失 处 贞操，性 持续 ⼏
钟， 轻 的 ，我什 也 有 。我 失
，在性 中我 ⼀点快乐，但 难性 成功，我的丈夫
⽬的还 更艰难……在布 格，在我丈夫 的单
汉⼩ ⾥，我得知⾃⼰ 在他的 上时，设想他的 受。
正是在那⾥，我有 ⼀ 性 潮，使我 常 。我的
丈夫在开 ⼏ 星期 和我做爱。我 性 潮，但
我 不 满⾜， 为时间 ，我 动得哭 ……⽣过
两 ，性 变得 来 不 带来满⾜ 。 带
来性 潮，我的丈夫总是在我 前 性 潮；我不
地 ⼀ 性 。（ 持续 ⻓时间 ） 果他⾃⼰满
⾜ 让我半满⾜，我便 他。有时，我在性 时设想这
 是我的 ，或者是给我助产的 ⽣。我的丈夫试图⽤⼿指
刺 我……我 常 动，但 此同时，我 这
和不正常，得不 任何 受……在我们 期间，
他 来 有抚摸过我的任何⼀处。有⼀ ，他对我说，他不
对我这样做……他 来 有⻅过我 体， 为我们
，他 在⿊ ⾥性 。
这 事实上性 ， 来在⼀ 情 的怀⾥ 常
。
订 正是⽤来让 渐 ⻔，但⻛ 未 夫妇 其
洁。在处 “ ” 未来丈夫的情况下，这期间 的处 的
处 有 ⼤不同；由于 觉得 的 约已经 结 ⼀样 终
， 作让 ， ⼀ 性 保 验的性质；⼀旦 — 使
有怀 ，怀 则 约束 — ⼀ 不 。
果爱情或者 使两 性 伴 满 ， ⼏ 体验的
难 易克服；⼀对情 在他们⾃由的相 识中， 相给予快
乐 获得快乐，⾁体的爱 得 ⼒量和尊严；于是他们的任何实
都不是可 的， 为对任何⼀ 来说， 都不是 的，⽽是 地
⾃ 的。但 的 则是 秽的， 为 把应该 在⾃发冲动基础
上的 换变成 利和责任； 让 体 在⼀ 性中 相把 的同
时，给予 体⼀种⼯ 的、 ⽽是可 的性质；丈夫 想 成
责任⽽变得冰 ，⽽ 于 ⾃⼰ 给⼀ 对 ⾏ 利的
。当 ，有可 在夫妇⽣活的开 这些 体 ；性 ⻔有时是
进⾏的； ⼀ 开 ，夫妇 间 可 相发现⾁体的
⼒。结 有助于 过消灭 归于⾁体的 ⽽ ⾃ ；
有规律的经常同 ，产⽣⼀种⾁体的 有利于性成 ，在结 的开
头⼏年，有些 已得 满⾜。值得 的是， 们对丈夫保持
，导 们 谅他可 犯的 有错误。 克尔说 “不 摆脱
不 的 ，总是 经得 丈夫的满⾜。” ⼀辈 同⼀
在性 ⾯ 不 的男 觉，是在 ⼤的⻛险， 为 的性的
基 上 决于 的性 伴的 性，莱 ·布鲁 在他的著作《
(33)

》中正 地 ⽰ 这 论。
认为 在⻔当户对基础上的结 有 机 产⽣爱情，这是虚
伪的； 于实际的、 的和 的利 ⽽结 的夫妇⼀辈 都
开情 ，这是 谬绝伦的。理智 的拥护者指 这⼀点 是有理
有据的 爱情 不 保证夫妇 。⾸先，理想的爱情 是
经历的爱情， 常不 给 带来性爱的体验； 的柏 图式的爱
， 的 想， 的或⻘ 的 扰 其中的 情，不 经受
⽇常⽣活的 验，也不 持久。 使在 和未 夫 间 在 诚的和
的⾁ ，这也不是 终 ⼤事的坚实基础。柯莱
(34)

情 在爱情的 边 漠中占有 ⼩的⼀块炽热 地，

是这样的炽热， 们⾸先 看 。在这 不 固的
周围，是未知 ，是危险。当我们 暂的拥 ， 漫
⻓的⼀ 中重 起来时，必须开 ⼀起⽣活，为对 ⽣
活。
此 ， 使在 前或者在结 期已经 在⾁体的爱， 也
持续漫⻓的岁⽉。当 ，由于相爱的⼀对情侣的 他们的
性， 诚对于性爱是必不可 的；他们不让这种 性受
来的体验的质疑，他们希 彼此是不可替代的；但这种 诚 有是⾃
发的 有 义；⾁ 的 ⼒ 快 ⾃发地消失 。不可思议的是，
对 情 时地 ⾁体的在场提供⼀ 在，这 在的⽣ 是⼀
不 的超 性，占有这 也许是不可 的，但 可 ⼀种
的、 的 式 这 。但是由于在 体 间 在敌 、
厌恶、 漠，他们不再希 相 ，⾁ 的 ⼒ 消失 ； ⼏乎
也肯 在尊重和友谊中消 ； 为在他们的超 性的 动 中 过
界和他们的共同事业汇 的两 ，不再需 在⾁体上结 ；
由于这种结 失 的 义，他们对此 有 。 ⽥ 说的乱伦
这 词， 义 。⾁ 是对他者的⼀ ⾏动，这是 的 质；但在
⼀对夫妇中，彼此变成同⼀ ；他们 间任何 换不再可 ，任何
赠 和任何征服也不再可 。 此， 果他们 是情侣，
，他们 ，性⾏为不再是主体间性的体验，在这种体验中，
都超 ⾃⼰，是⼀种共同的⼿ 。他们彼此认做满⾜⾃ 需
必需的⼯ ，这是夫妇 间的 掩盖 的⼀ 事实，⽽这种
⼀ 绝， 明⽩ 误地凸显 来， 在 加什 ⽣的著作《
的性质和形式》中提 的观 结果 是这样； 把阴 看做某种
属于 的快 的储备， 现得 常 啬， 对待藏在 ⾥的
头， 果男 把这些 头给 邻 ，对 来说什 也不再剩下；
细检查他的内裤，看看他是否 费 贵的精 。 在《丈
(35)

夫纪事》中指 这种“ 进⾏的检查， 窥伺你的衬 和你

的 ，想 ⾏的 ”。男 则 须征 的 ⻅，便可在
上满⾜⾃⼰的 。
这种对需 的粗暴满⾜， 不⾜ 满⾜ 的性 。 此，在这种
视为 的拥 中， 有⼀种恶习的 味。 时常 助于⾁
的 想。 克尔举 ⼀ ⼆⼗ 岁 的 ，“ 同丈夫做爱
时，设想⼀ 壮的、年纪更⼤的男 不征 的同 ，让
，便占有 ， 便 受 轻 性 潮”。 设想别 ，打
， 的丈夫不是他 ，⽽是另⼀ 。他也 有同样的 想 他
在 上拥有在杂 剧场⻅过的⼀ 的⼤ ，他 赏过的
照⽚上的半 体 的 ，⼀ 回忆，⼀ 形 ；或者他想 ⾃⼰
的 、占有、 ，这是⼀种 他性的 。 克尔
说 “ 创 稽的换 、 错、讲 的 员、在两 性 伴 间
 的喜剧，这喜剧 消 ⾯ 现实 间的⼀ 界 。”在 坏的情
况下， 发 固 的恶习。丈夫变成窥 者，他需 看他的
或者知 ⼀ 情 觉， 重 找 的⼀点 ⼒；或者他
待狂那样， ⼒让 萌⽣ 绝，使 的 识和⾃由 终向他显⽰
来， 明他占有的 实是⼀ 。 过来，在 上 现受 狂
⾏为， ⼒图让男 变成主 、暴君，其实他不是；我认识⼀
， 在 ⻓⼤， 常 诚，⽩ 专横 ，晚上热 地恳 丈
夫鞭打 ，他满怀 惧地照做。 恶习在 中也 有 的、
漠的、严肃的⾯⽬，使 变成 的 计。
事实是，⾁体的爱 不 看做绝对⽬的，也不 看做简单⼿
； 不 为⽣ 辩护，但是， 不 受任何 来的辩护。 是
说， 应该在 ⽣中 曲和⾃主的⻆ 。 是说， ⾸先应
当是⾃由的。
此，资产阶级的乐观主义向 应 的不是爱情， 们在
前 的理想，是 的理想，也 是在内在性和重 中 的
平 的理想。在某些 平盛 ，这 是 资产阶级、 别是地主的
理想；他们的⽬标不是征服未来和 界，⽽是和平地保持过 ，statu
quo 。⼀种 有
(36)
也 有 情的 光闪闪的平 ，漫 ⽬的、
地周⽽ 的⽇ ，缓缓地 向 、不寻思 的⽣活，这 是诸
《 的⼗ ⾏诗》的作者 扬的；这种⼩ 来 于伊 鸠鲁
和 诺 的伪 问 已失
(37) (38)
， 封不动地保 和重 界，
看来 不可 ，也不可 。男性的 赋是⾏动；他需 ⽣产、战⽃、
创 、进 、向 和未来 超 ；但传统 不 励
同男 ⼀起超 ； 把 禁锢在内在性中。 此 不 提 其他⽬
标， 平 的⽣活，在这种⽣活中， 续过 的现在摆脱 明
的 胁， 是说，正是 。 果 有爱情， 对丈夫
⼀种 为夫妇 爱的温柔和敬重的 情； 界封闭在
负责 理的 内； 过未来 续 这⼀物种。 ⽽，任
何⽣ 者都决不 他的超 性， 怕他执著地 否认 。 前的
资产者认为，在保 秩 ， 过⾃ 的 荣 明其 ⾏的同时，
他在为 主、他的国 、制 、 明 劳，⽣活 是履⾏男 的
职 。对 来说，也必须让 和谐的⽣活向⽬的超 ，在 的
体性和 界 间 当代 的是男 ，是他 赋予 的偶 的 为
性 的 值。在 边 做事、⾏动、⽃ 的⼒量的同时，是
他为 作辩护， 有 ⾃⼰的⽣ 他⼿中，他 赋予这⽣
义。这 味 那 ⾯ 谦卑地 利；但 得 补偿， 为
受 男性⼒量的 导和保护， 摆脱 先的 ； 变成必
。 同蜂巢中的蜂 ，内 平静地在 的领域⾥休 ，但 男
这⼀中 带 的 和时间，作为 、 、主妇， 在
中同时 ⽣活的⼒量和 的⽣ 义。我们需 看看这 理想
样转为现实。
的理想⼀向 物质的形式体现在 上，不 是茅 还是城
堡； 体现 持久和 。 正是在墙内 成⼀ 的单 ，
过⼀代代 的过 ， ⾃⼰的 ； 和 先肖 的形式保
下来的 昔，预⽰ 有危险的未来；在园 ⾥， 在 ⽤的
菜上 下 们稳 的周⽽ ； ⼀年， 同样的鲜 饰的同样
的 ， 备 不变的夏 年年相同的果实⼀起 来的秋
回， 论时间还是 间都不 向 ， 们规规 地绕
。在⼀ 基于⼟地 有制的 明中，有⼤量 作品 唱 的诗
和 值；在 利·波尔 (39)
为《 》的⼩说中， 括 资产阶
级的⼀ 值 对 昔的 诚、耐 、节俭、有预⻅、对 和故⼟
的爱，等等； 的颂扬者 是 ， 为保证 的 是 们的
任务； 们的作⽤ domina 在中 坐镇的时代， 是 “ 主
(40)

妇”。 ⽇， 失 古 的光辉；对⼤ 男 来说， 是⼀

 地，不再 满对已故先辈的回忆，也不再 纳未来的 纪。但
⼒给 的“内 ” 正的 有的 义和 值。在《 头⼚
街》中， 坦⻉克描绘 ⼀ ， 执著地⽤地毯和 饰
废 的旧锅 ， 和丈夫 在⾥⾯，他徒劳地 对说， 有 户，
也 ⽤。
这种 别是属于 的。⼀ 正常的男 把他周围的东 看
做⼯ ；他 据其⽤ 来 们；“井井有 ”— 常常 看 乱
七 糟— 是⾹ 、 件、⼯ 在伸⼿可 的地 。 别是，
过⼀种材料再创 界的艺术 — 和 —对他们⽣活的范围
不操 。⾥尔克 在谈 罗丹 时
(41) (42)

我 ⼀ 罗丹那⾥，我明⽩，他的 是可 巴巴的
必需品，他是 谓的 ⼀ 御 的地 ，⼀ ⽤来 觉的
下。他对 不在 ， 对他的 独和静思绝 有⼀点
压 。他是在⾃⼰ 上找 ⼀ 荫 、藏 处和 静。
变成他的 、森林和⼤河，什 也阻挡不 的奔 。
但是， 在⾃⼰ 上找 ⼀ ，⾸先必须在作品和⾏动中实现
⾃我。男 不⼤ ⾃⼰的内 ， 为他 ，⽽且 为他
可 在计划中⾃我 认。相 ， 禁闭在夫妇共同体中，对 来
说，是 把这 监狱 变成⼀ 王国。 对 的态 受 ⼀ 来说
的处 的同⼀辩证 的制约 过变成猎物来获 ， 过
让 ⾃⼰； 界的同时， 想征服⼀ 界。
在 上 ⻔不是 有遗 的； 时， 把 ⽚⼤地当做
故乡；森林属于 。 ， 禁闭在⼀ 狭⼩的 间⾥；⼤⾃ 缩⼩
⼀ 竺 盆的范围；墙 视野。 尔夫的⼀ 主
地说
(43)
 我不再 过 上的野草或 ⽯南的⽣⻓状况，⽽是
过玻 上凝结的 汽或霜来 别 和夏 。我 前在 ⽑
榉树林⾥漫 ，⼀⾯ 赏 鸦⽻⽑落下时呈现的蓝 ，我
在路上 汉和牧 …… 现在我⼿⾥ ⼀ ⽻⽑掸
，在 间⾥ 。
但 ⼒于否认这种局 。 付 有点 的代 ，
⼤地的动 物、有 国情调的地 、 的时代都 闭在墙内； 把
丈夫也 进 ，对 来说，他 括 体， 还把 进 ，
便 形式给 未来。 变成 界的中 ， 是 ⼀
的 实；正 巴什 正 地指 的，这是“⼀种 或者⼀ 对的
”； 作为藏 处、隐 地、岩洞、肚 ，为 御 界的危险⽽提
供躲藏的地 ，正是这种模糊的 在性变得不 实。尤其在晚上，当
上 ⻔ 时， ⾃⼰成 王；正午 照的阳光使 难受；
晚， 不再 剥夺 ， 为 消 不占有的东 ； 看 属于
的灯光和仅仅照 的灯光在灯罩下闪烁，其他东 都不 在。
尔夫的⼀ 给我们指 在 中的实在，⽽ 界的 间消失
。
现在⿊ 玻 在⼀边，玻 不但不给 界
的视野， ⽽ 古怪的 式使 变形， 秩 、固 的
东 、坚实的⼟地 进驻 内；相 ，在 ⾯， 有⼀
种 ，在其中变得 动的事物颤抖和消失 。
周围的 鹅绒、丝绸、 器， 可 满⾜这种
的⾁ ，那是 的性⽣活 常不 满⾜的； 也 在这 背 中找
性的 现；是 选择、制 、“ 不 易觅 ” 和⼩摆设，
照⼀种审 观点摆 们，对对 的操 ⼀ 在这种审 中占据重
； 们向 明 的⽣活 平，也 映 的形 。
此， 的 对 来说是 的 ，是 的 值和 实⾃我
的 现。 为 事事， 便贪 地在⾃⼰拥有的东 中寻找⾃
我。
正是 过 务劳动， 成功占有 ⾃⼰的“巢”； 此， 便
“ 帮 ”， 坚持 ⾃动⼿⼲活； ， 监 、 制、
评， ⼒于 们得 的结果据为⼰有。 理 中获得
的辩护； 的任务也在于 物的供给、料理 物，操 总体上
何维持⼀ 的⽣活。 此， 也作为主动性⾃我实现。不过，下
可 看 ，这种主动性 有让 摆脱内在性，也不 许 ⾃⼰的
性。
们 赞扬 务劳动的诗 。 实， 们让 和物质打
， 和物品实现 ⼀种 ，这种 是 在的 ⽰，
⽽也丰 在。在《 寻玛丽》中，玛 莱 ·布尔杜克 描绘
主 洁剂 在 上得 的快乐， 指 的⾃由和 的
⽣铁照 闪光形 的 ⼒。
当 地 上来， 喜欢桶 满的重量， ⼀
平 ， 发显得沉重。 向来喜欢 物质， 们有⼀
种 别的⽓味、粗 或者轮 。由此 知 样使⽤ 们。
玛丽的双⼿ 不 ， 不 缩，伸进熄灭的 内或者肥皂
⾥， 掉铁锈，给铁上油，给地 上蜡， 消来回⼀下
盖满桌 的 扫掉。这是⼀种 的默 ，⼀种在⼿掌和
的物品 间的情谊。
⼤量的 作 情地谈 刚熨烫过的 物、肥皂 蓝 的光
辉、⽩桌布、闪光的铜器。当 主妇打扫和 时，巴什
说 “受 的 想 持 ⼿耐 细 ， 过上蜡给⽊头 。”任务
成 ， 主妇在 赏中 快乐。为 让 贵的品质显现 来 桌
 的光 ，烛 的锃 ， 物浆过的上 光的⽩ ，⾸先必须进⾏
的⾏动；必须 ⼀ 坏的 则。巴什 ，这正是 主妇
的主 想 在，这是对主动的 洁的 想，也 是 不洁⽽获
得 洁的 想。他这样描绘(44)

此，对获得 洁的⽃ 的想 ，看来需 ⼀种挑战。

这种想 应该在 黠的愤 中 发起来。 带 恶 的
笑⽤ 体 铜质 ⻰头。 在肮脏油腻的旧抹布上 上糊
状的硅藻⼟。在⼲活的 中， 满苦涩和敌 。为什 ⼲
这种 谓的活⼉ 但使⽤⼲抹布的时 来 ，于是 快乐
有恶 ，这是 地讲 的恶 ⻰头，你 发光
的；⼤锅，你 闪闪的 ，铜闪闪发 ，带 ⼩
的粗野笑嘻嘻的，⼀⽚ 静。 主妇 赏 的胜利。
热 描 过在洗 桶中污秽和纯净 间的⽃
(45) (46)

谁 有在 和⼀ 洗 桶打过 ，谁 不知 这种
常动 的质地和情 。
必须—尽 — 满污秽织物的 ，⼀使劲 地上
起来， 在 上，必须⽤某种 式拖 ，把 正
在 的圆洞上。
必须在 下⾯拨旺⻨秸， 渐使 腾； 常常抚摸
温热或发光的内 ； ⼀ ⾥⾯ 沉的响声， 这时
起， ⼏ 起盖 ，看看喷 和洒 是否有规律。
，必须让 腾，重 把 起来， 在地上……
洗 桶设计成 满⼀⼤ 脏 物，⾥⾯ 腾 ，
受 炽热的愤 ， 涌向桶的上层， 洒落在这 脏 物
 上，
恶 —这⼏乎是持续不 —⼀ 洗净 物……
当 ，洗 桶 受 物时， 物已经粗粗地 洗过……
但 ⼀种桶内脏东 杂在⼀起的 头或
觉，由于 腾、搅动和使劲， 终于 ⽬的，使 物
污， 物在 翻腾的冲洗下， 显得雪⽩ 常。
这 是奇 的发⽣
上千⾯⽩ 开—不是 ⽰ ，⽽是 ⽰胜利—
也许不仅是当地 体洁净的标 ……
这种辩证 可 给 务劳动⼀种 戏的 ⼒，⼩ 使银
变得闪 ， ⻔把⼿， ⽽得 乐 。但 让 在其中找 积
的满⾜， 必须让 把⼯夫 在 ⾥，对此 骄 ，否则， 永
远得不 赏的乐 ，⽽ 有这乐 ⾜ 补偿 的 ⼒。有 国记
者 在 国南 的“贫穷⽩ ”中⽣活 ⼏ ⽉，他描绘 其中⼀
(47)

任劳任 的 的 苦 ， 徒劳地⼲活，想让⼀ 变得可

。 和丈夫、七 ⼀起⽣活在 布满油腻、 满 的⽊
⾥； ⼒“让 变得漂 ”；在主 的⼀ 间⾥， 上盖
⼀层蓝 的 泥，⼀张桌 和挂在墙上的⼏幅 想起⼀种
坛。但 是 ，G 热泪 地说 “啊 我 这
我觉得 界上 有什 东 使 变得漂 ” 这样在
⼀场永远不 带来胜利的战⽃中， 受 休 ⽌的 ， 在 件
较优 的情况下，也不 获得 终胜利。 任务 主妇的劳
动更 的酷刑 ；⽇ ⼀⽇，必须洗盘 ，给 掸 ，缝补
物，这些东 ⼆ 重 弄脏，满是 尘和 缝 。 主妇
在 地踏 中变得 ⽼； 什 都不做； 仅仅在 续现状；
获得积 的 ，⽽是 休⽌地 恶作⽃ 。这是⼀种 重 开
的⽃ 。⼤ 悉这 的故事，他 苦地不肯 主 的 。
何必呢，”他说，“明
“ 重 开 。”许 尚未 来顺受的
也是这样 ⽓。我记得⼀ ⼗ 岁的 中 ⽣的作 ， 不 是
这⼏句话开 的 “ 是⼤扫 的⽇ 。我 妈妈在⼤厅⾥ 动
尘器的声 。我想 。我发 等我⻓⼤ 在我 永远不 有⼤扫 的
⽇ 。” 把未来看做不 地向未知的 进。 ，在 洗
盘 的 ⾥，⼩ 明⽩ ， 年 来， 下午，在同⼀时 ，
这双⼿ 油腻的 ⾥，⽤粗抹布 器。 ， 们都
这些仪式。吃饭、 觉、打扫……岁⽉不再向 国攀 ， 们在⼀张
平 的桌布上摊开，千 ⼀律， 调 ； ⼀ 模 前⾯⼀ ；
这是 ⽤的、 希 的、永恒的现在。在《 尘》 这 (48)
⼩说
中，柯莱 · ⾥ 地描绘 的虚荣 何 时间搏⽃
正是在 ⼆ ， 把⻓⽑扫 伸 发 下， ⼀样
东 ， 先是把 当成⼀团旧棉布或者⼀⼤团绒⽑。但这
是⼀团 尘， 那些在 记 打扫的、 的⼤ 上形成
的，或者是在 ⾯，在墙 和⽊头 间形成的。 ⾯对
这有 的东 沉思起来。他们 这样⽣活在这些 间⾥有
⼗星期，尽 朱丽叶 细 ，但⼀团 尘已经有时间形成
， 渐 ⼤， 在 的阴 ⻆落⾥， ⼩时 使
怕的那些 的野兽。⼀点纤尘 明 略，开 有点
便，这是呼 的 ⽓、飘 的 、 打开的 户 进来
的⻛ 摸不 的 处，但这点纤尘已经代 尘的 ⼆
状态，这是胜利的 尘，正在成形 ⼤，由 状态变成
。看起来⼏乎是漂 的， 明，轻飘飘， 荆棘的⽻
冠，不过更 淡。
…… 尘⻜快地获得 上 有 附的⼒量。 占有
界， 尘器 是这样的⼀件东 ，⽤来 明 费劳
 动、物质和创 ⼒， 便同不可 御的龌龊⽃ 。 是变成
⼯ 的废料。
……他们的共同⽣活是这⼀ 的 ，他们的简单饭
下⽪ ， 处有两团 尘 杂在⼀起……
这些⼩⼩的 ，必须加 消灭，使 让 于 的 ……
们过的是什 样的⽣活啊— 上⼀件 ⾏ ⽬
的洁净的 衬 ⻔，让你的丈夫，⼀ ⼯程师体⾯地
现在⽣活中。各种说 过玛格丽 的脑 看
…… 看 铜器， ⽤ …… 负责看 两样不论什 东
， 们结束 在。
洗、熨烫、打扫、 ⼤ 下把 状 尘扫 来，这是阻挡
，也是 绝⽣ ， 为时间 同⼀动作创 和 灭； 主妇仅仅
把 消 ⾯。 的态 是 恶⼆元论。 恶⼆元论的 点不仅是
认有两 ，⼀ 是 的，另⼀ 是坏的，⽽且设 是 过 消
恶，⽽不是 过积 ⾏动获得的；在这 义上，基 尽 认
⻤的 在， ⼏乎不主张 恶⼆元论， 为 给 主，
地 ⻤作⽃ ，⽽不是 ⻤， 便战胜 。超 性 ⾃由的
任何理论都 恶的败北 属于向 的进 。但 有 召唤
⼀ 更 的 界； 、 间、脏 服、地 ，是固 的事物，
不 地 其中的坏的 ； ⼒ 战胜 尘、污点、泥巴、
污 ； 同 恶作⽃ ， 和撒旦搏⽃。但这是⼀ 可 的 ，不
是转向积 的⽬的，⽽是 不 地击 敌 。 主妇常常在癫狂
状态中 受这 。对此，巴什 说 “恶 ”这 词， 们也在精
的笔下找 这 词。对他们来说， 主妇的嗜 是⼀种
受 狂的形式；嗜 和恶习的 点， 是促使⾃由 不想 的
东 ； 为有嗜 的 主妇 恶 消 、肮脏、恶为 ，狂热地
同 尘作⽃ ， 获得 尘的 。 为⼀ 活⽣⽣的扩张都
在 下废物， 指责⽣活 。⼀旦有 活的 在进 的领
域， 的 闪 恶 的⽬光。“ 你的 ；不 弄乱⼀ ，不
这 。” 想阻⽌ 周围的 呼 ，⼀丝⽓ 都是 胁。⼀ 事件
都带来 ⼯作的 胁， 头，是⼀ 补的损伤。 在
⽣活中 看 现 体 烂， 做 不 的 ⼒，失 ⼀
⽣ 欢乐； 的⽬光严厉， 情忧 忡忡，严肃，时 戒备； 谨
和 啬⾃卫。 上 户， 为 、细 和 尘 同阳光⼀起
进来；再说，阳光 坏丝绸 幔，旧扶⼿椅藏在罩 下⾯，⽤
脑丸熏过，阳光 使 ⽩。 不乐于向 ⽰这些 ⻉，
赏 弄污东 。这种不 任 转成 ， 起对⼀ 有⽣ 的
东 的敌 。 们时常谈起这些 的资产阶级 ， 们戴上⽩⼿
， 保不在 上 下看不⻅的 尘，⼏年前帕潘 杀 的 是
这 ； 们对肮脏的 恶，同 们对 、 界和⾃ 的 恶
(49)

有 别。
有 ⻘年时代起便选择这样消沉的恶习。那些宽 地热
爱⽣活的 ，不 这样做。柯莱 这样和我们谈 茜
这是 为 活 动，但 不是⼀ 勤奋的主妇；
爱⼲净，爽快，挑剔，但 远不是有嗜 的爱 独的 ，
不 ⼱、 块和 满的酒 。⼿⾥ 兰绒 服，
监视 ⻓时间 拭玻 ， 同邻 笑，发 经质
的、 不可待地召唤⾃由的笑声， 说 “当我⻓时间细 地
拭中国 杯时，我 ⾃⼰变⽼。” 诚地 成⾃⼰的
任务。于是， 过我们 ⻔⼝的两级 阶，来 园 ⾥。
的阴郁的 动和 消失 。
性 淡或受挫伤的 ，⽼ ，受骗的 ，专 的丈夫使
过 独和 虚⽣活的 ， 落 这种 经质和 中。 ，
我认识⼀ ⽼妇 ， 早上 点钟起 ， 看⾃⼰的⼏ ⼤ ，
重 开 理⼀番； 在⼆⼗岁时是快乐的和爱打 的； 在
别处 绝的领地内，丈夫 ， 有⼀ ； 开 把 料理
得井井有 ， 别的 开 酒那样。在《丈夫纪事》 中的艾丽
(50)

丝 上，料理 务的兴 来⾃想 配⼀ 界的过 、过 活跃

的精⼒和 有对 便 转的统 ；这也是对时间、 界、⽣活、
和⼀ 在的东 作 的挑战。
晚饭 ， 九点钟开 ， 洗东 。 午 。我在打
，⽽ 的 ⽓ 视我的休 ， 显⽰我的懒惰，这
犯 我。
艾丽丝说 “想 ⼲净， 不 怕先弄脏⾃⼰的⼿。”
不久 ⼲净得 。有的是⽤来休 的 ，
但 边，在地 上休 。垫 鲜艳 。⽣怕使
们 或者 头和 在上⾯使 们 失 ， 当我踩在
地毯上，有⼀ ⼿便 我，⽤⼀件⼯ 或⼀块布 我
的 。
晚上
“做 。”
起 下，对 来说， ⼲什 呢 动
样东 和 样 ， 摸 ⾥的地 、墙 和 的
⻆落。
下，是 上的 主妇占据上⻛。 掉 的
尘 ，给 上的 竺 掸 尘。
的 说 “艾丽丝向来这样 ， 有 ⾃⼰的
在。”
 料理 务 实让 地远 ⾃ 。 纳 说得对 (51)

这是⼀项细 的、 乱的、 有阻碍和 制的任务。在

⾥，⼀ 保证 他 的 快便 点，
消闲和使 消失的精 虚状态……
在这种 、这种 受 狂中， ⼒同时 物体和⾃ 搏
⽃， 正 有性的性质。维 莱 ·勒杜克说 ：“料理 务 (52)

体 动，这是 可 进 的 。” ⽬的是，对⼲净的兴
，在 较 淡的荷兰和在 秩 纯净 对⾁体快乐的 徒
明中， 有 ⼤的重 性。 果说地中 岸的南 ⽣活在快乐的
肮脏的环 中，这不仅是 为那⾥ ，对⾁体和动物性的热爱使
们 体的⽓味、污 ， ⽣ 。
备饭 是 打扫更加积 、 更加快乐的⼯作。 ⾸先 味
场的时 来 ，这对许 主妇来说是⼀ 中 重 的时
。 的 独压在 上， 果⽇常任务不 使 贯 的
话。在南 城 ⾥，当 ⼀边坐在 ⻔⼝缝补、洗东 、拣菜，
⼀边闲 时， 是 的； 河边 打 ，对半 的穆 林 来
说，是 ⼤的 险，我⻅过在 利亚 的⼀ ⼩村 ⾥，妇 抢
(53)

池 打 ，这是⼀ 员让 在 场上 的； 早上，
们⼀起下 下的河边，这是 们 ⼀的消 。妇 们 采购，在
队时、在 铺⾥、在街⻆ 谈，肯 们“主妇的 值”， 都
中 ⾃⼰的重 义； 们 ⾃⼰是⼀ 共同体的成员，这
共同体—暂时—对 男 的群体， 质 质的对 。尤其购
买是⼀件乐事，是⼀ 发现， 乎⼀ 创 。纪 在他的《⽇记》中
指 ，不懂得赌 的穆 林⽤发现隐藏的财 来代替赌 ；这是 业
明的诗 和 险。 主妇不知 赌 的 据，但⼀棵 得 紧
的 菜，⼀块精制的 ⻔⻉ ⼲酪，是
(54)
地隐藏起来⽽ 必
须 的财 ；在买卖者 间， 的是⽃ 和玩弄诡计的 ，对
买东 的主妇来说，赌 下在 的钱获得 的 品上； 其重
视 ⼤ 的节俭，不 仅仅由操 难 做 的 平 来 释，⽽
是必须赢得这⼀局。当 主妇怀疑地审 货摊时， 是 王； 界
带 的财 和 阱摆在 的 下，让 获 ⼀ 战利品。当 把购
物 ， 在桌上时， 品尝 暂的胜利。 把 头、不易 烂
的 品 进 ，这 保证 对付未来； 满⾜地 赏 的
菜和⾁，⻢上 耐做菜。
煤⽓和电扼杀 的 ⼒，但在乡下，许 还在体验 ⽓
沉沉的⽊头中 起 的乐 。 ⽣起来 ， 变成 巫。 消
⼀ 动作—当 打 鸡蛋，揉 ⾯团时—或者 过 的 ⼒， 使物
质蜕变， 料变成 品。柯莱 也描绘过这些炼 术的 ⼒
⼀ 都是 、 ⼒、巫术，在 上 上 锅、 属
壶、⼤锅和⾥⾯的东 ，这⼀ 在 满柔和的不 、快
乐的希 ，你把 热⽓的菜 在桌 上的那⼀ 间 成
的⼀ ……
别是， 得 地描绘在热 的 中进⾏的变形。
有 有味地煮 进 的东 。 进热 中的 果
和梨 来时变皱 ，变⿊ ，但⽪下是软的， 的
肚 ，这样“皱巴巴的” 果 在 的 上， 在
来的⽪下， 满 味，但远远 有变成果酱， — 果
你知 样做的话—⼀点 汁……⼀⼝三 的⼤锅 架
起来， 筛过的 ，⾥⾯决 看不 。⼤锅 满
但 相 间 有 隙的⼟ ， 在⿊ 的 架上， 对
，给我们⽣产 雪⽩、 烫、有鳞⽚的⼩块 。
 性作 别赞 果酱的诗 ，在铜盆⾥ 固体的 和柔软的果
⾁ 在⼀起，是⼀项 不起的事；形成的东 起 沫， 糊糊的，
烫的，有点危险， 主妇驯服和骄 地倾 ⾥的是 腾的
岩。当 给 上 ⽪纸， 上 得胜利的⽇期时， 战胜的
也是时间 ， 在 的 阱⾥获得时间， 在 ⼝ 中 进 ⽣
。 进⼀ 进和显⽰物质的内 。 把 们翻 ，重 制作。
在揉⾯团的活⼉中， 受 ⾃⼰的 ⼒。巴什 说 “⼿同⽬光⼀
样， 有 想和诗 。” 他还谈 这种“饱满的 活，这种 满双⼿
(55)

的 活，⽽且 尽地 物质 映在⼿上， ⼿上 映 物质中”。

的⼿在揉⾯团时是⼀ “ 的⼿”，烘 使⾯团 有 值。“
此，烘 是⼀ 重⼤的物质变 ，⼀ 苍⽩ ⻩， ⾯团 ⾯
⽪的变 。” 在做 点 、千层酥中 找
(56)
的满⾜， 为
谁都做得 ，必须有 赋。⽶什莱 “ 有什 做⾯ 的技
更 杂的 。 有什 做起来更难， 起来更难的 。必须是 ⽣
的。⼀ 都 有 那样的 赋。”
在这 ⾯， 们明⽩，⼩ 热情地喜欢模 性⻓辈， ⽤⽩
垩和草做代⽤品来玩；当 ⽤ 正的⼩ 当玩 ，或者 的
许 待在 ⾥， 许 在⼿掌⾥揉点 ⾯团，或者 许 热
， 喜若狂。但是， 做 务那样，重 快 耗尽乐
。在主 ⽟⽶饼 饥的 那⾥， 揉、烧 、再加
热、重 揉 都相同、 纪都相同的饼， 们⼏乎对 的
⼒ 动于 。不 把 场变成觅 ，也不 ⼀ 于
⻰头的闪光。那些抒情地赞 这种胜利的主 是男 作 ，他们 有
做过 务，或者 做 务。这种活⼉ 都⼲， 变得单调和机
械； 满 等待 必须等 开，必须 得 正 ，必须等 服
⼲； 使把不同的活⼉ ，也 ⻓时间 等和处于 动；在⼤
时间⾥，活⼉是在 中 成的；在 前的⽣活和明 的⽣活
间， 们 是⼀ 质的中 。 果做这些事的 是⽣产者、
创 者， 们 有机功 ⼀样 他的⽣ 中； 此， 的
果是男 做的， 乎远远 有那 闷；对他们来说， 们
是⼀ 消 的、偶 的、他们 快 脱 的时 。使 兼 的
厌恶的是，劳动 ⼯使 ⼉成为⼀ 和 质的
； 和 物对⽣ 是必需的，但 不给 义， 主妇的
⽬的仅仅是⼿ ，⽽不是 正的结果，在其中 映 的计
划。 们明⽩，为 在⼯作中 ⽓， ⼒图加 ⾃⼰的 性，
使获得的结果 有绝对的 值； 有⾃⼰的仪式、⾃⼰的 ， 坚
持⾃⼰布 、 ⻰、织补、做菜的 ； 说服⾃⼰， 有
得这样 ，或者 得这样 ； 果丈夫或 ⼉想帮助 ，或
者想替 做事， 便 他们⼿⾥夺过针、扫 。“你缝不 纽扣。”
萝 ·帕克带 可 和讽刺的语⽓描绘 ⼀ 妇的不 ， 该给
的 饰 的调 ， 不知 该 办。
尼 ·⻙尔 在井井有 的单间 ⾥ ，⼀
边为 做⼀些 性的 饰。 在 饰艺术 ⾯不是 别
在⾏。 想把 ⾥ 得漂 。在结 前， 设想⾃
⼰在 地 ，这⾥ ⼀株玫 ，那⾥扶 ⼀
，这样把⼀间 变成⼀ “ ”。 是现在，结 七
年 ， 还喜欢想 正在有 有味地 乎。但是，虽
晚上刚点 有玫 灯罩的灯， 认 地尝试起来，
还是有点⼉苦恼地寻思，该 样做 成在⼀ 中显⽰
⼤千 界不同的⼩⼩奇 ……给⼀点 性的 饰，这是
的⻆ 。⻙尔 不是⼀ 回 ⾃⼰责任的 。 带
可 的、 把 的 态，在 上摸 ， ⽇
提起， 在那⾥，⼿⾥ ， 绝 的⽬光审视
间…… ，观 的 。这给 间带来的⼀点
变 是难 。
 在 颖或有 性的 中， 费 许 时间和精⼒；
正是这给予 的⼯作⼀种 纳 指 的“细 的、 乱的、 有阻碍
和 制的任务”的性质， 使得 务 正代 的负担 常难 评 。
据 的⼀项调查（由C· ⻉尔署 ，⼀九 七年发 在《战⽃报》
上），已 ⼯作的⽇ 在 务劳动上 三⼩时 ⼗ 钟（
务、采购 品等等），休 的⽇ ⼩时， 周⼀共三⼗⼩时，
这相当于⼀ ⼯或⼀ 职员⼀周⼯作时间的 三； 果这项
任务再加上⼀⻔职业的话，那 沉重； 果 有其他事 做
（ ⼯和 职员在 中 失 不等的时间），那 不沉重。 果
，那 照顾 ⼤⼤加重 的 劳，⼀ 贫穷 的
，经过过 劳动的⼀ ，⽤尽 ⼒⽓。相 ，有 代劳的资产阶
级 ，⼏乎是 事事。闲暇的代 是百 赖。 为 们
，许 让⾃⼰的职责 杂 和 加，使 超过正式⼯作。
有 得过 郁 的 友告诉我， 体 的时 ，⼏乎机械地持 ，
有时间做艰难得 的事；当 经 碍 其他⼯作的时 ，
做 务使 耗尽 精⼒， 掉 时间， 做 艰难。
的是，这种劳动创 的作品 不 ⻓久保 。
想— 果 更 的精⼒—把 的⼯作 看做有⼀种⽬的。在
赏 的蛋糕时， 叹说 吃掉 是遗 丈夫和 们在打
蜡的地 上拖 他们粘上泥巴的 ， 是遗 。东 ⼀⽤过，便 弄
脏或者 掉，我们已经看 ， 想不使⽤ 们；这⼀ 保 果酱，
发 ；那⼀ 锁上 厅。但是 不 阻⽌时间 ， 物 ⽼
，⾥⾯ ⽣ 。毯 、 、 服 有 ， 界不是⼀ ⽯的
， 是由受 烂 胁的可疑物质 成的；可 ⽤的东 也 利
笔下有⾎⾁的 ⻤⼀样 捉摸不 ， 显得 有活⼒，是 机
(57)

的，但隐藏的 把 变成 体。在这些物中 的 主妇，

物⼀样 决于 界 服烫 ，⾁ 糊 ， 打 ；这是
彻 的 难， 为当这些东 掉时，是不可 补地 掉。不可
过 们获得持久和 。战 带来洗 和炸弹， 胁 ⼤ 和 。
此， 务劳动的产品必须消耗掉； 需 不 ， 的活
动 有 过产品的 坏 成。 让 遗 地同 这⼀点，
必须让这些 ⼩的牺牲 起快乐、 。但由于 务劳动在维
持现状中消耗掉，丈夫回 时 乱和失职，⽽他觉得秩 和⼲
净不 ⽽喻是必 的。他对⼀顿 更 兴 。下 的 凯 的时
是 把⼀盘 在桌上的时 ，丈夫和 们热 地 ，
不仅⽤ 语来 ⽰，⽽且 快地吃 。 饪炼 术继续进⾏， 物
变成 和⾎。维持 体有 维护地 更 体、更必需的利
，下 的 ⼒ 明显的 式向未来超 。 ⽽， 使在物中
指 来的⾃由更有 ，这 是危险的。下 的活⼉ 在
的 ⾥找 情实况； 需 他们的赞同； 希 他们赞赏 的
菜，还 再吃； 果他们吃饱 ， 便⽣⽓， 弄不 炸⼟ 是供
给丈夫的，还是丈夫是为炸⼟ 备的。这种 糊不 在于做
务的 的总体态 ⾥ 为丈夫持 ，但 也 他⽤挣 的 有
的钱来购买 或者冰箱。 希 让他 ，可是 赞成他的活动
制在 的 的范围内。
有时，这些 总体得 满⾜，这是在男 的理想也是这种
的时期，在他 、 胜过其他⼀ ， 们还 由 、传统
和过 义的时期。这时， 配 和饭桌的 ， 看做是主
者； 在某些地主 、某些 农 那种光荣的⻆ ，这
些 时有时 地 续 制的 明。但总体⽽ ， ⽇ 是已不
在的⻛ 的 ， 的处 更 不快， 为 有
同样的义务， 们 不再给 同样的 利； 有同样的任务， 执
⾏中得不 补偿和荣 。 ⽇，男 结 是为 在内在性中，⽽
不是为 闭在⾥⾯；他 ⼀ ，但 ⾃由 ；他 下
来，但 他在 ⾥ 是⼀ 者；他不 视 ，但他不把
 变成⼀ ⽬的；重 使他厌 ；他寻找 鲜 、 险、需 战胜的
、友情、让他摆脱 独的两 界的友谊。 们 丈夫更加希
超 界 ，他们的⽣活在别处，在他们前⾯； 总是希 别
的东 。 试图 ⼀ 持久和连续的 地，丈夫和 们想超
创 的处 ，对他们来说，这处 是⼀ 的环 。 此，当
不 认⾃⼰⼀⽣ 于的活动的不 性时， 他们 受 的
服务， 和主妇变成继 和泼妇。
此， 在 内 ⼲的活 不给予 ⾃主； 务劳动不是
有⽤于 体， 不⾯向未来， 不⽣产什 。 有 在⽣产或
活动中向 超 的⽣ 时， 务劳动 有 义和尊严， 是说，
远 有 主妇，⽽是把 于丈夫和 们的 属中； 正是
过他们得 在的理由，在他们的⽣活中， 是⼀ 质的中
。 律 的义务中 消 “服 ”，也丝 变不 的处
；这 处 不是 在丈夫的 上，⽽是 在夫 共同体的结
。不 许 做积 的事， 此 不 看做⼀ 的 。不
受 尊敬， 是附属的、 的、 ⽣的。压在 上的沉
重诅咒在于， 的⽣ 义 不掌 在 ⼿⾥。 此， 的夫 ⽣
活的成败对 对男 来说重 得 他是 、⽣产者， 是
丈夫； ⾸先、⽽且 是 ； 的劳动不 让 摆脱 的处
。相 ， 的劳动正是由于这种处 获得 值，或者 有 值。
果 在爱 ， 地 诚， 在快乐中 成 的任务； 果 是在
中 成任务的， 觉得这是 味的苦 事。 们在 的 中
有 质的作⽤；在夫妇⽣活的不 中， 们帮不 。 此，
我们必须看 ，这种基 上由 上“服务”和 务“服务” 的状况是
样 体 受 的，在这种状况中， 有 受 的 地
找 尊严。
 年 ⻘ 期经历的是⼀ 危机，⽽⼀ 更为 锐的危机
把 抛 成 的⽣活中。在 上，性 易 起 乱，另
还 加上 ⼀种状况 另⼀种状况“过 ”的固有 虑。尼采
受 可怕的雷击， 抛 现实和对性的认识中，
过结 ，发现爱情和 是⽭ 的，由于上 兽 料不
的相 ，在 ⼀的对 中必 狂喜、牺牲、义务、
悯和 惧…… 此， 徒劳地寻找对等物时 惶惑。
传统的“ ⽉ ⾏”的 动， ⽤来掩盖这种惶惑不 ，年轻
在⼏ 星期中 抛 ⽇常 界 ，⼀ 的联 暂时
，不再处于 间、时间和现实中。 但 迟早 重 回 其中，
(58)

回 不是 有不 的。 同 的联 同年轻丈夫的联 紧
得 。摆脱⾃⼰的 ，这是 终的 ，正是在这时， 经历
抛 起的⼀ 虑和⾃由带来的晕 。 据情况不同，决 是
苦的； 果 已经粉 和兄 ，尤其 的联 ，
开他们也 有什 戏剧性； 果 受 他们的 配， 可
实际上处在他们的保护 下， 的 况 变 不那 明显；但是
常， 使 希 ，当 和 相连的⼩ 开，
过 、 年的 界、 的 则和 肯 的 值的联 时， 也
惑。 有热 的、 实的性⽣活 使 重 沉 在内在性的 静
中；但是， 常 先是 乱 于满⾜；不 这决 成功，性
加 的不 。 们在 的 ⼆ 可 看 对 潮的那
种 应 ⾯对 性 的 显现 厌恶，想 这种体验
重 来过 惧。 也有 谓“狂欢 ⽇”的苦恼失 ；⼩ ⼀来
⽉经，便忧虑地 ， 还不是⼀ 成年 ；失 处 贞操，年轻
成年 ， 阶 过，现在 样呢 这种不 的失
失 处 贞操相连，也 结 相 ，⼀ 已经 未 夫或者
其他男 “有过性 ”，结 明其 进 成年 ⽣活的 ，
 有同样的 应。开 ⼀项事业是 动的，但 有什 发现
制的 更 沮丧的 。正是在这 终的、不可变更的背
上，⾃由 不可 的 ⽤⾯⽬ 现 来。 前，受 双 保
护的 ，在 和希 中 ⽤ 的⾃由， 利⽤ 来 绝和超
此同时 的 况； 正是 温暖中向 超 ；
结 ，在 ⾯前 再也 有别的未来。 的⼤⻔对 重
上，这 是 在 间的 。 地知 ， 给 的是什 任
务， 是 的 成的同样任务。⽇ ⼀⽇， 重 同样的仪式。
时， 两⼿ ， 在希 和 想中拥有⼀ 。 ， 获得
⼀ 界， 忧郁地想 有这 ，永远 此。永远是这 丈夫，
这 。 什 也不⽤等待，也 有什 重 的东 期待。 ⽽，
怕⾃⼰的 责任。 使丈夫上 岁 ，有 ， 和他有性
的事实夺⾛ 他的 ，他不 代替 ，更不 代替 ，他不
让 脱 他的⾃由 。在 的 独中， ⼀ 觉得陌⽣的
男 联结在⼀起， 不再是 ，⽽是 ， 轮 成为
， 发憷； 终摆脱 怀 ， 失在前 的 界中，
于 冰冰的现在， 发现 和纯 矫揉 作的 味。在年轻的
托尔 伯 夫 的⽇记中， 鲜明的 式 的正是这种苦恼；
热 地同 给 赞赏的伟⼤作 ； 在亚 纳亚波利亚纳的⽊头阳
上 受 狂热的拥 ，对⾁体的爱情 恶 ， 远 ，
过 开，在⼀星期 来成为其未 的男 边，他 ⼤⼗
七岁， 不知 他的过 和兴 ； 觉得⼀ 都是 的、冰
的； 的⽣活 是 。有必 援 对结 开头的 和开头⼏年
的⽇记。
⼀ ⼆年九⽉⼆⼗三⽇， 娅结 ，晚上 开 的
⼀种难 受的 苦情 使我的喉咙 缩，紧紧
我。于是我 ，这⼀时 来 永远 开我的 ， 开
 我 爱的和 终⽣活在⼀起的 有 ……开 诀别，诀别是
可怕……这是 的⼏ 钟。我有 的诀别保
……当我摆脱 的拥 ， 有回过 ，⾛过 在⻢
⻋⾥ 时， 发 ⼀声 的 声，我⼀⽣都不
记的。秋⾬不 地落下 …… 我缩在⻆落⾥，万 和难
受，泪 涟涟。 夫·尼古 维奇 (59)
常 讶， 不
满……当我们 开这城 时，我在⿊ 中 惧……⿊
压 我。⼀ ⼀ 利乌莱夫（有错当查），我们⼏
乎 有说话。我回忆起， 夫·尼古 维奇对我 常温柔，
照顾得 不 。在 利乌莱夫，我们下 的是 皇 过的
间，开间 ⼤， 上铺 红 的 纹平布， 有⼀点
勤 的味 。有 给我们 来 。我 缩在 发的⻆
落⾥， ⼀ 犯 那样保持沉默。“ ” 夫·尼古 维奇
对我说，“你先⽤吧。”我 ， 。我 难为情，不
摆脱某种 惧。我不 ⽤你 呼 夫·尼古 维奇，
他的 。 久我 继续⽤ 对他说话。
⼆⼗ ⼩时 ，他们 亚 纳亚波利亚纳。⼗⽉ ⽇，
娅续 ⽇记。 虑。 对丈夫的 事 难 受。
我记事起，我⼀向 想成为⼀ 的、鲜活的、纯
的 ，我 希 这样……我 难 这些 的 想。
当他 吻我的时 ，我想，我不是 ⼀ 他这样 吻的 。
⼆ ，
我 不⾃在。昨 我做 噩 ，虽 我 有不 地
想 ，但 情沉重。妈妈在我 中 现，这使我 常
难过。 我 醒过来……有样东 压 我。我
不 觉得我 。这 古怪，现在我有⼀ 丈夫。我
他 ，我独⾃⼀ 怕。他不让我进 他的内 ，
这使我难过。 有这些⾁体 恶 。
⼗⽉⼗⼀⽇ 可怕 得可怕 我总是 来 ⾃我封
闭。我的丈夫⽣ ，脾⽓ 坏，他不爱我。这在我 料
中，但是 想 这 可怕。谁 我的 呢 疑问，
我 不 为他，也不 为我⾃⼰创 这 。在我忧郁的时
，有时我寻思 当事情对我和对别 来说这样糟的时 ，
何必活 呢 这 古怪，但是这种想 扰 我。他变得
来 淡，⽽我呢，相 ，我 来 爱他……我回忆起我的
们。那时，⽣活 轻 啊 ⽽现在呢， 我的
都 有 爱我…… 爱的妈妈， 爱的 尼娅，
们 可爱啊
我为什 开 们 ， 可怕啊 ⽽
沃奇 是 的…… 前，我满 热情地⽣活、⼯作、 于
料理 务。现在，这都结束 我可 沉默 ，
⼿ ， 思 过 的岁⽉。我 ⼯作，但是我做不
……弹弹钢 也许 让我开 点，但 不 便 …… 沃
奇 向我提议， 当他 尼科利 科 时我待在 ⾥。我
该同 ，让他摆脱我，但我 有⼒量……可 的 他
处寻找消 和回 我的借⼝。我为什 活在 上
⼀ 三年⼗⼀⽉⼗三⽇ 我 认不 给⾃⼰找活⼉
⼲。 沃奇 ， 为他聪明和有 ，⽽我呢，我两
者都 有。找 事情做 不难，活⼉ 不 。但是必须对这
些⼩事 兴 ，锻炼 热爱做这些事 照料 饲 场，
⼲净钢 ，读 味的书 过有 的书，腌⻩ ……我 开
， 论我们 莫 科 ⾏，还是等待⼀ 来
 临，都不 让我得 ⼀点点 动和 ⼩的快乐，什 也不
。谁 给我指 苏醒过来，重 活跃的 呢 这种 独
压 我。我习惯不 。在⽼ ，是那 热闹，⽽在这⾥，
他不在时⼀ 都 阴郁。他 习惯 独。他不 我那样
的朋友那⾥获得乐 ，⽽是 ⾃⼰的活动中……他在 有
的情况下⻓⼤。
⼗⼀⽉⼆⼗三⽇ 当 ，我不爱活动，但我 性不是这
样的。 不过我不知 做什 事。有时，我 常想摆脱他的
响……为什 他的 响对我是 负担 ……我 制⾃⼰，
可我不 变成他。我 丧失我的 性。我已经不是我
，这使我的⽣活变得更加 难。
⽉⼀⽇ 我不 在⾃ 找 办 是 重⼤的 点……
埋头于⼯作和 理产业，⽽我呢，我 有任何挂 的
事。我对什 事都 有 赋。我 有更 的事 做，不过
是 正的⼯作。 前，在 光明 的⽇ ⾥，我 做事的
需 和 。上 知 我 想什 ，我什 也不需
，我再也 觉不 这种不知朝向什 的模糊⽽愚 的
， 为得 ⼀ ，我 什 也不 隐藏 。 ⽽，我
有时厌烦。
⽉⼆⼗⽇ 来 远 我。⾁体的爱情在他 上
起 重⼤的作⽤，⽽在我 上 不起任何作⽤。
可 看 ， 在开头的 ⽉中和 、 受 独， 的
终 ， ⼗ 苦； 同丈夫的⾁体 ，
。柯莱 的 在 ⼀ 由 的兄 们 结 ， 受 的也
是这种 ， 泪 (60)
 于是 开 利时热闹的 ， 开 散发 煤⽓、热
烘烘的⾯ 和咖 ⾹味的地下 ， 开 钢 、⼩提
、 下的杰 的萨尔 ·罗萨 的作品、 草 和
(61)

精 的⻓ 泥 ⽃…… 开摊开的书籍和揉皱的报纸，
⾛进⻔⼝铺 ⽯阶的 ，林 的严 围 这 。 在
层找 ⼀ 想不 的 和⽩ 相间的⼤厅，但 ⼆
层仅仅粗粗 ⼀层 泥， 阁 ⼀样 不顾……冰
的 不诉说爱情，也不诉说甜 的 ……茜 寻找朋
友、 和快乐的 ，但 在⾃⼰的 处 找 、
语的佃农…… 在⼤ 摆上 ， 刷⽩ 的
， ⾃监 兰 式菜肴，揉制 葡 的蛋糕， 头⽣
来临。那 粗野的 在两 远⾜ 间向 笑， ⾛掉
…… 试过做 味 品的 、独⾃玩牌和给地 上蜡
，茜 独⽽变 ， 哭 起来……
⻢ 尔· 雷沃在《给已 的 丝的 》中描绘 年轻
在 ⽉ ⾏回来 的苦恼
怀 的 ，还有 破仑三 时代和⻨克⻢洪
(62)

时代的 、玻 ⻓⽑绒玩 、⿊ ⽊⼤ ， 有 认为
(63)

这样过时和这样可笑的东 ……在 的记忆中，这⼀ 回想

起来 ⼀ 正的 护 、⼀ 正的窝， 在那⾥受
的温情的保护， 开⼀ 恶 ⽓和⼀ 危险。这
，还有 毯 的⽓味、 有 饰的 户、乱七 糟的坐
椅、临时 和假 动 的样 ，不，这不是⼀ 窝。
的仅仅是窝的 …… 得可怕， 抛
在 漠⾥⼀样 。
 在 上， 这种苦恼开 ，产⽣⻓久的忧伤和各种精
。尤其是， 在不同的精 的 状中， 的 ⾃由的
诱惑； ， 开 于 的 想，我们已经在 上⻅ 过
。⽪ 尔· 内 举 ⼀
(64)
的 ， 不 受独⾃待在 的
⾥， 为 想 在 前，向⾏ 秋波。有些 ⾯对⼀
“不再 的” 界，⼀ 满 和彩纸 背 的 界，
失 。有的 ⼒否认 们的成年 状态，执著地⼀⽣都否认 。
内 Qi指代的另⼀ 是这样的。
Qi，⼀ 三⼗ 岁的 ，受 这样的想 扰 是
⼀ ⼗ ⼗⼆岁的⼩ ；尤其当 独⾃⼀ 的时 ，
让⾃⼰跳 、笑 、 ， 弄乱⾃⼰的头发，让头发飘
在 上， ⼀ 头发。 想让⾃⼰ 沉 在做⼀
的 想中 “不 的是， 不 在⼤ ⾯前玩捉 藏和
开玩笑 …… 我希 别 我可爱，我担 ⾃⼰是
怪，我希 别 爱我，对我说话，爱抚我， 有时间都对我
说， 爱⼩ 那样爱我…… 们爱⼀ 使诡计，使⼩
，娇柔， 过来， 们 什 呢 爱你， 此⽽
已。这是 的，但我不 对丈夫说 这 ，他不 理 我。
啊，我 想当⼀ ⼩ ，有⼀ 或 ，把我 在
上抚摸我的头发……但不，我是⼀ 、 主妇；必
须主持 务，态 严肃，独⾃ 虑问题， ，这是什 样的
⽣活啊 ”
对男 来说，结 也是⼀ 危机，证明是许 男性精
者是在订 时或者在夫妇⽣活的 期发 的。年轻男 不 他的
那样 ，他属于某 团体 等专科 、⼤ 、 徒⻋间、
团队、帮 ，这⼀ 保护他不 于落 ；他 开 ，开
过 正的成年 ⽣活；他 怕 来 独，他结 常常是为
独。可是，他受 体维护的、 夫 看做“夫妇 体”的 愚
弄。 在爱情 的 暂 烧中，否则两 体不 成这样⼀
界，保护他们 ⼀ 对 界，这是两 在 ⼆ 受
的。不久 变得不拘 节的、受 的 ，不向丈夫掩盖 的⾃
由； 是⼀ 负担，⽽不是⼀ 托词； 有把他 责任的重负中
脱 来，⽽是相 ，加重这些责任。性别的不同 带来年龄、
、地 的 ，做不 任何 正的和谐，夫 虽是⼀ ， 同
陌路 。 前，他们 间 有 正的鸿 ⽣⻓在 知和
的状态中， 有任何“过 ”，⽽ 的未 夫“⽣活”过，是他 认
识⽣ 的现实。有些男性对这种 的⻆ 受宠若 ，更明智的男
则不 地 量把他们 未来 开的 。伊 丝·华顿 在 的⼩
(65)

说《纯 年代》中，描绘 ⼀ ⼀ 七○年的年轻 国男 ，⾯对他

受的 产⽣的疑虑
他怀 ⼀种敬 ， 视 这 把⾃⼰的 给他
的 纯洁的额⻆、严肃的 、 快乐的 巴。 ⾃他
归属 且相 的 制 的这 可怕的产物—这 什 都不
知 的 希 得 ⼀ — 在他看来 ⼀ 陌路 ……
作为⼀ ⻛ 的男 ，向未 、向 有经验的 隐
瞒他的过 是他的责任， 为 有过 ，他们两
实 相 什 呢 …… 作为这 精 设计的骗局的
中 ，由于 的坦 和⼤胆 ，成为更加难 的⼀ 谜。
这 可 的 ⻉， 是 的， 为 有什 隐瞒；
任 ， 为 有设想⾃⼰ 保护⾃⼰； 有别的
备，不得不在⼀ 间 谓的“⽣活现实”中……他上
百 在这 简单的 中转 ， 回时 ⽓， 为他想
由 们、婶婶们、 们， 远的 徒 先的阴
谋 常 地制 来的假纯洁， 是为 满⾜他的
 味，让他 对 ⾏使领主 利，把 雪 ⼀样压 ⽽
在。
， 阂不那 ， 为 是⼀ 不那 虚假的 在；
受 更 的 ，更 地武 起来， ⽣活。但经常 丈夫年
轻得 。 们对这⼀点的重 性指 得不 ； 们 成 程 不
同的 果看做性别的 ；在许 情况下， 是⼀ ，
为 是 ，⽽是 为 实 年轻。 的丈夫和他的朋友们的严肃
压 。 娅·托尔 在 ⼀年左右
他⽼ ， ⼒ 中 ，⽽我呢， 我 ⾃⼰这
样年轻，我那 想做 疯狂的事 我不但不想 觉， ⽽想
单⾜ 转跳 ，但是同谁呢
暮⽓沉沉的⽓ 笼罩 我，我周围的 都是年⽼的。我
⼒压 ⼀ ⻘ 的冲动，在这 理智的环 中，冲动显
得不 时 。
丈夫那 ⾯，则在 上看 ⼀ “婴⼉”；对他⽽ ， 不是
他期待的 ，他让 这⼀点； 为此受 。 疑， 开
时，希 找 ⼀ 向导，但 也想 看做⼀ “⼤ ”； 希
是⼀ ， 想变成⼀ ；更年⻓的丈夫对待 的 式永远
不 满⾜ 。
使年龄 ⼩，⼀ 说来 和年轻男 不同的
式受 ； 来⾃⼀ 性 界， 输 性智 ， 尊重 性
值，⽽他 输 男性伦理的 则。他们常常 难 相理 ，冲
快 产⽣。
由于 常 属于丈夫，夫妇 的问题 其 锐地
别对 提 来。 的 论 在于同时有性爱职 和 职 ，
这种双重性 映在丈夫对年轻 ⽽ 有的形 ⾥。他是⼀ 拥有
男性 、 代替 的半 成为保护者、供给者、监护者、向
导； 的⽣活应该在他的阴 中绽 ；他是 值的持有者、 理的
担保者、夫 伦理的维护者。但他也是⼀ 男性，必须同他⼀起 担
经常是可 的、古怪的、 恶的或者 的， 论 何是偶 的
体验；他促使 同他沉 于兽性中，⽽同时他 坚 的 把 导
向理想。
⼀ 晚上，在巴 ，他们回来的 中在那⾥ ，
⻉尔纳不快，他 开 杂 厅 “说什 国
看这 是恬不知 ，别 在这上头指责我们……” 蕾
丝赞赏的是，这 臊的男 再过不 ⼀ ⼩时， 同样让
受⿊ 中创 的 尽的 样。 (66)

在导师和野兽 间，可 有⼤量的 形式。有时，男 同时是

和情 ，性⾏为变成 的狂欢， 是⼀ 沉 于爱河的
， 在丈夫的怀 ⾥找 换来的 终 。这种夫妇⽣
活中的爱情和 情是 ⻅的。有时， 也 柏 图式的爱情
爱丈夫，但 绝 ⼀ 过于受尊敬的男 的怀 ⾥。 克尔
的那 的情况 是这样。“D.S. 是⼀ ⼤艺术 的遗 ，
⼗岁。 经对丈夫 常性 淡，虽 爱他。”相 ，
同他经历快 时， 是经历共同的堕落，在 上扼杀 尊敬
和敬重。另⼀ ⾯，⼀ 性⾏为的失败永远 丈夫贬 兽的⾏
，他在⾁体上受 恶，在精 上 受 视； 过来，我们已经
看 ， 视、 、 使 变得性 淡。经常发⽣的是，丈夫
在性体验 是受尊敬的 ⼀等的 ， 们 谅他动物性的
点，阿 尔·⾬果 的情况 乎是这样。或者他是⼀ 有 的、
(67)

快的性 伴。凯 琳·曼 尔 在 的 ⼩说《 曲》中描绘

这种双重性可 体现 的⼀种形式
 实爱他。 他，赞赏他， 其尊敬他。 超
过 上任何 。 彻 他。他是坦 、体⾯ ，尽
有些实际经验，但他 简单，绝对 ， 易
满⾜，也 易 伤 ⾃尊 。 果他不是这样向 过
来， 地 ，⽤那 贪 的爱慕的⽬光盯 ，那
对 来说，他 过 。 年起， 恶向 过
来的东 。有时 他变得可怕， 正的可怕，这时， ⼀
点⽤尽 ⼒ 喊起来 你 杀 我 于是 想说⼀些粗鲁
的话，愤 的话……是的，是的， 实这样； 对 坦利
的爱、尊敬和赞赏 他。 来 有这样 地
受 这⼀点；对他的 有这些 情 ， 疑，这
⼀种同另⼀种同样 实。⽽这另⼀种，这种 ， 其他
情⼀样 常 实。 可 在⼀ ⼩⼝ ⾥， 给 坦
利。 想把 ⼀ ⼝ 其不 地 给他，设想 他打
开时的⽬光。
年轻的 远远不 这样 诚地 露⾃⼰的 情。爱丈夫，
，这是对⾃⼰和对 的⼀项责任；这正是 对 的期待；或
者， 果 对 事， 想让他们失 。 常 ⾃ 的态
体验夫妇的处 开 ； 相 ， 对丈夫怀 的爱；由
于 在性 ⾯ 不那 满⾜，这种 情 采 更加疯狂、更 占
有 和 更 的形式；为 使 起先 绝对⾃⼰ 认的失 得
， 不可餍⾜地需 丈夫在 前。 克尔举 许 这种 态
的 。
有 结 期由于 年的固 变得性 淡。这时
在 上产⽣恶性发 的爱情， 同经常在那些不想看 ⾃
⼰丈夫对 们 动于 的 上看 的那样。 思 丈
夫， 为他活 。 再 有其他 。他 早上不得不做
 ⼀ 的⽇程 ，告诉 应该购买些什 ，等等。 认 地
⼀⼀执⾏。 果他什 也 有指点 做，在他⾛ ，
待在⾃⼰ 间⾥，百 赖地什 事也不做。 不 不
他 让他 别的地 。 不 独⾃待 ， 喜欢⽤⼿
他…… 不 ，哭上⼏⼩时，替丈夫发抖， 果
有机 发抖， 创 机 。
我的 ⼆ 是这样⼀ ， 怕独⾃ ， 在
⾃⼰的 间⾥， 同 在 狱⾥。我看 丈夫的⼿，
恳 他⼀ 待在 边……结 七年来，他 来
发⽣ 。
娅·托尔 的 是相 的；显 我举 过的 落
的⽇记可 看 ，刚刚结 便发现， 不爱 的丈夫。 同他发
⽣的⾁体 恶 ， 责备他的过 ， 他年纪⼤， 厌
， 对他的想 有敌 ；另 ， 乎在 上他 贪 粗鲁，
，粗暴地对待 。⽽在 娅 上，失 的呼喊，厌烦、忧郁、
淡 情的吐露， 杂 热 爱情的 议； 希 爱的丈夫⼀ 在
⾃⼰ 边；⼀旦他远 ， 受 。
⼀ 三年⼀⽉⼗⼀⽇ 我的 是⼀种 ⽣的 。也
许 来⾃爱他和仅仅爱他的事实，我 同他在⼀起， 过
他 。
⼀ 三年⼀⽉⼗ ⽇ 我希 他 过我 想和思
， 爱我⼀ ……我⼀寻思 我爱这 、那 ，我便⻢
上 回前 ，我 我不爱 沃奇 的任何东 。 ⽽
我绝对应该爱别的东 ，正 他爱他的⼯作那样……我
 有他时这样的苦恼不 。我⽇ ⼀⽇萌⽣ 不开他的
需 ……
⼀ 三年⼗⽉⼗七⽇ 我 地 他，
此我是这样 地窥视他……
⼀ 年七⽉三⼗⼀⽇ 重读 于他的⽇记 是
玩 ⽭ 啊 我是⼀ 不 的 还 在 我
们更加和谐、更加 的夫 吗 我的爱情不 ⻓。我
终 同样不 的、热 的、 疑的、诗 的爱情 爱他。他
的平静和 有时使我⽓愤。
⼀ 七 年九⽉⼗ ⽇ 我贪 地寻找 于他的⽇记的
⻚，上⾯ 的是爱情，我⼀旦找 这些 ⻚，我
吞噬。我 沃奇 ⾛掉。我 不 ，我⼏乎什 也吃
不下，我伤 饮 ，或者 地哭 。 晚上我都有点
发烧、打 嗦……我是 为爱得 受 惩罚吗
过这些 ⻚，可 徒劳地 或“诗 的”颂扬，
补 正爱情的 ；苛 、 虑、 映的正是这种 的 。
许 态的 在这样的状况下发 起来； 间 的 式 映
不满⾜ 体 ，设想 ⼀ 对⼿； 在⾃⼰丈夫 边 来 受
不 的情 ，可 说 设想他 骗 来 释 的失 。
经常 过 、虚伪、⾃尊、胆 ，坚持 ⾃编的谎 。
纳说 ：“对 爱丈夫的 ，在 ⼀⽣中 不 发觉， 们
(68)

为忧郁或者⽤另 ⼀ 。” 使 有 说 来， 受 敌
。 过年轻 为 绝丈夫的统 作的 ⼒，或 或
地 现 来。在 ⽉和 ⽽来的 乱时期 ， 图重 获
得⾃主。这不是 易的事。由于丈夫 年纪⼤，他 论 何拥
有男性的 ， 据 律他是“ ⻓”，他拥有 上和 上的优势
地 ；他常常还拥有— 在 ⾯上—智⼒上的优势。他对 有
上的优势，或者 有职业训练上的优势； ⻘ 年时代起，他
界⼤事，这是他的事；他懂得⼀点 律， 政 ，属于⼀ 政
、⼀ ⼯ 和 团；他有⼯作，是 ，他的思想 ⾏动
中；他经历不可 弄虚作假的现实的 验， 是说，男 ⼀ 都有
理技 ，对事实和经验的兴 ，某种 评 识；许 的
是这些 领； 使 们读过书， 过讲 ， 事过消 性活动， 们
偶 积 起来的知识 不 成 ； 们不 理， 由于脑
⼒ ，这是 为实 有 使 们这样做；对 们来说，思 可
说是⼀种 戏，⽽不是⼀种⼯ ； 使 们 聪明， 锐，
诚，由于 理性技 ， 们不 观点， 中得 结论。丈夫—
们更加平 —正是由此 易指挥 们。他 使犯 错，也
找 理来。在男性⼿中，逻辑 是暴⼒。 纳在《 诗》中
地描绘 这种 黠的压 形式。阿尔⻉ ⻉尔 年⻓，更有
，受 更 ，凭借这种优势，当他不同 的 ⻅时，便否认
这些 ⻅的 值；他不 地向 证明，他是对的； 于 ， 坚
持⼰⻅， 绝 认丈夫的议论有任何 义 他是固执⼰⻅， 此⽽
已。 此，他们 间严重的误 加剧 。他不 理 不 于为
辩护、但 在 上 扎 的 情和 应； 不明⽩在 的丈夫⽤
来压 的 逻辑下可 有 活⽣⽣的东 。他 于发
知⽽发 ，不过 不向他隐瞒⾃⼰的 知， 向他挑战，提
的问题，但他 ⾃ 指导 阅读，在 上找 ⼀ 易 配
的 。在这场知识不⾜使 都败北的⽃ 中，年轻 有别
的 ， 有 助于沉默，或者 泪，或者暴⼒
⻉尔 脑 沉沉的， 受 打击， 这 促⽽
锐的声 ， 再也不 思 ，阿尔⻉继续⽤ 严的嗡嗡声
围 ，让 晕头转向，使 受 的精 乱 此来伤
 …… ⾯对难 想 的论据的粗暴， 战胜 ，不知
措，为 摆脱这种 理， 让我 静 这句话 觉得
软 ； ⼩ 妆 上的 晶 ， 向阿
尔⻉……
有时⼒图⽃ 。但 《玩偶 》中的 那样 ，(69)

勉 地 受男 代替 思 ，他 是夫 的 识。由于胆 、笨 、
懒惰， 让男 费 对 有⼀ 的和抽 的主题形成共同的 ⻅。有
⼀ 聪明、有 、独 的 ，⼗ 年来赞赏丈夫，认为他 过⾃
⼰，在他 ， 告诉我， 不 地看 ⾃⼰不得不 ⾃决 ⾃
⼰的 和⾏为， 还想 测在 种情况下他的想 和决 。丈夫
常乐 担当这种导师和 ⻓的⻆ 。 ⽩ 他和地 相等的 打
(70)

有过 烦， 服 上级， 晚上，他喜欢 ⾃⼰是绝对的上级，

发布 可辩驳的 理。 他陈 当 的事件，认为⾃⼰ 对⼿ 做
(71)

得对， 兴在 上 ⼀ 证实⾃⼰；他评论报纸和政 闻，
乐 对 ⼤声 读， 的 也不是独 形成的。为
扩 他的 ，他乐 ⼤ 性的 ； 温顺地 受这种附属
的⻆ 。 周知， 诚地对丈夫不在 边 遗 的 ，
喜地发现，这时⾃ 有不 料 的 ⼒； 们 理事务，抚
，处理事情不需 别 帮助。当丈夫归来使 们重 处于 职
时， 们 苦。
励男 任性地统 ， 配的诱惑是 、 不可
的；把 给 ，把 给丈夫，这是在 间 暴 ；
常，丈夫得 赞同、 赏，起告诫和指导作⽤还不 ；他发 ，
上的⻆ ； 有在 年、在他的⼀⽣中积 起来的 ，
在其他男 （他们的⽣ 他和伤 他）中间积 起来的
，他 过在 中 受他的 都加 摆脱 ；他模 暴
⼒、 、不让 ；他声 俱厉地下 ，或者他⼤喊⼤ ，拍桌
 ，这样的闹剧对 是 常便饭。他坚 ⾃⼰的 利， 保 的
任何⼀点⾃主在他看来都是⼀种 ；他想阻⽌ 未经他许可 呼
。但 起⽽ 。 使 开 时 认男性的 ， 的赞赏 快便
消失 ； 有⼀ 发现， 是⼀ 偶 的 体； 不久发
现， 的对⾯ 有君主、 ⻓、主 的 ⼤形 ，⽽ 有⼀ ；
看不 有任何理由 顺 他；他在 ⾥ 代 不快的、不 正
的责任。有时， 受 狂的快 服 ， 受 者的⻆ ， 的
让 是⻓久的 的责备，但 进 同主 的 开⽃ ，
⼒ 过来对他实⾏专制。
当男 为他 易让 顺 他的 ，他 “ ”
时，他是 的。巴尔扎克说 “ 是 的丈夫制 成的那 样
。”但再过⼏⻚，他说 相 的话。在抽 和逻辑 ⾯， 常常隐
地 受男性的 ，但当 正 的想 、习惯时，
坚韧⽽ 黠地 对他。由于 更封闭在 体的 中， 年和⻘
年时期的 响，在 上 在男 上 得 。在这两 时期 获
得的东 ， 永远不 摆脱。丈夫 加给 政 观点， 变不
的 ，动摇不 的 ，这 是让·巴鲁 (72)
的，
他设想⾃⼰对 结 的 乎乎的、 诚的⼩ 加 正的 响。
他沮丧地说 “⼀ ⼩ 的脑 ，沉湎在⼀ 城 的阴 中，对
知 事 不疑，这洗刷不掉。” 尽 获得 ⻅ ，尽 鹦鹉
⾆ 的 弄 则，还是保 对 界的 观点。这种阻⼒ 使
理 更聪明的丈夫；或者相 ， 把 提 男性的严肃
上， 司汤 或者易⼘⽣的 主 那样。有时， 于对男
的敌 — 他在性⽣活 ⾯ 失 ， 相 ，他 配 ，⽽
希 报 —故 紧紧 不属于 的 值； 仗 、 、兄
、某 觉得“优 的”男性、 忏 的 、 的 ，使他败
北。或者 不正⾯ 对他， ⼒有 不 地违 他，攻击他，伤
他； 千 百计向他 输⾃卑情结。当 ， 果 有必 的 耐，
 乐于使丈夫⽬ ，把 的⻅ 、观点、指 加给他； ⼀
。在 不可 否认丈夫的精 上的情况下， ⼒图在
性 ⾯进⾏报 。 绝他的 ， ⽶什莱夫 那样， 于
，阿 维 告诉我们
(73)

处处想起 配作⽤，在 上， 为必须 过这⼀ ，

还在书桌上。 看中书桌，⽶什莱先是阻⽌ ，⽽
。在⼏ ⽉中，夫 过的是 洁的⽣活。 ，⽶什莱
上 ，⽽阿 丝·⽶亚 雷不久也占有 书桌， ⽣
是 ，这是 正的 ……
在他怀 ⾥ 的，⽤ 淡来 他； 现得任
性，卖弄⻛情， 使他对 采 者的态 ； 调情， 使他
， 对他不 ， ⽤这样或那样的 式⼒图 他的男 ⽓ 。
使 于谨 ，不把他 绝 ， 骄 地把 的 淡 藏在
⾥； 有时在⽇记⾥ 下这 ，但更 露给 友，⼤量已
乐 相吐露 们 ⽤的“诀窍”，假 们其实 有 受
的快 ； 们恶 地 笑 愚弄者的虚荣 和 ；这种吐露也许
是在 戏，在 淡和想 淡 间，界 不 。 论 何， 们
认为⾃⼰不 ， 此满⾜ 们的 。有些 — “螳 ”相 的
—⿊ 和⽩ 都想 胜， 们在拥 中变得 淡，在谈话时 倨
，举⽌专横 。 布尔· 奇证实， 丽 是这样对待劳伦
的。 否认他的智⼒优势， 想把⾃⼰对 界的看 加给他
看重性的 值。
他必须 过 来看⽣活， 的⽤处 是 性的⻆ 来
看。 基于此点 受或 绝⽣活。
有⼀ ， 对 布尔· 奇
 他不得不 我这⼉得 ⼀ 。 我不在那⾥，他 什
也 觉不 ，⼀点也 有，他正是 我这⼉得 他的书，
继续 地说。 有 知 这⼀点。我 ⻚地为他 他
的书。
⽽， 顽 地需 不 向⾃⼰证明他需 ； 他不 地
， 果他 有⾃发地 做， 使他 绝
丽 常认 地 ⼒于绝不 许 同劳伦 的
在已 者 间 常 的平静中进⾏。⼀旦 他 于习
惯， 向他 ⼀颗炸弹。 做得让他永远不 记。这
种 别 持续 的需 ……在我看 他们的时 ，变成
⽤来 对敌 的武器。 丽 懂得 他的 处…… 果
⽩ 他 有 ，晚上 他。
他们 间的夫妇⽣活变成 周⽽ 的 ，任何⼀ 都不想
服，连 ⼩的 执都 是男 间进⾏决⽃的 乎寻常的样 。
在 给我们描绘的艾丽丝 上，可 找 式 常不同的、
的 配 ，这种 导 尽可 压 丈夫 (74)

艾丽丝 “⼀开 ，在我周围，我压 ⼀ 。 ，我

常平静。我 或者怪 打 。”
醒时 我
“我的 男 。”
这是⼀种策略。
想 我。
 让我⼀ ⼀ 我对⾃⼰的 有 想， 由此
诚的快乐。 来不失 ⼀ 机 在我⽬ ⼝呆的
朋友们，或者我们那些发愣的 ⾯前对我说，我是可 巴
巴的这 ， 是可 巴巴的那 。 此我终于相 的
话……为 视我， 不 过任何机 让我 ，我的作品
不 带给我们的 利更使 兴 。
是 耐 地、 地、 情 理地使我 ⽓，有 理地
我，使我的思想 泉枯 ，让我⼀点点 的、 静
的、不可 的逻辑 我的骄 。
“总 ，你挣得 ⼯ ，”⼀ ， 在 地 的 ⾯前
对我 这⼀句。……
…… 想压 我， 便显得 过我， 我平起平
坐，这种 视使 在我⾯前保持 …… 对我 给予和
的踏 或者 品同等的尊重。
丽 和艾丽丝为 ⾯对男性也 显得 质的主体⼀样， ⽤
男 时常 ⽰的⼀ 策略 们 ⼒向他们否认他们的超 性。男
乐于设想， 对他们怀有阉 的 想；事实上， 的态 是
不 的 是想 男性，⽽不是想消灭男性。更为 的是， 希
男 他的计划和未来 开来。当丈夫和 ⽣ 、 、沦
为⾁体 在时， 便胜利 。于是，在 配的 ⾥，他们 显现
为 体当中的⼀ 体； 主妇的 对待他； 为他 扎，
重 粘 ⼀ 破 的盆 ， 给他 洗， ⼀ ；什
也不使 于剥⽪和洗盆 的 ⼲的 使 的⼿讨厌。劳伦 在对
布尔· 奇谈 丽 时说 “你不知 当你⽣ 时， 受 这
的⼿ 你是什 觉。⾁体的、沉甸甸的、 国 的⼿。” 有
识地 这 ⼿的 重量 男 上，让他觉得，他也 不过是
⼀ ⾁体的 在。 有 笔下的艾丽丝 这种态 现得更淋
尽 的
我记得我们结 那 虱 “⻓陈”…… ，
我 正 ⼀ 有过 的 ，那 ，艾丽丝把
的我 在 的 上， 给⼀头绵 ⽑那样，⽤⼀ 蜡烛
我的 体转，照 我的 ⼀ 皱 。 ， 地 看
我的 窝、我的 脯、我的肚脐、我的 丸，在 的⼿指间
胀得 ， 我的⼤ 继续找，在我的 间⻓久
地 ， ⼑在我的 周围 过， ⼀丛 ⻩ 的⽑落
⼩篮⾥，虱 藏在⾥⾯， 烧 ，在让我摆脱 和
的巢 的同时，⼀下 让我处于 的 和 独的 虚
中。
喜欢男 不是⼀ 映主体性的 体，⽽是⼀ 动的⾁
体。 对⽣ ，肯 ⽣ ， 对精 值，肯 ⾁体 值； 对男
性的事业乐于采 帕 的 默态 ； 也认为，“男 的 有不 来
⾃ ⼀的⼀件事， 是不知 在⼀ 间⾥休 ”； 地把男
在 ⾥；⼀ 不利于 ⽣活的活动，都 起 的敌 ；⻉尔纳·帕利
的 ⽓愤的是，他烧掉 ，为的是发明 的 ，这是 们
(75)

此 来都⽤不 的； 夫 让 的丈夫 园 ⾥的醋 ，

绝读他的 剧。 在《丈夫纪事》中常常 现得 张， 为艾
丽丝执著地把他的 事业 看做物质利 的 泉。
我对 说 “我 ⼀ 在 早上发 。” 不是
想显得玩 不恭，⽽仅仅 为事实上 有这 动 ， 回
说 “ 这 ⽉ 三百 。”
 这种冲 有时 扩⼤， 起决 。但⼀ 说， 在 绝丈
夫 配的同时， 想“ ”他。 他⽃ ，为的是捍卫⾃⼰的⾃
主， 上的其他 ⽃ ，是为 保持使 处于附属地 的 “ 处
”。这种双重 戏 难玩，这 释 ⼤量 ⼀⽣中 处的不
和 经质状态。 克尔提供 ⼀ 常 味 ⻓的
Z. T. 来 有经历过快 ， 给 ⼀ 常有
的男 。但 不 受他的 临下， 开 研 他的
⻓，想同他 驾 驱。 订 开 便 过于 重的
业。这 男 常有 ，他有 ⽣， 们都 他。
决 不 落 这种可笑的 中。在 ⾥，⼀开 不
，⽽且 终 此。当 的丈夫得 满⾜ 开 时，
过⼿ 过性 潮， 这种情况告诉 他。 绝
他 过抚摸促使 动……不久， 开 笑和贬 丈夫的
⼯作。 “理 那些 他的鹅， 是 这 ⼤ 物的
⽣活内幕的”。在他们⽇常的 中， 现这样的话
“你乱 的东 是 加给我的。”或者 “你 为你 任
摆布我， 为你是⼀ 平 的作 。”丈夫 来 他的
⽣，⽽ 周围是年轻 。⼏年间 ⼀ 这样， 的丈夫
爱上 另⼀ 。 终 受 他⼩⼩的 情， 那
些 抛 的“可 的 ”结伴……但是 来 变 态 ，
于 便 ⻘年， 有性 潮。 向丈夫 认对他不
，他 同 这样做。双 可 平静地 ⼿…… 绝
。调 ⼗ 难，但还是和 …… 哭 ，
受 ⼀ 的性 潮……
可 看 ，在 丈夫的⽃ 中， 来 有 虑过 开他。
 “ 丈夫”是⼀⻔艺术，“ ”丈夫是⼀⻔职业，需 ⽤
⼿ 。⼀ 谨 的 对 的 妇说 “当 ，同⻢ 尔⼤ ⼤闹，
你 失 你的地 。”赌 是 严肃的，这 是物质和精 、属于
⾃⼰的 、 的尊严、爱情和 的或 或 成功的替代物。
快便明⽩， 的⾁体 ⼒ 是 的武器； 习惯⽽消
失； 上有其他 向 的 ； ⼒让⾃⼰ ，讨 喜
欢， 处于使 倾向性 淡的骄 和 过⾁ 的热情挑
丈夫的 图 间。 也 习惯的⼒量、他在 快的 受 的
⼒、他对爱 的 、他对 们的温情； ⼒于 过 待
和 打 的 式“为他 光”， 过 的 议和 的 响对他产⽣
⼤作⽤； 尽可 让⾃⼰不可或 ， 过⾃⼰在上 的
成功， 过⾃⼰的⼯作。可是，尤其有⼀ 传统 导 掌
“ 男 ”的艺术；必须发现和 他的 点， 活地把
和 视、顺 和 、 惕和宽 的 量。这 ⼀种 别棘
⼿。不该让丈夫有 或 的⾃由。 过于 和，便 看 丈夫
跑掉，他对别的 费的钱和爱情，都是 那⾥夺⾛的； 经
历这样的危险 他的情妇对他 有⾜ 的 响⼒，让他 ，或
在他的⽣活中占据⾸ 。 ⽽， 果 禁⽌他有任何艳 ， 果 的
监视、 闹和 他讨厌， 可 使他不 服， 对 严重不
利。问题是 知 有 ⼨地“做 让 ”；丈夫“对 约 ⼏⼑”，
睁⼀ 闭⼀ ；但是，在其他时 ，必须睁⼤ ； 别是已
提 那些 认为 过于 易 ⾛ 的“地 ”的 。为 让丈
夫摆脱⼀ 不 的竞 者， 带他 ⾏， ⼒让他 ；必
时— 巴杜夫 为 样—挑动另⼀ 不那 危险的竞 者； 果什
也不 ， 助⼀哭⼆闹三上吊，等等；但过 闹和指责
把丈夫赶 ；当 需 诱 时， 使⾃⼰变得不可
受； 果 想 胜， 活地把 动 的 泪和 壮的 笑、恫
和卖弄⻛情的 量。掩盖， 诡计，默默地 和 怕，把赌 压
在男 的虚荣 和 点上， 挫败他、玩弄他和操纵他，这是⼀⻔
常可 的艺术。 有⼀ ⼤ 不惭的托词， 是别 使 把⾃
⼰ ⼉ 中， 有职业， 有 ⼒， 有 ，
连 都失 ； 仅仅是丈夫的“⼀半”。 果他抛 ，
在 ⾃⼰ 上和⾃⼰ 都找不 持。向 娅·托尔 ⽯头是
易的，正 阿纳托尔· · 和
(76)
做的那样，但 果
绝夫妇⽣活的虚伪， ⾥ 呢 什 等待 呢 当
， 乎是 常可恶的泼妇，但是， 爱 的暴君，
且 ⾃⼰的 ⽣活吗 为 让夫妇 间有 诚和友谊，sine qua
non
(77)
件是他们俩彼此是⾃由的， 体⽽ 是 相平等的。 男
独占经济⾃主，他拥有— 据 律和⻛ —给予男性的 ，他
显得 暴君 ⾃ ，这促使 和 ⽤诡计。
有 想否认夫妇⽣活的 剧和 计较的场⾯，但 的保卫
者 ，夫妇的冲 来⾃ 体的恶 ，⽽不是来⾃ 制 。其
中，托尔 在《战 和平》的结局描绘 ⼀对理想夫 ⽪ 尔
和 。 是⼀ 爱 和 漫的 ；结 ， 周围的
都 讶， 为 打 、上 和⼀ 娱乐， 给
丈夫和 们； 变成主妇的典型。
再也 有形成 的 ⼒那种 终 烧的⽣ 光
辉。 ， 们常常 看 的⾯ 和 体， 看不 的
， 看 丽的、⽣ ⼒ 的 壮 性。
⽪ 尔 那样专 地 爱； 失 他；他 ⼀
和⼀ 友情，也 贡 给 。
他 不 俱乐 吃饭，也不 ⻓期 ⾏， 是为
事，他的 据 事 把他的⼯作 科 范围，
 虽 丝 不懂科 ， 其看重。
⽪ 尔处在“他 的 制下”，但 过来
处在 状态中的 成为 丈夫的 。
受 谓丈夫的 的严格 理， 是说，受 ⼒
测 的⽪ 尔的 的严格 理。
当⽪ 尔 开 远⻔的时 ， 不可待地 他归来，
为他不在 ， ⼗ 难受；但在两夫妇 间笼罩 ⼀ 满的和
谐；他们 说 半句话 相理 。在 的 们、 、受 热
爱和尊敬的丈夫 间， 尝 ⼏乎 有杂质的 。
这幅⽥园诗 的图 值得 细研 。托尔 说， 和⽪
尔 ⾁⼀样结 在⼀起；当 开 ⾁体时， 有 ；
果⽪ 尔不再爱 ， 发⽣什 事呢 劳伦 也 绝男性不专
⼀的假设 终爱向他 的 ⼩ 蕾 。
⽽，独⼀ ⼆的、绝对的、永恒的爱情 热 的捍卫者 ⼀ ·布
勒东 不得不 认， 在⽬前的情况下，这种爱情 错对 ，
论是犯错误还是不专⼀，对 来说是同样的 抛 。⽪ 尔 壮，
有 的⾁ ， 受 其他 ⾁体的 ； 是爱 的，不
久 恶 ； 他 开 ，这 掉 的⽣活， 他说谎，
带 受 ，这 弄糟他的⽣活，他们 ⽣活在 协和 中，
这 使他们两 都不 。有 驳说， 有 ，但
有在平 的状态中 是快乐的 泉，⽽丈夫是 ⼀；对 遗
的、 重的 来说， 变成⼀ 不快的负担。托尔
赞赏 给⽪ 尔的 ⽬ 诚；但另⼀ 男 ，劳伦 虽 也
⽬地 诚， 笑⽪ 尔和 ；⼀ 男 在其他男
看来，可 是⼀ 泥 偶 ，⽽不是⼀ 正的 ； 他，便使
他失 ⽣ ，⽽不是挽 他的⽣ ； 知 是这样 男 的主张
相 ， 不再起作⽤，必须由 来 和 评， 做⼀
柔顺的应声 。再说， 加给 不 过任何⾃由的思 受的 则
和 值，等于 ； 有 过⾃主的 丈夫的想 ；
格格不 的东 ， 不应该赞成，也不应该 绝； 不 向他
借来⾃⼰的⽣ 理由。
对⽪ 尔— 话 彻 的 决，是 夫— 娅这对夫妇
提供的。 娅对 的丈夫 ， 他“ 厌 ”；他同附 的
有农妇相 ，背 ， 和烦恼； 经质地经历
怀 ， 的 补不 的 虚，也 补不 ⽇ 的 虚；
对 来说， 是⼀⽚贫 的 漠；对他来说则是⼀ 地狱。 这
⾥的⽼ 半 在⿊ 潮湿的森林中，这 穷 末路的⽼
男 ⾛，他们终于否 ⼀⽣的“结 ”。
当 ，托尔 的情况是 ；有⼤量的 是“ 满的”，
是说，夫妇 成 协；他们彼此⽣活在⼀起， 有过 相 难，
有过 相 骗。可是，有⼀种不 是他们 摆脱得 的，这 是
厌 。不论丈夫成功地把 变成他的应声 ，还是 ⻳缩在⾃
⼰的 地⾥，过 ⼏ ⽉或⼏年，他们再也 有什 可 的 。
夫妇是⼀ 共同体，其中的成员失 ⾃主， 不 摆脱 独；他们
静⽌地 相同 ，⽽不是 相维持⽣动活跃的 ； 此，在精 领
域和⾁体 ⾯，他们什 也不 相给予、 相 换。在 萝 ·帕克
优 的 ⼩说 ⼀《不 》中， 括 许 夫 ⽣活的 故
事；这是在晚上， 尔顿先⽣回 ⾥
尔顿 ⻔铃声 开 ⻔。
“回来 ” 快乐地说。

他们 情 动地 相 笑。
 “回来 ”他说，“你⼀ 待在 ⾥ ”
他们轻轻地拥 。 带 彬彬有 的 他挂上⼤
和 ， ⼝ ⾥ ⼏ 报纸，递给 ⼀ 。
“你把报纸 回来 ” 过来时说。
“ 样 你 ⽩ 做 什 事 ”他问。
早已等待 这 问题；在他回来 前， 已经想
样向他 ⼀ 中发⽣的⼩事……但 下，这成 ⼀
味的⻓故事。
“ 什 事也 做，” 带 快乐的 笑说，“你下午过
得 吗 ”
“ 哦 ” 他开 说 …… 但他在说话 前，兴 已 消
散……再说， 正在 拔掉垫 上⼀ ⽑ 苏的线。
“ ，过得不错。”他说。

…… 相当 ⻓对别 说话…… 内 在 时
也相当 辩…… 试图回忆在结 前、订 期间他们
的谈话。他们 来 有什 重 的话 相诉说。但 对此
不 不 ……有的吻和有些事 占据你的脑 。但不
这些吻和其他的东 过七年 的⼀ 晚上。
或许 觉得，在七年中已经习惯 ， 识 ⽇ 是这
样， 耐下 。可是不⾏。这 终是恼 的。这不是有时
在 们 间笼罩的软绵绵的、友 的那种静默。这给你⼀
，有点事 做，你 有 成你的责任。 ⼀ 晚 不
受欢 的 主妇…… 内 费⼒地阅读，报纸看
⼀半，他开 打 。当他这样做的时 ， 尔顿 内
过 ⼀点事。 地说， 该 莉亚打赌，
 冲 。 在那⾥待 ⻓时间， 地向 ⾥张
，检查浆洗的 单是否遗漏，当 回的时 ，他 正在
进⾏上 前的洗洗弄弄。
在⼀年中，他们的三百 晚 这样过 。七乘 三
百 ，总共是两千 。
有时 们认为，这种沉默 是 ⼀ 话语更加 沉的
；当 ， 有 想否认，夫妇⽣活 产⽣⼀种 ，⼀
都是这样， 隐藏 仇 、 、 。 有⼒地指
这种 和 正的 友爱 间的不同，他这样
艾丽丝是我的 ， 疑，我的任何⼀ 朋友，我的任
何⼀ 成员，我的任何⼀ ，都不 我更 ，
可是，不 处的 何 我，在我 隐 的 地
中，我让 扎 扎得这样 ， 属于我的⾁体和
摆脱的纤维（⽽且这正是我们 不可破的结 的
和 剧），这当⼉ ⼤街上经过、我 勉 看
的陌⽣ ，不 他是谁， 情 ⾯讲，对我来说，不
更陌⽣。
他还说
们发现，⾃ 是⼀种 药的牺牲品，但已经习惯 。
， ⾃ ，否则 戒 呢
他 说
当我想 时，我 ，夫妇 爱 同情、 、
情、友谊、爱情都 有任何 。 于⾃⼰， 不
 缩 这些 杂 情的这⼀种， 不 缩 那⼀种，据此汇
的夫妇有⾃ 的 性、⾃ 的 质和独⼀ ⼆的 式。
夫妇 爱 的辩护者乐于辩 说，这不是⼀种爱，他们 给
(78)

⼀种 的性质。 为资产阶级在 ⼏年创 ⼀种史诗⻛格 常

规 有 险的⾯ ， 诚 有 的疯狂的⾯ ， 变成智 ，
仇 是爱 的形式。实际上，两 体 相 ， 相不
，不是属于 实、 动 的 ，⽽是属于 可 的
。相 ，理想应是 ⾃⾜的 过⾃由赞同的爱 相结 在⼀
起。托尔 赞赏 和⽪ 尔的结 是“难 义的，但 是坚实
的、 固的， ⾃⼰的 同⾃⼰的⾁体结 ⼀样”。 果 受⼆元
论的假设，对 来说， 体 是纯 的 为性； 此，在夫妇的结
中， ⼀ 对另⼀ 都 有偶 的 可 的沉重；正是必须
把 作为 谬的 选择的在场，作为⽣ 的必 件和物质 受
和爱。在这两 词 间，形成⼀种有 的 糊，正是由此产⽣ 骗，
们 受的， 不 爱 。 们 受 体、过 、 前的处 ，但
爱是朝向他 、朝向 ⼰ 开的⽣ 、朝向结局和未来的活动；
受⼀种重负、⼀种暴 的 式，不应是爱，⽽应是 。 的
是在 性中体验， 有 值； ， 的 ， 有
当 们 映在 识中的时 有 值； 们不 赞赏夫妇 重
回 性中，配偶在其中消耗他们的⾃由。这种 、 、仇
视、 、 让、 惰、虚伪的 杂 ， 做夫妇 爱， 为
⽤做托词， 们 声 尊重 。但是友爱和⾁体 爱⼀样， 让
，⾸先必须让 是⾃由的。⾃由 不 味 任性， 情是超 现时
的 诺，但 有 较其⼀ 和 的⾏为， 便维持他
的决 ，或者相 ，粉 这 决 ；当 情不 决于任何 来的
，在 惧的 诚中体验时， 是⾃由的。相 ，“夫妇 爱”的
规 让 做 各种克制和说 各种谎 。⾸先， 不让夫妇 正 相
 。⽇常的 不产⽣理 ，也不产⽣同情。丈夫过于尊重
，也 难 的 理⽣活的变 ，不 认 有 的⾃
主，这种⾃主 难 和危险； 在 上 实获得快 吗 的
爱 的丈夫吗 服 他 实 吗 他 不问；他觉得这些问题
是 不快的。他 ⼀ “正 ”； 质上 是贤惠的、
诚的、 实的、纯洁的、快乐的， 有 想。有 在 谢
过他的朋友、 和护⼠ ，对他年轻的 （半年中 有 开
过他 边）说 “你 ，我不 谢你，你 是 成 你的责任。”他对
的任何优点不加赞赏， 为这些优点由 加 保 ， 制
相连；他 有 识 ，他的 不是 ⾃ 纳尔的⼀ 书， 是
⼀ 有⾎有⾁的 体；他把 加给⾃⼰的 于职 当做 件，
克服诱惑， 也许 诱惑， 的耐 、 洁、 乎 仪是艰
难的胜利，这些他都不加 虑；他更加彻 地不知 的 想、
的 想、 的思 、 ⽇的 情 围。 纳在《夏 》中 给我
们描绘 这样⼀ 丈夫，他在⼏年中记下夫妇⽣活的⼀ ⽇记，他细
地谈论他的 ，但仅仅是他看 的 此这 的 ，对他来
说 是这样的， 来不把⾃由 体的维 归还 ，当他 获悉
不爱他， 开他时，他 为 。我们常常谈 ⽽正 的男
⾯对 性的负 的 灭 伯 坦笔下的丈夫们 讶地发现，他
们⽣活的伴侣是骗 ，恶 ， 妇；他们带 男 汉的 ⽓ 受打
击，但作者 未成功地使他们显得 和 有⼒，我们觉得他们尤其
不 和 的笨蛋；男 责备 虚情假 ，但 有过 ⾃
得 这样经常受骗。 不 ， 为对 来说， 是
的实体的体现 有⼒的 、贤 、正 ，等等。⼀
旦 思 、 想、 觉、期待、 制地呼 ， 背 男性的
理想。 此，那 在丈夫不在 时 让⾃⼰“成为⾃⼰”。
过来， 不 的丈夫； 为看 他 正的⾯⽬， 为 在他
⽇常的偶 性中把 他，但男 ⾸先是在 界上，在其他男 中间
 的⻆ 。 绝 他超 性的活动， 是抹杀他的 性。艾丽丝
说 “ 给⼀ 诗 ，在做 他的 ， 的 ⼀件事是，他
记 抽 ⻢桶的链 。” 他 是⼀ 诗 ，⽽对他的作品不 兴
(79)

的 还不 远 的读者 他。 果 不 共谋发 ，这
不是 的错， 不 丈夫的事， 有经验、 有必 的 “
”他， 做不 他 过他的计划联 起来，他认为这些计划 ⽇
单调重 远为重 。在某些 情况下，对丈夫来说， 可 成功
地变成 正的伴侣， 讨他的计划，给他 主 ， 他的⼯作。
果 由此 为实现 的作品， 便是 想来 骗⾃⼰，他
是 ⼀负责的、⾏动的⾃由的 。 必须爱他 找 为他服务的
快乐；否则， ， 为 剥夺 ⾃⼰ ⼒的成
品。男 — 于巴尔扎克提 的把 看成 ，同时说服 ， 是
王的论 —乐于 ⼤ 加的 响的重 性；其实他们 常
，他们在说谎。当若尔热 ·勒布 林克把他们两 的
在 认为是 的书上时， 受 这种 骗的愚弄；格 在
(80)

于 故事的《回忆录》 ⾸的 中，向 坦 地 释，凡

是男 都 地把 他共同⽣活的 尊 为⼀ 作者和 发
者，但他 把他的作品看做 属于他；他是有理由的。在⼀ ⾏动
中，在⼀ 作品中，选择和决 的时 是重 的。 ⼀ 起 算
询问的 晶 的作⽤，换⼀ 也 做 这件事。证明是，
男 同样的 赖 受另⼀ 顾问，另⼀ 作者。 娅·
托尔 丈夫的⼿ ，誊 ， 来他让他的⼀ ⼉做这
件事；于是 明⽩， 使 乐于誊 ， 也不是必不可 的。 有⾃
主的⼯作 保证 有 正的⾃主。 (81)

夫妇⽣活 据情况 有不同的⾯ 。对许 来说，⽩ 不

同样 式进⾏。早上，丈夫匆匆 开 ， 带 快的 情
⼤⻔在他 重 上； 喜欢重 变得⾃由， 有禁 ，在 ⾥
我独尊。轮 们上 ， ⼀ 待 ，在摇篮⾥蠕动
或者在 园⾥玩 的婴⼉不是⼀ 伴侣。 ⽤较 的时间打 、做
务； 果 有⼀ ， 咐 做事，⼀⾯ ，⼀⾯
⾥； 不 跑 场，同 邻 或摊主对⽣活必需品的 格
谈⼏句。 果丈夫和 回 吃饭， 利⽤不 他们在场的时
间； 备饭 、上菜、 桌，有 的事 做；⽽他们 半不回
。 论 何， 有⻓⻓⼀ 闲的下午。 带 较年 的 们
园 ，⼀⾯看 他们，⼀⾯织⽑ 或者缝 服； ， 坐在
，缝补 服； 的⼿在⼲活， 的脑 不在想事； 虑起⾃
⼰操 的事； 描绘⾃⼰的计划； 在 想， ； 的
任何事都不 满⾜⾃⼰； 的思绪 向 的丈夫和 们，他们
些 服， 吃 备的 些菜； 为他们⽽活 ；他们 为此⽽
吗 的 渐变成 ， 开 虑地等待他们归来。
们 回来 ， 拥 他们，问这问那，但是他们 做作业，他们
想⼀起玩 ，他们 ⾛ ，他们不是⼀种消 。 ，他们成绩不
，丢失 ⼀ 围⼱，他们 闹，弄得乱七 糟，打架，总是必须
责骂他们⼀顿。他们在 是使 ，⽽不是使 平静。
来 地等待丈夫回来。他在做什 为什 他还不回来 他
⼯作， 不 ， 谈，他 有想 ； 开 经质地
思 ， 为他牺牲⾃⼰的⻘ 是愚 ；他不知 。丈夫⾛
向 蛰 的 时，隐约 ⾃⼰有 ；结 期，他总是 给 ⼀
束 ，⼀件⼩ 物；但这种 节不久 失 ⼀ 义； ，他回来
时两⼿ ，他 是担 ⼀样的 ， 是不 不 。事实
上， ⼀ 的 和等待带来的 来报 ；由此， 也预
告 失 ，他的在场不 满等待的希 。 使 ⽌责备，丈夫那
⾯也 失 。他在办 ⾥ 不快乐，他 ；他有⼀种 想
兴奋 想休 的⽭ 。 过于 悉的⾯ 不 让他摆脱⾃ 的
烦恼；他 ， 想让他 担 的忧虑， 也等待 他那⾥得 消
和 ，可 在 前压 他， 不 满⾜他，他在 边找不
 正的休 。 们也不 带给他消 和平静；吃饭时和晚上⼤ 带
⼀种隐约的坏脾⽓ 过；阅读， 线电 播，懒 地 谈，
在 的掩盖下， 是 独的。 ⽽， 带 ⼀种 虑的希
—或者带 ⼀种 虑的 惧—寻思，这⼀晚—终于 来 —是否
发⽣⼀点事。 失 地、⽣⽓地或者 地 觉； ⼆ 早
上 兴地 ⼤⻔ 上的声 。由于 更为可 ，⼯作更加超负
荷， 们的 也更艰难；当 们 有 闲 有消 时， 们的
发 光彩 。但这幅图 、等待、失 ，在 情况下
现。
有⼀些 的 ，不过，实际上，这些 不是 都
(82)

采⽤的。尤其在 ， 的枷锁 沉重， 必须找 ⼀种 式

受 不 的处 。我们已经看 ，有些 ⾃视 ，变成
暴 的主妇、泼妇。另 ⼀些 热 于牺牲品的⻆ ，变成 们的
丈夫和 的受苦 ， 中 受 的快乐。再有⼀些 续⾃
的⾏为，我们谈 时已经描绘过这种⾏为 们对于不 做
任何事业也 苦，⽽且由于让⾃⼰什 也不是，也 什 也不
是⽽ 苦； 们由于得不 ， ⾃ 是 的，认为⾃⼰不
理 ； 们忧 忡忡地⾃我 ； 们 想、做戏、⽣ 、
嗜 和 闹中； 们在⾃⼰周围制 剧，或者封闭在⼀ 想 的
界⾥；阿⽶尔 描绘的“笑 的伯
(83)
”属于这⼀ 。 封闭在
单调的 ⽣活中，在 丈夫 边， 有机 ⾏动，也 有机
爱，受 虚 和⽣活中 作为的 觉 ； ⼒图在 漫的 想
中，在 周围的鲜 中，在 的打 和⾃ 中找 补偿， 的丈夫
打扰 这些 戏。 图杀 他。 征性的⾏为
中，这种⾏为可 带来 常， 的 扰可 导 犯 。有的夫妇 间
的 ⾏不是 于利 ，⽽是 于纯 的仇 ⽽犯下的。莫⾥亚克 是
这样给我们 现 蕾丝· 盖鲁的， 试图给丈夫下 ， 不久前
尔⽇ 做的那样。 ⼀ ⼗岁的 在 受⼀ 可恶的
丈夫 ⼆⼗年 久 ，有⼀ ，在⼤⼉ 的帮助下， 酷地把丈夫扼
。 。对 来说， 有别的 摆脱这种 受的
处 。
对⼀ 想在 醒和 中体验⾃ 处 的 来说， 淡
泊的骄 ， 有别的办 。 为 附于⼀ 和 有 ， 经历
是内 的， 此是抽 的⾃由； 绝现成的 则和 值， 下
， 询问，由此摆脱 夫妇 间的 ，但 的保 ， 对
“ 耐 节制”这种箴 的赞同， 成⼀种消 态 。 坚持 和
玩 不恭， 不积 ⽤ 的⼒量； 是热情的、活泼的，
设 利⽤⾃⼰的⼒量， 帮助别 ，起 、保护和 的作⽤，
加⾃⼰的事务，但 由于 不 任何 正需 的任务，由于 的主
动性 不 任何⽬的⽽ 苦。 经常受 独和枯燥 味的⽣活
， ⾃我否 和⾃我 灭。这样的 的⼀ ，是由 ·
⾥ 尔夫 提供的。杰 ⾥·司各 在 于 的⼀ 动 的书中 ，
(84)

描绘 “热情的⾯ ，冰 的额⻆”。但不是 的理智在 上熄灭

这⽣ ， 尔 什对此说过， “使 的 热起来”；正
(85)

是 地杀 采 的⻉勒·范· 伊伦；对于 让， 释
必须有英 主义或者 ， 创 另⼀ 路。 贵⽽
⻅的品质不⾜ 挽 ，这是历史上 的对 制 的谴
责 ⼀。
范· 伊伦⼩ 光彩夺⽬，有 ，聪明，热情，使 洲 讶；
者 怕； 绝 不⽌⼀打 者，其他也许更 受的
者都 三 。 ⼀ 兴 的男 尔 什， 不想让他
成为⾃⼰的丈夫， 同他保持 ⼗⼆年的 ，但这种友谊， 的
习， 再也不 满⾜ 。 说，“处 和 者”是同义 ⽤；⽣活
中的约束对 来说是难 受的； 想成为 和获得⾃由。三⼗岁
时 给 · ⾥ 尔先⽣； 赞赏在他 上 的“ 正 ”、
“正义精 ”， ⼀开 决 让他成为“得 上 ⼀ 情 的爱情的丈
夫”。 来，邦 曼·贡 当 ，“ 想使他赶上⾃⼰的 伐，⽽
他 常 苦”； 未 成功地战胜⾃⼰⼀贯的 淡； · ⾥ 尔夫
在科隆 ，处于这 正 和阴郁的丈夫 年⽼的 、两
有 ⼒的⼩ 间，开 ； 不喜欢纳 尔那种
的狭 思想； 洗涤 ⾥的 服，晚上玩“ 星”纸牌来消 时
光。⼀ 年轻 暂地经过 的⽣活，让 前更加 独。“把
看做缪 ”， 于纳 尔的⻛ 的⼩说， 的朋友 更
加缩⼩ 。在 的⼀ 作品中， 描绘 ⼀ 活泼 的 ⼀
但 淡迟钝的男 结 漫⻓的不 ，夫妇⽣活在 看来 ⼀
误 、失 和细⼩的 。 明显， 是不 的；
， 回 的⽣活 相伴 的漫⻓的 独中。 的传记作
者 “显⽽易⻅，科隆 的⽣活惯 和 的丈夫消 的、顺 的
温柔， 持久的 虚，这是任何活动都不 满的。”正是在这
时，邦 曼·贡 当 现 ，热情地 年。当 过于骄 ，不
肯同 · 尔夫 夺他时， 他， 的骄 变得坚 起来。
有⼀ 给他说 “我觉得 在科隆 讨厌，我总是绝 地回
那⾥。我再也不 开，我让⾃⼰ 受那⾥。” 蛰 在那
⾥，⼗ 年未 ⾛ 的 园； 这样执⾏主张坚 的箴 ⼒图制
服⾃⼰的 ，⽽不是 。 作为 徒， 过选择⾃⼰的监狱
找 ⾃由。司各 说 “ 同 · ⾥ 尔先⽣待在 边，
受阿尔卑 ⼀样。” 醒，不 不明⽩这种 让毕 是
骗； 变得 此沉默 ， 此 苦，可 是 此绝 ，
惧。 向涌 纳 尔的 开 ⾃⼰的 ， 保护他们，
援助他们，给他们指导； 作 的、看破⼀ 的作品， 国
胡⻉尔在贫 时 这些作品译成 ； 向年轻 的 提供⼤
量 议，向 喜爱的 丽艾 授洛克 的著作； 喜欢在周围的农
(86)

中 保护 ⻆ ； 来 ⼩ 地回 纳 尔的 ，
地缩⼩⾃⼰的⽣活范围； “⼀味 创 惯 ， 且加 受。
 的 举动 ⼀点可怕的 味，做 这些举动的镇 是那样
冰冰…… 给周围的 下⼀ 间的 的 ” 。 有
(87)

⻅的机 — ⼀ 访—⽣ 。但是，“年 ⼀年 枯燥

味的 式过 。 · ⾥ 尔夫妇⼀起 ⽼ ， ⼀ 界
开，不⽌⼀ 来访者⾛ 他们的 时， ⼀⼝⽓， 摆脱 ⼀
封闭的 墓……挂钟发 的 声， · ⾥ 尔先⽣在 下 ⼒于他
的 ； 仓升上连枷有节 的声 ……⽣活在继续，虽 连枷
掉 的内 ……⼩事 绝 地压缩 补⼀ 的细⼩ 隙，⽽
(88)

⽣活 满 这些⼩事，这 是 卑 狭獈的泽莉 处的 地”。

也许有 说， · ⾥ 尔先⽣的⽣活不 他的 更快活，可
他选择 这种⽣活， 乎这 他平 的 性。 果 设想 ⼀
有⻉勒·范· 伊伦那样 乎寻常品质的男 ，那 他肯 不 在
科隆 的 、 味中消耗掉⾃⼰。他 在事业、奋⽃、⾏动、⽣
活的 界中 ⾃⼰的 。 照司汤 的说 ，有 淹 在
中的 “为 ⽽牺牲 ” 有 说， 男 ，这 是
实的，⽽ ⼏乎总是 掉 。 的捍卫者⻢ 尔· 雷沃也 认
这⼀点。
过 ⼏ ⽉或者⼏年 ， 我看 ⼀ 妇，我
在 是 时 认识 ，我 讶于 性格的平 和⽣活的
义。
在 娅·托尔 半年， 笔下可 看 ⼏乎同样的
句。
我的⽣活是这样平淡，这是⼀种 。⽽他有 实的⽣
活，⼀种内 的⽣活， 满 和不 。（⼀ 三年⼗⼆
⽉⼆⼗三⽇）
 ⼏ ⽉ 前， 发 另⼀种
⼀ 满⾜于 坐 ，⼿⾥ ⼀ 针，满
⾜于弹钢 ，独⾃⼀ ，绝对独⾃⼀ ，⽽且 想 丈夫不
爱 ，把 永远压制 的地 呢 （⼀ 三年 ⽉九
⽇）
⼗⼀年 ， 下 许 都同 的这⼏句话（⼀ 七
年⼗⽉⼆⼗⼆⽇）
，明 ，⼏ ⽉，⼏年，总是、总是同样不变。早
上我醒来， 有 ⽓起 。有谁 帮我 作起来呢 是什
在等待 我 是的，我知 ， 来 ， ，轮 尼
娅尼娅来。再 我静静地坐下， 起我的英国刺绣活⼉，
我让 习语 和 阶。 幕 临时，当⼩ 妈和⽪
尔玩他们 的拼 戏时，我 起英国刺绣活
⼉……
蒲鲁东 的 地还 同样的说 。 对丈夫说 “你有⾃
⼰的想 。⽽我呢，当你⼯作的时 ，当 们上 的时 ，我什
事也 有。”
在结 的头⼏年， 常常 想， ⼒图 件地赞赏丈
夫， 保 地爱他， ⾃⼰对他和 们是必不可 的； ，
他 正的 情暴露 来 ； 发现， 的丈夫可 有 ， 的
们⽣来是 脱 ，他们 总是 负义的。 不再保护 对
洞的⾃由， ⾃⼰是⼀ 独和 抛 的 属者， 找不 ⼯
作 ⾃ 做。爱和习惯可 是 ⼤的帮助，但不是 。 有
诚的 作 都 驻 在“三⼗岁 ” 中的这种忧郁，这是凯
琳·曼 尔 、 萝 ·帕克、 吉尼亚· 尔夫的 主 的⼀
共同 点。 尔· ⽇ 在结 和做 的 期 此快乐地 唱，
(89)

来 ⼀种 的 苦。值得 的是， 果对 ⼀下单

和已 ⾃杀的 ， 可 发现 者在⼆⼗岁 三⼗岁（尤其
是⼆⼗ 岁 三⼗岁） 间 有 地 御对⽣活的厌 ，⽽在其 的
岁⽉则不⾏。阿尔布 克 ：“ 于 ， 保护 妇 ，也
(90)

保护巴 妇 ，尤其 三⼗岁 前，但在 的年龄则 来 保

护。”
的 剧性，不在于 不向 保 许诺过的 — 有
是可 保 的—⽽是 为 ，使 过重 和千 ⼀
律的⽣活。 ⽣活的头⼆⼗年是 其丰 的， 经历⽉经、性
、结 和怀 的体验， 发现 界和⾃⼰的 。在⼆⼗岁时，作
为 主妇，永远和⼀ 男 联结在⼀起，怀 ⾥有⼀ ，这
是 ⼀成不变的⽣活。 正的活动， 正的⼯作，是属于 丈夫的
， 做些使 不 的、但永远不 满⾜的事。 们赞
扬 得和 诚，但 觉得 “照料两 ⽣ 终 ”是
常徒劳的事。 我固 ，但 需 知 是为谁，为 什 。
糟的是， 的 诚 显得 讨厌；在丈夫看来， 转变成⼀种专
制，他 不 ； ⽽正是他把 诚当做 的和 ⼀的理由
加给 ；在 的时 ，他 于他；他 不同 受
赠 相应的义务。 娅·托尔 的话 “我 过他、为 他⽽⽣
活，我为⾃⼰ 同样的东 ”， 疑是有 性的；但托尔 实际
上 ， 为他和 过他⽽⽣活，这是 有相 性 为 辩护的
态 。正是丈夫的双重 不 ，他 ⾃⼰是不 的受
者。 同他期 在 上 热 淡，他 不成
为负担；他 使他在 间 下来， 让他⾃由，保证 单调
的重 不使他厌烦， 终在 前 绝对不讨厌；他希 拥有
不属于 ，结成夫妇⽣活 是独 的。这样， 他 那⼀
起，他 骗 。 过⼀⽣ 量这种背 有 ⼤。戴·赫·劳伦
 于性爱 说的话，在 义上是有 理的 两 的结 ，
果是⼀种为 相补 ⽽作 的 ⼒， 失败，这 想起
来 有的 ； 必须是两 ⾃主的 在的联 ，⽽不是⼀ 藏
处，⼀种 ，⼀种 ，⼀种补 办 。当 决 在成为
(91)

和 前，必须先成为⼀ 的时 ， 是这样理 的。夫妇必

须不⾃认为是⼀ 共同体、⼀ 封闭的单 ，⽽应该让 体作为 此
这 的⼀ 中，在 中 须援助便可 发 ；这
时， 体 可 和另 ⼀ 同样 应于群体的 体 为 地结成联
，这些联 在 认双 ⾃由的基础 上。
这种 平 的夫妇不是⼀种乌托邦； 有时 在于 的范围
中，⽽更 是 在于 ；有些夫妇是 过 的性爱
结 的，性爱使他们⾃由决 他们的友谊和事务；另 ⼀些夫妇 过
不 碍他们性⾃由的友谊联结起来；更为 ⻅的是，有些夫妇 是情
侣 是朋友，但不在彼此 上寻找他们 ⼀的⽣活理由。在男
中可 在⼤量的细 ，他们在友情、 、 任、温情、
作、爱情中，彼此 成为提供给对 的快乐、财 、⼒量的 丰
泉。 担 失败责任的 不是 体，这是 为— 纳尔、 、
托尔 认为的相 — 制 ⼀开 是 常的。不是 相
选择的⼀男⼀ ， 论 何应该在他们的⼀⽣中同时 相满⾜，这是
⼀种必 产⽣伪 、谎 、敌视、不 的怪论。
的传统形式正在 变，可是， 成夫妇两 不同
式 受 的⼀种压 。 果 虑他们 受 的抽 利， ⽇他们
⼏乎是平等的，他们 前更⾃由地 相选择，他们 ⼿更 易得
，尤其在 国， 是常事；夫妇 间年龄和 别 ；
丈夫更乐 认 的⾃主；有时，他们平等地 担 务；他
们的消 是共同的 野营、骑⾃⾏⻋、 泳，等等。 不⽤⼀ 晚
等待丈夫归来， 进⾏体 锻炼，加 某些 团、俱乐 ，在
， 有⼀ ⼩⼩的职业，给 带来⼀点钱。许 年轻夫妇给
 平等的 。但 男 继续负担夫妇经济的责任，这便是⼀
想。正是男 据他的⼯作 ， 夫妇的 地 他，
巴 ， 巴 ， 地， 国 ；⽣活 平 据他
的 来决 ； 、 周、 年的⽣活节 照他的事务来 ；
和友谊 由他的职业决 。他 更加积 地
中，他在智⼒、政 和精 ⾯执掌夫妇的领导 。 果 有办
⾃⼰谋⽣，对 来说， 是⼀种抽 的可 性， 果说在 国
赡 费对男 来说是⼀ 沉重的负担，那 在 国， 抛 有
⽣活费的 或 的 则是可 的。 的不平等来⾃男 在
⼯作或者⾏动中 体地⾃我实现，⽽对 来说，这样的⾃由 有消
的⼀⾯，其中， 国的年轻 的处 想起 落时期 的
罗⻢ 的处 。我们已经看 ， 们可 在两 ⾏为中作 选择
⼀ 是 续 们的 的⽣活 式和品 ；另⼀ 是在 中虚
们的光阴；同样，⼤量 国 是 应传统模式的“贤内助”；其
他 中⼤ 是在耗费 们的精⼒和时间。在 国， 使丈夫
其 诚，⼀旦年轻的 成为 ， 负担 前⼀样压得
难 受。
在现代 中，尤其在 国， 把男 压制 状态，
这是⼀种陈词滥调。这种说 不 鲜。⾃ 古希腊 来，男性
克桑 的专制，事实是， ⾜ 前对 为禁 的领域；
，我认识⼀些⼤ ⽣的 ， 们 狂热的 情促成丈夫的成
功； 们 他的时间 、他的饮 制 ， 们监 他的⼯作； 们
剥夺他的⼀ 娱乐， 们⼏乎把他锁起来。男 ⾯对这种专制和 前
相 显得有点 为⼒，这 也是 的，他 认 的抽 利，他
明⽩， 有 过他 使这些 利 体 ，他 付 代 来 补
受的 为⼒和⼀ 成；为 在他们的结 中实现 ⾯的
平等，由于他拥有的更 ，付 更 的必须是他。 果 受、获
和 ，正是 为 贫穷。主 和 的辩证 在这⾥得
 体的应⽤ 过压 变成 压 者。男性正是 为他们的
上，受 束缚；这是 为 有他们挣钱， 开 票，
为 有他们在 事⼀⻔职业， 硬 他们获得成功，⽽且 为
有他们体现 超 性， 想 过把他们的计划和成功变成⾃⼰
的，剥夺他们的超 性。 过来， ⾏的专制总是 现 附属
性， 知 ，夫妇的成功、未来、 、 在的理由，都落在另⼀
⼿上； 果 顽 地 图 他服 的 ，这是 为 已在他
上 。 ⾃⼰的软 制 成⼀种武器； ⽽事实是 是 者。对
丈夫来说，夫妇的 状况更经常，更 他不快；⽽对 来说，
更 固； 把丈夫 在 边⼏ ⼩时， 为 ，
难他，压 他；但说 ，他 有 有他 易些； 果他
开 ， 的⽣活 掉。重⼤的不同在于，附属性在 上已经内
， 使当 ⾯上的⾃由⾏动时， 其实是 ；⽽男 质
上是⾃主的，他 是 边 缚 。 果他 他是受 者，是 为
他 受的负担更为明显 ⼀ ⽣者那样 他供 ；⽽⼀
⽣者不是⼀ 获胜的主 。事实上，同⽣物 上 性和 性 来不是
彼此的受 者⼀样，夫妇也⼀起 受 不是他们创 的 制 的压
。 果有 说，男 压 ，丈夫 愤 ； 受压 的是
他， 实 此；事实是，男 的 规，男性 他们的利 发制 的
， 这样⼀种形式 性的处 这种形式 对两性来说
是 苦的 泉。
正是 共同的利 发，必须 变这种处 ，不让 成为
的⼀种“职业”。借⼝“ 这样已经 厌恶的 ”和 对 性
主义的男 ，其议论是 有 逻辑的，正是 为 把 们变成“螳
”、“蚂 ”、“ 药”， 必须 变 ， 此 变⼀ 的 性状况。
这样沉重地压在男 上，是 为 们不 许 ⾃ ，男 在
的同时—也 是说让 在这 界上有事可做时— ⾃
。
 有的年轻 已经尝试获得这种积 的⾃由，可是，⻓期坚持研
或者 事职业的 是不 的， 们 知 ， 们对⼯作的兴
牺牲给 们丈夫的职业； 们 给 带来补 ⼯资； 们 是胆
地进 ⼀ 业，这 业不 让 们摆脱 的 。 那些
有严肃职业的 也得不 男 ⼀样的 利， ，律师的
在丈夫 有⼀笔抚恤 ； 们 绝对 地在 律师 时给
们的配偶⼀笔抚恤 。 是说， 们认为⼯作的 不 男 同等
地维持夫 。有些 在 们的职业中 正的独 ，但对许
来说，“在 ”⼯作 代 在 ⽣活中 加 劳。况且，⼀
的 ⽣ 使 们满⾜于主妇的⻆ ；当 ， ⼯作和⽣⼉
协调起来是 常 难的。
据传统，正是 应当保 体的⾃主， ⼒于
任何其他⽬的。 果作为 ， 不是⼀ 的 体，作为 ，
成为这样的 是 的快乐和⽣ 理由。正是 过 ，
在性 ⾯和 ⾯ 成⾃我实现； 此，正是 过 ， 制
有 的 义， 的⽬的。 ，让我们 ⼀下 发 的
这 阶 。
(1) 阅 Ⅰ ⼆ 。—
(2) 阅 Ⅰ ⼆ 。—
(3) 这 变 续续地进⾏。 在 、罗⻢和现代 明中⼀再 现， 阅 Ⅰ ⼆ 。—
(4) 年轻 妇在 情 中的 性由此⽽来。—
(5) Bocchoris，⽣ 年⽉不详， ⼆⼗ 王朝的创 者和 ⼀ ⽼（前725—前720）。
(6) 英 ，赡 费。
(7) 丁 ，作为 ⼉。
(8) 阅 Ⅰ。可 在 保罗、 、卢 、蒲鲁东、 古 · 、戴·赫·劳伦 等的作品
中找 这 论点。—
(9) 破仑的遗 在1840年 回 国， 巴 的荣军 。
(10) ⻅《克罗 的 》。—
(11) ⻅克莱尔·勒 《订 》。—
(12) 阅克莱尔·勒 《订 》。—
(13) 当 ，“⼀ 洞总是⼀ 洞”的格 有粗 的 默 味，男 的不是粗 的快 ，
⽽，某些“ ⾹巢”的兴盛⾜ 证明，男 便 得 满⾜。—
(14) ，有的 认为， 的 苦对于 性 的显现是必 的，在 状态中⽣ 的
开⼩ 。提 的这种事实的 实性⼤可怀疑， 论 何， 不是 。事实
是，有些男 对 性的负担 轻 愤 。—
(15) ⽇， 对快 的 起男 的愤 ；在这⼀点上有⼀ 的 件， 是格
雷⽶荣 ⽣的⼩册 《 性 潮的 相》。 告诉我们，作者作为 ⼀ 界⼤战
的英 ， ⼗ 国 虏的⽣ ，是⼀ 为 尚的 。他 地攻击
克尔的著作《性 淡的 》， “正常的 ，⽣ 的 ， 有性
潮。 来 有 过 的痉 的 （⽽且是 优 的 ） 常 …… 是潜
在状态的性 不是⾃ 的，⽽是 为的。有 获得 ⽽⾃ ，但这是 的
……你对获得快乐的男 说这些，他不 重视的。他希 他的性 伴有性 潮，
⽽且 有的。 果 有， 让 产⽣。现代 希 男 让 动 常。我们回
，我们 有时间，卫⽣禁⽌我们这样做 ……创 性 的 是在 对⾃
，他制 不可餍⾜的 。 ⾎ ⻤可 不 地 尽 丈夫的⾎……‘拥有性
的 ’变成另⼀ ， 有 的精 状态，有时这是⼀ 可怕的 ， 发
犯 …… 果 们 ，‘做爱’是⼀ 吃饭、撒尿、⼤便、 觉⼀样 谓的⾏为，
那 不 有 经 和精 ……”—
(16) 丁 ，⽣ 和 。
(17) ⻅《酒中 相》。—
(18) ⻅《漫谈 》。—
(19) Paul Hervieu （ 1857—1915 ）， 国剧作 ， ⻓描 夫 和 的 ，著有
《 》、《 的 律》、《 ⼒跑》等。
(20) Marcel Prévost （ 1862—1941 ）， 国⼩说 ，研 妇 和 性问题，著有《⼀
情 的忏 》、《半处 》、《狂热的处 》等。
(21) Henri Bernstein（1876—1953）， 国剧作 ， 过爱情描 露对 钱的贪 ，著有
《狂⻛》、《 孙》等。
(22) 阅 Ⅰ 三 《 话》。—
(23) 的报告说 “ ⽇，在 国的某些地 ， ⼀代 把有⾎ 的布 给 在
洲的 ，作为 的证据。”—
(24) ⻅《克罗 的 》。—
(25) （1836—1936）， 国 作 ，创办《 杂 》，在《回忆录》中
Juliette Adam
三共和国的作 和政 的 ⻰的情况。
(26) ⻅《忧郁的 经 状态》。—
(27) Henri Michaux （ 1899—1984 ）， 利时 国诗 ， ⻓散 诗，著有《⼀ 野
在亚洲》、《⿊ 在骚动》、《 吕 》、《骚动中的 》等。
(28) Salpêtrière，巴 ⼀ 由 药⼯⼚ 的 ，在路易⼗ 时期是给穷 看 的 ，
⼀七九 年 疗精 ，⼗九 纪 变成⾯向⽼年妇 的 。
(29) 阅上⼀ ⽤的 克尔的观 。—
(30) ⻅《 性 理 》。—
(31) 我们 据 克尔把这 观 括为性 淡的 。—
(32) ⻅《论 》。—
(33) Léon Blum（1872—1950）， 国作 、政 ， 饶勒 ⼀起创办《 报》，⼆战
组 政 ，著有《 艾克曼的 谈话》、《 》等。
(34) ⻅《 》。—
(35) Marcel Jouhandeau（1888—1979）， 国中 ⼩说 ， ⻓ ⾃⼰的⽣活为 型，描
绘不协调的夫 ，著有《潘桑格兰》、《 吕当丝· 肖 》、《 ⽶纳杜》、
《丈夫纪事》、《夫 ⽣活场 》等。
(36) 丁 ，维持现状。
(37) Epicurus （前 341— 前 270 ），古希腊 ，创 伊 鸠鲁 ， 作品有《
义》， 括 ⼗ 格 和三封 （ 别论物理 、论⽓ 、论伦理 和 ）。
(38) Zeno（约前335—前264），古希腊 ，创 主义， 在编 者的作品中
下⽚ 语。
(39) Henri Bordeaux（1870—1963）， 国作 ， 传统观 描 剧，著有《罗克维
亚⼀ 》、《呢料连 》、《⽣活的 惧》、《⼀⽣的故事》等。
(40) 丁 ， 主 。
(41) Rainer Maria Rilke（1875—1926）， 地利 征 诗 ， 当过罗丹的 书，著有《
诗 》、《杜伊诺 》、《 给俄⽿甫 的⼗ ⾏诗》等。
(42) Auguste Rodin （ 1840 —1917 ）， 国 ，作品有《⻘铜时代》、《思想者》、
《加莱义 》、《巴尔扎克》等。
(43) ⻅《 》。—
(44) ⻅巴什 《⼤地和休 》。—
(45) Francis Ponge（1899—1988）， 国诗 ， ⻓散 诗，著有《诗 汇 》等。
(46) 阅《⼀束诗·洗 桶》。—
(47) 阅阿吉《现在让我们赞 》。—
(48) ⻅《未赛先输》。—

(49) 1933年2⽉， 国勒 地 ⼀户 的两 主 克⾥ ·帕潘和雷亚·帕潘

杀 ，在 国 起 ⼤ 响。
(50) ⻅ 《丈夫纪事》。—
(51) Jacques Chardonne （ 1884—1968 ）， 国⼩说 ， ⻓描 夫 ，著有《
诗》、《情 的 》、《 户⾥的 》等。
(52) ⻅《饥饿的 》。—
(53) Kabylie，阿尔 利亚 ，濒临地中 。
(54) Camembert， 国下诺曼 的⼩镇， 产⼲酪闻 。

(55) 巴什 《⼤地和 》。—

(56) 同上。—

(57) Salvador Dali（1904—1989）， 超现实主义 。

(58) 纪末的 喜欢 失 处 贞操的场 在 铺⻋厢⾥，这是把 于“什 地
也不是”。—
(59) 夫是托尔 的 ，尼古 维奇是 ， 中的 沃奇 和 是昵 。
(60) ⻅《克罗 》。—
(61) Salvator Rosa（1615—1673）， ⼤利 、诗 、 乐 ， 漫 ⻛ 的先驱。
(62) Napoléon Ⅲ（1808—1873）， 国皇 （1852—1870）， 破仑的 ， 过政变当上
皇 ，1870年在 战 的 当战 中 败于 鲁⼠军队， 废 。
(63) Patrice de Mac-Mahon （ 1808—1893 ）， 国元帅， 任阿尔 利亚总 （ 1864—
1870）， 镇压巴 ， 任总统（1873—1879）。
(64) ⻅《 扰和精 》。—
(65) Edith Wharton（1862—1937）， 国 作 ， 国，描绘上层 和 界，
著有《欢笑 》、《纯 年代》等。
(66) 阅莫⾥亚克《 蕾丝· 盖鲁》。—
(67) Adèle Hugo（1803—1868）， 国作 ⾬果的 。
(68) 阅《夏 》。—
(69) “当我在 的时 ，他告诉我各种各样他的看 ，于是我有同样的看 ； 果我有
别的看 ，我 隐藏起来； 为他 不喜欢这样……我 ⼿⾥转 你⼿⾥……你
 你的兴 拥有⼀ ，我的兴 同你的⼀样，或者我假 有同样的兴 ；我不 知 ；我
认为有两 ；有时是这⼀ ，有时是另⼀ 。你和 ，你们⼤⼤伤 我。 果我
什 ⽤处也 有，那是你们的错。”—
(70) 尔茂对 说 “你 为 为你不知 ⽤你⾃⼰的头脑⾏动，你对我 不那 贵
吗 不，不，你 需 我；我 给你 议；我 指导你。 果这种 性的 在我
看来不是 ⽽ 双 地有 ⼒，我算什 堂堂的男 汉……你 休 吧， 平
点，我有宽阔的双 保护你……对⼀ 男 来说， 谅他的 ，内 难 形
的温 和满⾜……可 说 同时变成他的 和 。对我来说， 你正是这样，狂
乱的、张皇失措的⼩ 。什 事也不 担 ， ；不过 开诚布 地告诉我，我
是你的 ，也是你的 。”—
(71) 阅劳伦 《 识的 想》 “你应该⽃ ，让你的 把你看做⼀ 正的男 、
⼀ 正的先驱。 果你的 不把你看做先驱，你 不是什 男 ……你应该进⾏艰
苦的战⽃，让你的 的⽬的服 你的⽬的……那 ，⽣活 啊 晚上回
边，看 正在不 地等待你时，那是 快乐啊 回 ⾃⼰ ⾥，坐在 边，
那是 温 啊 ……在回 中， 上带 ⽩ 的劳动成果，沉甸甸的，
有……你对爱你的、 任你的事务的 。”—
(72) Jean Barois， 国作 ⻢丹·杜伽尔（Roger Martin du Gard，1881—1958）同 ⼩说中的
物。
(73) Ludovic Halévy（1834—1908）， 国作 ，著有《 坦 》等，还
剧。
(74) ⻅《丈夫纪事》和《丈夫纪事 编》。—
(75) Bernard Palissy（1509—1590）， 国制 师、 者， 过⼏ 于 和⾃ 历史的
著 。
(76) Anatole de Monzie（1876—1947）， 国政 ，担任过 共⼯程、财政、 ⻓，
1935年起主持《百科 书》的 ， 过⼏ 历史著作。
(77) 丁 ，必 。
(78) 在 中可 有爱情，但这时 们指的 不是“夫妇 爱”；说这⼏ 的时 ，是 为
爱情；同样，谈 ⼀ 男 ，说他“ 常共产主义”，指的是他不是⼀ 共产主义
者；⼀ “ 常体⾯的 ”是⼀ 不属于 种 的体⾯ ， 此等等。—
(79) 阅 《丈夫纪事》。—
(80) Bernard Grasset （ 1881—1955 ）， 国 ，1907年创 ⾃⼰的 的
， 过⼀些 笔。
(81) 有时男 间有 正的 作，两 是同样独 的， ⾥夫妇的 。但这时，
同丈夫⼀样有 耐的 摆脱 的⻆ ，他们的 不再是夫 ⾯的 。也有些
利⽤男 ⽬的， 们摆脱 已 的处 。—
(82) 阅 七 。—
（1821—1881），瑞⼠作 ，⽤
(83) Henri Frédéric Amiel 作，著有《 ⽇记》等。
(84) ⻅《泽莉 的肖 》。—

(85) Lapp， 、瑞典和 兰的北 俄罗 科 半岛北 的⼟著 。

(86) John Locke（1632—1704），英国 ，代 作有《 理智论》。
(87) ⻅杰·司各 的书。—
(88) fléau 有连枷也有 难 。
(89) Cécile Sauvage （1883—1927）， 国 作 ， 为“ 颂 性的诗 ”。
(90) ⻅《⾃杀 》 195 239⻚。 的⻅ 可⽤于 国和瑞⼠，但不 ⽤于 利和
尔 堡。—
(91) ⻅易⼘⽣《玩偶 》。—
 正是 过⽣⼉ ， 实现 的⽣理 ；这 是 的“⾃
”使 ， 为 的 机体是朝 续种 的 向发 的。但我们已
经说过， 来不 任⾃ 摆布。 别是 ⼀ 纪 来，
⽣ 职 不再 受 ⽣物 的偶 性 左右， 受 的 制。(1)

有些国 正式采 明 的“节 ” ；在受 主 响的国 ，节

是 地⾥进⾏的 男 实⾏coїtus interruptus ，
(2)
在做
爱 体内 精 。这 是情侣 间或者夫妇 间发⽣冲 和
的⼀ 泉；男 ⽓恼的是 监视⾃⼰的乐 ； 厌恶冲洗的
烦；他埋 ⽣ ⼒ ； 担 他有可 ⽣ 的胚 于
体内。当 不论 何⼩ 谨 还是“中招”的时 ，对两 来说都是
丧的。在 简 的国 ，这种情况经常发⽣。于是，采⽤
⼀种 别严厉的形式 违 ⾃ ， 是堕 。 同样受 那些 许“节
”的国 禁⽌， 有机 采⽤。但在 国，许 得 受这种
⼿术， 纠缠 们当中⼤ 的爱情⽣活。
资产阶级 ⼏乎 有在其他问题上 现 更 的虚伪 ，堕
是 厌恶的犯 ，提 是不体⾯的。⼀ 作 描 产妇的欢乐和
苦，这是 的；当他谈论堕 ， 们 指责他沉 于污秽，
卑 的⻆ 描绘 ， ⽽，在 国， 年堕 都和 ⼀样 。
这是⼀ 布 此 的现 ，必须把 看做 性处 常 带来的
危险 ⼀。 ⽽ 律坚持把堕 看做犯 ， 成这种精细的⼿术 得
进⾏。 有什 对堕 的论据更 谬的 。有 认
为，这是⼀种危险的⼲预。但正 的 ⽣都同 ⻢格 ·希 费尔
⽣的观点 “堕 由 正是专 的 ⽣在诊疗 进⾏，且有必 的
护措 时，不 带来刑 在的严重危险。”相 ，采⽤⽬前的形
式，堕 给 带来严重的危险。那些“ 下替 堕 的 ⽣ ”
⼒， 们做⼿术的 件简 ，产⽣⼤量事故，有时 。
做 导 的 上来，他们的 不 抚 他们，他
们 变成 共 济事业局的受 者或者“受 的 ”。另 必须指
，这样 地捍卫胚 的 ，在 ⼀旦 ⽣ 便对他们漠不
； 们起诉堕 的 ，⽽不是 ⼒于 这 做 共 济事
业局的声 的机 ；那些 担 ⼉ 打者⼿中 责
的 ， 让他们 ；闭⽬不看在“ ”或者在 机 中刽
⼿对 们 ⾏的可怕暴⾏；有 绝 认 ⼉属于怀有 的
， 过来这些 同 是其 的物品；不久前，在同⼀ 星
期内，有 科 ⽣由于 认 做过堕 ⼿术⽽⾃杀，⽽⼀ ⼏乎把
打 的 三 ⽉的监禁，⽽且缓期执⾏。 ，有
让⼉ 由于 照顾 于假膜性喉 ；有 借⼝ 件地让
由 ， 绝 ⽣来看 的 ⼉， 来在墓园， 们向
⽯头，但有些记者 ⽓愤，有⼀群正 君 提 议， 属于
，⼀ 来的⼲预都不 受。《 晚报》说， ⽇有“⼀百万
处在危险中”；《 兰 晚报》报 说 “有 ⼗万 看做 体
和精 都处于危险中。”在北 ，阿 伯 有堕 的 利，⽽在
⽣ 的⼗ 中有七 掉， 有 操 这⼀点， 为艰难⽽
谬的 扼杀 性。 果这有利于 ，那 这是什 样的
必须补 说， 尊重胚 ⽣ 的 ，也是 热 于 让成年 战 的
。
对 堕 提 的实际理由， 有任何 量； 于 理
由， 于 主 的古⽼论据 ⼉有 ，未经过洗 便消灭 ，
是朝 上 堂的⼤⻔。值得 的是， 许有机 可杀 成年
在战 中，或者是 处 刑； 为 ⼉保 不可 协的 谓
主义。 ⼉ 有 洗 赎回，但在 对 徒的 战中，这些 也
有 赎回， 杀受 励。 的受 者， ⽇上
头 的犯 和在战场上战 的⼠ ，也许 都得 。在 有这
些情况下， 赖的是 主的 典； 认为 是 主⼿中的⼀
⼯ ， 的得 是在 主 间进⾏的。那 ，为什 不让
主 受处于胚 的 进 堂呢 果主 议同 ，他也不
提 议， 不 对⼤ 杀 的 时代 ⽰ 议⼀样。
事实上，在这⾥ ⼀ 古⽼的固执的传统， 。
也必须 虑我前 已谈 的男性 待狂。罗 ⽣在⼀九 三年 给
⻉当 的书是⼀
(3)
的 ，这是⼀ ⾃ 的⼤ 头著作。他
爱的 义 调堕 的危险，但他觉得 有什 腹产⼿术更卫
⽣。他期 堕 看做重 ⽽不是轻 ；他希 堕 连其 疗的
形式也 禁⽌， 是说，在怀 给 的⽣ 或 成危险的情况
下，他声 ，在⼀ ⽣ 和另⼀ ⽣ 间作选择是不 的， 仗
这 论据，他 议牺牲 。他 ， ⼉不属于 ，这是⼀ ⾃
主的 在。 ⽽，当这些“有正统思想的” ⽣赞 性时，他们
⼉属于 体，⽽不是消耗 体的 ⽣物。 过某些男 绝⼀
有助于妇 的措 的 态 ，可 看 ， 性主义 活
跃。
况且，使许 、不 和⽣ 的 律， 不 保证
⽣ 的 ⻓。 堕 的赞成者和 对者都同 的⼀点是，制⽌的
做 彻 失败。 据 莱⾥ 、巴尔 扎尔、 萨涅这⼏ 授的
统计，在 国，⼀九三三年左右， 年有 ⼗万 堕 ；⼀九三 年
做 的⼀ 统计（罗 ⽣ ），认为 ⽬ ⼀百万 。⼀九
⼀年， ⻉尔坦· ·波尔 ⽣估计在 ⼗万 ⼀百万 间。
这⼀ ⽬ 乎 相。在⼀九 年三⽉《战⽃报》发 的⼀
中， ⽣
 堕 已进 ⻛ ……制⽌堕 实际上已经失败……⼀九
三年，在 纳河地 ，1 300 调查带来750 指 ，其中
有360 捕，513 ⼀年不 年 上徒刑，这
起该 测的 15 000 堕 ， ⽬还是 的。在 国
⼟，估计有10 000 起诉。
他还说
堕 说成犯 ， 我们虚伪的 受的 政策
⼀样，为 各阶级 悉。三 ⼆堕 的 是已
…… 们可 地认为，在 国，⽣ 堕 ⼀样 。
由于⼿术 是在 难性的 件下进⾏的，许 堕 ⼿术
的 告终。
星期有两 做堕 ⼿术的 的 体 巴
，许 由于堕 落下 。
有时 们说，堕 是“阶级 ”，这⼤ 是 实的。 措 在资
产阶级中更为 传播； 洗间的 在，使采⽤ 措 在 ⾃
来 的⼯ 和农 ⾥更为 易；资产阶级 其他 更谨 ；
在资产阶级 中， 是不那 沉重的负担，⽽贫穷、 拥挤、
需 ⼯作，是堕 常⻅的 。看来，夫妇 在有 两
决 制⽣ ；⾯⽬可 的堕 ，也是怀中 两
⻩头发的⼩ 使的 ，是同⼀ 。在⼀九 年⼗⽉
《现代》杂 发 的⼀ 材料中，热纳 艾芙·萨罗夫 “ 共⼤厅”
为题描绘 ⼀ ⼤厅， 经在那⾥待过，⾥⾯有许 刚刚
刮过 宫 ⼗ 中有⼗ 产过，有⼀半 上是 ⼯ 产。九
是⼀ 场 ⼯的 ； 结过两 ，⽣过⼗ ， 有三
 活下来， 有过七 产，其中 是 ⼯的； 乐 ⽤ “ 属
杆”， 得 地描 ⼀番，⽽且也吃药⽚，⼀⼀把药 说给 的同伴们
。⼗ 有⼗ 岁，已 ，有过⼏ 艳 ，由于 产， 受 输
的 苦。七 三⼗ 岁， 释说 “我结 已经有⼆⼗年；我
不爱他，⼆⼗年来我洁 ⾃ 。仅仅三 ⽉前我有 ⼀ 情 。
有⼀ ，在 馆 间⾥。我怀 ……于是必须做掉，是不是 我做
掉 。谁也不知 ， 论我的丈夫还是……他。 下，结束 ，我再
也不 重 来⼀ 。 苦 ……我不是说刮宫……不是，不是，这
是另⼀回事，这是…… 知 ，这是⾃尊 。”⼗ 在 年中有过
， ⼗岁， ⽼妇 。在 有 上，有⼀种绝 的隐
情， 们 地说 “ ⽣来 是受苦。”
这种 的严重程 ， 情况⽽有 ⼤不同。 资产阶级
或者受男 供 和 持、有钱和有 的 ， 件有利；⾸
先， 别的 更 易获得“ 疗性” ⼯ 产的许可；在必 时，
有办 钱 瑞⼠ ⾏⼀ ，那⾥ 许⾃由堕 ；在⽬前的妇科
平下， 果卫⽣ 件得 ⼀ 保证，由⼀ 专 来进⾏，⽽且必 的
话可 ，那 这是⼀ ⼩⼿术； 果 正式 作，也 得 可
的 正式的帮助， 悉⻔路，有⾜ 的钱 付细 的照顾，⽤
不 等待 情进⼀ 发 ； 们尊敬地对待 ；有些拥有这种 的
认为，这种⼩⼩的 事件对 体 有 处，使⽓ 变 。相
， 有 苦、 的 更 可 的处 ； 为 抹
周围 不 谅的“错误”⽽ “犯 ”，这是 年在 国约三⼗万
员、 书、 ⼤ ⽣、 ⼯、农妇 上 发⽣的事；未 怀
是 常可怕的污点， ⾃杀或者杀婴，⽽不 做
未 ， 是说，任何⼀种刑罚都不 阻⽌ 们“打掉 ”。可
成千上万 的 ， 曼 ⽣ 在忏 中 的⼀
。 这是⼀ 鞋 和 的 ⽣ ，是 柏林
(4)
 我认识 邻 的⼉ ，他 我⼤⼗岁……我觉得抚摸这
样 鲜，说实话， 让他⼲ 。 ⽽， 论 何，这不是爱
情。但他继续千 百计对我 ，让我看 于 的书，
，我把我的贞操 给 他。当两 ⽉ 我在 帕 ⼉园
谋 ⼀ 职 时，我怀 。在此 两 ⽉内我 有⽉
经。我的诱惑者给我 ，说是绝对需 汽油和吃肥皂，
让⽉经再回来。现在给你描绘我 受的 ，那是做不
……我不得不独⾃ 受这种苦难， 。担 有
使我做 可怕的事。正是 这时起，我 男 。
牧师 过⼀封 错的 ， 这件事，给 做 ⼀ ⻓的布
， 和年轻男 ⼿ ； 们把 看做败 。
我在 年犯 待过⼗ ⽉ 的。
在⼀ 师 ⾥当看 的 ，在那⾥待 年。
这 时期，我终于认识 ⼀ 。可 爱⼀ 正的
男 ，我 。得 爱情 ，我给 他⼀ 。我们的
有 结果，我在⼆⼗ 岁⽣下 ⼀ 常 的男 。
下 ⼗岁。九年半 来，我再 有⻅过 的 ……
由于我 两千 百⻢克这笔 不 ⽤，⽽且他那边 绝
把他的 给 ，他否认他们的 ，我们 间⼀
都结束 。任何男 再也 不起我的 。
常常是诱惑者 说服 打掉 。 当 怀 时，他已经
抛 ， 想 地向他隐瞒 的不 ， 他 帮
助 。有时， 不 遗 地⽣下 ； 为 有当机 打掉
⼉， 为 不知 任何⻔路， 为 ⼿头 有钱，由于尝
试 的药物⽽ 费 时间；当 ⼿打掉 ⼉时，已经 三
⽉， ⽉， ⽉；这时堕 远 ⼏ 星期危险得 ，
苦得 ，使 受 的损伤⼤得 。 知 这⼀点， 是在不 和
绝 中 图获得 脱。在乡下，⼏乎 有 知 使⽤ 针；“失⾜”农
妇让⾃⼰ 仓的 上或 上 下来， 受伤⽽ 结
果；有时也 在篱笆下、 树丛中、⼤便槽⾥找 扼 的⼩ 体。
在城⾥， 相帮助。但 找 ⼀ “ 下替 堕 的 ⽣ ”也
不 易， 钱更不 易；怀 的 助于 友，或者 ⾃动
⼿；这些 的 科 ⽣ 不 职； 们使⽤ 属杆和织针 快
起 ；有 ⽣告诉我，⼀ 知的 想把醋 宫，
胱， 起 剧 的 苦。堕 进⾏得 粗暴， 照顾得不
，常常 正常的 更 苦，伴 经 乱， 起癫痫发
作，有时 起严重的内 失调， 可 的⼤ ⾎。柯莱 在
《悍妇》中描 ⼀ 乐 厅的 员在 知的摆弄下艰
苦的临终挣扎； 说，惯常的药 是 下浓浓的肥皂 ， 奔跑⼀
钟， 过这样的 疗， 是打掉 ⼉，同时也杀 。有
告诉我有⼀ 打 员在 上待 ， 在⾎泊中，不吃不 ，
为 不 。 难想 有 种遗 的 胁和犯 、 的
胁相 杂的遗 更可怕的 。贫穷但已 的 ，⾏动征得丈夫的
同 ，不必 受 ⽤的顾 ， 不那 严酷 ，有 ⼯告诉
我，在 那 “地 ”， 相 议， 相借⼯ ， 相帮助，
和 鸡 ⼀样简单。但是 们 受剧 的⾁体 苦； 不得不
堕 进⾏ ⼀半的 ，但在 时和 刮宫时， 绝给 任
何镇静剂， 待的 式惩罚 。其中， 在热·萨罗 的⻅证中
们 看 的那样，这些 有使早已习惯 苦的
愤 ，可是 们对 们⼤量的 是 的。 地⾥进⾏有 的⼿术
这⼀事实， 加 危险，使 有卑 和 虑的性质。 苦、
、 有惩罚的⾯ ， 周知， 苦和 、事故和惩罚 间
有 ⼤的 ； 过 受的危险， ⾃⼰ ，正是这种
对 苦和失⾜的 释 别 难 受。
这种 剧的 ⾯， 据情况不同或 或 受 。对
于 常“ 的” 来说，是 仗 们的财产、 地 、 们 属
的⾃由 ，对于贫穷 们 视资产阶级 的 来说，⼏
乎不 提 什 问题，需 过⼀ 有点 不快的时 ，必须
经历这⼀时 ， 此⽽已。但许 怕⼀种在 们看来 保
的 ，虽 们不 让⾃⼰的⾏为 应 ； 们在内 尊重
们 违 的 律，为犯 ⽽ 受 苦； 们 为⾃⼰寻找同谋者⽽更
苦。 们⾸先 受乞 的 ， 们 寻找⻔路，寻 ⽣
和护⼠照料； 们有可 地打发掉；或者 们 可 地 别
串 ⼀⽓。故 促使别 犯 ，这是⼤ 男 不知 、⽽
在 惧 的 情中经历的处 。 的这种⼲预，
在内 加 。 在内 是⽭ 的。 的 可 是保 这
不让⽣下来的 ； 使 不积 地希 怀 ， 苦恼地
⾃⼰ 成的⾏动是模 两可的。 为 使堕 是谋杀，但也
不 等同于 的 ⾏为；⼀ 已经开 的⾏动， 中⽌ 的发
。某些 这 不再 在的 发的回忆 扰。 伦 ·
伊奇 举 ⼀ 已 的 理正常的 ，由于 体 ，两 失 已
(5)

有三 ⽉的 ⼉， 让 两 ⼩ 墓， 在许 ⽣
， 为 诚地照看这两 墓。更何况做过 ⼯ 产的
， 们常常有犯过 的 觉。 年时 于 ⽽希 刚 ⽣的
的 活 ， 的杀 ⼀ ⾃⼰有 。
理上的忧郁可 这种犯 。 有些 为⾃⼰谋 他
⽣ ，有许 认为是在⾃ ；由此⽣ 对男 的 ，
为他同 或者 这种 。 伦 · 伊奇还 ⽤⼀ 的 ，
爱 ⾃⼰的情 ，⾃⼰坚持 掉这 成为他们 的 碍的
； 来时， 绝 且永远 绝再⻅ 爱的男 。
果这样的决绝是 ⻅的话，相 ， 常常变得性 淡， 是对
有男 ， 是对让 怀 的男 。
男 倾向于轻 地对待堕 ，他们把堕 看做是 恶的⼤⾃
受的许 事故 ⼀ 他们不 量其中的 值。当男性
的伦理受 彻 的质疑时， 否认 性的 值。 的
未来都为此动摇 。事实上， 年起 们 对 ⼀再说， ⽣
来是为 ⽣ 的，对 唱 性的光辉； 的不利处 —⽉经、
，等等，还有 务的烦恼，⼀ 都 有⽣ 的 证实
是 理的。⽽男 为 保持⾃⼰的⾃由，不 碍⾃⼰的未来， 于对
⾃⼰职业的 虑， 性 得的胜利。 不再是
，⽣ 不再是 的职 ，这种 变成 偶 的、讨厌的事，
是 性的 ⼀。⽉经的 烦相 起来显得是件 事，
虑地 ⽉经 回，⽽ 经让 惧，那时 们 ⽣
的欢乐来 。 使同 堕 ，希 堕 ， 是 性的
⼀种牺牲， 终 看 对⾃⼰性别的⼀ 诅咒，⼀种 ，⼀种危
险。有些 把这种否 ，由于堕 带来的精 创伤，变成
同性 者。 在男 为 让⾃ 获得更⼤的成功，⽽
牺牲⽣ ⼒时，他便暴露 男性 则的虚伪。男性 禁⽌堕
，但他们 别把 作为⼀种 便的 决办 ；他们可 轻 的玩
不恭态 ⽭ 地处事，但 在受伤的⾁体中 受 这些⽭ ；⼀
说来， 过于胆⼩，不 悍 男性的背 义； ⾃认为是不
正的受 者，这种不 正不顾 对地把 为 ， ⾃⼰
受 玷污和 ； 们 体和 的形式，在⾃⼰ 上，体现男
的错误；他犯下错误，但他在 上摆脱 错误；他仅仅 的、
胁的、理智的、愤 的语⽓说话；他 快 掉这些话；由 在
苦和鲜⾎中 这些话。有时，他什 也不说，⾛掉 ，但他的沉默
和 男性 的 规更 谎 。 谓的“不
”是 视 者喜欢的话题，⽤不 对此 讶；对于男 开 扬⽽
 地⾥加 指责的狂 则， 们内 不 怀疑呢 们
不再相 男 颂扬 时 说的话，也不再相 他们颂扬男 时 说
的话， ⼀肯 的是这 腾过的 ⾎的肚 ，这红 的⽣ ⽚，
这不 在的 。 是 ⼀ 堕 开 “明⽩”的。对 们当中
的许 来说， 界不再是同⼀副⾯ 。 ⽽， ⽇在 国，由于
未 为传播，堕 是不 ⽣下 穷 ⽽ 的 的
⼀的 路。 克尔 常正 地谈 这⼀点 “禁⽌堕 是不
(6)

的 律， 为 、 时 都 不可 地 踏。”
“节 ”和 堕 使 ⾃由地 担做 的责任。事实上，
这样做 决于经过 思 虑的 ， 决于 ⽣ 的偶
性。 ⼯授精 有变成⼀种惯常的实 ， 有可 虽 希
做 实现不 — 为 和男 有 ， 为 的丈夫
有⽣ ⼒， 为 不 怀 。或者相 ， 不得不违背
⾃⼰的 ⽣ 。怀 和做 据是在 、 让、满⾜还是热
情 中进⾏， 经历 不同的过程。必须 ，年轻 的决 和
开 认的 情 不总是 的内 相⼀ 。未 受
加给 负担的物质压⼒， 开 ⽰ 恼， 在 上满⾜ 地
⾥ 的 想； 过来，⼀ 年轻的 快乐⽽骄 地 来怀 ，
可 绝 认的 扰、 和 年回忆，默默地 怕怀 ，
怀 。这是使 对此 ⼝ 的 ⼀。 们的缄⼝不
为 们乐 笼罩 们独有的体验，也 为 们受 内 的
⽭ 和冲 的 扰。有 说 “对怀 的操 是⼀ ， 的
的 ⼀样 掉。” 这些 杂的 相当时向 们显现 来，
(7)

但 们 ⼒ 遗 掉。
我们已经看 ，在 年和⻘ 年时期， 对做 的态 经历
⼏ 阶 。对于⼩ ，这是⼀ 奇 和⼀ 戏， 布 这
未来的 中，预 ⼀ 拥有和 配的对 。 在⻘ 年时期 相
 ，看 对 贵的 性的 胁。 粗暴地 绝怀 ，
柯莱 · ⾥的 主 告诉我们的
(8)

玩 的⼩ ，我都 他 ⾃ ……我也
⼤ 配 ，让他们 ，打他们 ，给他们
服，⽤各种 使他们变得卑 ， 软绵绵的 体总是
备萌⽣ 的⼩不点⼉，男 则 满⾜和独 的 态 视
和 柔软的⾁。我的 体 属于我，我 爱 变成
的，沾满 盐， 荆 刺伤。应该保持坚硬和封闭。
怕怀 ，同时 希 怀 ，这 导 对怀 的 想和各
种各样的 虑。有些 乐 ⾏使做 带来的 ，但 不 备
担做 的责任。 伦 · 伊奇援 的那 莉 亚的情况 是这
样，⼗ 岁 在 国 ⾥当 ，尽 尽责地照顾 给 的 ，
这是 年 想的⼀种 续， 想 和 结成⼀对，抚 ⼀ ；
， 开 视⾃⼰的职责，对 漠不 ， 调情； 戏的
时代结束 ， 开 操 ⾃⼰ 正的⽣活，做 的 在其中占有
的 。有些 在⼀⽣中都有 配 的 ，但 们保 对
的⽣理 苦的 惧， 们成为助产⼠、护⼠、⼩ 师， 们是
诚的 妈，但 绝⽣ 。有些 虽 不带 厌恶 绝做
， 过 专 于爱情⽣活或职业，⽽不 在⾃⼰的⽣活中给予 ⼀
。或者 们担 成为 们或 们丈夫的⼀ 负担。
常常故 不怀 ， 是回 发⽣性 ， 是实 “节
”，但也有⼀些 ， 明 不 认担 有 ，实际上是 于 理
御 碍怀 ； 过 观 ，发现 上有 于 经 统的机
乱。其中，阿 ⽣ 援 ⼀
(9)
⽬的
 H 的 未让 对 ⽣活有 的思想 备；
总是对 说， 果 怀 ， 有 坏的结果……H
结 时……过 ⼀ ⽉ 为⾃⼰有 ， 认是
错 ；三 ⽉ 再来⼀ ， 错 。过 ⼀年， 看⼀
妇科⼤夫，他不认为 或 的丈夫 在不 的 。三年
， 看 另⼀ 妇科⼤夫，他对 说 “你 谈 这件
事， 怀 的……”结 年 ，H 和 的丈夫 认他
们不 有 。 年 婴⼉ ⽣ 。
同 怀 或者 绝怀 ， ⼀ 义上的怀 受 同样 的
响。在怀 期间， 年那些 想和⻘ 年时期的 虑 活跃起来；
据 同 、丈夫、⾃ 保持的 ，经历怀 的 式⼗ 不同。
在轮 ⾃⼰做 时，某种程 上 占据⽣下 的 的
，对 来说，这正是⼀种 的 。 果 诚地希 这种
， 对怀 兴， ⼀ ⼀ 经历怀 过程，不⽤别 帮
助，但 果 受 配， 且 这样，相 ⾃⼰ 于
的掌 中， 觉得婴⼉是⼀ 或者⼀ ，⽽不是 ⾃⼰
的 ； 果 希 不 ⾃⼰， 担 不仅不
， ⽽ 让 于枷锁 中，这种 虑 起 产； 伦 · 伊奇
举 ⼀ 年轻 的 ， 伴丈夫 ⾏，把 给 照
顾，结果⽣下⼀ 婴； 于⾃⼰不 伤， 为 经 常想
这 ，但 担 把 给 ，⽽ 过 来 配
。我们已经看 ，对 的负 在 上是常⻅的； 果这种
负 ， 想 ，诅咒 压在 的 代或者 ⾃⼰
上， 为 ⽣时 杀 ，或者 ⽣时 掉。
起年轻 上常⻅的这种不 怀 坚持 的 虑。在 伦 ·
伊奇援 的这 中，可 看 的 起 不 的
果
 史 是⼀ 、 有⼀ 男 的 ⾥
⼩的 ， 的 想 ⼀ ⼉ ， 此怀 受
；由于 和⼀ 对 爱有加， 有受 苦。
结 等待⼀ 来临，虽 想 这 ，但
前对 的仇 使 恶⾃⼰也成为 ； 早产⼀
⽉，⽣下⼀ 婴。 ⼆ 怀 时， 担 再 事；
的⼀ 友和 同时怀 ；这 友有⼀ 常 爱的
， 在 们怀 时保护 两 年轻 ；但 友 史
早⼀ ⽉怀 ，史 想 还 单独 成怀 便
怕； ⼤ 讶的是， 友 预产期晚⼀ ⽉ ，两
(10)

在同⼀ ⽣ 。两 决 在同⼀ 怀上下⼀

，史 开 平静地再 怀 。但 的 友在怀
三 ⽉时不得不 开该城，史 在知 的那 产
。 再也不 有其他 ，对⾃⼰ 的回忆， 沉重地
压 。
同 保持的 也同样重 。⼀ 已经成 的独
，可 想 ⼀ 属于 的 ，我认识⼀ ， 的 ⼀看
的男 便闪闪发光，这 于⾁ ，⽽是 为 认为他 有
种 的 ⼒；这种热 于做 的 ，热情地赞赏 ⼯授精的奇
。 果 的 们共同⽣活， 们 绝他对 代的⼀
利， 们试图— 《⼉ 和情 》中保罗的 — 结成封闭的
⼀对。但在⼤ 情况下， 需 男性的 持， 便 受 的责
任； 有在⼀ 男 诚于 时， 快乐地 于婴⼉。
是 和胆 ，这种需 是 。 伦 · 伊奇讲 ⼀
年轻 的故事， 在⼗ 岁时 给⼀ ⼗ 岁的⼩ 。他让
怀 。 在⼩ 的时 ，总是喜欢婴⼉，帮助 照料 的
。但⼀旦做 两 的 ， 失措起来。 丈夫
⼀ 待在 边，他不得不选择⼀ 让⾃⼰⻓时间待在 ⾥的⼯
作。 ⽣活在持续不 的不 中， ⼤ 们的 ，过 重视平⽇
细⼩的事件。许 年轻的 是这样 丈夫的帮助，⽤ 们的忧
虑烦扰他，有时烦得他 ⾛。 伦 · 伊奇举 其他有 思
的 ，其中⼀ 是
⼀ 结 的年轻 为⾃⼰怀 ， 其
；⼀ ⾏， 和丈夫 开， 有⼀ 暂的艳情，
受这艳情是 为 觉得 做 ， 有什 有举⾜
轻重的 响 ；回 丈夫 边 不久， 知 ⾃⼰ 错 受
的⽇ ，是 ⾏的时 开 的。当 ⽣时，
寻思，这 是 丈夫的⼉ 还是 的情 的⼉ ；
对想 中的 变得 有 情 ； 不 和不 ，寻 理
⽣的帮助， 是在 决 认为⾃⼰的丈夫是婴⼉的
， 对婴⼉ 兴 。
爱丈夫的 ，常常 他的 情为转 ， 据他是骄 还是讨
厌， 快乐或者厌恶来对待怀 和做 。有时，希 有 ，是为
固 、 固 ， 对 怀有的爱 决于 的计划是成功
还是失败。 使 对丈夫怀有敌 ，处 有不同， 可 ⽮ 于
，不让 的 拥有 ，或者相 ，仇视地看待 的男
的 代。H.N. ，我们已经 据 克尔的材料 过 的
， 快怀 ，⼀⽣都 恶在粗暴的性 的 惧中怀上的⼩
。我们也可 在 娅·托尔 的《⽇记》中看 ， 对丈夫的⽭
情 映在 的 ⼀ 怀 中。
这种情况对我来说，在⾁体上和精 上都是难 受
的。⾁体上，我不 有 ，精 上，我 烦恼、 虚和可
 怕的不 。对 来说，我不再 在 ……我不 给他任何
快乐， 为我怀 。
在这种情况下 的 ⼀乐 是在受 ⾯，可 是 的爱情
的失败给 ⾃惩的 需 。
昨 开 ，我 ，我担 产。肚 ⾥的这种
苦 使我获得⼀种 受。这 在 提时，我做 ⼀
件 事，妈妈 谅 我，⽽我呢，我不 谅⾃⼰。我 ⾃
⼰，或者⽤⼒ ⼿， 难 受。但我 ， 中
⼤的乐 ……当……有 时，这 重 开 ，
恶 我觉得⼀ 都 厌烦。时间 常忧郁地过 。⼀
都是阴郁的。啊 果 ……
但怀 尤其是 上⾃⼰和⾃⼰ 的⼀ 戏剧；
⼀种丰 ， ⼀种伤 ； ⼉是 体的⼀ ， 是利⽤ 的
⼀种 ⽣物； 拥有 拥有； 括 未来，怀有 ，
⾃⼰ 界⼀样 阔；但这种丰 在 ， ⾃⼰
什 也不是。⼀种 的⽣ 现 来，为⾃ 的⽣ 辩护， 为
此⽽骄 ；可是 也 ⾃⼰是 的⼒量的玩偶， 绑，
受 制约束。在怀 的 上奇 的是，在 的 体⾃我超
时， 为内在的， 在恶 和苦恼中 拢； 不再 为⾃ ⽽
⽣ ，正是在这时， 变得 任何时 体积更⼤。⼯ 、⾏动男 的
超 性 有主体性，⽽在未来的 上，主 体的对 消失 ；
和 的 成 ⽣ 占有的模糊的⼀对； 落 ⾃ 的 ，
是 物 是动物，是 质的储备、 器、 ； 使有⾃我 识
的 怕， 年轻 笑， 为 是⼀ ，是 识和⾃由， 成
为⽣ 的 动⼯ 。⽣ 常 是⽣ 的⼀ 件； 在 期显得
创 者；但在偶 性和 为性中实现的是⼀种奇怪的创 。有些
 对怀 和哺 ⼤的快乐， 地⼀再怀 ；婴⼉⼀
旦 ， 们 ⽓。这些 是“ 产的 ”，⽽不是 ，
们利⽤⾃⼰的⾁体贪 地寻找 变⾃由的可 性，在 们看来，
们的⽣ 平静地 们 体 动的 产中找 理由。 果⾁体是纯
的惰性， 不 的形式体现超 性； 是 惰和 ，不
过，⼀旦 发 ， 变成树 、 泉、 ， ⾃我超 ， 是朝向
未来的 动，同时是 重的在场。 前在 时 受的 苦
得 补偿； 重 淹 在⽣ 的潮 中，重 ⼀ 中，这是
代 尽 链的⼀环，是为 过另⼀⾁体⽽⽣ 的⾁体。当
在 沉甸甸的肚 ⾥，或者当 把 搂紧在 胀的 上
时， 实现 在男 的怀 ⾥寻找，⼀旦获得便 绝的 。 不
再是顺 主体的 体； 也不是 ⾃由 虑的主体， 是这 模糊的
现实 ⽣ 。 的 体终于属于 ， 为 是属于为 拥有的
的。 认 拥有这 体，另 赋予其 的性质。不久 前还
是⾁ 对 的 ， 可 露 来，这是⼀ ⽣ 的 泉， 图
向我们 ⽰ 开 怀的 在恳 的⼉ 。 在 的
体和 尊严中 ，产⽣ ⾃⼰是⾃为的 在、 有固
值的使 平和的 想。
但这 是⼀ 想。 为 有 正 ， 在 上
形成； 的⾁体 ⾁体中产⽣， 不 创 ⼀ ⾃⾏创 的
在； 于⾃由的创 ， 体设 为 值，赋予 必 性，在 体
中， 是 据的， 是 动机的 、粗 雏形的事实，其
偶 性 是对 的。 可 有 想 ⼀ 的理由，但
把⾃ 在的理由给予这 明 在的 ； 是在⾃⼰ 体的⼀
性中，⽽不是在⾃⼰⽣ 的 性中产⽣ 的。柯莱 · ⾥笔
下的 主 正是这样理 的， 说
 我 来 有想过，他 给我的⽣ 义……他在我的
上 ， 论 何，我不得不坚持 ， 不 操 过
， 使 为此 。他终于 我 上⽣ 来 ， 此，他
我⼀⽣中 创 的作品……但他不是。(11)

在某种 义上，变形 谜在 上重 ； ⽣的
都是⼀ 变成 的 ， 果 有来 上， 不 作为 识和
⾃由来⾃我实现； 顺 于这 谜，但 不 制 ；这 在 肚
⾥制 来的 的 相， 是不 的。 过两 相⽭
的 想 现这种模糊性 凡是 都希 的 是 英 ，⼀
想 产⽣⼀ 识、⼀ ⾃由的 ， 便 ⽰ 奇；不过 也担
⽣下⼀ 有 的 、⼀ 怪物， 为 ⾁体可怕的偶 性，
⻓在 上的这 胚 仅仅是⾁体。有时 其中⼀ 想占据上⻛，
但 在⼆者 间 。 对另 ⼀种模糊性也 。 在
物种的⼤ 环中，肯 ⽣ ， 对时间和 ，由此， 不
，但 在⾃⼰的⾁体中也 ⿊格尔这句话的实在 “ 的 ⽣是
的 。”他还说，对 ⽽ ， 是“他们的爱情的⾃为
在， 落在他们 ”， 过来， 获得⾃为 在，是“在 泉的
中，在这 中， 泉枯 ”。这 对⾃ 的超 ，对 来
说，也是 的 的预兆。 过设想 时 的 惧，
这种 相 担 在 时失 ⾃⼰的⽣ 。
怀 的 义是 此 ， 的态 ⽭ ⾃ ，再说，态
在 ⼉发 的不同阶 产⽣变 。⾸先必须 调，在怀 开 ，
不在场；他还 是⼀ 想 的 在； 可 想 这 在⼏ ⽉
⽣的⼩ ， 给其 备摇篮和 ⽤品， 体地 受
上 乱的机体现 。有些专 ⽣ 和⽣ 的 司 地 ，
可 受 的快 的质地中获悉，男 刚刚让 成为 ，
这是必须 的⼀种 话。 绝对不 对怀 有肯 的 觉， 是
不 的 中加 归纳的。 的⽉经 ⽌ ， 变得 肿 ， 的
变得沉甸甸的，使 难受， 头 、恶 ；有时 ⼲脆认为
⾃⼰⽣ ，是 ⽣告诉 怀 。于是 知 ， 的 体
超 ⾃ ；⽇ ⼀⽇， 的⾁体⽣ 于 ⾁体的⼀块 ⾁，
在 体内⻓⼤； 成 物种的猎物，物种把 的 则 加于 ，⼀
说来，这种变 使 怕， 的 现为 吐。 吐 是这时
产⽣的胃 的变 起的，可是，这种 应是其他 性哺 动
物 有的， 果 应剧 ，这是 于 理 ； 映 这时在
上物种 体 间的冲 有的 锐性质。 使 (12)
想
，怀 的时 ， 的 体⾸先 。在《忧郁的 经 状
态》中， 克尔 ，怀 妇 的 吐总是 对 的某种
绝， 果 受 敌 的对待—理由 未 明 —胃的 乱 加
剧。
伦 · 伊奇说 “精 告诉我们， 吐 状的 理 ⼤
是在 吐 映 对怀 或 ⼉的敌 的情况下 发⽣。” 还说
“怀 吐的 理内 ， 想怀 的 ⾥的 吐 是⼀
样的。” 在这两种情况下， 过 巴受 的古⽼观 再现 。 别对
(13)

的 来说， 前那样认为怀 等同于消 器 的⼀种 。

伦 · 伊奇举 ⼀ 的 ， 不 地研 ⾃⼰的 吐物，
想看看是否 找 胚 的 体，但 说 知 这种 扰 。
过盛、 胃⼝、恶 ，标 保 和 掉胚 这两种 间的
。我认识⼀ 年轻 ， 同时 受 过 的 吐和严重的便
苦；有⼀ ， ⼝告诉我， 同时有 ⼒抛 ⼉和尽⼒保 ⼉
的 觉，这正 明的 相⼀ 。阿 ⼤夫 举 下⾯的
(14)

，我 下
T 怀 现 伴 制不 的 吐的严重 乱现
……情况 常 不 ， 不得不 虑中⽌怀 ……这
 年轻 遗 …… 做 的简 明 T
不⾃觉地 前在 的⼀ 友作 ，这
友在 的 情⽣活中起过 常重 的作⽤， 在 ⼀ 怀
。⼀旦这 弄 ， 状缓 ，两
星期 ， 吐 时有发⽣，但再也 有什 危险。
便 、腹 、 ⾏为，总是 现 相同的 和 虑的 ；
结果有时 产，⼏乎 有的⾃发 产都有 理 。由于 格
重视，由于 更加“ ⾃⼰的 ”，这种不 发加剧。 别
是， 妇的 周知的“ ”是可 年时期的 扰，⽽ 乐
此不 ， 于吃某种 物受 的古⽼观 ，这些 扰总是有 营
的； ⾃⼰体内 乱不 的 ， 精 中常常发⽣的那
样， 过 有时为 的 ， 映 这种古怪的情 。另 这些
的“ ”也有传统在起作⽤， 早先对 ⾥的 那样；
等待 拥有这些 ， 窥伺 ， 思 。有 给我举 ⼀ 年
轻的未 的 ， 发狂地想吃菠菜，跑 场 买来，看 菠
菜煮 ， 得不耐烦地跺 ， 这样来 独的 虑； 知
⾃⼰，于是 不可待地 满⾜⾃⼰的 。 ·阿布 夫
在 的《回忆录》中 常有 的 式描 ⼀ 是
过 周围的 地 ⽰ 来的。 在怀 时周围有
。
这些照顾、这些体贴， 加不 、 ⼝ 、 经 和千
百种 苦，这些 状伴 头⼏ 怀 ⽽来 …… 我 受
…… 有⼀ 我在我 吃晚饭时， 先开 说话 ……
“啊 ，” 下 ，⽤ 惑的 态 我，“啊
我 问你，你想吃什 。”
“我 有 别想吃的。”我回 。
 “你 有 别想吃的，”我 说，“你 有 别想吃的
这种事可 来 有⻅过 你 错 。这是 为你 有 。
我 对你 说。”
于是我的两 起来。于是朱诺担 我 给他⽣
下⼀ ⻓ 野猪脑 的 …… 早上都问我 “罗尔，你
想吃什 东 ”我的⼩ 凡尔赛回来 也加 提问题
的⼤ 唱 …… ⻅过 由于想吃东 得不 满⾜⽽变
，这种情况 不胜 ……我终于 怕起来……我在脑 ⾥
我 喜欢的东 ， 什 也找不 。末 ，有⼀ ，我
在吃⼀块菠萝 时 想 ，菠萝应该是 常 的东 ……
⼀旦我 我想吃菠萝，我⾸先 ⼀种 常 的 ；
，当柯尔 莱说现在不是吃菠萝的时 ， 变得更加
。 于是我 这种 苦， 属于⼀种狂热，
你于 满⾜ 的 地。
（朱诺想 设 ，终于 波 巴夫 ⼿⾥得 ⼀ 菠
萝。 ·阿布 夫 喜地 ⼿⾥， 晚都在嗅
， ， 为 ⽣ 让 在早上吃菠萝。 ，朱诺给
来 的菠萝）
我把菠萝 得远远的 “可是……我不知 我 的，
我不 吃菠萝。”我把 那 该 的盘 ，这使我
我不 吃菠萝。不仅必须把菠萝 ⾛，⽽且必须打开 户，
熏⾹我的 间，把这种⽓味 ⼲净， 闻 点⽓味
⾜ 使我恶 。这件事 奇 的是，此 我再也不 吃菠
萝，否则 起 的 应……
受 过 照顾，或者过 照顾⾃⼰的 ，呈现 的 态现
。那些 易 过怀 难的 ，⼀ 是 于⽣ 职
的主妇，另⼀ 是有阳刚⽓的 ， 们不 ⾃⼰ 体的历险，
轻易 克服， · 尔夫 谈话⼀样轻 地 过怀 期。
怀 继续下 ， ⼉的 也在变 。 ⼉ 固地
在 腹中，两 机体 相 应， 们 间有⽣物 的 换，使
重 找 平 。 不再 物种占有，拥有腹中果实的是 。
⼏ ⽉， 是⼀ 的 ， 在 体内 成的隐 的⼯作弄得
； ， 明显是⼀ ， 的 是 的荣 的 ⾯。
受的不 便⽇ 加剧时， 成 ⼀ 借⼝。许 在怀 期间找
的平静， 们 ⾃⼰的⽣ 有 理由； 们总是有⾃我观
和窥视⾃⼰ 体的兴味；过 们 为⾃⼰的 责任 ，不
的得 情 体，现在 们有 在 ⾃⼰的 体； 们为
⾃⼰的 做的⼀ ，也是为 ⽽做的。 们不再 们⼯
作，也不再 们做 ⼒； 们不再需 操 上的其他事情，
们 有的未来 想， 义在于此时此 ； 们 消让⾃⼰活 ，
们在 假。 们⽣ 的理由在这⾥，在 们的肚 ⾥， 给予 们
的 实 。 伦 · 伊奇 ⽤⼀ 的话 “这 的⼀
⼩ ，⼀ 在 烧，摆在那⾥，仅仅为 你， 服 你的
。这也 夏 不 地喷 的 淋 。 是这样。” 得满满
的，也经历 ⾃我“有 思”的那种满⾜，这是 ⻘ 年时期 来
沉的 ；作为 ， 受对男 的 属； ， 不再
是性 的对 和 ，⽽是体现 物种， 是⽣ 和永恒的许诺；
周围的 尊敬 ； 的任性也变得 ，我们已经看 ，这
励 编 “想吃的 ”。 伦 · 伊奇说 “怀 使 在其他情况
下显得 的⾏为变得 理。” 体内另⼀ 的在场给 理由，
终于 受成为⾃⼰。
柯莱 在《晚星》中描绘 怀 的这 阶
 怀 的 的 不知不觉地、不 不 地潜 我体
内。我不再 任何不 、任何不 。 快的 情，嗡嗡的
声响，应该 何种科 的或者 的 来 呼这种储
呢 绝对 满 我 ， 为我不 怀 ……我厌
⽽不谈，在这种情况下 来不说的，这 是⾃ ，平
的卓 ，这是我在怀 过程中 受 的…… 晚，我都
对我⽣活中的⼀ 时光 别。我 ，我 。
但欢乐、嗡嗡声、 快的 情淹 ⼀ ，在我 上笼罩
温 的动物性、 体重 加和我 的⽣物 的呼喊⽽使
我产⽣的 。
⽉， 七 ⽉…… 的草 ， 的玫 。
漫⻓的节⽇，我还 怀 做什 呢 的 苦已
， 不 这独⼀ ⼆的漫⻓节⽇，我对此⼀点⼉也
有 记。我尤其记得， ⾎来潮时 我，也记得，
在 年时， 需 在⽥⾥、草地上和热烘烘的地上。
⼀的“ ”， 的 。
快 时，我 ⼀ 拖 来的鸡蛋的⽼ 。我
不 服，有时我 ， ⽽ 不 …… 体笨重，
，我漫⻓的节⽇ 有中⽌。 们给我那 的 和
照顾……
柯莱 告诉我们， 的⼀ 朋友 这种 的怀 做“男 怀
”。实际上， 这种 的典型 们 地 受⾃⼰的状况，
为 们 有沉 在其中。 同时继续⾃⼰的 作。“ 明，他 早
，于是我 钢笔的 拧紧 。”
其他 的 情更为沉重， 们 休⽌地 虑 们 的重
性。 怕 受 ⼀点 励， 们 重 捡起男性 话， 们 ⽣ 的
⽣ 对 精 的 醒， 内在的 对 明 的 识， 其
为性的肚 的沉重对 不⽣ 的⾃由；未来的 ⾃⼰是
⼟和耕地，是 泉，是 基； 觉时， 的 是各种领域在其中
发酵的 的 。有的 更 ⾃我，尤其沉 于在体内⽣⻓
的⽣ 。 尔· ⽇在 的诗 《萌 的 》中 的正是
这种欢乐
你属于我 同 明属于平
在你周围我的⽣ 是热⽑毯
你的娇体 地⻓成在⾥⾯。

我担 地爱抚 受宠的你
附在我的 上这萌 的⼩⽣
我⽤⾃⼰⼀⽚ 做成你的
潮湿的⼩ 我柔软的果实。
在给丈夫的 中说
这 ，我觉得我在 形成⼀颗 ⼩的⾏星，我在
这脆 的 体。我 来 有这样 ⽣ 。我 来 有这
样 地 觉 ，我是⼤地的 ， 物和汁 同在。我
的 ⾏⾛在⼤地上， 踏在⼀头活兽 上。我想 满笛
声、苏醒的 蜂和露 的⽩⽇， 为他在我体内 和躁
动。 果你知 这萌 的 在我 中 进 的
 和 ⻘ 活⼒，那 。再说，这是⽪ 罗 ⼩的
， 在我腹内的⿊ 中形成两 同他⼀样的⼤ 。
过来，那些喜爱卖弄⻛情，把⾃ 把 为⾁ 对 ，⾃ ⾁体
的 ，看 ⾃⼰变形、变 、不 起情 ⽽ 苦。在
们看来，怀 不是⼀ 节⽇或者⼀种丰 ，⽽是 ⾃我的缩 。
尤其是，可 在伊 ·邓肯的《我的⼀⽣》中看
现在 他的 在……我⼤理⽯ 的柔 体
，破 ，变形 ……在 边⾏⾛时，我有时 ⼒
量和活⼒过剩，我有时想，这 ⼩⽣ 属于我， 属于
我，但在其他⽇ …… 我 ⾃⼰ 落 阱的可 野
兽…… 希 和绝 的 替，我常常想 我在⻘年时代的
朝 、我的漫 、我的艺术发现，这⼀ 不过是⼀
的 曲， 消失在 等待 来临的 雾中， 是任何
⼀ 农妇都 的杰作……我开 各种各样的 惧
。我徒劳地想， 有 都有 。这是 ⾃ 的事，但
我 怕。怕什 当 不是怕 ， 也不是怕 苦，我有
⼀种对⾃⼰不 的东 莫 的 怕。我柔 的 体 来
在我 讶的 视下变形 。我的 ⼀ 满⻘ 活⼒的妩
体 ⾥ 我的 负、我的 声 ⾥ 我常常情
不⾃禁地 ⾃⼰ ， 打败 。同⽣ 这 ⽃
，双 实⼒是不相等的；于是我想 快 ⽣的 ，我
的 有忧虑 消 散 。⿊ 中的等待 酷啊。我们
为做 的光荣付 贵的代 啊 ……
怀 的 阶 ，也在 的 。 不同的
式 受 的 ⼀ 动作，他的 踢在 界的⻔上，踢在把他 界
 开的肚腹上。有些 奇地 这 布⼀ ⾃主⽣ 在场的讯
，另⼀些 厌恶地把⾃⼰看做是 受 ⼀ 体。 ⼉和 体的
和 重 打乱 宫下 ， 有⼀种压 、绷紧 和呼 难
的 觉。 这⼀回不是 难 的物种 占有，⽽是 这 诞
⽣的 占有； 前他 是⼀ 形 、⼀ 希 ；他变成沉甸甸的
现实。他的实在产⽣ 的问题。 过程 虑， 尤其
惧。当 临产时， 年的⼀ 惧重 活跃起来；由于负
， 为⾃⼰受 的诅咒， ⾃⼰ ，或者
。托尔 在《战 和平》中 过丽 描绘 这 的 ，
们把 看成 刑 决， 实 。
据不同情况 有⼗ 不同的性质， 希 保 肚 ⾥
的⼩ ，这是 的⾃我 贵的⼀ ， 希 摆脱⼀ 阻碍； 想
想 终掌 在⾃⼰⼿⾥，但是 怕这 实体 产⽣ 的责
任，前者或 者都可 占上⻛，但 开来。 也常常不是
坚 的决 这 虑的 ， 想⾃我证明， 向周围的
— 的 ， 的丈夫—证明， 在 有帮助的情况下克服这
，可是， 此同时， 由于加诸体内的 苦⽽埋 界、⽣活和
，为 议， 采 消 的⾏动。独 的 —主妇或者有阳刚
⽓的 —⼀ 想在临产 时 主动的⻆ ；性格 的
，则 动地把⾃⼰托付给助产⼠、 ；有些 为 有⼤声 喊
⽽骄 ；另⼀些 绝⼀ 。⼀ 说来，在这种危机中， 们
对⼀ ⽽ 的 界和对 ⽽ 的 性的 态 们是坚
的、 让的、苛 的、 严的、 的、迟钝的、紧张的……这些
理状况对 的持续时间和 难程 有 ⼤ 响（当 ， 也
决于纯 ⽣理的 ）。 味 ⻓的是， — 某些 性 ⼀样
— 常需 帮助， 便 成⾃ 给予 的职 ；有些⻛ 粗犷的
农妇和 的未 是⾃⼰ 的，但是， 们的 援常
常导 ，或者给 带来 的 。在 实现
 性 的时 ， 是附属的，这也证明 ，在 这 物种
中，⾃ 为永远 不开。 性利 和物种利 间的冲 ⾃
常 锐， 导 的 或者 的 ，正是 和 科
的 为⼲预⼤⼤ — ⼏乎消灭 — 前那 频 的事故。
正在 翻《 经》的 “你⽣产⼉ 必 受苦 ”；
在 国 ⽤，现在开 在 国 ；⼀九 九年三⽉，⼀
刚刚在英国使 成为 制性的。(15)

难知 给 的 苦 有 ⼤。 有时
持续⼆⼗ ⼩时 上，有时两三 ⼩时 结束，这 事实不 ⼀ ⽽
论。对某些 来说，⽣ 是⼀场苦难。伊 ·邓肯的情况 是这
样 在 虑中经历怀 ， 疑 理 进⼀ 加剧 的 苦；

论 们 何描 的 ，任何⽣过
的 都不 对 惧。这是⼀种 较的说 。这 看
不⻅的 的 不休 ， 不 ⽌， 悯地把我
在 的 中， 我的⻣头和 经。据说这样的 苦 快
掉。我 回 的是， 我闭上 ， 重
我的 声和呻 声。
相 ，某些 认为这是⼀种相对 易 受的 。 中
获得⾁ 的快 。有 (16)

我是⼀ ⾁ 常 的 ， 对我来说是
⼀种性⾏为。我有⼀ 常漂 的“护⼠”。 给我沐 ，也
给我 。这⾜ 使我处于 兴奋、 经颤抖的状态。
有的 说，⽣ 时 受 ⼀种创 ⼒的 ； 们 实 成
⼀件⾃ 的、有创 性的⼯作；相 ，许 觉 ⾃⼰是 动
的，是⼀ 受苦受 的⼯ 。
和 ⽣⼉的 同样是 种 样的。有些 受 体
内 的不 服， 们觉得有 ⾛ 们的 ⻉。 尔· ⽇

我是 语的蜂巢
蜂已经⻜ 中
我不再 我的⾎
⼀⼝⼝ 你的娇体
我的 体⻔ 户闭
别 刚夺⾛⼀ ，
还有
你不再属于我。你的脑
已经 映别的 地。
再有
他 ⽣，我便失 我的⼩ ⻉
现在他 ⽣ ，我 ，我
惶 不 ， 为体内⾎ ……
但同时，在 有年轻 上，都有⼀种 讶的 奇 。看 和
起⼀ 在⾃⼰体内形成， ⾃⼰ 体⽣ 来的⼩⽣ ，是⼀ 古怪
的奇 。可是， 在把⼀ ⽣ 间的不同寻常的事件中，
 地占有 ⼤ 量呢 不知 。 有 ，这 ⽣ 不 在，⽽
他 ⽽ 。看 他 ，同 开， 讶 。⼏乎总
是 失 。 希 他属于⾃⼰， 同 的⼿属于 ⼀样肯
， ⽽，他的⼀ 受都封闭在他体内，他是不 明的，看不
的， 开的； 认不 他， 为 未⻅过他； 有和他⼀
起经历怀 ， 和这 陌⽣的⼩东 有共同的过 ；不，这是⼀
来者， 奇于 受他时⾃⼰的 淡。在怀 的 想中，他是⼀
形 ，他是 ， 在想 中 未来的 性； ，这是⼀ 有
的⼩ 体，他 实在那⾥，是偶 的，脆 的， 的。他终于在
那⾥， 常 实，这种快乐 他不过 此的遗 。
正是 过 ，许 年轻的 克服 ，在 们的 上
重 找 ⼀种动物性的 ；这是 怀 更 的劳作，但可
使哺 的 ⻓做 妇时“ 假”、平静和 实的状态。柯莱 ·
⾥在谈 的⼀ 主 时说 (17)

当婴⼉吃 时， 正 有别的事可做，这可 续⼏
⼩时， 不想 发⽣什 事。 消等待他 ⼤
蜂⼀样 开 的 。
但有些 不 哺 ， 有重 找 同 的 体 ，
⼏⼩时那种 的 淡便 在 们 上 续下 。 ，柯莱
是这种情况， 不 给 ⼉哺 ， 惯有的 诚描 ⾃⼰ 的
性情 。(18)

是 详这 ， 不是 ⾯进 我 的……我
在 详中 ⾜ 的爱吗 我不 肯 。当 ，我习惯于
—我 此— 奇。我把 ⽤在婴⼉这奇 的 体上
的指甲 明得 粉红 的虾 的 ， 的 掌来 我们
 这⾥时 有 地⾯。 的睫⽑ 若轻 的⽻⽑，向⾯颊
落， 于⼤地的 和 淡蓝的 间。⼩⼩的性器
开的杏仁， 成两 ，两 闭 。但我 给 ⼉
的细 赞赏，我 ，我不 这是爱。我在窥
视……我 我的⽣ 翘⾸ 的 中， 不 缭乱
的 们的 惕和 胜 。对我来说， 成 ⼆ ，也是更
难的破体⽽ 什 时 来 我不得不同 ，⼤量的
告、 隐隐升起，错误的 实的预 ，拥有⼀ 我作
为平凡债 的⽣ ⽽产⽣的骄 ，有点阴险地 识 训
别 谦逊，这⼀ 终于 我变成⼀ 平常的 。 有当
鲜艳的 上绽 可理 的语 时，当知识、 狯
温情 ⼀ 标 的 变成⼀ ，把⼀ 变成我的
⼉时，我
也有许 对 责任 惶 。在怀 时， 们 消 任⾁体
摆布，不需 们有任何主动性。现在， 们⾯前有⼀ ，对 们
有 利。某些 快地温 们的 ， 们在 ⾥，
们 是快活的， 忧 虑的，但是⼀旦 们回 ⾥， 开 把
看做⼀ 负担。 哺 也不 给 们带来任何乐 ，相 ， 们
担 掉 脯； 们 地 头破损， 腺 ；是 的
伤 们 们觉得， 掉 们的精⼒、 们的⽣ 和 。
加给 们艰 的劳 ， 不再属于 们， ⼀ 暴君；
们怀 敌 这 陌⽣的⼩ 体，他 胁 们的⾁体、 们的
⾃由和 ⾃我。
其他许 也加 进来。 和 的 ，保 重
性。 伦 · 伊奇举 ⼀ 年轻的哺 的 ， 当 的 来
看 时， 的 便枯 ； 常常请 帮助，可是 对另⼀ 照
顾婴⼉ ，对婴⼉ 不 。和 的 ，他怀有的
情，也有重⼤ 响。综 经济和 情的 ， 可 是⼀ 负担，
⼀ 锁链，或者⼀种 ，⼀ ，⼀种 。有时 ，敌 变成
开的仇 ， 过 的 视或者 待 现 来。 识 ⾃
⼰的责任， 敌 作⽃ ； 内 ，由此产⽣ 虑，怀 期的担
续下 。 有的精 都同 ，⽣活在伤 的 扰中
的、想 可怕事故的 们，对 都怀有⼀种敌 ， ⼒ 压制
下 。 论 何，值得 和应该 这种 同⼀ 其他 际
别开来的是， ， 有 进来， 的 笑，他的
语， 给予的 义 ， 有别的 义；这 决于 ，⽽不是
， 觉得他可爱，独⼀ ⼆，或者讨厌、平 、可恶。 此，
得不 满⾜、 淡、忧郁的 ， 来期待 成为伴侣、带来温暖
和使 摆脱⾃ ，但 总是⼤失 。做 的“过 ” ⻘ 期、性
和 的“过 ”⼀样，在那些希 来事件 更 和 释⾃⼰
⽣ 的 上， 产⽣ 的失 。在 娅·托尔 上 的
是这种 情。
这九 ⽉是我⼀⽣中 为可怕的阶 。 于 ⼗ ⽉，
不 谈 。
⼒在⾃⼰的⽇记中 下成为 的快乐，这也是枉 ，打动
我们的是 对责任 的忧 和 惧。
⼀ 都 成 。我 ，我有过⾃⼰的 苦，我 作
起来，我带 惧和对 ，尤其对丈夫持续不 的不
渐回 ⽣活中。我 上有某种东 。有⼀样东 对我
说，我 持续地受苦，我相 这是对不 成 责任的担
。我的 态不再是⾃ 的 ， 为我 怕⼀ 对⾃⼰
的这种 的爱， 怕过 爱我的丈夫。 们 ，爱
丈夫和 是⼀种 。这种想 有时使我得 ……但
 想做 的 情⼗ ， 为我觉得做 是⾃ ⽽ 的
事。这是 的 ， 此我爱他。
但 们知 ， 正是 为不爱丈夫， 那 爱他；这种厌恶
落在使 恶 的 欢中 的 上。
凯·曼 尔 描绘 ⼀ 年轻 的 不决， 爱⾃⼰的丈
夫，但厌恶他的抚摸。 在 们⾯前同时 温 和⼀种 虚的
， 闷闷不乐地 释成 的 漠。琳 在 园⾥休 ，待在 的
⽣⼉ 边，思 丈夫 坦利。 (19)

给 他， 爱他。不是⼤ 认识的 坦
利，不是平常的 坦利，⽽是胆 的、 的、 的 坦
利，他 晚上跪 。但不 的是…… ⻅ 的
坦利。有过发光和 静的时 ，但其 时间， ⽣活
在⼀ 终快 的 ⾥，⽣活在 难的 上。
坦利总是处在危险的中 。 把 有时间都⽤来 他，照顾
他， 他和 他讲故事。剩下的时间， 在担 怀上
中 过…… ⽣⼉ 说成 的共同 是 动 的。其
实不对。 ， 可 证明，这是错的。 怀 弄
，变得 ，失 ⽓。 难 受的是， 不爱⾃⼰的
们。⽤不 假 …… 不， 在 ⼀ 可怕的 ⾏
中，⼀阵 ⻛ 得 冰 ； 再也 有什 温暖 给他们。
于⼩男 ， 谢 谢地，他属于 ，属于⻉⾥尔，属
于想 他的 。 ⼏乎 有 过他。 对他 常 淡，让他
待在⾃⼰ 边。 朝下 ⼀ ……他的 笑显得 奇，
料，轮 琳 也笑起来。但 制 ⾃⼰，
地对 说 “我不喜欢婴⼉。”
 “你不喜欢婴⼉ ”他不 相 这话，“你不爱我吗 ”他
乎乎地朝 挥 ⼿ 。
琳 跌坐在草地上。
“为什 你还在笑 ” 严厉地问，“ 果你知 我刚 在
想什 ，你 不 笑 ……”琳 对这 ⼩ 的⾃ ⼗
讶。啊，不， 诚点。这不是 的 觉；这是 不同的某
种东 ，这样 奇的东 ，这样 …… 泪在 的 ⾥
动， 轻轻地对 说 “你 ，我古怪的⼩东 ……”
有这些 ⾜ 明，不 在 性的“ ”，这 词 论 何
不 ⽤于 。 的态 是由 的 处 和 受的 式决
的。 ⼤ 刚刚看 的那样， 是 种 样的。
但事实是， 果情况不是绝对不利， 在 上 找 实
的 觉。柯莱 · ⾥提 ⼀ 年轻的 时
这 是对⾃ 在的现实的⼀种回 …… 过他，作
为开 ， 制⼀ 事物和 ……
让另⼀ 这样说
他压在我的⼿ 上和我的 ⼝上， 是 界上 沉重
的东 ， 我⼒⽓的 。他把我埋 地下的 静和⿊
中。他⼀下 把 界的重量压在我的 上。这 实是我想
他的 。我单独⼀ 轻 。
有些 想“ ⽣”，⽽不想做 ，在 ⽣或 ，对
便失 兴 ， 想重 怀 。相 ，还有许 ，正是
给 们带来 ； 不再是 们 不可 的⼀ ，⽽是
 界的⼀ ； 不再 中纠缠 们的 体，⽽是可 看 和
摸。在经历 的 苦 ， 尔· ⽇ 占有型 的
快乐
你是我的⼩情
在你妈妈的⼤ 上
我 你，给你 吻，
量你 的前程；
你 ，我的⼩ ，
你由⾎、欢乐、⾁体做成，
我的⼩替 ，我的兴奋……
有 再三说， 在 上 地找 阴 的对等物，这
不正 。事实上，成年男 不再把他的阴 看成⼀ 奇的玩物，他
的器 保持的 值， 是他 占有的觊觎 物的 值；同样，成年
男性的是他吞 的猎物，⽽不是这种吞 的⼯ ； 满⾜
这种攻击性的⾁ ，那是男性的拥 有满⾜的， 是 给男性
的这 情妇的对等物，男性对 来说不是这种对等物；当 ， 有
的对等 ⼀ 都是独 的，但 在 上—正 情 在情
妇 上—找 的是⾁体的 实，这 不是体现在 中，⽽是体现在
配中； 在 上 的是男 在 上寻找的东 ；⼀ 他
者同时是⾃ 和 识，这是 的猎物， 的 。 体现 ⾃
。柯莱 · ⾥的 主 告诉我们， 在 上找 的是
为我的⼿指 摸⽽ 在的⽪肤， 实现 有⼩猫、
有 给 的许诺……
 的⾁体 有这种温 ，这种温热的弹性，这是 在⼩
的时 过 的⾁体， 在万物中 觊觎的。 是 物、动
物， 的 ⾥有⾬ 和河 ，有 和⼤ 的蔚蓝， 的指甲
是 瑚，头发是⼀种丝⼀样的 物，这是⼀ 活玩偶，⼀ ⻦⼉，⼀
⼩猫，我的 ，我的 珠，我的⼩鸡，我的 羔…… ⼏乎
地说 情 的话语， 情 ⼀样， 贪 地 ⽤主有形 词；
⽤同样的占有 式 抚摸、 吻； 把 紧 在 上， 把
在⼿ 和 的温暖中。有时这些 有明显⾁ 的性质。 此，
在我已经援 过的 克尔 的⾃⽩中，可 看
我给⼉ 哺 ，但是 有快乐， 为他不⻓⼤，我们俩
体重 轻 。对我来说，这代 某种性的东 ，我给他吃
时 有⼀点难为情。 温热的⼩ 体紧紧贴在我 上，
我发抖 ……我 的爱都 开我， 向我的⼉ ……
经常 我在⼀起。他两岁时，⼀看 我在 上，便拖
向 边⾛来，想趴在我 上。他⽤⼩⼿抚摸我的 ，想⽤
⼿ 下来；这使我 快 ，我 不 易把他打发⾛。我常
常不得不 玩弄他的阴 的诱惑……
当 ⻓⼤时， 性 有 的⾯ ；开 是⼀ “标 的
”， 在于⼀ 性 中， 渐 体 。 有 配 和⾁
的 ，这时对 变得 淡 ；相 ，正是在这时，其他有些
— 柯莱 —开 对 兴 。 和 的 变得 来
杂， 是⼀ ，有时 受 在他 上 的诱惑，但
是⼀ ⾃主的主体， ⽽是 的主体； ， 地 现
是 实的，不过 未来 是⼀ ⻘年 ，⼀ 想 的成年 ；这是
⼀笔财 ，⼀ 库，这也是⼀ 负担，⼀ 暴君。 在他
上找 的快乐，是⼀种 的快乐； 必须乐于伺 、给予、创
， 柯莱 · ⾥描绘的
 于是他有⼀ 的 年， 同在书中描 的那样，
⽽他的 年 书上的 年相 ， 正的玫 明 ⽚上
的玫 ⼀样。他这 来⾃于我， 我 他的 来⾃于我
⼀样。
爱的 ，乐于 ⾃⼰必不可 ； 受 回应的
的辩护；但 成 爱的 难和 的是， 不带来回应； ⾯
前有的不是⼀ 男 、⼀ 英 、⼀ 半 ，⽽是淹 在脆 的、偶
的 体中 语的⼩ 识； 不掌 任何 值，他什 也不
给予； ⾯对他 是 单的； 不等待任何回报， 的给予作
换。 ⾃⼰的⾃由 对这些给予 在的理由。这种 值得男
不 地给 颂扬，但当“ 性 ” 布凡是 都是典范时， 骗便
开 。 为 性的牺牲精 可 在 性的情况下检验，但
是，实际上这种情况 ⻅。 性 常是⼀种⾃ 、利他、 想、
诚、⾃ 、 、玩 不恭的奇怪 。
我们的⻛ 让 的 ⼤危险， 是 们把他⼿ 绑起来
托给的 ，⼏乎总是⼀ 得不 满⾜的 在性 ⾯，
性 淡， 得不 满⾜；在 ⾯， 于男 ； 对
界和未来都 有 制⼒； ⼒图 过 补 有这些不满⾜；当
们懂得 的⽬前处 使得 的 发 有 难时，有
、 、 图、 潜伏在 上， 怕把 卫的 丢
给 。正 时⽽ 爱时⽽ 的玩偶时， 的⾏为有 征性，但
这些 征对 ⽽ 是⼀ 严酷的现实。⼀ 鞭打 的 不仅是
在打 ，在某种 义上， 有打他， 是在报 ⼀ 男 ，
报 界或者报 ⾃⼰，但 实是 在 打。穆鲁吉在《 ⾥
科》中让 这种 难 受的误 ⾥科 常 ，他的
这样疯狂地 打的不是他；当 发狂中醒悟过来时， 和
温情⽽哭 ；他 有 ，但 打 。同样，在维
莱 ·勒杜克的《 》中描绘的 ，把 ⽓发 在 ⼉ 上，报
抛 的 诱者，报 和打败 的⽣活。 们⼀向 性这
的⼀⾯，但是 们创 继 的典型， 虚伪的 消 “坏
”的 ； ⼆任 待故 的“ ”的 。事实上，在 希
尼 上的这 ，正 是 · 尔夫 描绘的 · 勒维尔
的对 物。 儒勒· 纳尔 的《胡萝⼘须》开 ，指责⾏为层 不
(20)

穷 《 ⾥科》、《 》、 · · 尔 涅的《 的仇 》、
尔⻙·巴赞的《 在 》。 果在这些⼩说中描绘的典型有点 乎寻
常，这是 为⼤ 于 和 体⾯的 理，压制 们的
⾃发冲动，这种冲动 过 、打⽿光、愤 、 、惩罚等等
发 来。 待的 ，有许 别任性；使 们 的
是 配 ；⼩⼩的婴⼉是⼀ 玩偶， 果是⼀ 男 ， 们 顾
地玩 他的性器 ； 果是⼀ ， 们 把 变成⼀ 玩偶；
再 ， 们希 有⼀ ⼩ ⽬地服 们， 果有虚荣 ，
们便把 当做⼀ 的动物 ； 果爱 和专横， 们便
把 界的其 绝开来。 还 不 得 照顾
的回报， 过 ⼀ 想 中的 ，使他 来 地把 认
做⼀ 的 ， 可 在 上认 ⾃⼰。柯涅利亚 ⽰ 的
⼏ ⼉ ，骄 地说 “这 是我的 。” 给 代 坏的 样；有
过 的 ⽣活在有朝⼀⽇ 重 这 骄 ⾏动的希 中； 们 不
地为 这 ⽬的⽽牺牲这 有⾎有⾁的⼩ 体， 为 偶
的、不明 的⽣ 不 满⾜ 们。 们硬 们的丈夫，或是
相 ，不 他，或者 再现 、 、⼀ 受敬重的 先的
点； 们模 ⼀ 有 的 样， 伦 · 伊奇 ，⼀ 国的
为赞赏莉莉·布劳 ；著 的 动 有⼀ 夭 的
⼉ ； 的模 者坚持 把⾃⼰的⼉ 看成未来的 ，结果他变成
⼀ 盗。这种不 的专横对 不利，对 来说总是失 的
 泉。 伦 · 伊奇举 另 ⼀ ⽬的 ⼀ ⼤利
的 ， ⼏年这 的情况。
⻢泽 有 ， 不 地 这⼀ 或那⼀
有 烦事； 帮助，但是 难帮助 ， 为 ⾃认为
于 有 ，尤其 于 的丈夫和 的 们；在 ，
⾏动 常沉 和 明，但在 内，相 ， 常 动，
导 现 的 。 于⼀ 贫 和 有 的
， 终想“提 地 ”； 上 ， 果不是在⼗ 岁同
⼀ 在性 ⾯ 、让 怀 的男 结 ， 也许 满⾜
⾃⼰的 。 ⼀ 尝试 过上 等 ，摆脱 的
； 的丈夫是⼀ 优 技⼯， 的、 ⼀等
的态 ， 过来 得他 酒；或许是为 报 ，他⼀再使
怀 。 在 受这种处 ⼀ 时间 ，同丈夫 开，开
对待 的同样 式 对待 ；他们⼩时 满
⾜ 他们 习，得 成绩，等等。但是，当⻓ 路
易丝 ⼗ 岁， 担 重 ⾃⼰的经历， 变得这样
严厉和苛 ， 路易丝事实上是 于报 ，有 ⼀
⽣的 。 们⼀ 在 ⼀边， 对 ， 为 把
的 加给他们； 来 温柔地 爱⼀
，把 有希 都 在这 上； ， 理由地
变宠爱的⽬标，这使得 们愤 和 。⼀ ⼉ ⼀
⼉开 同男 ⻤ ，染上 ， ⽣ ⼀ 带
回 ；男 则 变成⼩ 。 不 明⽩，正是 的
理想 把他们 上 这 路。
上 这种 的固执和 的 待 理常常 杂在⼀起；
“ ” 作为 发脾⽓的借⼝； 过来，这样做失败 ，更加剧
的敌 。
 另⼀种相当常⻅的、对 同样不利的态 ， 是受 的
；有些 为 补⾃⼰ 的 虚，惩罚⾃⼰不 认的敌
，⽽成为 代的 ； 们 地 阴郁⽽ 虑的情绪，
受不 远 边； 们 ⼀ 娱乐和 ⽣活，这使 们 有
受 者的⾯⽬； 们在这种牺牲中， 否认 ⼀ 独 的 利；
这种 易 配的专横 调和起来 mater dolorosa ⾃⼰
(21)

的 苦变成 待 ⽤的武器； 的 让 现使 产⽣ 犯
，这种 觉 ⼀辈 都 压在 上，这种 现 的
场⾯更加有 。 左右为难， 惑，找不 任何 卫的态 ，
时⽽ 相向，时⽽哭 泪， 他显得 犯。 有词的
借⼝是， 远远 有给 带来 的⾃我实现，⽽这是 ⼩别
应 的， 指责 骗， 是受 者，⽽ 地 露这
骗。 地 ⾃⼰的玩偶；当 帮助 或 友照料婴⼉时，这
是 有责任的。 ， 、 的丈夫、 的 和 的⾃尊
负责这 陌⽣的⼩⽣ ， 这 ⽣ 是 的作品，尤其是丈夫，对
犯错误 ⽓恼， 是对⼀ 做糟 的晚饭或者是对 的
⾏那样发脾⽓；他的抽 时常沉重地压在 对 的 上；
⼀ 独 的 —由于 的 独、 的 忧 虑或者 在 中的
— 这样的 平静得 ， 者由于让 服 ， 服
配的 ，这些 压在 们 上。 为 把 动物那样 的，骚
动不 的， ⾃ ⼒⼀样 的，但 是 的⽣ ，纳 预⻅ 的
架中，这是 其 难的。 们 不 训练狗⼀样， 地训练
，也不 ⽤成年 的语 说服他， 利⽤这种两难态 ， 哭
和抽 的动物 点对 话语， 语 的 对 约束。当 ，这样
提 的问题是 动 的，当 有 这样做的时 ， 乐于当⼀
者，婴⼉ 静地待在 园⾥的时 ， 在 的肚 ⾥⼀样
是 托词； 时常处在或 或 的状态，沉 于和他说些 话，
重现 ⽇的 戏、话语、思虑和快乐。⽽当 洗涮、做饭、给另⼀
 哺 、上 场采购、 待 ，尤其是照顾丈夫时， 是
烦和 赘 ； 有闲暇 “ ”他；⾸先必须阻⽌他闯祸；他打
东 ， 破东 ，弄脏东 ，他不 危 物品和他⾃⼰；他 动、
喊、说话、发 噪声，他为⾃ ⼉活 ；这种⽣活扰乱 他双 的⽣
活。他们的兴 和他的兴 不吻 ，由此产⽣冲 。 受 他不
的纠缠，不 地使他做 牺牲，他 不明⽩此中的 ，他们为
平静，也为 他的未来牺牲 他。他 是 ⾃ 的。他不明⽩
⼒图对他做 的 释， 不 他的 识中；他的 想、他的厌
恶、他的 扰、他的 ， 成⼀ 不 明的 界，
摸 对待这 把抽 的 则看成 谬暴⼒的 。当 ⻓⼤时，
在不理 ，他进 ⼀ 讲利 和 值的 界，
这 界；他常常为此 视 。尤其是男 ，⾃ 于⾃⼰的男性
， 笑⼀ 的 ， 他 成作业，但 不 决他 做
的习题、 翻译的 丁 ； 不 “紧 ”他。 有时对这徒劳
的任务 恼 ， 落泪，⽽丈夫 量这 任务的 难
理⼀ 、 是 ⼀ 的 ，⼲预⼀ 在 你的过
程中⾃决和⾃ 的他 的⾃由。
据 是男 还是 ，情况有 不同；虽 前者更“难弄”，
⼀ 协调。由于 给予男 的 ，也由于男 体掌
的 ，许 希 有⼉ 。 们说 “ ⽣下⼀ 男
啊 ”我们已经看 ， 们 想⽣下⼀ “英 ”，⽽英 显 是男性。
⼉ 成为领 、 导者、⼠ 、创 者；他 把⾃⼰的 加在
界上，他的 他的不 ； 有 成的 ， 有开拓
的地 ， 有读过的书籍，他都 给 。 过他， 拥有 界，
但 件是 掌 的⼉ 。由此产⽣ 的态 的 论。 洛伊
认为， 是 情 ⽭ 的 ，但实际上，在 性中
在 中和爱情中， 对男性的超 性有⼀种模 两可的态 ；
果夫 ⽣活或者爱情⽣活使 敌视男 ，对 来说， 配还 是
 的男性 是⼀种满⾜； 带 讽刺的 态 对待⾃ 不凡的男
性，有时 唬 ，向他 ⽰， 果他不 ， 掉他的性器
。 使 更谦卑，更平和， 在⼉ 上尊重的是未来的英 ，为
让他 正属于 ， ⼒把他压缩 他内在的现实中 和 把丈夫
当做 来对待⼀样， 把 当做婴⼉来对待。认为 希 阉 ⾃
⼰的⼉ 是过于理性、过于简单 ； 的 想更为⽭ 希 他有
的 ⼒， 掌 在 ⼿ ⾥，他统 界， 跪在 ⾯前。
励他 现得软绵绵、贪 、⾃ 、胆⼩、 简 ， 禁⽌他
动、结 朋友， 让他 ⾃ ， 为 想拥有他；但是， 果他
有同时变成⼀ 为 的 险 、冠军、 ， 失
。 的 响 是有 的—正 的那样，正 莫⾥亚
克在《热尼 ⾥克 》中阐明的那样—这 疑问。对男 来说，
他 相当 易地摆脱这种 制，⻛ 和 励他这样做。
⾃⼰也 任 ， ， 男 的⽃ 不是势 ⼒敌
的。 苦的 ，或者 怀想⽣ ⼀ 的征服者的骄 ，
⾃ 。
⼩ 更是 给 ， 的 也 此⽽ 加。 们
的 有远远更 的戏剧性。 不是把 ⼉看做优 等级的成员
的， 在 ⼉ 上寻找⾃⼰的 。 把⾃我 的⼀ 暧昧
处 ⼉ 上；当这 他我的他性 时， ⾃⼰ 卖
。我们上 已经谈过的冲 ，正是在 间 有 的形式。
有些 相当满 们的⽣活，希 在 ⼉ 上重现⾃⼰，或者
不失 地 受 ； 们想给 ⾃⼰有过的机 ， 不 有
过的机 ， 们 为 ⼀ 的⻘年时代。柯莱 描绘 这样
⼀ 理平 和宽 的 的肖 。茜 热爱⾃⼰的 ⼉， 不 碍
⼉的⾃由； 对 ⼉ ， 来不对 ⼉提 什 ， 为
⾃⼰的 提 欢乐。 诚于这 ， 中认 ⾃⼰，超
⾃⼰， 可 终 变成 ⼉； ⾃我， ⼀操
的是 的 ； 对 界的其 现 ⾃ 和严酷； 胁
的危险，是变得 钟爱的 讨厌， · 维尼夫 对 ·
格⾥尼 夫 那样； ⼉ 不⽓恼地⼒图摆脱这种专制的 诚；
(22)

常常失败， ⼀⽣⾯对⾃⼰的责任 是 的、胆 的， 为 受

的“ 怀”。可是，这尤其是 爱的⼀种受 形式， 有可 沉
重地压在 上。有些 们的 性 ⼀种绝对的诅
咒， 们 在另⼀ 受 者 上苦中作乐的 情来希 或 受 ⼉；
同时， 们认为把 ⼉⽣下来是犯 ； 们的内 ， 们 过 ⼉对
⾃我 受 的 悯， 的 虑 现 来； 们⼨ 不 ；
们 ⼗ 岁、⼆⼗岁时 在⼀张 上；⼩ 这
种不 的 情 。
⼤ 性状况， 们⽣活在 中。 们对
⾃⼰性别 的厌恶，促使 们给 ⼉男性的 ， 们 宽 。
对⽣下⼀ ⽓恼，带 这种模糊的诅咒 受 ⼉ “你
是 。” 希 过把 视做 的 变成⼀ 级 物，补偿⾃⼰
的 下； 也趋于把 ⾃⼰受苦的 加 ⼉ 上。有时， ⼒
图把⾃⼰的 地 加 上 “对我是相当 的东 ，对你
也是 的；别 正是这样 我的，你 我的 。”有时则相
， 粗暴地禁⽌ ⼉ 相 ， 希 的经验有⽤处，这是⼀种
重 开 的 式。轻佻的 把 ⼉ ， 知的 让 ⼉
受 。在《 》中， 在 ⼉ 上看 年轻时犯下的错误产
⽣的讨厌 果， 愤 地对 ⼉说
你 尽量明⽩。 果你发⽣这样的事，我 同你 绝
。我 ，我当年是 知的。犯 犯 是糊⾥糊 的
果⼀ 男 你，不 理他。⾛你⾃⼰的路吧。不 回过
来。你 明⽩我的话吗 你事先得 告，你不应该发⽣这
 样的事， 果你发⽣这样的事，我不 有任何的 悯，我
让你⾃⼰ 烂摊 。
我们已经看 ，⻢泽 由于想让 ⼉ 犯下 ⾃⼰犯过的
错误， ⽽使 ⼉ 其中。 克尔 过“ ” ⼉的 杂

我认识⼀ ， 的 ⼉ ⽣起， 不
受这 ⼉，但这 是⼀ 可爱 的⼩ …… 埋
⼉继 丈夫的 有 点…… 是在另⼀ 男
的时 ⽣的，这是⼀ 爱 的诗 ； 希 —
在 的《 和⼒》中⼀样— 有 爱男 的 点。
但 ⼉ ⽣起， ⼉ 。此 ， 在 ⼉ 上看
⾃⼰的映 热情、温柔、 诚、性 。 想 有⼒、
坚 、严厉、贞洁、刚 。 ⾃⼰ 丈夫更 地 映在
上。
⼩ ⻓⼤ ，发⽣ 正的冲 ；我们已⻅ ， 希 肯 ⾃
⼰的⾃主，违 ，在 看来，这是⼀ 可恶的 负义的
点； 执著地“制服”这种 的 ； 不 受⾃⼰的 变成另
⼀ 。男 在 边 ⾃⼰绝对 ⼀等的乐 ， 有在
尤其是 ⼉ 边 体验 这种乐 ； 果 必须 ⾃⼰的 和
， ⽓恼。不 是作为热情的 还是有敌 的 ，
的独 都 掉 的希 。 双重地 夺⾛ ⼉的
界， 征服⼀ 界的同时 ⾛ ⼀ 界的 ⼉。这种
⾸先指向 同 的 ；有时， 利⽤ 丈夫束缚在
⾥， 果失败 ， ⽓恼，但 果 的做 获得成功，
相 的形式重现 年的情结， 前对⾃⼰的 那样，对
⼉发脾⽓； 赌⽓， 为⾃⼰ 抛 ，得不 理 。有⼀ 国
 给⼀ 国 ，他 爱⾃⼰的⼏ ⼉，有⼀ ， 愤 地
说 “我同 国佬⽣活在⼀起受 ”⻓ 得 的宠爱，⽽
别受 的 待。 给 ⼀⼤ 烦事， 做 超
年龄的 是⼀ 竞 者，那 把 看做⼀ 成年 ；
也 ，“⽣活不是⼩说， ⼀ 都是⼗ ⼗ 的，不
，活在 上不 吃 玩乐……”常常， 乱打 ⽿光，“是为
”； 尤其在向 证明，⾃⼰是 主 ， 为 的是，
对⼀ ⼗⼀⼆岁的 ， 任何 正的优势；这 已
经可 把 务做得 ，这是⼀ “⼩妇 ”； 活泼，有 奇
， 有头脑，这使 在 ⾯胜过成年 。 希 可 议
地统 的 性 界； 希 ⾃⼰是独⼀ ⼆的，不可替代的；⽽现
在 年轻的 助⼿把 贬 地执⾏ 的职 。 果 有两
不在 ，发现 ⾥乱糟糟的， 严厉地责备 ⼉；可是， 果
明 ⽣活 有 也维持得 ， ⽓ 怕。 不 受 ⼉ 正
变成 的 ， ⽽代 。 ⽽，更不 的是， ⼉⼲脆 ⾃
⼰成为另⼀ 。 ⼀贯 那些帮助 ⼉ 压 ，“ 冲
头脑”的朋友； 评 们，不许 ⼉常 ⻅ 们， 借⼝有“坏
响”，彻 禁⽌ ⼉ 们来 。凡是 来⾃ 的 响都是坏的。
别对同龄的 — 师、 同 的 — 有敌 ， 把⾃⼰
的 情转向 们， 这种 情是 的，不 的。有时，
的快乐、头脑不 、玩 和笑声都⾜ ；男 为， 更
易 谅；他们利⽤男性的 ，这是 ⾃ 的， 早 谓
的竞 。但为什 这另⼀ 更 地 有 绝给予 的优惠呢
封闭在严肃的 阱中， 慕 有让 摆脱 的思虑和娱
乐；这种 是对 为 牺牲的⼀ 值的否 。 ⻓⼤，
是 的 ； 年都使 ⾛向年⽼ ；⽽⼀年 ⼀年，
⼉年轻的 体⻓成 ， 盛开；在 ⼉⾯前 开的未来，在
看来，是 那⾥夺⾛的；有些 的⽓恼由此⽽来，这时 们的
⼉刚刚来⽉经， 们 ⼉ 成为该 的 。 年⻓的 重
前 、墨 成规的 不同， 现在这 来者⾯前的是还 有
的机 ， 慕和 恶的正是这些机 ；由于 不 把这些机
变成⾃⼰的机 ， ⼒图 们，消灭 们， 把 ⼉ 在
⾥，监 ， 待 ，故 让 得难看， 绝给 闲时间， 果
妆打 ， “ ”， ⼤发雷 ； 把对⽣活的 转
这 年轻的⽣ 上， 笑 ⼉的主动性， ⼉。 在 们
间 发⼀场 开的⽃ ，年轻 胜是正常的， 为时间对 有
利，但是 的胜利带有过失的 味， 的态 在 上 产⽣
产⽣内 ；仅仅 的在场 把 变成⼀ ，我们已经看 ，
这种 情可 沉重地压 的 未来。 终 受⾃⼰的败
北，当 的 ⼉成年时，在 们 间重 不 平静的友谊。
可是，其中⼀ 是永远失 的，另⼀ ⾃认为受 诅咒的
。
我们再来谈谈⼀ 上 岁 的 和 ⻓⼤的 们的 ，但
显 ，在 的⼆⼗年中，他们在 的⽣活中占据 为重 的
。 上 描 中，凸显 两种 ⾏ ⻅ 有危险性的错误。 ⼀种
是 性 论 何⾜ 满⾜⼀ ，其实 不是这样。有许
是不 的， 的，不满的。 娅·托尔 过⼗⼆ 上，
说明问题； 不 地在⽇记中说， 认为 上和 上的⼀ 都是
⽤的、 的。 们给 ⼀种受 的平静。“同 们在⼀起，我
已经不再有年轻的 觉 。我是平静的和 的。”抛 的年轻、
的 、 的 ⽣活，给 带来⼀点平静； ⾃⼰年龄 ⻓
， 在的必 得 证实。“ 我对他们必不可 ，对我是 ⼤的
。”他们是⼀件武器，使 绝丈夫的优 。“ 我们 间平
等的 ⼀办 、 ⼀武器， 是 、 ⼒、快乐、 ……”可是他
们绝对不⾜ 给予 的⽣ 义。⼀ 七 年⼀⽉⼆⼗
⽇， 在⼀ 动
 我 ，我也想 ⼀ ，我也 做⼀ ， 可是⼀旦这种
(23)

情过 ，我 看 ，我⼀ 想，我⼀ ， 照顾
、吃、 、 、爱我的丈夫和我的 们，这 终应该
成为 ， 使我忧 ，⽽且 昨 ，使我想哭。
⼗⼀年
我顽 地，⽽且热 希 做得 ，⼀ 在 们的
上。可是 啊 我是 有耐 ， 易⽣⽓，⼤声
喊 ……同 们 的⽃ 烦恼啊
和 们的 ， 的⽣活的 体形式上来 ；
决于 同 的丈夫、 的过 、 的思虑、 ⾃⼰的 ； 为在
上看 丹 药，是⼀种有 的，也是 谬的错误。这也是 伦
· 伊奇在我经常 ⽤的著作中 过⾃⼰精 科 ⽣的经验，研
爱现 得 的⼀ 结论。 把这 职 于 的地 ； 认为，
正是 过 爱， 实现⾃我，但 件是 ⾃由地 担职
责，⽽且 诚地 这样做；年轻 必须处在⼀种 让 担职
责的 理、 和物质的处 中，否则 果是 难性的。 别是，
议把 看做 疗忧郁 或 经 的 药，那是犯 ；这 成
和 的不 。 有平 的、 的、 识 ⾃⼰责任的 ，
变成⼀ “ ”。
我说过，压在 上的诅咒是，两 在他们的软 中，
⽽不是在他们的⼒量中结 ， 都 对 ，⽽不是在给予中获
得快乐。 想 过 实、温暖、⾃⼰不 于创 的 值，这
是更加 失 的骗局； 给 地希 另⼀ 的
， 给不 回报、寻 对⾃ ⽣ 的超 的 带来快乐。当 ，
照顾 是值得 们为 的⼀项事业； ⽽， 任何其他事业
⼀样， 不是对⽣ 必 性的现成证明；对 的 必须是为⾃ ，
⽽不是为 不可 的利 。 克尔说得 正
不是爱情的替代品；他们不 代替破 ⽣活的⽬
的；他们不是⽤来 补⽣活 虚的物质；他们是⼀种责任，
⼀种沉重的职责；他们是⾃由 爱 贵的 饰。他们 不
是 的玩物，也不是 ⽣活需 的满⾜和不 实现的
的代⽤品。 ，这是 的 的义务。
这样的义务 有丝 的⾃ 处，⾃ 永远不 决 选择，
选择 带来 诺。⽣ 是担负⼀项 诺； 果 回 这
诺， 对 ⽣ 和⾃由犯下错误，但 有 这样做。
的 夫妇 ⼀样， 应是⾃ 的。认为 对
来说是⼀ 有 的实现，这 是不 实的； 们 这样谈
论⼀ ，说 爱打 ，在 爱，是同性 ，或者有野 ，“ 为
有 ”； 的性⽣活、 的⽬标、 的 值，都 是 的替
代物。事实上， 在不 性， 们也可 说，是由于 爱
情， ⼯作， 满⾜同性 倾向的 ⼒， 期 有 。隐
藏在这种虚假⾃ 状态 下的是⼀种 为的 。让 成为
的 ⽬标，这 语 勉 有 告语的 值。
由 ⼀ ⻅ 带来的 ⼆ ⻅是， 在 怀中找
可 的 。 有“ 常的” ， 为 爱 有丝 ⾃ 处，正由
于这⼀点， 在 坏 。精 的⼀ 重 理是，“正常
的” 对 成危险。成年 受的情结、 扰和 经
，其 在早年的 ⽣活中；经历⾃ 冲 、 和戏剧性场⾯
的 ，对 来说是 不 当的伴侣。 ⽣活给 打下 的
，他们 过情结和挫 ⾃⼰的 ，这种苦难的链 地
伸下 。尤其是， 的 受 ⾏为在 ⼉ 上产⽣⼀种犯
 ，再 过 对⾃⼰ 的 受 ⾏为 现 来，永 ⽌ 。在对
的轻 和对 的尊重的调和中，有 ⼤的 骗性。 绝
⼀ 共活动，把 于男性职业的⻔ ，在 有领域 布
， 细 重的⼯作， 给 ，是愚 的、违 常
理的。有许 ，⻛ 和传统 绝让 们受 、 、
有责任 、 属于男 的活动， 顾 地把
们⼿⾥， 前 ⼩男 相 显得 ⼀等，⽤布 来 们⼀
样； 们不让 们⽣活；作为补偿，让 们同有⾎有⾁的玩 玩 。
为 挡滥⽤ 利的诱惑， 必须 常 ，或者是⼀ 。
鸠说过，他 把 理国 ⽽不是 理⼀ 托给 ，也
许是对的； 为，⼀旦给 机 ， 和男 ⼀样有理智、有
， 正是在抽 思维和协作⾏动中， 易克服性别 碍；⽬前，
难得 的是， 摆脱 的过 ， 找 的处 中什 也不
促进的 情平 。男 在他的⼯作中 在 中 平 ， 理智得
，他 的 性 盘算。在 边，他便“ ”，变得
有逻辑，爱说谎，任性；同样， 对 也“ ”。这样纵
⾃⼰更加危险， 为 更 地 卫丈夫，⽽ 不 卫 。
果 是⼀ 的 ，是⼀ 在⼯作中、在同群体的 中找
⾃ ，⽽不⽤ 过 专制 式 ⾃ 的 ，那
对 的 来说显 是值得期待的；让 不 现在这样待在
边时间这 ，让他和其他 ⼀起 习和娱乐，在 他 有
⽽单纯 的成年 监护下进⾏，也是值得期待的。
使 在 的或者 是平 的⽣活中 当做 ⻉，他也不
挡 的视野。他不 使 摆脱 的内在性； 他的⾁体，
哺 他、照顾他， 创 这样⼀种处 ， 有 的⾃由
超 ；当 把赌 压在他的未来的时 ， 间 地超
间和时间， 是说， 再⼀ 附别 。不仅 ⼉ 的 负
义，⽽且他的失败，都 违背 的希 ， 在 和爱情中⼀样，当
 ⼀ 的⾏为是⾃由地 担证实⽣活必 性的 ⼒时， 托给
别 做。我们已经看 ， 的 等 来⾃ 局 于重 ⽣ ，
⽽男 创 他认为 ⽣ 的 为性更 质的⽣活理由；把 封
闭在 性中， 是 续这种处 。 ⽇， 这 活动，
过这 活动， 不 地 ⾃我超 ⾃我证实 在的必 性；
⽣ 有 义， 同 制 ⽣ ； 有尝试在经济、政 和
⽣活中起作⽤， 不 成为 。⽣产炮 、 、受 者或⾃
由 ，不是⼀回事。在⼀ 组织还算 备的 ， ⼤ 由群体
负担， 也受 照顾和帮助， 性 不是绝对 性⼯作不相调
和。相 ，⼯作的 —农妇、 或 作 —由于 不 ⾃
， 易 过怀 期； ⽣活 丰 的 给予 ，⽽对
他 ，在做 ⼒、在⽃ 中获得 有 正 值的知识的
是 的 者。 ， 难 在 ⼏⼩时、占据
⼒量的⼯作 对 的 调和起来，这是 为，⼀ ⾯，
性的⼯作 是受 ；另⼀ ⾯， 未做 ⼒，保证
在 得 照顾、看护和 。这 的⼀种失职。但
是，认为 上或 间的 则都 相独占， 此为 失职辩
护，则是⼀种诡辩，这种 相 属事实上 成双重的和有 的压
。
认为 过 性 变成男 的 体对等物，是⼀种 骗。精
已经殚精 虑，证明 给 带来阴 的对等物，但不
这种属性 诱 ， 有 认为，仅仅占有阴 可 证明⽣ 的
必 性，也 有 认为占有是⽣ 的 ⽬的。也有 ⼤谈 谈
的 利，但 不是作为 获得选举 ；未 受
视； 在结 的前提下 获得荣 ， 是说， 有 属于
丈夫的 。 的丈夫 是 的经济⾸脑，尽 精 照顾
， 更 属于他⽽不是 。 此，我们已经看 ，
的 受 丈夫 间 的严格 配。
 此，夫妇 ， ⽣活， 性， 成⼀ 任何时 都 相
配的 体； 丈夫 地结 在⼀起， 快地 受 负
担； 在 们 边 ， 宽 丈夫。但这种和谐 不 易
实现， 为指 给 的各种职 彼此 不协调。 性报纸 给
主妇⼤量在洗 时 何保持性 ⼒的艺术，在怀 时保持优 的艺
术， 娇柔、 性和节俭 在⼀起的艺术；但是， 制⾃⼰⼀丝不
苟地 们的 议的 ， 快 操 弄得失 落 ，⼤为变
样；有⼀双开 的⼿，由于 怀 体变形， 想 ，那
是 不 易； 此，⼀ 情的 的
⼒，使 失 丈夫的温 ；相 ， 果 上说是 ，
男 也 们是属于他的。另⼀ ⾯，我们已经看 ，
的理想 ⽣ 活动相 ， 是打蜡地 的⼤敌。 爱 消失在
保持 洁⽽发 的责骂和愤 中。在这些⽭ 中挣扎的
在 经质和 的状态中 ⽇，这 不奇怪； 总是在某些 ⾯失
败， 的 不 ，得不 任何 实的成功保证。 来不是 过
⼯作 来⾃ 的；⼯作占据 的 思，但是不 成对 在的辩
，这种辩 在 质的⾃由上。封闭在 的 不 ⾃⼰ ⾃
⼰的⽣ ， 有办 在 性中 ⾃⼰， 此 有 认 拥有
这种 性。在阿 伯 、 和许 农村 中， 是⼀
， 受 的尊重 提供的活⼉成正 ， 果 消失 ，便
遗 地更换 。在现代 明中， 在丈夫 ⾥ 体 ；
⾃我， ⼀样淹 在对 热 的、绝对服 的
诚⾥，否则 受 处于成为纯 ⼀ 性的 苦。 是 主
妇， ，独⼀ ⼆⽽ 模糊的 ； 乐于待在这种 的⾃
我虚 状态中， 绝⼀ 较，否认其他 。但现代 相
，希 作为这 主妇，这 ，这 ，这 ⽽受
别 ， 在 ⽣活中寻 的正是这种满⾜。
(1) 阅 Ⅰ ⼆ 《历史》 节，可 找 “节 ”和堕 问题的历史 ⾰。—
(2) 丁 ，中⽌性 。
(3) Philippe Pétain（1856—1951）， 国 军，1940年 军 国时组织 儡卖国政 ，
1945年 处 刑， 为 期徒刑。
(4) ⻅《⻘ 和性》。—

(5) ⻅《 性 理 》。—
(6) ⻅《性 淡的 》。—
(7) N· 尔。—
(8) ⻅《未赛先输》中《 》。—
(9) ⻅《 》。—
(10) 伦 · 伊奇证实说， 实在怀 ⼗ ⽉ ⽣。—
(11) 阅《未赛先输》中《 》。—
(12) 阅 Ⅰ ⼀ 。—
(13) 有 常明 地给我举 ⼀ 男 的情况，他在 —他不 爱 —怀 的头⼏ ⽉
中， 地 现 在怀 的 上 现的恶 、头晕和 吐的 状。这些 状显
⾥的 式 映 潜 识的冲 。—
(14) ⻅《 》。—
(15) 我已经说过，某些 性主义者 ⾃ 和《 经》的 义，对 们 图消灭⽣ 的 苦
愤 ， 苦 乎是 性“ ”的来 ⼀。 伦 · 伊奇 乎受 这种⻅ 的诱
惑； 说，当 有 的 苦时，别 把 给 看， 不 内 处
认 是 的； ⽽， 认， 虚 和陌⽣ 也可在经历 苦的产妇中看 ； 在
书中认为， 爱是⼀种 情，⼀种有 识的态 ，⽽不是⼀种 ； 不⼀ 怀 联
结起来；据 看来， 可 ⽤ 爱 爱⼀ 过继的 ， 的丈夫前 的 ，等
等。这种⽭ 显 来⾃ 把 看成 的受 狂， 的论 导 评 性的
苦。—
(16) 这是 克尔 的⼀ ⾃⽩，我们 其中⼀ 。—
(17) ⻅《未赛先输》。—
(18) ⻅柯莱 《晚星》。—

(19) ⻅《在 上》。—

(20) Jules Renard（1864—1910）， 国⼩说 、散 ， ⻓ 默笔调，描 ⽣活，
著有《胡萝⼘须》、《⾃ 纪事》、《⽇记》等。
(21) 丁 ， 苦的 。
(22) · 格⾥尼 夫 是 · 维尼夫 的 ⼉， 者给 ⼉ ⼤量的 ， 中
爱。
(23) 这是 娅·托尔 ⾃⼰在 调。—
 七 ⽣活
不是⼀ ⾃我封闭的共同体， 在此 ， 其他 单
； 不仅是夫 禁锢其中的⼀ “内 界”， 也是夫 ⽣活
标 、财产和兴 的体现， 应该 ⽰在他 前。基 上是 在
组织这种 ⽣活。男 作为⽣产者和 ， 过 在劳动 ⼯基
础上的有机、⼀ 的联 ， 群体结 在⼀起；夫妇是⼀ ，
由 属的 、阶级、 、种 下来， 过有机、⼀ 的
联 相同 式在 上 的群体联结在⼀起； 纯 的
式体现 的是 ，丈夫的职业 他的 值的 不
⼀ ；⽽不需 做任何⼯作的 ，可 满⾜于 地 相同的 来
；另 ， 有闲暇在“ 访”和“ 待”中保持这些实际上 ⽤的
，当 ，这些 有在⽤于维持 等级地 的 别，也 是说
⾃认为 于其他某些 别时 有重 义。 的内 ， 的⾯
⽬，丈夫和 都视⽽不⻅， 为他们司 ⻅惯， 沉 于
⾃⼰。 的 责任是 “ 现”，这同 受 的抛头露⾯的乐
在⼀起。
⾸先， 必须 现⾃⼰；在 ⾥， ⾃⼰的事， 便；为
⻔，为 待， “打 ⼀番”。 有双重性质 ⽤于 现
的 尊严（ 的⽣活标 ， 的财 ， 属的 ），但
同时， 性的⾃ 体 ； 是服 和⾸饰； 过 ， 受
事事的 为 现 的 在。 饰 的 ， 打 ，这是⼀
种⼯作，可 让 占有⾃⼰， 过 务劳动占有⾃⼰的 ⼀
样； 的⾃我，这时在 看来，是由⾃⼰选择和重 创 的。⻛ 促
使 这样在形 上 。男 的服 ， 他的 体⼀样，应该 明他
的超 性，⽽不是 ⽬ ；对男 来说， 论潇洒或者 ，都
(1)

不在于 ⾃⼰ 成⼀ 对 ； 此，他⼀ 不把⾃⼰的 看成⾃⼰

在的 映。相 ， 把⾃⼰看成⼀ ⾁ 对 。
时尚的⽬的不在于把⾃⼰显现为⼀ ⾃主的 体，⽽是相 ，在
于把⾃⼰ 超 性 开来， 便当做猎物 给男性的 ， 们
不寻 为 的计划服务，⽽是相 ， 阻挠这些计划。 不 ⻓裤
便， 鞋 碍⾛路； 优 的 物 是 不实⽤的 和
⼝⽪鞋、 易损坏的 和 ；服 掩饰 体， 变 或者紧
， 论 何， 使 体供 视。 此，打 对于希 ⾃我 赏的
⼩ 来说是⼀种 的 戏； 来， 的⾃主 起来 对
平纹织物和 ⽪鞋；在⻘ 期， 想 ⽰⾃⼰ 绝 ⽰⾃⼰；当
受⾃⼰成为性对 的 时， 乐于打 ⾃⼰。
我们已经说过 ，
(2)
过打 ⾃ 相连，同时给⾃ 带来
为的必 性； 为男 变成 和 ⽯， 也为⾃⼰变成这样。在
把 的起伏和 ⽪的温暖柔和 给他 前， 先占有 们。 占有的
⽻⽑、 珠、锦缎、丝绸， 的⾁体结成⼀体， 的⼩玩 ⼉、
地毯、垫 、 束更为 ； 们的 光⼗ ， 们柔软的质地，
补 属于 的 的性 界的粗 ，由于 的⾁ 更 满⾜，
对此更加重视。 同性 者 男 ，这不仅是 模 男性和向
挑战， 们不需 鹅绒和绸缎的抚摸， 为 们在 性 体上发
现 这种 动的品质。 受男性粗暴拥 的 — 使 喜
(3)

欢拥 ， 果 有 乐 更是 此— ⾃⼰的 体，不 拥
其他⾁体猎物， 在 上洒⾹ ，让 变成 ， 戴在 上的
钻⽯项链的光辉 的⽪肤 相辉映；为 占有钻⽯项链， 把⾃⼰
等同于 上的 有财 。 不仅觊觎⾁ 库，⽽且有时觊觎情 的
理想 值。这 ⾸饰是⼀ 纪 品，那 ⾸饰是⼀ 征。有些
把⾃⼰当成 束、⼤⻦笼；另 ⼀些 成为 物馆，还有些 变
成难 的符 。若尔热 ·勒布 在《回忆录》中谈 ⾃⼰的⻘年时代
时告诉我们
我总是打 得 ⼀幅 。我漫 在凡·爱克 的 中、鲁
(4)

的 中或者 的
(5)
中。我 看 ⾃⼰
在⼀ ⽇， ⼀件 照 披式样、镶有旧的银⽩饰带的
鹅绒⻓ 。我拖 ⻓⻓的 ，不 于 提起，认
地让 扫 ⾏ 。⻩ 的⽪ 罩在我的 发上，但 奇
的是戴在我前额中央的钻⽯额饰 。这⼀ 为 什
为 简单，我喜欢这样，我认为这样是⽣活在⼀ 习
。别 是在我经过时发 笑，我 是 加 稽的创
。我 于仅仅 为别 笑 变⼀下我的 。我觉得
这是可 的 ……在我 ⾥，情况 不⼀样 。⼽佐
利 、 吉利科 笔下的 使，伯 —琼 和 的 中
(6) (7) (8)

是我的模 。我总是 蓝 和 ⻩ 的 服，宽⼤的

在我周围 开成⼏层 。
正是在精 可 找 这种 界 术 变为⼰有的 的
。不 制⾃⼰喜爱贵重物品和 征物的 ， 记 ⾃⼰的
，过 ⼤胆地打 ⾃⼰。 此，⼩ 尤其把打 看做 ⾃⼰ 变
成 、王 、鲜 的 ；⼀旦 戴 环和丝带， 便认为⾃⼰
漂 ， 为⾃⼰等同于这种奇 的假 箔； 的 服的颜
， 有 映在 脸上的苍⽩颜 ；在受 界更 的
惑，⽽ 有 识 ⾃⼰形 的成年 艺术 和 知识 上，也可
找 这种 的恶 味， 们 古代织物和古⽼⾸饰，乐于提
中国或者中 纪， 向镜 的或有 ⻅的⼀ 。有时，
们 讶于上岁 的 喜欢 奇 服 冠冕形发式、 边、闪光的
⻓ 、巴罗克式的项链，遗 地 们 ⽼的⾯ 。由于失
诱惑⼒，对 们来说，打 常常重 变成⼀种 谓的 戏，
在 们 年时⼀样。相 ，⼀ 体态优 的 可 必 时在打 中
寻找 的或者审 的快 ，但 必须让这些快 ⾃⼰的形 协调
起来 ⻓ 的颜 衬托 的肤 ， 调或 正 的线 ；
得 地看重的是 饰过的⾃⼰，⽽不是 饰 的饰物。
打 不仅是 饰，我们已经说过， 映 的 处 。
的职 专⻔是作为⾁ 对 ， 有 应该 这 ⼀的⾯ 现⾃
；过 ， 明 的职业的是 ⻩ 头发、饰满 ⼉的⻓ ，
⽇是 鞋、缎 紧 裤、浓妆艳抹、⾹⽓ 。 们责备其他⼀
打 得 “ ”的 。 的⾁ 值是 ⽣活结 在⼀起的，
应 那种规 的形式 现。但是必须 调， 重不是 得 呆
。过 明显地挑起男性 的 味 ，⽽使男 ⽽ 也
不值得 ， 们认为 想男性 ， 是⼀ 同性 者；或者
想标 ， 是⼀ 脾⽓古怪的 ； 过 绝 体⻆ ，
向 挑战， 是⼀ 政 主义者。 使 仅仅想不让 ，
也应该保持⾃⼰的 性 征。在 露 和 间做 调和的应是
习 ；“正 ”应该 的有时是 脯，有时是踝 ；有时 有
调⾃⼰的 ⼒， 便 者，⽽已 ⼀ 打 ，这
是 地 的农村 明的习 ；有时 们硬 式样稳 、
的 ，⽽ 们的 有 质地 实、 彩丰 、 式诱
的紧 ⻓ ；在⼀ ⼗ 岁的 上，⿊ 看来是显 的， 为这
年龄⼀ 不 这种颜 。 当 ，必须 于这些规 ，但 论
(9)

何， 使在 严格的 ⾥， 的性 征也 受 调 ⼀ 牧师
的 头发烫成波 形， 淡妆，谨 地 时尚， 过对形体
⼒的 明， 受⾃⼰的 性⻆ 。卖弄⻛情 ⽣活的这
种结 ，在“晚 服”上 别明显。为 明有 盛 ，也 是说有
和 费，这些 应该 格 贵， 易损坏，尽量 起来不
便； 是这样⻓和这样宽，或者这样碍事， ⾛路都 难；
在⾸饰、边饰、闪光⽚、 、⽻⽑、假发的打 下，变成 有⾎
有⾁的玩偶； 连这⾁体也在 ⽰； 偿地盛开⼀样，
露 的 、背 、 脯； 在狂欢时，男 不应该 明他在
觊觎 ，他 有 视和跳 时拥 ，但是他可 于成为⼀
满奇 的 界的国王。盛 在这⾥⼲脆 有 换 物的节⽇的
⾯ ， 都把作为⾃⼰财产的 体，当做 物 ⽰给其他 有
看。 晚 服，打 成使⼀ 男性 和使 的 有者骄
的 。
打 的这种 义，使 过⾃⼰的 式， 对
的态 ； 服 秩 ，给予⾃⼰⼀种谨 的 性；可 产
⽣许 的 别， 据⾃⼰的选择 现 是脆 的、 的、
的、⽼实的、严肃的、快活的、 重的、有点⼤胆的或谦逊的。或
者相 ， 过⾃⼰的标 绝 。 ⽬的是，在许
⼩说中，“ 的” 打 的⼤胆显 不同，这种⼤胆
的性 体 质， ⽽ 的附属性，在伊 丝·华顿的《纯
年代》中，有过爱情历险的、 ⼤胆的、 的年轻 ，⼀ 场
尽 露 事； 起的 叹声明显地 映 对 规
的 视。 此， 乐于打 成 ，⽽上年纪的 乐于打 成⼩
。 乐于打 成上 ，⽽上 乐于打 成荡
妇。 便 都 照⾃⼰的地 打 ，这⾥还是有⼀种⼿ 。
为和艺术都需 想 。不仅紧 褡、 罩、染发剂、 妆品掩饰
体和⾯ ；⽽且 打 的 ⼀旦“盛 ”起来， 凭 觉来⾏
事， ⼀幅 、⼀ ， 上的 员，⼀ ， 过
， ⽰ ⼀ 不在场的主体，这是 的 物，⽽ 不是 。
⼀ 不 实的、必 的、 ⼩说主 ⼀样 的对 ， ⼀幅肖
或者⼀ 的 ； ⼒ 在 上 ， 此向⾃
显得是⼀成不变的， 乎情理的。
正是这样 过玛丽·巴什基尔采 的《内 记录》，我们 ⻚看
不 地变换⾃⼰的⾯ 。 遗漏地向我们 ⽰ 的 ， 上
 ⼀件 服 ， 都 为⾃⼰是另⼀ ， 重 ⾃⼰。
我 妈妈的⼀块⼤披⼱， 开⼀ ⼝，让头伸得进
，再缝上两边。这 形成古典皱 、 落下来的披⼱，给
我⼀种东 的、 洁的、古怪的⽓质。
我 费⾥ 尔的时 ， 罗琳 三⼩时给我做
⼀ ⻓ ，我 在⼀⽚ 彩⾥。这是⼀块英国绉纱，披
在我 上，使我显得苗 、优 、 ⻓。
我 ⼀ 皱 线 柔和、暖和的呢 ，是勒费 尔的
式样，他 其 ⻓⽤ 的 料衬托 柔软⽽年轻的 材。
⼀再说这样的话 “我 ⿊ 服 ……我 服
……我 ⽩ 服 。”
·诺阿 夫 也 常重视打 ， 在《回忆录》中忧郁地 ⼀
做 的 起的 剧。
我喜欢鲜艳的颜 、⼤胆的颜 对 ，我觉得⼀
是⼀ ⻛ ，⼀ 同 ⼀起来的诱饵，⼀ 爱情的许诺。
当我 上不 练的⼿缝制的 时，我 看 有 点⽽
难受。
服 对许 来说 有 此⼤的重 性，是 为 可
在想 中同时把 界和⾃我给予 们。有⼀ 国⼩说《 丝的
》(10)
⼀ 贫穷的 对⼀件 ⽪⼤ 喜爱； 喜欢这
件⼤ 的柔和温暖、浓 ⽑⽪的 ； 喜欢的是⾃⼰在 贵⽑⽪中
的变形； 终于拥有 来 有 的 界 和 来不属于 的光
辉的未来。
 当下，我看 ⼀件⼤ 挂在钩 上，这是⼀件 常柔
软、 常柔和、 常动 、 常 的、 常 爱的⽪
，我那 喜欢 ， 想 。 有 的、诸
节的、 ⼀样 静的 。这是 正的 ⽪。我默默
地脱下⾬ ， 上 ⽪⼤ 。这件⽪ ，对喜欢 的我的
⽪肤来说， 钻⽯， 们对于 喜欢的东 ，⼀旦拥有，
便不 再还掉。衬⾥是纯丝的 洛 绉纱，⽽且有⼿⼯刺
绣。⼤ 我， 对于⻉尔的 说话胜过我的千 万
语……我 这件⽪ 是那 优 。 ⼀ ⻅的男 ，
过他对我的爱情，使我变得 贵。这件⼤ 我，我也
，我们 相拥有。
是⼀ 体，可 理 ， 的 饰和 式 变
的内在 值。 那 重视丝 、⼿ 、 ，不是纯 值的，保
持⾃⼰的地 是不可 卸的责任。在 国， ⼯的 ⼤⼀ 预算⽤
在 和 服上；在 国，这 负担 有那 沉重； ⽽， “打
得 漂 ”， 受 尊重； 是需 找 ⼯作，打 得 的
是有⽤，优 是⼀件武器，⼀ 招牌，⼀ ⾃卫武器，⼀封
。
是⼀种束缚； 给予的 值是 付酬的； 此 贵，有
时，保 在⼤ ⾥ ⼀ 上 的 或者⼀ 员正在
⾹ 、丝 、内 。正是为 打 ，许 卖 ，或者“受 资
助”；正是打 配 们的 钱需 。 得 也 时间和
思；这 任务有时是积 快乐的 泉，在这 领域，也有“藏 的发
现”、议 、诡计、计策、创 ； 的 可 变成创 者。
览 的⽇ — 别是 — 进⾏疯狂的 险。⼀ 对 来说
是⼀ 节⽇。 妆和做头发是⼀件艺术品的替代物。 ⽇尤 前
， 更
(11)
过 动、体操、沐 、 、 制饮 体
的快乐。 可 决 ⾃⼰的体重、⾃⼰的线 、⾃⼰的肤 ；现代审
许 主动的品质和 结 起来， 有 锻炼肌⾁， 绝发 ；
在体 中， ⾃⼰为主体；对 来说，这⾥有⼀种对偶 ⾁体的
；但是这种 易 回 属性。 莱坞 明星战胜 ⾃ ，
但 重 成为制⽚ ⼿中的 动 体。
理 当 地可 为这些胜利⽽ 兴， 此 ，卖 味
— 照料 务⼀样— 时间⽃ ， 为 的 体也是⼀ 时间 的
对 。柯莱 · ⾥描绘过这场⽃ ， 可 和 主妇在 ⾥
尘进⾏的⽃ 相 。(12)

这已经不再是年轻时的结实⾁体 ， 胳膊和⼤ ，
肌⾁的形状在⼀层脂 和有点 的⽪肤下凸显 来。
不 ，重 打乱⽇程 ⽩ ⼀开 ，做半⼩时体操，晚
上上 前，做⼀ 钟 。 开 翻阅 科书、时
报刊， 观 ⾃⼰的 围。 为⾃⼰ 备 汁，不时
服 药，戴 ⽪⼿ 洗盆 。 的两件 事 变成⼀件
体的⻘ ，打扫⼲净 ，有⼀ ⼀种平稳
期、⼀ 点 …… 界 顿 ，悬在 ⽼和废物
……现在 在 泳池⾥认 上课， 便 的形体，
杂 不 更 的 使 处于 状态。 吉·罗杰 对
我们吐露说 “我 早上 ⼀百下头，这正 两 半钟，
我的头发 丝⼀样……” 样使你的 踝变得细 呢 连
续 起 三⼗ ，不 让 地，这种锻炼 ⼀
钟；⼀ 钟在⼀ 中算得 什 呢 此 ，⽤油洗指甲，⽤
柠 ⼿，把压 的草 在脸上。
在这⾥，惯 对 的 和对 的维护变成苦 。对⼀ 活
体的变 带来 的 惧，在某些性 淡和受 挫 的 上，
 起对⽣ 的 惧， 们 ⼒保 ⾃⼰， 有些 保
和果酱那样；这种消 的固执，使 们成为⾃⼰⽣ 的敌 ， 敌视
他 ，丰盛的饭 使体态变形，酒 使⾯ 过于红润，笑得
⽣皱纹，阳光 伤 ⽪肤，休 加体重，⼯作 使 变⽼，爱情
使 有⿊ ， 吻 使⾯颊 ，抚摸 使 变形， 欢
使⾁体 ，怀 使⾯ 和 体变 ； 周知，有 年轻
愤 地 们的 的 开 “别 我，你的⼿有汗， 弄
脏我的 。”爱打 的 也是这样粗暴地对待丈夫或者情 的
勤。 ⽤罩布 ⼀样， 想摆脱男 、 界和时间。但 有
这些⼩ 谨 不 阻⽌⽩发和⻥尾纹 现。 ⻘年时代起， 便
知 ，这 是不可 的。尽 ⼩ ， 还是不 事 ⼀
酒洒落在 的 上，⼀ ⾹ 烧 ⼀ 洞；于是，那 在
厅⾥ 笑、趾 ⽓扬、在盛 中 华丽的 消失 ， 摆 主
妇的严肃和古 的脸 ； 们 发现， 的打 不是⼀束 、⼀
、⼀闪 灭的灿烂光 ，⽽是⼀笔财 、⼀笔资 、⼀笔 资，
需 做 牺牲，失 是不可 补的 难。污 、破损、做⼯失败
的 、失败的烫发，是 烧 的 ⾁或者打 的 更为严重的
难， 为爱打 的 不仅在物中 ，还想成为物， 不⽤ 过中
便 ⾃⼰危险地处在 界中。 和 缝和制 ⼯保持的 ，
的不耐烦， 的 ，都 现 的严肃精 和不 。做得
的 使 成为 想的 物，但 上⼀件旧的、做⼯不 的 服，
⾃⼰丧失地 。玛丽·巴什基尔采
我的脾⽓、我的举⽌和我的⾯ 情，⼀ 都 决于⻓
……还有 得 体地散 ， 得 照体态、
味和性格 。当我不是处在这种 况的时 ，便 ⾃⼰
笨 ， 平 ， 此⼗ 。脾⽓和精 变得 样
想 ⼀ 破布，于是变得愚 、烦恼， 得 地⾃ 。
 许 ⼀ 盛 ，也不 时 得难看， 使
们不 ⽬。
尽 有些 声明 “我 ，我 为⾃⼰打 ”，我们已经看 ，
在⾃ 中 也 虑 他 的⽬光。不 在精 ⾥，爱打
的 固执地对不在场的⽬光保持 的 ， 常 们 有在场
的 。 娅·托尔 在 结 ⼗年
我 兴别 说我漂 ，也希 看 和 ……
漂 有什 ⽤呢 我的 的⼩彼佳爱他的⽼尼娅尼娅，
他爱⼀种 ，⽽ 沃奇 习惯于 的⾯ ……我 想烫
发。 有 这样做，但这 是 的。我 于何种需
让别 看 我这样呢 丝带和蝴蝶结 我喜欢，我想 ⼀
的⽪带， 我 下这些，我 想哭……
丈夫 难 成这种⻆ 。在这 ⾯，他的 是 ⾥不⼀
的。 果他的 过于 ，他 变得 ； ⽽，凡是丈夫都
⾥ ；他希 为他 光；希 优 、漂 ， “不
错”；否则，他 ⽣⽓地对 说 愚 ⽼ 的话 “ 你
(13)
是
不是 为我们有 ”我们已经看 ，在 中，性爱和 的
值 难协调，这种对 映在这⾥。 调性 ⼒的 ，在丈夫看
来格调 下；他责备 的⼤胆，⽽ 果 在陌⽣ 上 ⽽
他，这种责备扼杀 他 上的⼀ ； 果 ，他是
赞成 的，不过态 淡，他 不诱 ， 糊地加 责备。
此，他 ⾃⼰的利 发来看 ，他 过他 的 来细看
。“别 说 ”他的 测 ， 为他把⾃⼰作为丈夫的观
点也 他 上。对⼀ 来说， 有什 看 丈夫⼀⾯ 评
⾃⼰的 和举⽌，⼀⾯赞赏其他 同样的 和举⽌更刺 的
。再说， ⾃ ，他 ， ⽽对 视⽽不⻅；对他来说，
有⼀副不变的⾯ ；他 不 的 ，也不 的发式 变。
⼀ 情的丈夫或者 爱的情 也 对 的打 漠不 。
果他们热 地爱 体的 ， 得体的打 也 不过是把 ⼀
下； 使 得不 ，⼗ ，也是同光彩夺⽬时⼀样喜欢 。
果他们不再爱 ， 的 也 济于事。打 可 是⼀ 征
服 的⼯ ，⽽不是⼀ 卫的武器；打 的艺术在于制 ，给
⽬光提供想 的对 ，在⾁体的 欢中，在⽇常的 中，⼀
都消失 ；夫 情 ⾁体的爱， 于现实的层⾯。 不是为
爱的男 ⽽打 。 萝 ·帕克在 的⼀ ⼩说 中描绘 ⼀
(14)

年轻 ， 不可耐地等待休假回来的丈夫，决 打 得漂漂 的
来 他
买 ⼀ ，⿊ 的，他喜欢⿊ ； 的，
他喜欢 的 ；⽽ 常贵， 不 想 钱……
“你喜欢我的 吗 ”
“当 喜欢 ”他说，“我⼀向喜欢你 这 。”
变成 ⼀块⽊头。
“这 ，” 带 的明 语 说，“是崭 的。
我 来 有 过。 虑 让你 兴，我 地为这 场 买
下来。”
“对不起， 爱的。”他说，“ 当 ，现在我看
不 另⼀ ， 是漂 ，我⼀向喜欢你 ⿊ 服。”
“在同样的情况下，” 说，“我⼏乎希 有别的理由 ⿊
服。”
们常说， 打 是为 起别的 ，这种 实际上
是成功的明显标 ，但这不是 ⼀⽬的。 过 或赞赏， 想
得 对 的 、优 和 味的绝对肯 ，对⾃ 的绝对肯 。 打
是为 ⽰⾃⼰， ⽰⾃⼰是为 使⾃⼰ 在。 由此⽽ 服于
苦的 属地 ；主妇的 诚 使 有得 认，也是有⽤的；爱打
的 的 ⼒ 果 有在任何 识中 下 ， 徒劳 功 。 寻
对⾃ 的 终评 ；这种 绝对使 的 变得 不 ；
受 ⼀ 的指责，这顶 不是 的；⼀句恭维便 ，
⽽⼀句否 的话 ； 为绝对的东 过⼀ 不 的显现
现 来， 来得不 的胜利； 此，爱打 的 是
此 易 ； 此，有些受 的漂 地认为， 们
不漂 也不优 ， 们正是 们不认识的⼀ 评 者的 肯
， 们在 ⼀ 不可 实现的⾃在。体现 优 则的
是 ⻅的， 有 找 们有什 错， 为正是 们 过 旨决
成败； 们继续起 配作⽤， 们 把⾃⼰看做 得成功的典
范。不 的是，这种成功对任何 ⾯和任何 都⼀ ⽤处。
打 味 ⻢上 ⻔和 待，再说，这正是 的 ⽬的。
这 厅⾛ 那 厅， 请别的 看 何
理 的“ ”。在某些 别 严的情况下，丈夫 伴 “ 访”，但是
⼤ 时间， 成⾃⼰的“ 责任”时，他正在 于⼯作。 们已
经千百 描 过笼罩在这些 上的不可 的 。 为 于“
义务” 加 的 有什 。 有任何共同的利 律师
的 和 ⽣的 联结起来—也不 杜邦⼤夫的 和杜 ⼤夫
的 联结起来。在⼀ 的谈话中提起 的过失和 琐事，是
有⻛ 的。于是 得评论 ⽓和 的 ⾏⼩说，或者 丈夫那⾥借
⽤的 的论调。举⾏“ ”的习 来 趋于消失，但是，在
不同的形式下，“ 访”的苦 事在 国 在。 国 则 ⽤打
桥牌来代替谈话，这 对喜欢这种 戏的 有 处。
⽽， ⽣活 起这种 地履⾏ 仪责任， 有更加
的形式。 待 ，这不仅是在⾃⼰的 中 待他 ；这是
 变成⼀ 的领地； 活动同时是盛 和节⽇。 主 ⽰
的财 银器、 服、 晶器⽫； 在 ⾥ 满鲜 ，鲜 虽 是
转 的、 ⽤的， 体现 节庆挥 和 的 必 ；鲜 在
⾥开 ， 枯 ，是欢乐 、 ⾹和 药，成为
酒、 。桌 上摆满 佳肴 酒。为 满⾜ 的需 ， 创
⼀些 想 他们 喜爱的精 品。饭局变成 ⼀种 仪式。
吉尼亚· 尔夫在《 洛卫夫 》的这⼀ 中 调 这种性质
于是， 围 、戴 ⽩ 的 ，开 于⾃动开
的⻔， 声 ， 态优 ； 们不是 ，⽽是进⾏
仪式的 司， 是 ⼀点半 两点钟 间， 费尔 的
(15)

主 们故弄 虚 的那⼀ 。 消⼀挥⼿， ⽌

，代 ⽽起的是这种骗 的 觉 ⾸先是不⽤付钱的
物， 是桌 上 摆满 晶器⽫、银器、 制品、盛
红 果的⼤ ；⼀层 的 油盖 ⼤ 鲆； 成
块的鸡漂 在 锅⾥， 在 烧， 彩绚丽， 是
看； 酒和咖 上来—不⽤付钱—在沉思的 前升起
快乐的 ，对于这 想的 ，⽣ 显得 乐⼀
，⽽且 ……
配 这种 的 ，骄 于 ⾃⼰是⼀ 时 的创
者，是 、快乐的 者。正是 过 ，宾 们 在⼀起，正是
过 ， 举⾏⼀ 盛 ， 是快乐 和谐的 偿 泉。
洛卫夫 的正是这样。
但我们可 设想，彼得对 说 但你的那些晚
，举⾏这些晚 的 是什 回 的是这样（
果 有 明⽩，那 算 ） 这是请 ……某 先⽣，⽣
 活在南肯 顿，另⼀ ⽣活在⻉ 沃 ，还有 三 ，据说
是在 费尔。 不 想 他们， ⾥想
遗 于是 把他们 在⼀起。这是请 ；这是组 ，创
。但这是为 谁呢
也许是为 请 的快乐⽽请 。 论 何，这是 的
。 有别的可 ……
不 是谁，别的任何 都可 待在那⼉，做得⼀样 。
⽽ 想，这是有点值得钦佩的。 做 这件事。
果在这种对他 ⽰的敬 中有 纯 的 ，盛 实是
⼀ 盛 。但 习 快 把这种节庆变成制 ，把这种赠 变成
义务，把盛 升格为仪式。 ⼀⾯在品味“ 晚 ”，⼀⾯
想，必须还 ， 有时 受 过 优 的 待。 讥讽地对丈夫
说 “X夫妇是想让我们吃⼀ 。” ，有 告诉我⼀件事， ⼆
界⼤战时，在葡 的⼀ ⼩城⾥， 变成 的 ，在
中， 主 认为有义务提供 上⼀ 在种 和 量上都更
的糕点；这种负担变得这样沉重， 有⼀ ， 有的 ⼀ 决
什 也不提供， 提供 。在这样的情况下举⾏的盛 失
和 华的 点；那是⼀种苦 事；⽤来制 庆典⽓ 的
思 照看，必须照看 晶器⽫、桌布， 算 ⾹槟和 式糕点；
打 ⼀ 杯，烧坏 椅的丝绸，便是⼀ 难； ⼆ 必须 扫、
料理、 得井井有 ， 怕这种附加的⼯作。 受 这种
主妇 的 种 属地 属于蛋 酥、 ⾁、⾁ ⽼ 、
、临时佣⼯； 属于丈夫，⼀旦有什 问题 现，他便皱起眉
头； 属于 ，他们评 、葡 酒，⽽且决 晚 是否成
功。 有 爽⽽⾃ 的 ， 平静 态 过这样的 验。⼀
胜利 给 们 的满⾜。可是， 在这⼀点上酷 吉尼亚·
尔夫描绘的 洛卫夫 “ ⼀⾯喜欢这些胜利…… 们的光彩和给
 的兴奋，⼀⾯ 胜利的 虚和虚假。” 有不 重视这些胜利
时， 正 中 乐 ，否则， 经历虚荣 永远得不 满⾜
的 。此 ， 有 ⽓ ， 在“ ⽣活”中知 何
们的⽣活。那些 于 ⽣活的 ， 常不仅⼒图使⾃
⼰成为受 的对 ，⽽且⼒图超 这种上 的⽣活， 某些
⽬的， 正的“ ⻰” 有 或政 的性质。 们 ⼒ 过这种
对男 产⽣ 响，起 作⽤。 们 已 的状况中摆脱
来。已 ⼀ 不满⾜于这些乐 和 暂的胜利，⽽且这些胜利
获得，对 来说， 是 劳，⽽不是消 。上 ⽣活
“讲 场”， ⽰⾃⼰，但是在 和他 间 不创
正的 。 有使 摆脱 独。
“想来是 苦的事，”⽶什莱 ，“ 作为 成双成对⽣活的
相对的 ， 男 更加 独。男 处都可 ，给⾃ 创
。 呢， 有 的话， 什 也不是。⽽ 压 ，
重量都压在 上。”事实上， 封闭的、 绝开的 ，不
友情的快乐，⽽友情带来共同 某些⽬标； 的⼯作 有占据 的
头脑， 的成⻓ 有给 独 的兴 ，也 有给 独 的习惯，⽽
是在 独中 ⽇的；我们已经看 ， 娅·托尔 的 是这
样⼀种不 。 的 使 远 和⻘年时代的朋友。柯莱 在
《我 的尝试》中描 ⼀ 年轻的 乡背井， 来
巴 ； 是在同 ⻓⻓的 中找 援助；可是， 不 代替
在⼀起， 不 向茜 认 的失 。在年轻 和 的 间
不再有 正的 ， 论 的 ，还是 的 们都不是
的朋友 。 ，由于 狭⼩，许 年轻的 同 们的
或者 在⼀起，但这种不得已 在⼀起，对 来说，远远不
成 正的相伴相 。
 终于保持或者 起的 性友谊，对 来说⼗ 贵；这种
友谊 男 间的 不同； 者是男 间作为 体 过思想
和 计划的 ； 由于封闭在⾃ 的共同 中， 过⼀种内
在的共谋联结在⼀起。 们 先 地 的，⾸先是肯 们共同
的 地。 们不进⾏观点的讨论， 们 换体⼰话和 谱； 们联
起来，创 ⼀种 ，其 值 压 男性的 值； 们 起来，
找 动摇 们的锁链的⼒量； 们否认男 的性统 ，彼此吐露⾃
⼰的性 淡，愤愤地 笑 们男 的 或者笨 ； 们也 讥带
讽地否 们的丈夫和⼀ 男 的 和智⼒的优势。 们 较⾃⼰
的体验 怀 、 、 ⽣ 、⾃⼰⽣ 、 务事，这些变成
历史的基 事件。 们的⼯作不是⼀种技 ，在 相 谱和做
务的诀窍时， 们给予这样做 在⼝头传统上的 术的尊严。
有时， 们⼀起审视 问题。妇 报刊的“ ”栏，提供 这
的样品； 难想 给男 开 “ ”栏；他们在属于他们的
界中相 ；⽽ 、估量、 们⾃⼰的领域； 们尤其
的 议、 谱和编织 ， 们征 ⻅； 过 们闲 和
⽰的 味，有时可 洞 正的 虑。 知 ，男性的 规不
是 的 规， 男 预料 不 这 规， 为他怂恿 堕
、 、犯错误、背 、说谎，虽 他 开谴责这样做；于是 请
其他 帮助 ⼀种“中间 ”，⼀种 性 有的 规。
不仅仅是 于恶 此⻓期地评论和 评 们 友的⾏为，为 评
们和⾃律， 们必须 男 有更 的 创 。
给予这种 值的是其中 的 实状况。在男 ⾯前，
总是 ； 假 受⾃⼰是 质的他者，在他⾯前 过模 、
打 、经过三思的话语，树 ⼀ 想 的 物， 此来作假；这样做
戏 持续的紧张状态； 有 在丈夫和情 边 这样想 “我
不是⾃⼰”；男性 界是严酷的， 有锐利的 ，发 的声 过于响
， 的光 过于 ， 是粗 的。在别的 边， 躲
在背 ⾯； 做 战⽃ 备，但不战⽃； 服 ，创 妆
， 备诡计， 在 前，在 拖鞋和 ； 喜
欢这种温和的、温 的、 的⽓ 。柯莱 是这样描绘 同 友
玛尔科 过的时
暂的体⼰话，隐 者的消 ，时⽽ 待在缝纫⼯场
过的时 ，时⽽ 时的 闲时 …… (16)

喜欢在更年⻓的 边 主 的⻆
在 热的下午，在阳 的 下，玛尔科料理 的
物。 缝纫 平 ，但是 ⽤ ，我给 劝告， 沾沾
⾃喜……“不应该在衬 上绣上 蓝 的 星，粉红 在 服
上， ⽪肤相衬更加漂 。”我 快 给 其他 议， 于脂
粉、 的颜 、 线 。 说 “你 的这 想吗
你 的这 想吗 ”我虽 年轻，但 不可动摇。我 起
，在 的 中 开⼀ 妩 的⼩ ⼝，我 现得⻓
于此 ，使 的⽬光炯炯 烧，在 的脸颊上 、 阳
⼀⽚红晕。
下 ， 给我们描绘玛尔科不 地 备⾯对⼀ 想征服的年轻
男
…… 想 拭潮湿的 ，我阻⽌ 这样做
“让我来做。”
我⽤两 ⼿指 的上 ⽪朝上翻，让两 快 夺 ⽽
的 泪⾃⾏消失，这样睫⽑ 不 和 泪 ⽽变糊
。
 “得 等⼀下，还 有结束。”
我重 给 妆。 的 巴有点发抖。 耐 地任 摆
布，⼀⾯叹 ⽓， 我在给 扎。 ，我 的⼿提
⾥ 粉 ， 上⼀点更红的粉。我们俩都 有说话。
“…… 论 何，”我对 说，“不 哭。尽量设 不让
泪 配你。”
…… ⽤⼿在 和额⻆ 间抹 ⼀下。
“ 我上星期 该买下我在 ⾥看 的那件⿊⻓
……请告诉我，你 借给我 常精细的 吗 下我
有时间 。”
“当 可 ，当 可 。”
“谢谢。你不认为 ⼀ 衬托 我的 吗 不，不
把 在上 。蓝蝴蝶 的⾹味 的已经过时 吗 我觉
得我有⼀⼤ 东 向你请 ；⼀⼤ 东 ……”
在 的另⼀ ⼩说《 ⼩狗的 》中，柯莱 也描 ⽣活
的另⼀⾯。三 在爱情中不 或者不 的 ， ⾥ 在 们
年时代的旧⻓ 发周围； 们在那⾥ ，思量 ⽩ 的忧
虑， 备 明 的战⽃，品尝 休 、 、洗 热 澡、
快地哭 的 暂快乐， 们⼏乎 相不说话，但是 ⼀ 都为别
创 ⼀种窝； 们 间发⽣的⼀ 是 实的。
对某些 来说，这种肤 ⽽热 的 ， 和男 的严肃
做作的 更为 贵。⾃ 的 在⻘ 年时期那样，在另 ⼀
上找 的 ；正是在有 耐的专 ⽬光中， 可
赏 做⼯精 的 、⾃⼰细腻的内在。结 ， 的知 友
是尊贵的⻅证 ，这 朋友也可 继续 ⼀ 想 的、希 得
 的对 那样 现。我们已经说过，在⼏乎 有的 上都有同性
倾向，丈夫时常笨 的拥 ，不 抹 这种倾向；由此产⽣ 在
同 上 经历的，⽽在正常男 上 有等同物的⾁ 的温 。在
两 友 间，⾁ 的爱慕可 升华为活跃的温情，或者 过散乱或
的抚摸 现 来。 们的拥 也可 是⼀种调剂闲暇的 戏—
这是 宫 的情况， 们主 是 消 时间—或者拥 有 头等重
的 义。
⽽， 的共谋 升华为 正的友谊； 男 更加⾃
发地 利 ⼀ ，但在这种团结中， 们中的 ⼀ 不是朝 对
超 ， 们 体朝向男性 界， 们 都想为⾃⼰夺 男性 界
的 值。 们的 不是 在 们的 性 上，⽽是 在⼀
性中体验，⼀种敌 由此⻢上 进来。 (17)
的
们， 为 可 在 们的 视下 ⽰ 的尿布，但 对 们
怀有 ， 为在⽪ 尔看来，在 上都 体现 。
的 相谅 来⾃ 们彼此认同，但同样， 也由此否认 伴
。 主 和 的 的 ⼀ 男 和他的 或司机的
得 — 他是⼀ 同性 者； 们 换体⼰话，不时串 ⼀
⽓；可是在 们 间，有⼀种敌对的竞 ， 为 主 ⼀⾯ 摆脱
务，⼀⾯ 想 担⼯作职责和获得 声； 希 ⾃⼰是不可替代的，
不可或 的。“⼀旦我不在场，⼀ 都乱 。” 严厉地想
犯错误， 果 活⼉⼲得 ， 不 尝 觉⾃⼰独⼀ ⼆的
骄 。同样， ⼀ 脑⼉对 师、 、 妈、看 的 、
协助 ⼲活的 戚朋友发脾⽓； 的借⼝是 们不尊重“ 的 ”，
们不 照“ 的想 ”⾏事；事实是， 有 ， 有 想
；相 ， 的是，别 正 做事的 式 成 的职责。这
是⼀ ⽣活的常⻅ 的主 ⼀ 由于
有任何 使 认 的 贡 ， 便都 王⼀样严厉地
别 。不过，尤其在打 和爱情 ⾯， 在别的 上都
看 ⼀ 敌 ；我已经指 过在 们 上的这种竞 ，这种竞
持续⼀⽣。我们已经看 ，⻛ 、上 的 的理想，
是获得绝对的评 ； 永远 觉不 ⾃⼰头上戴上光环⽽ 苦；
怕发觉别 头上有 单 的光环都 不快；别的 得 的⼀
赞词， 都想 为⼰有；不是独⼀ ⼆的绝对， 为绝对呢 ⼀
诚的、 爱中的 ，满⾜于在⼀颗 中受 赞 ， 不 慕
的 友们 ⾯的成功，可是 在⾃⼰的爱情中 ⾯临危险。事
实是， 的 友 骗这 题材，不仅仅是 上的陈词滥
调；两 是朋友， 们的⼆元性 是危险。 体⼰话的
过 爱中的 的 看， 爱中的 的 和⾎⾁
受， 受 情 的 ，受 诱惑 友的男 的 惑； 为
⾃⼰的正 保护 ⾃⼰，便任凭⾃⼰的 情摆布； 对⾃⼰ 起
质的作⽤也 恼 ，不久， 便 备让 ，把⾃⼰ 进 。
⼗ 谨 ，⼀旦 们 爱，便回 “ 的 友”。这种⽭ 理⼏
乎不 许 任 们 相的 情。男性的阴 总是沉重地压在 们
上。 使 们 有谈 他， 可 把 琼·佩 的诗句⽤在他
(18)

上
阳 有提 ，但 的 ⼒在我们中间。
们⼀起向他报 ，给他设下 阱，诅咒他， 他，但是 们
等待他。 们 在 的地 ， 们 沉 在偶 性、
味和 中；这些虚 缥缈 保 ⼀点 怀 的温暖，但这是
虚 缥缈 。 乐 其中， 件是预⻅ 不久脱 这种
界。 此， 有想 ⾃⼰ ⾛进的那 灯 辉煌的 厅， 乐于
待在 的潮湿中。 彼此是难友， 们 相帮助， 受监狱⽣
活， 备 狱，但是， 者来⾃男性 界。
 对于⼤ 来说，在结 ，这 界 保 的光
辉； 有丈夫失 他的 ； 发现，男 上的纯 质
，但男 是 界的 理、 的 、奇 、 险、主 、
视、猎物、快乐、得 ；他 体现 超 性，他是对⼀ 问题的回
。 诚的 永远不 同 他，同⼀ 偶 性的 体
在⼀起，阴郁地⾯⾯相对。 ⼩ 需 ⼀ 向导，当丈夫担当
不 这 ⻆ 时， 便转向另⼀ 男 。有时， 、⼀ 兄 、⼀
叔叔、⼀ 戚、⼀ ⽼朋友 保 的 ，
他。有两 男 ，他们的职业 让他们成为知⼰和导师 ⼠和
⽣。前者的 ⼤优势在于他们不 询费；忏 时他们 徒闲
扯， ⼀ 莫 ；他们尽可 回 “ 诚的 徒”、“笃 的
”，但 导基 徒⾛上 路是他们的责任，由于 在 和
政 上地 变得重 ， ⼒把 们变成 的⼯ ， 这 责任
更加 。“ 导师”向他的 忏 者指明 应采 的政 ⻅ ，
制 的选票；许 丈夫⽣⽓地看 ⼠⼲预他们的夫 ⽣活，正是
他 或不 的 间的 实 ；他对 的 兴 ；
他向 议 何 丈夫相处；总是 男 看做 来 的 ，
快乐地跪在男性这⼀ 主在 间的替 下。在这 ⾯， ⽣
报酬⽽得 较 的保护；他可 把 失的 ⻔ ；但是他受
更 、更执著的 ； 情狂 的男 中有 三是
⽣；在⼀ 男 ⾯前 露⾃⼰的 体，对许 来说，满⾜ ⽰
⾃⼰的 ⼤乐 。 克尔说
我认识⼏ ， 们在对 们有 的 ⽣的审视中
得 ⼀的满⾜。 别是在⽼ 中，有⼤量的 ， 们
来看 ⽣是为 让 “ 常 细地”检查， 为 紧 的⽉
经过 ，或者有点 理 乱。另有⼀些 担 得 或者
染（ 过厕 ），这些 惧给 们⼀ 让 检查的借⼝。
 其中，他举 下两
⼀ ⽼ B. V.， ⼗三岁， 有钱， ⽉在⽉经来
过 看 ⽣， 细的检查， 为 认为有⽑ 。
⽉换 ⽣， 都 同样的戏。 ⽣请 脱掉 服，
在桌上或者 发上。 绝 ，说是 ，不 做这
样的事，这是违 ⾃ 的 ⽣ ，或 说服 ，
把 服脱掉，向他 释， 是处 ，他不应该伤 。
他 应 做 肠指检。 ⽣⼀开 检查， 性 潮
现 ；在做 肠指检时，性 潮加剧。 总是 假
现， 付费…… 认， 希 ⽣ ……
L. M. 三⼗ 岁，已 ， 告诉我， 在丈夫 边
动于 。 来看 。 看过两 ， 向我 认有
⼀ 情 。但是他不 使 性 潮。 有在让 做
妇科检查时 有性 潮。（ 的 是妇科⼤夫 ） 不
两三 ， 有需 看 ⽣， 检查。 不时
疗，这是 的时 。 ⼀ ，由于 谓的 宫下
坠，⼀ 妇科⼤夫⻓时间给 。 都带来 ⼏
性 潮。 释说， ⼀ 经 起 平⽣ ⼀ 性
潮， 热 于这种检查……
易设想， 向他 ⽰⾃⼰ 体的那 男 ，对 的⾁体
⼒或者 下 ， 此 态地 为 ⼠或者 ⽣爱
上 。 使 是正常的， 也 在他和 间， 在⼀种 的联
； 乐于体⾯地服 ；另 ，有时 中 ⼀种 ，帮助
受⾃⼰的⽣活。
 但有些 不满⾜于 们的⽣活 在 上， 们也
需 在这种⽣活中有 漫的兴奋。 果 们 不 不 ，也不
开丈夫， 助于 有⾎有⾁的男性 坏的 采⽤的同样⼿
们沉 于想 的 情。 克尔提供 ⼏ (19)

⼀ 已 ，⼗ ，属于 的阶层， 经
统不 和有 郁 。有⼀晚，在 剧 ， 识 疯狂
地爱上 男 。 他唱 ， ⾃⼰ 常 动。 变成
唱 的热诚赞赏者。 不错过⼀场 ，买 他的照⽚，
想 他， 给他 ⼀束玫 ， 上 “ ⾃
⼀ 的陌⽣ ”。 决 给他 ⼀封 （同样
署 “⼀ 陌⽣ ”）。但是 保持 。认识 唱
的机 现 。 ⻢上知 不 。 不 认识
他。 不需 他在 前。 兴热 地爱 ， 是⼀
实的 。
⼀ 沉 于对 的 ，他是维也纳 常有
的 员。 在⾃⼰的 ⾥布 ⼀ 间，⾥⾯有 他
的肖 。在⼀ ⻆落⾥有⼀ 的书 。凡是
的谈论 偶 的书、⼩册 和报纸都⼩ 地保 起来，
还有⼀ 剧 报、 的⾸场 或 ⼗周年庆的藏
品。 幕是⼀张⼤艺术 签过 的照⽚。当偶 时，这
⼀年丧服， ⻓ ⾏ 于 的报告
。对 的 使 性 和⾁ 的 袭。
们记忆 ，鲁 夫· 伦 诺 (20)
时有 下 热
泪。已 和 ⼀样， 电 男主⻆。当 们⼿ 时，或者在
夫 欢中寻 想 时，有时 想起他们的形 ；这种想 有时也在
、兄 、 师等等形 中 活 年时的回忆。
 但是在 周围，也有有⾎有⾁的男 ；不论 在性 ⾯得
满⾜，还是性 淡或者受 挫 — 的、绝对的、 他的爱
情的 ⻅情况下— 都 为重视他们的赞赏。 丈夫的 视过于习
为常，再也不 发想 ； 需 满 的 发现 是
的；必须有⼀ 上的 识⾯对 ， 的体⼰话，重
发 照⽚的活⼒，让 边再 现酒窝和 属于 的睫⽑的⼀ ⼀
； 有在别 和爱 的时 ， 是 的，可爱的。
果 对⾃⼰的 ⼏乎是 的， 在其他男 那⾥寻找虚荣
的满⾜， 促使他们加 对⾃⼰的 ； 诱惑 ， ，满
⾜于 想 禁⽌的爱情，满⾜于想 果我想…… 让许
者 ， 不 其中任何⼀ ； 更热情、更⼤胆，
卖弄⻛情是 男 ⽤他的 值和⼒量在 识中向 证实；由于
在 ，也 更加⼤胆，由于 已经成功地征服 ⼀ 男 ， 玩这
种 戏也 不 ⼤希 ，也不⽤ ⼤⻛险。
有时，在经历 ⼀ 或⻓或 的 诚时期 ， 不再局 于
这种调情和卖弄⻛情。 于 ，决 对丈夫不 。阿 勒认
为， 的不 ⼀向是⼀种报 ；这未 过其实；但事实是，
不是向情 的诱惑让 ，⽽是 于向丈夫挑战的 “他不是 上
⼀的男 —我还可 其他男 —我不是他的 ，他⾃ 为
，他也 受愚弄。”受 弄的丈夫，在 ⾥可 保持头
等重 的 ；正 有时 于 、 、不服 他
们、 肯 ⾃我⽽找⼀ 情 ， 于对丈夫的 ， 在情 上
寻找⼀ 知 ，⼀ 看 的受 者地 的⻅证 ，⼀ 帮助 贬
丈夫的同谋； 不 地对他谈起⾃⼰的丈夫，让丈夫作为谈资
他的 视； 果情 不 他的⻆ ， 愤 地 开他，
回 丈夫 边， 寻找另⼀ 者。但 不是 ⽽是失
，把 情 的怀 ⾥； 在 中 有得 爱； 难地 ⽓
吞声， 来 有经历年轻时热 期待的情 和快乐。 由于剥夺
 的⼀ ⾁ 满⾜，否认 们的⾃由和 性， 过必
的、 有讽刺 味的辩证 ， 导向 。 ⽥说
我们 年起 训练 们 受爱情的 。 们的
⼒、 们的 、 们的知识、 们的语 ， 们的⼀
都 这⼀⽬的。 们的 师 爱的观 ，
不让其他东 铭 在 们 中， 怕 不 地呈现给 们
看， 们 厌恶……
他补 说
此，⼒图让 克制⼀种对 们来说 此 和 此
⾃ 的 ，那是愚 的。
格
体 制， 现 两种经常性的、 前 不知 的
有的 物 的经常的情 和戴绿 的丈夫……
虽 加 禁⽌、严惩但终不 的 ，已成为 体
制和杂 制 ⾏的不可 的 制 。 (21)

果夫 做爱 起 的 奇 ， 不 满⾜ 的 ，
柯莱 的《 的荡妇》 描 的， 便 图在他 的 上 成⾃⼰
的 。 使 的丈夫成功地唤起 的⾁ ，由于 对他 有
的 ， 想和别 品尝他让 发现的快 。
对给予情 的 爱 愤 ，我已经指 过资产阶级
丈夫形 的 ⼒，但是，指 在 看来— 是说在其他男
看来—丈夫 他的情敌更有 值来捍卫丈夫，那是 谬的，这⾥，重
的是他对 体现 什 。 ⽽，有两 征使他变得可 。⾸
先，是他 担 者的可 ⻆ ；处 想 蹂躏 尊重的⽭
，⼏乎 他的失败； 在他的怀 ⾥永远是性 淡的；
在情 边 受不 贞操 剥夺的 苦，也 受不 征
服 产⽣的 的 ； 受 袭 成的精 创伤， ⼤
知 等待 的是什 ； 更 诚， 有那 ， 有
那 ，不再把理想的爱情和⾁ 、 情和骚乱 为⼀谈，当 选
择⼀ 情 时， 想 的 是⼀ 情 。这种 醒是 的选择⾃由的
⼀ ⾯。 为这正是压在丈夫 上的另⼀ 问题 在 他 常是
加的，⽽不是 选择的。 受他 是 来顺受， 是
付给他的； 论 何， 使 是 于爱情 给他，在 给他时，
让他成为⾃⼰的主 ；他们的 变成⼀种责任， 觉得他 暴
君的⾯⽬ 现。 疑，情 的选择受 环 制，但是，在这种
中有⼀种⾃由的维 ；结 ，是⼀种责任，选择⼀ 情 ，是⼀种
；这是 为在他恳 的情况下， 向他让 ， 不
他的爱情， 他的 ；这不是服 他 执⾏的 律。情
还有这种 他不必在⽇常⽣活的 中消耗诱惑⼒和 ，他
保持 ，是⼀ 他者。 此， 在他们的相 中 摆脱⾃
， 的丰 ⽣活， ⾃⼰是他者。某些 在这种
中⾸先寻 的正是这种东 受照顾， 吃 ，摆脱⾃ 。 破
在 们 上带来 虚的绝 。 内 举 过 ⼏ 这 忧郁的
(22)

状， 们给我们指 ， 在情 那⾥寻 和找 的是什

⼀ 三⼗九岁的 ，由于 ⼀ 抛 ⽽伤 ，他
让 他的⼯作有 年 久。 给 内 “他的⽣活
常丰 ，他是那 专横，我 他，不 想别的事。”
另 ⼀ ，三⼗⼀岁，由于同⼀ 喜爱的情 决
⽽ 。 “我 成为他办 桌上的⼀ 墨 ，
看 他， 他说话。” 释说 “单独⼀ ，我
 烦恼，我的丈夫不 让我的脑 ⾜ 地 转，他⼀
知，什 也 不 我。 有使我 奇……他 是 ⽼ ，
这使我 苦。”相 ， 于情 ， “这是⼀
奇的 ，我 来 有⻅过他 情 乱、 动、快乐、⾃由
任，他总是 制⾃⼰、爱 苦 ，总是 静得让 难受得
。还有胆量、镇 、 智、思维活跃，这些 我
头……”
有些 是在 情开 这种 实和快乐 动的情 ；
果情 有⻢上给 们快 —两 性 伴彼此由于胆 和不 应，
⼀ 这样是常有的事— 们便对他 和厌恶；这些“ 萨利纳”
式的 加体验，⼀ ⼀ 换情 。但是也有时， 夫 失
败得 发的 ，这回正 的男 ，在他们 间
产⽣持久的 。 喜欢他是 为他属于和 丈夫 相 的⼀
种 。 疑是 伯夫 和维克 ·⾬果 成的对
(23)
阿 尔。
克尔举 下的
P. H. 给⽥ 动俱乐 的⼀ 成员已有 年。
⼀ 妇科诊 看轻 的输 ， 说 的丈夫不让
静…… 苦。 的男 粗 、 粗暴。他
有 ⼀ 情妇， 兴。 想 ，在律师办 认
识 ⼀ 书，他正 的丈夫相 。他 ⻓、虚 ，但
可爱、温和。他们变得 。他寻找爱情，给 ⼀
些缠绵的 ，对 备 。他们发现有共同的精 爱
…… ⼀ 吻使 的 ⽊ 状消失 ……这 男 相对
⼩的⼒量在 上带来 的性 潮……
，他们结 ，⽣活得 …… 吻和抚摸 带来
性 潮。⽽体格 其 壮的丈夫 指责这同⼀ 性
淡
 有的 情都有 话 的结尾。同 想有 者让
摆脱 ⼀样，有时 等待 情 把 夫妇枷锁中 来，
热 的情夫在他的情妇开 谈 结 时，便变得冰 ， 夭夭，这
是经常 发挥的题材； 常常受 他的保 态 的伤 ，轮 这种
也由于 和敌 变糟。 果 稳 ， 常常 终 有夫妇的
性质， 中可 看 、 、谨 、诡计等 有的 恶习。
于是 想另⼀ 男 让 摆脱这种常规。
再说， ⻛ 和环 的不同， 有 的性质。夫妇的不
现在我们的 制传统 的 明中， 果对 对男
严重得 ， ⽥说
对⽣活 荡的评 是 不 正啊 我们 和 量⽣
活 荡不是 据性质⽽是 据我们的利 ，由此， 们 有
此 不平等的形式。我们 的严厉使 沉 于 荡，
们的处 使这种弊 更加 ， 使 产⽣ 起 更
加恶 的 果。
我们已经看 这种严厉态 的理由 可 别 的
⼉ 带 中， 危 继 ；丈夫是主 ， 是他的财
产。 变 、实⾏“节 ”使这些 失 响⼒。但是，把
维持在附属状态的 ， 续 围 的禁 。 时常把这
些禁 内 ； 视⽽不⻅夫妇 间的 事，⽽ 的 、 的
、 的“品 ”不 许 虑有任何相 性。 周围的 加的
制—尤其在 旧⼤陆的“⼩城 ”—远 压在 丈夫 上的 制严厉，
他 ⻔ 更 ，他 ⾏， 们更加宽 他的 ； 则有可 失
声 和已 的地 。我们常常描绘 终于挫败这些监视的诡
计，我知 有⼀ 葡 ⼩城，严格 古⻛，年轻妇 在 或
的 伴下 ⻔；可是，理发师 租 于理发 上⾯的 间，情
侣们匆匆在那⾥做爱。在⼤城 ⾥， 的看 者 ，但 前实
⾏的“下午 点 七点的 点 ”⼏乎也不 许不 的 情有机
发 。 匆匆地在 地⾥进⾏，创 不 有 情味的⾃由
； 带来的 骗， 终否认夫妇 的⼀ 尊严。
，许 阶层的 获得性⾃由。但是，对 们来说，
夫妇⽣活和⾁ 满⾜调和起来， 是⼀ 难的问题。 ⼀
不 味 ⾁体 爱， 地把两者 开 乎是理智的。 们 认，男
可 是⼀ 的丈夫，但是 轻 ，他在性 ⾯的任性实际上不
碍他同 友 地维持共同⽣活；由于这种友谊不 现为锁链，
更加纯洁， 不产⽣⽭ 。可 认，对 来说也是⼀样的；
希 丈夫的⽣ ，同他⼀起为 们创 ⼀ ， ⽽
想同别 做爱。 可 ，是 为谨 和虚伪 成 协，
⾃由和 诚的协约 消 的 。但必须 认， ⽇， ⼩
仲⻢笔下的 荣的那句 恼 的话保 某种 理 “对 来
说，这不是⼀回事。”其中的 别 有什 ⾃ 处。有 认为，
不 男 需 性⽣活，这丝 不 。受压 的 变成爱 的
、 待 的 、有怪 的主妇、不 ⽽危险的 ；不
样， 的 使更 ，也不 成为 满⾜这些 实属 的理
由。 别来⾃男 性 的 体处 ， 同传统和当 的那
样。 们 还认为， 把做爱作为对男 的服务， ⽽使男 成
为 的主 ；我们已经看 ，男 总是可 占有 ⼀等的 ，
但 果 给⼀ 不 的男性， 纡尊 贵 ； 的同
论 何 有 和堕落的性质。 受 的丈夫拥有其
他 ， 觉得脸上有光；阿 尔·⾬果看 狂 的丈夫 热情
向其他 ， 乎丝 不 遗 ；有些 模 巴杜夫
， 受 ⽪ 的⻆ 。 相 ，在做爱时， 变成 物，变成
(24)

猎物；在丈夫看来， ⼀种古怪的 ⼒， 不再属于他，有

把 他那⾥夺⾛ 。事实是，在 上， ⾃我 受，⾃我期
待， 此 配；事实也是这样，由于男性的 ， 倾向于赞成和
模 男性，男性由于占有 ，在 看来体现 体男 。丈夫 ⾃
⼰ 悉的 ⾥ 陌⽣思想的回 时，⽓愤不是 理由的，他有点
觉得，有 占有 他， 他。 · ⾥ 尔夫 同年轻的邦 曼·
贡 当—他在两 男性 的 当中 性⻆ —决 ，是 为
受不 他明显打上 · 尔夫 可 响的 。 把⾃
⼰变成 “ ”的男 的 和 映， 应该 认， 的不
丈夫的不 更彻 地摆脱伴侣。
使 保 ⾃⼰的 性， 也 担 ，在情夫的 识中，
的丈夫声 受损。 使 也 ⻢上想 ，由于和⼀ 男 觉—
怕 有⼀ ，匆 地，在⻓ 发上— 对 占有优势；更何
况，⼀ 为占有情妇的男 更 认为，他愚弄 丈夫。 此，在巴
的《温情》中，在凯 尔 的《⽩⽇ 》中， 细 选择
(25)

阶层的情 ， 在他们 边得 ⾁ 的满⾜，但不 让情 超 受

尊敬的丈夫。在《 的状况》中，⻢尔罗给我们描绘 ⼀对夫妇，
男 双 成 给予对 ⾃由的协议，但当 向乔讲 和⼀ 同
过觉时，他想 这 男 认为“占有 ” ⽽ 苦；他选择 尊
重 的独 ， 为他 地知 ，⼀ 永远不 占有别 ；不过另
⼀ 男 ⾃鸣得 的想 过 伤 他。 ⾃由的
和 荡 为⼀谈；情 ⾃⼰也不乐 认他加 利⽤的⾃由；
他更乐 认为，他的情妇让 ，任 摆布，他征服 ，诱惑
。⼀ 骄 的 可 来说 性 伴的虚荣 ，但受 尊
敬的丈夫 受 的情 的狂 ， 觉得可 。 这种平等 有得
认，也 有得 体实现， 难 男 平等地⾏动。
论 何， 、友谊、 在夫妇⽣活中 成消 ， 们可
帮助 受夫妇⽣活的束缚，但不 粉 这些束缚。这 是虚假
的回 ， 不 让 正掌 ⾃⼰的 。
(1) 阅 Ⅰ。男同性 者 ，他们正 把⾃⼰看成性对 ； 也 ，必须对他们
进⾏ 别的研 。 ⽇，尤其是 国⿊ 的“动物服饰热”，他们 鲜艳夺⽬、 别
的服 ， 释起来 杂。—
(2) ⻅ Ⅰ。—
(3) 克 夫 — 宾 过桑 尔的 ， 喜欢盛 打 的 ，⾃⼰ 不“ 打 ”。
—

(4) Jan van Eyck（1390—1441）， 兰 。

(5) Hans Memling（约1433—1494）， 兰 ，他 线 和谐的 ， 重形
式 。
(6) Benozzo Gozzoli（1420—1497）， ⼤利 ，想 ⼒丰 ，有 彩 ， 重背 。
(7) Fra Angelico（约1400—1455）， ⼤利 ， 映 古典主义 响。
(8) Edward Burne-Jones （1833—1898），英国 ，体现 尔前 期的⻛格。
(9) 在上 纪 映的⼀ 常愚 的电 中，⻉ ·戴维 由于 时 ⼀件红 ⻓ ⽽
起轰动，当时在结 前严格都 ⽩ 。 的⾏为 看做对 秩 的 。—
(10) 伊 加 ·科伊 著。—
(11) ⽽， 据 的调查， 国的 ⽇⼏乎 ⼀ ；在1920—1940年， 国
于体 。当下，压在 们 上的 务负担 重 。—
(12) ⻅《未赛先输》。—
(13) 国作 ⾥（Alfred Jarry，1873—1907）的剧作《愚 王》的主 ，他是⼀ 野
，杀 波兰国王 ，他的 起百 ， 俄军打败。
(14) ⻅《可爱的 》。—
(15) Mayfair， 于伦 的 。
(16) ⻅《军 》。—
(17) ⻅托尔 《战 和平》。—
(18) Saint-John Perse（1887—1975）， 国诗 ，诺⻉尔 奖获得者， ⻓散 诗，诗
有《颂 》、《阿纳巴 》、《 》、《⾬》、《雪》、《⻛》、《 标》等。
(19) ⻅ 克尔《性 淡的 》。—
(20) Rudolph Valentino （ 1895—1926 ）， 国电 员， 籍 ⼤利，早先是轻 剧
员， 来成为 观 的对 。
(21) ⻅《⻢克思 格 选 》 ， ，1972年， 63⻚，此处 中译 有
不同。
(22) 阅《 扰和精 》。—
(23) （1804—1869）， 国 评 、诗 、⼩说 ， ⻓传记
Charles-Augustin Sainte-Beuve
式 评， 爱古典作 。他 是⾬果的朋友， ⾬果的 阿 尔产⽣ 情，和⾬果
破 。
(24) 我在这⾥谈的是 。在爱情中，我们 看 男 双 的态 是 过来的。—
(25) Joseph Kessel（1898—1979）， 国⼩说 ，著有《 王 》、《⽩⽇ 》、《狮
王》、《骑⼠》等。
 和 级
我们已经看 ，
(1)
卖 有 的 联。 尔 说 “ 制
落在 上的阴 ⼀样，伴 ， 明时代。”男
于谨 ，让 恪 贞洁，但他不 加给 的这种制 为满⾜。
⽥赞赏波 诸王的智 ，
波 诸王让他们的 伴他们举⾏盛 ，但是当酒使
他们热⾎ 腾， 使他们 纵情 时，他们把 们打发
回内 ，不让 们 他们不可 制的 ， 让别的
代替 们，他们对这些 有尊重的义务。
认为，为 保证宫 的卫⽣，必须有阴 。曼 维尔在⼀
声 的著作中说 “显⽽易⻅， 在牺牲⼀ ， 保 另⼀
， 预 ⼀种更加 厌恶的肮脏的必 性。” 国 制拥
护者的论据 ⼀是，南 ⽩ 果摆脱 ⼯作， 可 在他们
间保持 主、 的 ；同样，“失⾜ ”这⼀阶层的 在，
使 带 骑⼠⻛ 的尊敬 对待“正 ”。 是替 ，男
释 ⾃⼰的卑 ，发 在 上， 否认 。不 受
的监 有 地 ，还是 地⾥操⽪⾁⽣涯， 论 何 当做贱
。
经济⻆ 看， 的处 和已 的处 是对 的。⻢罗 (2)

说 “在 卖 卖⾃ 的 和 过 卖⾃ 的 间， ⼀
的 别在于 格和 约的期 。”对两者来说，性⾏为都是⼀种服务，
者 有⼀ 男 为终 ，前者有 ⼏ 顾 付酬。 者由
⼀ 男性保护，对付其他 有男性，⽽前者由 有男性保护，不让任
何⼀ 男性 ⾏暴 。 论 何， 们 中获得的利 ，受 竞
的 制；丈夫知 ，他可 得 另⼀ ，履⾏“夫 责任”不是
⼀种 惠，⽽是履⾏⼀项 约。在 时，男性的 不是 的，
⽽是 的，可 在 论 ⼀ 的 体上得 满⾜。 论 还
是 ， 有在 们对男 有 响⼒的时 ， 成功地利⽤
他。 们 间的重⼤ 别在于， 作为已 受 压 ，⽽
作为 受 尊敬，这种尊敬当 开 对压 。⽽ 有 的
利，在 上 中 性 处 的 有形式。
寻思是什 驱使 卖 ，那是 的； ⽇ 们不再相
⻰布罗 的理论，他
(3)
和 犯相提 论，认为两者都是
的 ； 统计 的那样，有可 的智⼒ 平⼀ 略
于常 ，有些 ⼲脆是 的，智⼒迟钝的 乐 选择不需 任
何专⻔技 的职业；但是，⼤ 是正常 ，有些 聪明。
有任何遗传的 、任何⽣理 压在 上。事实上，在贫 和
失业 的 界上，⼀旦开 ⼀⻔职业，便 有 受；卖
⼀样⻓期 在下 ，有 有 。尤其这种职业⼀ 其
他许 职业 。 讶于这种供应由男 的 起，是虚伪的，
这是⼀种基 的和 的经济过程。帕 —杜 莱在⼀ 七年的
调查中 “在 有的卖 中，任何⼀种都不 ⼯作和⼯资
不⾜不可 的 果—贫 更起作⽤。” 有正统观 的 讥笑地
回 ， 于 的 故事是 顾 的⼩说。实际上，在许
情况下， 可 过别的 谋⽣，但 果 觉得⾃⼰选择的职业
不是 坏的，这 不 证明 ⽣有恶习；还不 谴责 ， 为在
这 中，这种职业在许 看来不是 讨厌的职业 ⼀。
有 问 为什 选择 这⻔职业 其实应该问 为什 不 选择
这⻔职业 其中， 们 ，⼤ 当过 ；帕 —杜
莱认为 有国 都是这样，莉莉·布劳 在 国、⾥凯尔在 利时指
的也是这样。约有50%的 先是当⽤ 。看⼀看“ 间” ⾜
 释这 事实。打杂 和侍 受 剥削、 ， 当做物⽽不是
来看待，不 指 未来的 有任何 ；有时， 必须 受男主
的⼀时性起， 务 和男主 的爱情， 向也许不那 堕
落、 想更加 的 状态。另 ，帮佣 背井 乡；估
计有80%的巴 来⾃ 或者乡下。 在咫尺， 虑 ⾃⼰
的声 ， 碍 事⼀ 不起的职业，但在⼤城 ⾥沦
落， ，“操 ”的抽 观 便不对 成任何 碍。资产
阶级 可怕的禁 围绕 性⾏为—尤其是处 贞操—这些禁 在农
和⼯ 中 看做 谓的事。⼤量调查在这⼀点上是⼀ 的，
有许 便便⼀ 夺⾛贞操 ，便认为 给任何 是⾃
的事。 扎尔 ⽣在对⼀百 进⾏的⼀ 调查中，指 下
事实 ⼀ 在⼗⼀岁失 处 贞操，两 在⼗⼆岁，两 在⼗三岁，
在⼗ 岁，七 在⼗ 岁，⼆⼗⼀ 在⼗ 岁，⼗九 在⼗七
岁，⼗七 在⼗ 岁， 在⼗九岁，其他 在⼆⼗⼀岁 。
此，有5%是在发 前 的。有⼀半 上说是 于爱情 ，其他
是在 知的情况下同 的。 ⼀ 诱惑者常常是年轻 ， 是⼀
⻋间和办 的同事、⼀ 年的朋友； 来的是军 、⼯头、男
、⼤ ⽣； 扎尔 ⽣的 单另 还 括两 律师、⼀ 筑师、
⼀ ⽣、⼀ 药剂师。 传说 认为的那样，⽼ 者
的⻆ 是相当 的，但经常是他的⼉ 或者他的 ，或者是他的⼀
朋友。柯 ⽇在他的研 中也举 ⼗ ⼗⼆岁 ⼗七岁的
的 ， 们 陌⽣ 剥夺 处 贞操， 再也 ⻅过他们； 们
漠地同 ， 觉不 快 。其中， 扎尔 ⽣更 地指 下
的
G· ·波尔 ⼩ ⼗ 岁时 回来， 于 奇，也
有朝坏处想， 带上⼀辆 ⾏汽⻋，在⻋上 ⼀ 不
认识的 动 贩夺 处 贞操。
 ⼀ ⼗三岁的 不假思 地 给⼀ 在街上
的男 ， 不认识他， 来再也 有⻅过他。
M⼀点不落地向我们 在⼗七岁时 ⼀ 不认识的
年轻 夺 处 贞操…… 知，任 摆布。
R ⼗七岁半时 ⼀ 年轻男 夺 处 贞操，
不认识他，是偶 在附 的 ⽣那⾥ 的， 替⾃⼰⽣
的 找 ⽣。这 男 把 带 ⼩汽⻋上，让 快点
回 ，实际上，他 那⾥得 他想得 的东 ， 把
在⼤街上。
我们的主顾B⼀点不落地说， ⼗ 岁半时“ 想⾃⼰在
做什 事”， ⼀ 年轻 破 ， 来再也 有⻅过他；
九 ⽉ ， ⽣下⼀ 常 的 。
S ⼗ 岁时 ⼀ 年轻 破 ，他把 他 ⾥，
借⼝让 认识他的 。事实上，这 年轻 有 ，⽽
他有 ，传染给 ⼩ 。
R ⼗ 岁时在⼀ 旧战 ⼀ 已 的 兄破 ，
和他⼀起 观战场，他让 怀 ，使 不得不 开 。
C ⼗七岁时，⼀ 夏 ，在 滩上 ⼀ 在 馆⾥刚刚
认识的年轻男 夺 处 贞操，他们的 在 他们两
不过百⽶处闲谈。 得 淋 。
L 在⼗三岁 线电 播时 的叔叔夺 处 贞
操，⽽ 的婶婶喜欢早 ，那时 静地在 间⾥休 。
可 肯 ，这些 动地 的 ， 失 处 贞操的创
伤； 们 想知 ，这种受 的经历对 们的未来产⽣ ⼤的
理 响；但是 们不对 做精 ， 们 笨 ，⽤陈词滥调
来 。某些 时 备 于任何 ，这⼀现 可 ⽤我们已经
讲过的卖 想来 释 于对 的 ， 于对萌⽣的性 的
惧， 于 ⼤ 的 ，有⼀些 常年轻的 模 ； 们浓
妆艳抹，结 男 ，卖弄⻛情，挑 男性； 们年纪还 ⼩， 有
性别，性 淡，认为可 玩 ⽽不受惩罚；总有⼀ ，有 男
们兑现， 们便 想 向⾏动。
⼀ ⼗ 岁的年轻 说 ：“⻔⼀旦 开， 上 难 。”
(4)

⽽， 在失 处 贞操 ， 决 在街上 。在某些情况
下， ⼀ 情 ，继续和他⽣活在⼀起； 事“体⾯的”
职业；当情 抛 时，另⼀ 来 ； 不再 属于⼀
男 ， 认为可 于 有男 ；有时，情 — ⼀ ， ⼆ —
⽰这种 可 挣钱。也有许 是 让 们成为 的，在
某些 — 有 的 国的朱克 — 凡是 (5)
事这⻔职
业。在 的年轻 中，也有⼤量 遗 的 ， 们 乞讨
开 ，由此 向卖 。⼀ 七年，帕 —杜 莱发现，在5000
中，有1441 受贫 响，1425 受 诱， 抛 ，1255
抛 ⾛ 路。现代的调查 不 得 同样的结论。
时常 使 事 正的⼯作或者失 ⼯作的 卖 ， 破坏
不可 的预算平 ， 使 匆 地为⾃⼰创 的 来 。⽣
也有同样的结果。在 扎尔监狱中，⼀半 上的 有⼀
；许 抚 过三 ； 扎尔 ⽣举 其中⼀
的 ， ⽣过⼗ ，当他认识 时，其中 还活 。他
说， 有 抛 的 ；有时，正是为 抚 ，未 变
成 。其中，他举 这
是在 ⼀ ⼗岁的⽼ 夺 处 贞操的，当时
⼗九岁，还待在 ⾥， 怀 ，不得不 开 ， ⽣
下⼀ 常 的 ⼉， 常得体地抚 。 ，
来 巴 当 妈，在⼆⼗九岁时开 酒地。 三⼗三
岁起卖 。 ⾛ 路、 观绝 ， 待在 扎
尔监狱。
周知，在战 期间和战 危机中，卖 也 ⾏。
在《现代》杂 发 的《⼀ 的⽣平》的作者 ，这样
(6)

的开
⼗ 岁时我和⼀ 我⼤⼗三岁的男 结 。我是为
开 结 的。我的丈夫 想让我⽣ 。他说 “这样
的话，你 待在 ⾥，不 ⻔。”他不希 我 妆打 ，不
想带我 看电 。我 受 的啰 ， 来我 ，
总是说 的坏蛋⼉ 是对的。我的 ⼀ 是 男 ，
克；⼗ ⽉ ，我⽣下另⼀ 男 ⽪ 尔……由于我
常厌烦，我便开 上护理课，这使我 兴……我进
巴 的 。⼀ 护⼠是 调⽪的 ， 告诉
我⼀些 前我不 的事。同我的丈夫 觉是⼀件苦 事。
⽉来我对男 有⼀丝热情。有⼀ ，⼀ 驻扎在北
的 国⼠ ，⼀ 厉 的 ，不过是 漂 的⼩ ，⾛
进我的 间……他让我明⽩，我可 变⽣活，同他⼀
起 巴 ，不再⼯作 …… 他 哄我 …… 我决 同他⼀起
⾛……有⼀ ⽉我 正⽣活在 中……⼀ ，他带来⼀
时的漂 ，说 “你 ，这⼀ ⾏情 ⾛ 。”
开 ，我不⼲。我 在街 的诊 找 ⼀ 护⼠职 ，让
他明⽩，我不想上街 ，但是我顶不 ⻓时间。他对我
说 “你不爱我。⼀ 爱 的男 ，便 为他⼲活。”我
哭 。在诊 ，我 常忧 。 ，我 带 理发 ……我
 开 卖 朱洛在 ⾯ 我， 看看我⽣ 何， 在
我时 时 知我……
这 故事在某些 ⾯ 由 杆⼉ 配 卖 的经典故事。有
时， 杆⼉的⻆ 由丈夫来 。有时也由⼀ 来 。路·费
尔在⼀九三⼀年对510 年轻 进⾏过⼀项调查 ；他发现， 们当
(7)

中有284 是单 ⽣活，132 同⼀ 男友⼀起，94 同⼀ 友⼀

起，⼀ 说，是同性 把 俩结 在⼀起。他举 下的
苏 ，⼗七岁。我 别是同 ⼀起卖 。有⼀
⻓时间 我， 的 ， 此我 开 那
街……
蕾，⼗ 岁半。我 开 ，和⼀ 在酒吧⾥
的 友 在⼀起，我 快发觉， 想 ⼀ 男 那样爱我，
我和 在⼀起待 ⽉， ……
让 ，⼗ 岁。我可 的 X ，⼀九⼆⼆年，由
于在战 中受伤， 在 。我的 再 。我上 是为
得 凭，得 我 缝纫……由于挣得 ，我同继
开 …… 我不得不 某某街 X 当 佣。我和
年轻的 ⼉单独待在⼀起⼗ ，这 约有⼆⼗ 岁，我
发觉 起 ⼤变 。有⼀ ， ⼀ 年轻男 那样向我
认 的爱情。我 不决， ，由于⽣怕 ，我终
于让 ；于是我明⽩ ⼀些事……我⼯作， 来失业，不
得不 树林那边，同 卖 。我认识 ⼀ 常 的
。
时常 把卖 作为提 的⼀项临时措 。但 们 描
绘 不 ⾃拔。 果说“ 骗妇 其为 ”，也 是 暴
⼒、假许诺、 骗等等 进 的情况相对 ⻅，常⻅的则是 不由⾃
主地待下 。 开业 需 的资 由 杆⼉或者⽼鸨提供，他们对
拥有 利， 的 中提 ⼤ ， 中摆脱 来。“玛
丽— 蕾丝”进⾏ ⼏年 正的⽃ ， 获得成功。
我终于明⽩，朱洛⼀ 想 我的钱，我想， 是远
他，我可 ⼀点钱……开 ，在 ，我 胆⼩，我不
顾 ，对他们说“你上 吧”。朱洛的⼀ 同 的
监视我， 计算我 的 ……朱洛给我 ，说我
应该 晚上 钱 给⽼ ，“这样做，别 不 ⾛你
的钱……”我想买⼀ ， 馆⽼ 对我说，朱洛不许
把我的钱给我……我决 尽快 开这 馆。当⽼ 知
我想⾛时， 有 前那样在 前给我 棉
，我
(8)
， …… 我不得不回 馆 挣盘
缠……我在 待 星期……在巴尔⻉ ，我 前
那样⼲ ⼏ ，我 常 朱洛，不 待在巴 ，我们 相谩
骂，他打我，有⼀ ⼏乎把我 户 ……我和⼀ 职
业 绍 的⽼ 谈 。当我 识 这 ⽼ 认识朱洛
时，我 有 约 的那样 。⽼ ⼿下的两 在⻉
罗街 我， 打 我⼀顿…… ⼆ ，我理 ⼿提箱，
独⾃ 发 T岛 。过 三星期，我受 馆⽣活，我
给 ⽣，让他来看我，检查我 的情况……朱洛在⻢让
⼤街看⻅ 我，他打 我……我的脸 此破 相。我受
朱洛。于是我签 ⼀ 约， 发 国 ……
已经使“朱洛”的形 ⼤ 。朱洛在 的⽣活中 保
护 的⻆ 。他借钱给 买 服， 保护 对 其他 的竞 ，
也对 —有时他 是 —对 。 不付钱 消
费 兴，有些 想在 上满⾜他们的 待狂。⼏年前，
在⻢ ⾥，有⼀些 纨绔 在 的 晚把 河⾥，
此 乐；在 国，有些爱寻欢作乐的⼤ ⽣有时把 带 乡下，在
晚把 们脱光 服 在那⾥。 为 钱， 恶 的对待，
需 ⼀ 男 。他也给 精 持，有些 说 “单独⼲ ⼲得不那
，不 那 ⼀ ， 任 摆布。” 时常对他产⽣爱情；正是
为爱情， 选择这 职业，或者为这⻔职业辩 ；在 的环
中，男 对 有 ⼤的优势，这种 有利于 的爱情，这
释 某些 狂热的牺牲精 。 们在⾃⼰男 的暴⼒中，看 阳
刚⽓的标 ， 发顺 他。 们在他 边 爱中的 的 、
苦，但也有快乐。
⽽， 有时对他 敌 和 ，正是 于 惧— 为他
把 们掌 在⼿⾥— 们受他 制，正 上 我们在玛丽— 蕾丝的
中 看 的。于是， 常常在 中选择⼀ “情 ”， ⾃
。玛丽— 蕾丝
有的 们的朱洛 ，都有情 ，我也⼀
样，这是⼀ 的⼩ 。尽 他 上功夫⼀ ，但我
有快 ，不过我们彼此有 的友情。他时常和我上 ，
但不做爱， 是为 说说话，他告诉我，我应该摆脱这种⽣
活，我的 不在这⾥。
们也同 相 。⼤量 是同性 者。我们已经看 ，
在 们 事这种职业的开 ，时常有同性 的经历，⽽且许 继
续同⼀ 友⽣活在⼀起。 据 ·鲁林的调查，在 国，⼤约有
20%的 是同性 者。费 尔指 ，监狱中的年轻 换 狂
热的 情书 ， 署上“为 ⽣活，联 起来”。这些 和 ⾥怀
“爱 ”的 中 ⽣ 相 的 ⼀辙。 中 ⽣阅历尚 ， 较胆
⼩；那些 不仅在 句上，⽽且在⾏动中 情已⾛ 。可 在
玛丽— 蕾丝的⽣平中看 — 是 ⼀ 情 的—在可 的
和颐指⽓使的 杆⼉⾯前，这 “ 伴”起 的作⽤
朱洛带来⼀ ，⼀ 连鞋都 不上的贫穷 佣。在
跳 场给 买来 ⼀ ， 和我⼀起⼲活。 可
爱，再说 喜欢 ，我们相处 。 我想起我向那
护⼠ 的⼀ 。我们常常说笑，我们不 ⼲活，⽽是 看
电 。我 兴 和我们在⼀起。
可 看 ， 伴 不 起 在正 中间的知 友 的⻆
， 是玩乐的 伴，同 的 是⾃由的、 偿的， 此是⾃
的； 对男 厌 ，厌恶他们或者希 闷， 正是时常在另
⼀ 的怀 ⾥ 寻找 和乐 。 论 何，我谈 过的共谋
把 联结起来，在这种情况下 在其他任何情况下都更有⼒地
在。由于 们同⼀半 的 是 业性质的， 体把 们看做
贱 ， 在彼此 间紧 团结； 们有时是竞 对⼿，有时 相
、 和打⽃；但是 们 地彼此需 ， 成⼀ “ ”，
们在⾥⾯可 重 找 的尊严； 伴是知⼰和 的⻅证 ；正
是 鉴赏 和发式，这是⽤来 男 的⼯ ，但在其他
慕或赞赏的⽬光中， 显得 为 ⾃ ⽬的。
于 和 的 ， ⻅ 散，情况 疑 变。我们常常
调， 给 上 保 上的吻， ⾃发温情的 现，对 ⽽ ，
爱情的 欢和职业的性 有可 处。男 的证词是可疑的， 为
他们的虚荣 促使他们受 这种虚情假 的 乐的愚弄。应该说，在
伴 ⾁体筋 ⼒尽的“⼤量 ”、快 的 、“ ” 和
⼀ 悉的 连续发⽣ 间，情况 常不同。玛丽— 蕾丝
常 漠地 事 的职业，但 回忆起⼀些欢乐 ； 有过“⼀时的钟
情”， 说， 有的同伴也都有过；有时， 绝 喜欢的 付
钱，有时， 果他处于 ， 提议帮助他。但总体说来， ⼲
这种事“ 淡”。有些 对 有 都 有掺杂 视的 动于
。玛丽— 蕾丝 “ 男 都是 可 把 们
的东 进他们的头脑中 ”但许 对男 和厌恶；
其中， 们对他们的恶习 恶 。他们 来 是为 满⾜他
们不 对⾃⼰的 或者情妇 认的恶习， 是 为来 促使
他们创 ⼀些恶习，许 男 满⾜他们的“ 发奇想”。玛丽
— 蕾丝 别 ， 国男 有 满⾜的想 ⼒。 扎尔 ⽣照料
的 告诉他，“凡是男 都有恶习”。我的⼀ 友在 荣
和⼀ 年轻 ⻓谈过，这 聪明，⼀开 当⽤ ， 来和
喜欢的⼀ 杆⼉⽣活在⼀起。 说 “ 有的男 都有恶习，
我的男 。正 此，我爱他。万⼀我发现他有恶习，我 开他。
⼀ 总是不 格， 态正常；他再来时，开 想⾏动 ……
你说你的丈夫 有恶习，你 看吧。他们都有恶习。”由于这些恶
习， 男 。我的另 ⼀ 友，⼀九 三年在 雷讷 和⼀ (9)

成为 友。这 认为， 的 中90%有恶习，50%左右是

可 的鸡 者。那些 现 想 ⼒的 怕。有 国军
光 ，怀⾥ ，在 间⾥ ，⽽他模 ⼀ ⻦在
⻜ ；尽 他 勤、 宽 ，可是 当 ⻅他时便 ⾛ 。玛丽
— 蕾丝 “想 ⼒”，虽 这样做 性 得 ，⽽且
付 的 。上 三 别聪明和 。 疑， 们
识 ，⼀旦 们不再受 职业常规的保护，⼀旦男 不再是⼀ 义
上的 ，⽽ 体 ， 们便成为某种 识、某种任性的⾃由的猎
物，这再也不是⼀ 易。有些 在这种“想 ⼒”中 有⼀
， 为 更 。在 们对 的敌 中， 有⼀种阶级的
。 伦 · 伊奇⻓ 的故事，这是⼀ ⻩头发的漂
， ，⼀ 情况下 温柔，但有时对某些男 ⼤发雷 。 来
⾃⼀ ⼯ ； 的 酒， 的 有 ，这对不 的夫妇使
 恶 ⽣活，虽 在 的 ⽣涯中，常常有 向 ，
不同 结 。街 的年轻 使 堕落； 喜欢 的职业；但得
，别 把 ⾥， 对 ⽣ ⻮ ； 觉得“值得
尊敬的”男 都可 ； 受不 的 ⽣的彬彬有 和 。
说 “我们难 不知 这些男 易 脱下和蔼、⾃尊、⾃我 制的
假⾯ ，⾏为 野 吗 ” 此 ， 在精 上是 平稳的。
撒谎说有⼀ 抚 的 ， 此 不说谎。 于 。另
⼀ 年轻 朱丽亚， ⼗ 岁起便 于 的 有⼩ ，
喜欢贫穷和体 的男 ， 和他们在⼀起时温柔可爱， 把其他男
看做“ 配得 恶 对待的野兽”。（ 有⼀种 常明显的情结，
现 满⾜的 性 赋，⼀旦有 在 ⾯前说 、 或者
发 相 的词， 便 动万 。）
⼤ 在 上都 应 们的状况，这 不 味 们是遗
传的或者是 ⽣的不 ，⽽是 味 们有理由⾃认为
们服务的 。 们 ，发给 们执照的 的训话，纯 是连
废话， 在 标 的 调也 唬不 们。玛丽— 蕾丝
对 在柏林借 的⾯ 的⽼ 释说
我 ，我喜欢 有的 。当牵 钱的时 ， ……
是的， 为同⼀ 不 钱的男 觉， 头来他同样
地想这 ⼉们是 ； 果你让他付钱，他 把你看做
，是的，但这是 的 ； 为当你向⼀ 男
钱，你 肯 他⻢上对你说 “ 我不知 你⼲这种营
⽣。”或者说 “你有男 吗 ” 是这样。付不付钱，对我来
说是⼀码事。“啊 是的，” 回 ，“你说得对。” 为我对
说，你 半⼩时的队， 得 ⼀张买鞋的票。我呢，我
有办 对付这半⼩时。相 ，我不⽤付钱 有鞋 ， 果我
于⽤ 语骗 ，别 为我付钱。你看，我是对的。
 和 理处 使得 难 受 们的⽣活。⽽是 们的
物质 件在⼤ 情况下是可 的。 们受 杆⼉和 馆⽼ 的
盘剥，⽣活在不 中， 们当中 三的 ⼀ 不 。⼲ 年
这种职业，约有75%的 染上 ， 扎尔 ⽣是这样说的，他 疗
过⼤ 这样的 ；其中， 有经验的未成年 易 传染上；
约有 25% 的 淋 发 需 做⼿术。⼆⼗ ⼀的 有 ，
60% 的 酒或者 ，40%的 不 ⼗岁便 。必须补 的
是，尽 ⼩ 提 ， 们 不时怀 ，⼀ 是在恶 件下做⼿术
的。 级的卖 是⼀⻔艰难的职业， 在性 ⾯和经济 ⾯受压
，服 的 、 的卫⽣监视和 的任 摆布，有可
受 细 和 的 袭，⽣活贫 ，这种卖 实使 物
的 平。(10)

级 级 ，有 等级。基 别在于，前者
纯 的⼀ 性来做 易，结果竞 使 处于 的⽣活 平，⽽
者 ⼒让⾃⼰的 性得 认， 果 成功 ， 期待 贵的
。 、 ⼒或者性 在这⾥是必不可 的，但还不 ， 必
须 舆论看中。 的 值 是 过男 的 显露 来的，但 有
在男 布 在 中的 值时， “扬 ”。在上⼀ 纪，是
馆、⻋⻢ 、 珠 ⻉，证明“ 际 ”对保护 产⽣的 响，
把 提升 半上 的地 ； 男 继续为 倾 荡产， 的
值 得 肯 。 和经济的变 消 布 什· · 尼这种
型的 物。再也 有 在其中 声 的“半上 ”。野
的 正是 另⼀种 式 ⼒获得声 。 级 的 是
明星。 丈夫—这是 莱坞严格 的—或者 ⼀ 严肃的男友紧紧
， 属于 丽内、 佩丽亚 、
(11)
⼀ 物。 让
(12)

成为男 的 想，他们⽤财产和荣 和 换。
 由于 们模糊地 和情 结 起来，在 和艺术 间总是有
⼀ 不 的 ；事实上，产⽣ 的不是 ；但柏 图式精
爱的理论为 情提供 虚伪的辩 。 露 脯的 丽内在 典 上
让 观赏的是纯 的观 。 ⽰⼀ 的 体，变成⼀场艺术
。 国的“ 稽电 ” 脱 变成⼀种戏剧。“ 体是 洁的”，那些
⽼先⽣ ，他们 “艺术 体”的 义 秽照⽚。在 ，“选择
”的时 已经是⼀种 ；⼀旦这⼀时 杂 ，向 提供的则
是“活 ⾯”、“艺术 态”。期 获得 值的 不 于 动地
⽰ 的⾁体， ⼒图 现 。希腊的“ 笛 ” 们的 乐
和 男 。 奈勒 ⾥跳肚⽪ 的 ，在 国
(13)

的中国城起 和唱 的 ，不 地 优 的 式 ⾃ 提供
给爱 者 选择。 (14)
正是为 找 “保护 ”。有些杂
剧场， 前的某些咖 乐厅⼀样，是 的 。 有
露⾃ 的职业都可 ⽤于 情⽬的。当 ，有些 、 、跳
体 的 员、 酒 、性 、模 ⼉、 、 员，不让
们的情 ⽣活 们的职业； 们的职业 是 技术和创 ，
是可 看成⽬的；但为谋⽣⽽“抛头露⾯”的 ， 想利⽤
的 ⼒来做更 的 易。 过来， 期待⼀种职业，作为托
词。柯莱 笔下的莱亚这样回 为“ 爱的艺术 ”的男友 “艺术
实，我的那些情 都 常不得体。”这样的 常 。我们已
经说过， 的声 给 ⼀种 品 值，正是在 上或者在银幕上，
可 给⾃⼰制 “⼀ 声”， 变成⼀笔做⽣ 的资 。
总是 想 ⽩⻢王 ， 担 他作为丈夫或情 变
成暴君， 想⾃⼰笑 满⾯的形 贴在⼤型电 ⻔⼝。但
正是 仗男 的“保护”， ⾃⼰的⽬的；正是男 —丈
夫、情 、 者—让 他们的财产或者声 ，证实 的胜
利。这种 体和 群的必 ，使“ 明星” 级 相 。
们在 中 相同的⻆ ，我使⽤ 级 这 词，指 有不仅仅
把 们的 体，⽽且把 们 当做可 利⽤的资 的 。 们
的态 于创 者的态 ， 者在⼀ 作品中超 ⾃ 的同时，也
超 件， 在他 上呼吁朝向未来的⾃由。 级 不
⽰ 界，不给 的超 性开 任何 路 ，相 ， ⼒图征服超
(15)

性，为⾃⼰的利 服务； 在 现⾃⼰，获得 者赞赏时， 不否

认这种 ⾃⼰ 给男 的 动的 性 质， 让这种 性 质 有
⼒，让 在⾃⼰在场的 阱中 男性，供⾃⼰ ⽤； 把男
性同⾃⼰⼀起淹 在内在性中。
过这 路， 成功地获得某种独 。 顺 ⼏ 男 ，
终不 属于他们中的任何⼀ ； 积 起来的 钱， ⼀种
产品⼀样“ ”的 ，保证 经济⾃主。古希腊 ⾃由的
不是主妇，也不是 级 ，⽽是 级 。 艺 兴时期的 ，
⽇ 的艺 ，和 们同时代的 相 有 ⼤的⾃由。在 国，在
我们看来 有男性独 性的 ，也许是尼农· · 克洛。奇怪的
是，这些 利⽤ 性 质的 ，给⾃⼰创 ⼏乎 男 相当的
处 ； 们开 时把⾃ 作为 体 给男 ，重 成为主体。 们
不单 男 ⼀样谋⽣，⽽且⽣活在⼏乎 属于男性的 ⾥； 们作
⻛和谈吐⾃由，可 提升 — 尼农· · 克洛⼀样— ⻅的精
⾃由。 的 受 厌 “正 ” 的艺术 和作 的
围。男性 话正是在 级 上找 们 诱 的体现 超
任何⾁体、 识、偶 、 者、缪 ； 和 ⽤ 做模
； 诗 的 想；知识 正是在 上 性“ 觉”的
藏； 主妇更 易开窍， 为 不那 ⽽虚伪。 赋 的
不满⾜于伊吉丽亚的⻆ ， 们 需 ⾃主 式 现 他
的赞 给 们带来的 值， 们想把 动的品 转 成⾏动。 们作
为 上的主体 现在 界上， 作诗 、散 ， ，创作乐
曲。 佩丽亚 是这样在 ⼤利的 中变得有 。 也可 利⽤男
 作为⼯ ， 过这 中 男性的职 ，那些“有 的宠 ” 过
们有 势的情 ， 理 界。 (16)

这种 也可 现在性爱 ⾯。有时， 在 男 那⾥
来的 钱和 劳中，找 对 性⾃卑情结的补偿； 钱有⼀种净 作
⽤； 消 两性⽃ 。 果许 有职业的 坚持 们的情
那⾥骗 票和 物，这不仅是 于贪 ，让男 付钱—下 我们
看 也给他付钱—这是把他变成⼀ ⼯ 。 由此 ⾃⼰成为
⼀ ⼯ ；也许他 为“占有 ”，但是这种性的占有是虚 的；是
在经济这坚实得 的领域占有 他。 的⾃尊 得 满⾜。 可
任由情 做爱； 有向他 的 让 ；快 不 是“ 加”给
的， 显得更 是⼀种额 处； 有“ 夺 ”， 为付钱给
。
⽽， 级 有性 淡的 声。 于 制⾃⼰的 情和肚
，对 是有⽤的， 论 情 还是性 ， 都有可 受
男 的 配，他 盘剥 ，独占 ，或者让 受 苦。在 受的
做爱中，有许 情况—尤其在 的⽣涯开 —使 ； 对男
性 的 过性 淡 现 来。 级 主妇⼀样，
下 ⼀些 让 们“ 作势”的“诀窍”。这种对男 的 视和厌
恶， 地 明，在这场剥削者和 剥削者 间的 戏中， 们对获
胜 有⼀点⼉把 。事实上，在绝⼤ 情况下， 属 是 们的
。
任何男 归 都不是 们的主 。但 们对男 的需
。 果男 不再 ， 失 ⼀ ⽣ ⼿ ； ⻔的 知
， 的 未来掌 在他们⼿中； 男性 持的 明星，也
看 ⾃⼰的声 淡 光， 森·⻙尔 开丽 · 华 ， 带
的受⽓ 态在 洲 荡， 阿⾥汗。 漂 的 也
对明 有绝对把 ， 为 的武器是有 ⼒的，⽽ ⼒是 常
的； 受 保护 —丈夫或者情 — 的束缚，⼏乎 ⼀ “正
的” 受 丈夫束缚⼀样。 不仅 在 上为他服务，⽽且必须
他的 在、他的谈话、他的朋友，尤其他的虚荣 的 。 杆⼉在
为姘妇 付 帮⽪鞋、绸 费⽤时，是在进⾏⼀项 给他带来利 的
资；实业 、制⽚ 在 给 友 珠和 ⽪⼤ 时， 过 证实⾃
⼰的财 和 势，不 是赚钱的⼿ 还是 钱的借⼝，都是同样
的 。压在 上的赠 是锁链。 戴的这些 服和⾸饰， 的
属于 吗 男 有时在决 归还这些东 ， 前萨 ·吉
⾥不失优 的⾏ 。为 “ ”保护 ，不 ⾃⼰的快乐，
⽤破坏夫妇⽣活的诡计、⼿ 、谎 、虚伪； 使 是在假
诺诺，这种 戏 也是有 性的。 果 漂 、有 ，临时主
变得讨厌时， 可 选择另 ⼀ 主 。但 思，这是⼀
脆 的 ； 级 紧紧 赖时间 情损 的 体；对 来说，
⽼的⽃ 有戏剧性。 果 有 ⼤ ， 在⾯ 和 材损
⽣ 下 ；但是，维持 可 的财产 声 ， 使
于 严酷的专制， 舆论的专制。 周知， 莱坞 明星
样的 状态中。 们的 体不再属于 们；制⽚ 决 们头发的
颜 、 们的体重、 们的曲线、 们的体型；为 变⾯颊的曲
线， 拔掉⼏颗 ⻮。节 、锻炼、试 、打 ，是 的苦 事。
在“明星星事”栏⽬中，预测 们的 ⾏和调情， ⽣活 是 ⽣
活的⼀ 时 。在 国， 有成 的规 ，但谨 和 活的 知
，“ ” 样做。 绝 于这些 的 明星 经历
其来或缓 的、 是不可 的失势。 体的 也许不
事 职业的 那样受 。⼀ 正的职业 在⼿⾥，“功成
”的 — 员、 星、 员— 华得 认，摆脱
级 的状况； 可 有 正的独 ；可是，⼤ ⼀⽣都处于
危险中； 们必须 不 地 观 和男 。
 受 供 的 的 属内 ； 于舆论， 认舆论的
值； 赞赏“上 ”， 的习 ； 得 资产阶级 则的
评 。 是 有资产阶级的 ⽣ ， 受 的观 ； “思想正统”；
前， 乐 ⾃⼰的 ⼉ ，年纪⼤ ， ⾃⼰
撒， 闹得 扬扬。 在保 ⼀边。 对于成功地在这
界上占有⼀ 地 常⾃ ，不希 变。 为 “向上 ”⽽
进⾏的⽃ ，使 不 备友爱和 团结的情 ； 为成功付
的 的顺 ， 不 诚地希 下⾃由。左 在 上
调这 点
在书籍和戏剧 ⾯， 有 常 的⻅ ， 喜欢柔
和 的作品， 使 想， 变得 …… 地
对共和 。他们想⼲什 ，这些 来不洗澡的肮脏
难 ⼤ 不是 ，皇 不是为⽼百 做 ⼀ 吗
⽼百 ，可恶的下 坯 ⽼百 ， 可 评论⽼百
不，你看，对 有 来说，他们的共和国是 ⼤的不
。啊 但 主尽可 ⻓久地为我们保 皇 。
在战 中， 有 级 更 地 ⽰爱国 ； 们
过 的 贵情 ，期 上升 夫 。⽼⽣常谈、陈词滥
调、 ⻅、 旧的 动，是 们的 开 论的实质， 们 在
⾥失 ⼀ 诚。语 在谎 和 张中失 义。 级 的
⼀⽣是在 ， 的话语、 的模 ， 不是⽤来 的思想，⽽
是⽤来产⽣⼀种 果。 对保护 上 爱情的戏码， 不时对⾃⼰
这 戏。 对舆论上 体⾯和 的戏码， 为⾃⼰是 ⾏的
典范和 的偶 。⼀种固执的⾃ 配 的内 ⽣活，使 的谎
话连 变得 实⾃ 。有时 的⽣活中有⾃发的情 ， 不是 不
知 爱情； 有“情 ”和“ ”； 有时 受 “伤 ”。但是，过
看重任性、 情、乐 的 ， 快失 的“地 ”。⼀ 说
来， 对⾃⼰的 想赋予 的谨 ； 对制⽚ 和舆论隐藏起
⾃⼰；于是 不 给予“ 上 ”过 ⾃ 的东 ；他们 是⼀种消
，⼀种暂时的休 。再说，⼀ 说来 过 获得成功，不
我地 正的爱情。 于其他 ， 级 常常在⾁体上喜欢
们； 是 制 的男 的敌 ，在⼀ 友的怀 ⾥同时获得 的
休 和⼀种报 ， 在 爱的萨坦 边 是这样。 期 在
界中 主动⻆ ， 便积 地利⽤ 的⾃由⼀样， 也乐 占有其
他 在， 常年轻的男 ， 乐 “帮助”他们，或者年轻 ，
乐 供 们，在 们 边， 论 何， 是⼀ 有男 味的
物。不 是不是同性 者， 同 体 保持我谈 过的 杂
， 需 们作为评 和⻅证 、知⼰和同谋，为 创 这 ⼀
受男 压 的 的“ ”。但 性的竞 在这⾥ 顶
点。 ⾃⼰的⼀ 性做 易的 有竞 者， 果 有的 都有⾜
的⼯作， 过 们的 执 ， 们也 彼此是 赖的。⼒
“ 不同”的 级 ，先验地敌视 ⼀样觊觎 地 的 。
在这种情况下， 于 性“⾏为恶 ”的著 题材 虚。
级 ⼤的不 在于， 的独 不仅是千百 属他 的骗
背⾯，⽽且这种⾃由 是消 的。 尔 这样的 员，
(17)

伊 ·邓肯这样的 ， 使 们得 男 的帮助，也还 事
⼀⻔ 们有 ⼒， 证明 们⽣ 必 性的职业， 们在⾃
事和热爱的⼯作中 体的⾃由。但对绝⼤ 来说，艺术、
职业 是⼀种⼿ ， 们 有 正的计划。尤其在电 中，明星
服 导 ，不 许 有 创 和提 。别 利⽤ 的 在， 不创
东 。更不⽤说成为明星是 ⻅的。 严格 义的“⻛ ”来
说，任何 路都不 向超 性。这⾥， 是 伴 禁闭于内在
性中的 。左 在 上指 这 点
 在 的⽣活中，在⼀⼤群 者中， 厌烦得
。 ⾥的 ⼀ 钟都有男 ，连 妆 的抽屉⾥都是
钱，但这再不 满⾜ ， 什 地 有点 虚，有⼀
打呵 的 洞。 的⽣活 事事地拖下 ，带来同样
的单调时 …… 有 供 ，使 在那⾥，不⽤费
⼒做事，沉 在担 和 的顺 中， 封闭在 的⾏
当中。 在对男 的单⼀等待中 愚 的娱乐来消 时光。
国 上百 描 过这种 的 ， 使 莱坞不 重负，
⼀ 国 得喘不过⽓来，男主⻆和群 员， 状况相同
的 ⼀样也处在 中。 在 国，正式 有 苦 。掌
⼩明星⽣活的保护 是⼀ 年⻓的男 ，他的朋友也是⼀些上年纪
的男 ，他们 的事 年轻 ，他们的谈话 厌烦；这
资产阶级 中，⼆⼗岁 的 和 ⼗ 岁的银⾏ ⼀起
过⽇⽇ 有 得 的鸿 。
级 为 牺牲快乐、爱情、⾃由的莫洛克 ， 是 的职业
(18)

⽣涯。主妇的理想，是有⼀种稳 的 笼罩 丈夫和 们的
。“职业⽣涯” 过时间 开，但 是⼀ 内在对 ， 括在
⼀ 中。这 在 阶 上 得 来 ，在 报和 们
的⼝中也声势渐⻓。 据⾃⼰的⽓质，或谨 或⼤胆地 理 的
事业。这⼀ 中得 主妇 漂 服 ⼤ 的满⾜，那
⼀ 尝 险的 。 时⽽局 于维持⼀ 不 受 胁、有
时 崩溃的地 ，时⽽ 休⽌地 ⾃⼰的 声， ⼀ 劳⽽
功的 。有些 卖弄⻛情 杂 其他活动中，显得 正
的 险 ， 们是 间谍， 玛 · ⾥，或者是 细； 们⼀ 不是
计划的策动者， 们更不 说是男 ⼿中的⼯ 。但总体⽽ ， 级
的态 和 险 的态 有相 性； 和 者⼀样， 于严肃
严格 义的 险 间； 获得现成的 值 钱和荣 ；但 看
重获得 们的事实， 看重占有 们⼀样；总 ，在 看来，
值是 的主体成功。 也 执的虚 主义来为⾃⼰的
上论辩 ，但由于 敌视男 ，认为其他 是敌 ， 更有
坚持。 果 明智， 受 辩 的需 ， 援
正 领 的尼采主义， 认精英 物对平 物的 利。 觉得
⾃ 是⼀ 库， 的⽣ 是 ， 此 在⾃我 的同时，认
为是在为群体服务。 于男 的 ，受 爱情的纠缠；利⽤
男性的 ， 赖于⾃我 。 那 重视⾃⼰的荣 ，这不仅是
于经济上的 虑， 在其中寻 对⾃ 的 。
(1) 阅 Ⅰ ⼆ 。—
(2) ⻅《⻘ 期》。—
(3) Cesare Lombroso（1835—1909）， ⼤利精 、犯 。
(4) ⻢罗《⻘ 期》中 。—
(5) Jukes， 国 理查 · 格代尔（Richard Dugdale，1841—1883）调查发现纽约州
北 地 ⼗三 监狱中的许 犯 间有⾎缘或 ，于是 朱克 ，这成为
代犯 研 的著 。
(6) ⽤玛丽— 蕾丝的假 发 这 故事，我 ⽤这 来 呼 。—
(7) ⻅《监狱⾥ 的年轻 》。—
(8) “这是⽤来 淋 的棉 ，在 前给 进 ， 有⽼鸨 摆脱有 的
时， ⽣ 发现 有 。”—
(9) Fresnes，巴 附 的⼀ 镇，设有监狱。

(10) 显 ， 消 和虚伪的措 不 变这种处 。 消 卖 ，必须有两 件 保证

有的 都有⼀ 体⾯职业；⻛ 不 给 爱⾃由设 任何 碍。 有消 卖
应的需 ， 消灭卖 。—
(11) Imperia（1485— ）， ⼤利 际 。巴尔扎克的⼩说《 丽的 佩丽亚》 描
为成功 主 红 主 对其 加 响的 级 。
(12) Casque d'or， Amélie Hélie（1879—1933）， 国 ， 巴 ⿊帮⽃ 。
(13) Ouled-Naїl， 于阿尔 利亚南 ， 牧 落和半 牧 落。
(14) 左 的⼩说《 》的 主 ，是 。
(15) 有时 也是⼀ 艺术 ，在 ⼒ 的同时， 也在创 和创作。于是， 可
兼顾这两种职 ， 超 卖弄⻛情的阶 ，进 艺术 、 ⼿、 者等⾏ ，我们
谈 。—
(16) 同有些 利⽤ 们的⽬的⼀样，另 ⼀些 利⽤ 们的情 作为 政
、经济或其他⽬的的 。 们超 级 的处 ，正 其他 超 主妇的
处 那样。—
(17) Rachel Félix （ 1821—1858 ）， 国 剧 员，⼗七岁进 兰 喜剧 ，
和 剧中的 主 ⼆⼗年 久。
(18) Moloch，《 经》中 南地 的 ， ⼉ 作为 品。
 九 成 ⽼年
的历史—由于 还封闭在 的 性职 中—相 男 的历
史更加 决于⽣理上的 ；这 的发 曲线， 男 的曲线更
受 阻碍，更 续续。 ⽣活的 ⼀ 时期都是平稳和单调的，
但 ⼀ 阶 另⼀阶 的过 ，都有危险的 发性；这种过
在男性 上更有决 性的危机 现 来 ⻘ 期、性 、绝经。
男 是不 地 ⽼的，⽽ 是 失 性 点；在 和 ⾃⼰
看来， ⽣ 中证明⾃⼰⽣ 的必 性，获得 的机 ，可 失
性的 ⼒和⽣ ⼒时还 年轻，尽 失 未来， 约有
⼀半成年 的⽣活 过。
“ 危险的年龄 ” 是 某些器 的 乱为标 的 ，但是给予这些
(1)

乱 重 性的是 们 有的 征 值。那些基 上 有把希 托在

性 点上的 ，不是那 锐地 受 危机；那些⼯作 重的
—在 ⾥或是在 ⾯—在⽉经负担消失时 ；不 受 怀
胁的农妇、⼯ 的 ，当终于 规 这危险时，是 的。在这
种时 ， 在其他许 时 ⼀样， 的不 不是来⾃ 体 ，
⽽是来⾃ 对 体 虑的 识。在⽣理现 现 前，精 剧
⼀ 已经开 ， 在⽣理现 消失 久 结束。
早在这 终的 不 前， 便受 担 ⽼的 扰。成
的男 已 爱情更重 的事业中；他的性爱热情不 ⻘ 期那样
； 们 不 他 有 体的 动性质，他的⾯ 和 体的
变 不 掉他的 ⼒。相 ， ⼀ 约在三⼗ 岁 终克服
各种 制， 性的 发 ，正是在这时， 的 为 ，
执著地想加 满⾜； 男 更加把希 托在 拥有的性的 值
上；为 制 丈夫，得 保护，在 事的⼤ 职业中， 必须
讨 喜欢； 们 许 过男 作为中 来掌 界，当 对他已
经 有 制⼒的时 ， 变成 样呢 这正是 虑地思 的，⽽
这时 已 为⼒地看 这 等同的⾁体在 ⽼； ⽃ ，但是，
染发 、焕肤⼿术、 ⼿术， 是 ⻓在 挣扎的⻘ 。
可 对镜 招。当 在 上 ⻘ 期 的 ⼤厦这不
可 转的必 过程成形时， 的必 性。
们 为， 热 地 ⾃⼰的 和⻘ 的 ，经历 难 的
不 ，但其实不 ，⾃ 的 过于 ⾃⼰的 体，不 预⻅不
不可 发⽣的情况或者 有 的 ；当 ， 对⾃⼰
⽼珠⻩ 苦，但是 ， 不 ， 快 应。 我
的、 诚的、 的 的 发现搅得 乱 。“⽣ 有⼀
，这是我 前的 ， 我成 这样 ” 周围的 讶的是，
在 上产⽣ 彻 的变 ，这是 为， 开 ⾃⼰ 的地 ，
摆脱 ⾃⼰的计划， ⾃⼰ 援，⾯对 ⾃⼰。 过
上的这块界⽯，觉得⾃⼰ 是徒 形 地活 ； 的 体不
有什 指 ； 有实现的 想和 ， 永远也不 实现 ；正
是在这种 前 中， 转向 过 ；告别过 ，算⼀下账的时 来
； 作 总结。 对⽣活 加给 的狭 制 惶。⾯对
这 暂的 失 的经历， 重 ⻘ 年时代 在不可知的
未来前的⾏为 绝 的有 性， ⾃⼰ 格 糊的丰 对
⾃⼰⽣ 的贫 。由于作为 ， 动地经历 的 ，
觉得别 夺⾛ 的机 ， 骗 ， ⻘年时代过 成 时
期， 有 识 。 发现 的丈夫、 的 、 的操劳都和 不
相 ， ⾃⼰不 理 。 于周围的 ，⾃认为略胜⼀
； 怀 藏在 ⾥的 （这是 的不 的 钥匙）封
闭起来； 寻 尝试⼀ 还 有⽤尽的可 性。 开 ⽇
记； 果 找 的知⼰， 的谈话中；
⽇ 思 的 事和不满。 想 的未来 是 样的，
回忆 的过 可 是 样的； 回忆⾃⼰ 过的机 ， 想
昔的 ⼩说。 伦 · 伊奇举 ⼀ 的 ， 年轻的时
摆脱 ⼀桩不 的 ， 在 ⼆ 丈夫 边 过漫⻓的平静岁
⽉；在 ⼗ 岁时， 开 苦地怀 ⼀ 丈夫，沉 在忧伤中。
对 年和⻘ 期的思 活跃起来， 地 休⽌地讲 ⾃⼰年
轻时的故事，对 、兄 和 年朋友 藏的情 重 发
来。有时， 想联 ，沉 在消 的忧郁情绪中。可是，
想挽 ⾃⼰失败的⽣ 。 过同⾃⼰平 的 作 较 刚刚发
现的这种 性， ， ⽰ 来， 赞 的优 处，
别 正地对待。经验使 成 ， 认为⾃⼰终于 ⾃
⼰， 想重 。⾸先， 付 的 ⼒，想阻⽌时间前进。⼀
做 的 认为 还可 ⽣ ， 热 地 图再⼀ 创 ⽣
。⼀ 性 的 ⼒征服⼀ 情 。轻佻的 更
加想 于 。 们都 来 有 过⾃⼰这样年轻。 们想说
服他，时间 有 正 动过 们； 们开 “ 得年轻”，故作
。 ⽼的 ， 果 不再是⼀ ⾁ 对 ，这不仅是 为
的⾁体不再给男 带来鲜 的 受，也是 为不 否，
的过 、 的经验把 变成 ⼀ ； 为⾃⼰⽃ 过、爱过、期待
过、 苦过， 受过；这种⾃主 怕； 想否认这种⾃主；
⼤⾃⼰的 性 点， 打 ，喷⾹ ，让⾃⼰变得 、妩 ，变成
纯 的内在性； 带 的⽬光和 的声调 赏男性对话者，
不绝地提起⼩ 时的回忆； 不在说话，⽽是在 喳喳，拍
⼿， 声⼤笑。 是带 ⼀种 诚来 这 戏的。 为 的 兴
， 摆脱旧常规和重 开 的 ，给 头再来的 。
其实，这不是 正的开 ， 在 界上 有发现可 过⾃由⽽
有 的⾏动 的⽬标。 的 动有⼀种古怪的、不连贯的、徒劳的
形式， 为 ⽤来 征性地 补过 的错误和失败。 ，
 时机尚 ， ⼒实现 年和⻘ 年时代的 有 ，这⼀ 重
练钢 ，那⼀ 开 、 作、 ⾏， 雪、 语。凡是
绝 做的⼀ ， 决 — 终 为时不 晚— 受下来。 对
前⾃⼰ 的丈夫 明厌恶， 在他怀⾥变得 淡；或者相 ，
前 ⾃⼰约束的热情中； ⽤⼀⼤ 为难他； 回
年 来 的⼿ 。同性 倾向— 潜伏的 式 在于⼏乎 有
上—显现 来。 常把这种倾向转向 ⼉，但有时，这种 乎寻常
的情 也转向 友。罗 ·兰 在他的著作《性、⽣活和 》中，
当事 告诉他的 下故事
X ⼗岁， 结 ⼆⼗ 年，三 都已成
年， 在⾃⼰ 在城 的 组织和 组织中占有重
。 在伦 ⼀ 年轻⼗岁的 ，这 也
⼀样 于 事业。 们成为 朋友，Y⼩ 提议下⼀
⾏在 下 。X 同 ，在 的 ⼆ 晚上，
热 地拥 的 主 ； ⼏ 保证丝 有想
过 发⽣这种事； 和 的 友过 ⼀ ， 地回
⾥。 为⽌， 对同性 不知， 不知 “这样
的事” 在。 热 地思 Y⼩ …… ⽣平 ⼀
丈夫的抚摸和 的 吻 不 快。 决 再⻅⼀
友，“把事情弄 ”， 的 情不 ⻓；这种 使
满 欢乐，这是 未经历过的。但 受 恶 的
，向 ⽣ 询，想知 对⾃⼰的状态是否有 “ 科 的
释”，在 上 不 得 辩 。
在这 中，当事 服于⾃发的冲动， 此⽽受 的
扰。但 是 故 体验 有经历过的 漫故事， 为不久
再也 经历 。 远 ⾃⼰的 ， 是 为 觉得这 不相
 ，希 独，也是 为想 险。 果 ， 贪 地
。在 克尔提供的这 故事中也是这样
B. Z. ⼗岁，有三 ，结 已经⼆⼗年， 开
认为 有得 理 ，错过 ⼀⽣； 各种 的活动，
其中， ⾥ 雪；在那⾥， ⼀ 三⼗岁的男 ，
成 他的情妇；但是不久，他爱上 B.Z. 的 ⼉。
同 他们结 ，为的是把 的情 在 边；在 间有
同性 ，虽 未明 ，但 ，这 释 的决 。
⽽，不久，情况变得不可 受，情 有时在 ⾥ 开
的 ， ⼉那⾥。B.Z. 图⾃杀。正是在这时—
⼗ 岁— 得 克尔的 疗。 决 决 ， 的 ⼉也
结 计划。B.Z. 于是重 变成模范 ，沉 在
中。
受体⾯和贞操压 的 ，总是不 发 付诸⾏动。但是，
的 满 在昨 产⽣的⾁ 想； 对 们 现 的⾁
温情； 对⼉ 怀 乱伦的 扰； 地爱上⼀ ⼀ 年轻男
； ⻘ 年时代⼀样， 受 希 的 头的 ； 也经历
卖 想的诱惑；在 上， 想 怕的⽭ 理，产⽣ 虑，有时
导 经 ，于是 的 属对 的古怪⾏为 ，其实这
些⾏为 不过 映 的想 ⽣活。
在这 精 乱时期，想 和 实 间的界线， ⻘ 期还 更
加不 。在经历 ⽼的 上， 明显的 征 ⼀是，失落 使
失 ⼀ 观标 。那些⼗ ⻅ 过 的 ，也说
受 ⼀种⼀ 为⼆的奇怪 ；当⼀ ⾃ 是 识、主动性
和⾃由时， 操纵的 动 体必 他者的⾯⽬ 现， 汽⻋
的不是我，镜 映 形 的这 ⽼ 不是我。“ 未 ⾃⼰这
样年轻”和 未看 ⾃⼰这样年⽼的 ， 调和⾃我的这两
⾯；时光 和时间 续对 的吞 ，都是在 中。 此，现实远
⽽ ， 。同时， 不再 想 别开来。 更相 内 明显
的事实，⽽不相 这 陌⽣ 界，在这 界⾥，时间朝
， 的 不再 ，各种事件 卖 。 此， 备 、
悟、 兴奋。 爱情 任何时 更加成为 主 的事， 沉
于 爱的 想是正常的。⼗ 九的 情狂是 ， 们⼏乎都在
⼗岁 ⼗岁 间。
⽽， 有 都 这样⼤胆地 现实 墙。许
在 们的 想中都 剥夺 ⼀ 爱，在 主那⾥寻找援助；卖
弄⻛情的 、⻛ 、 荡 ，正是在绝经时 ；
在 ⽣ 秋开 时 有的 于 、 、不 理 的 格的模糊观
，在 中找 理性的统⼀。 诚的 把 失败的⽣活看做 主
给 的 验； 的 在不 中 乎寻常的 值，这些 值使
得 主的 顾； 乐 相 ，上 给 ， — 克吕
纳夫 —相 上 严地让 担⼀ 使 。由于
(2)
失
实 ，在这种危机中 受⼀ ⽰，精 导师有 件对 的
产⽣ 有⼒的 响。 也热情地 受更有 议的 ； 是
、 论者、预 者、 有执照的 ⽣、江湖 ⽣的猎物。这不仅
是 为 在同 界失 时也失 ⼀ 精 ，⽽且 为
终 理， 需 掌 药 、 式和 界的同时也
的钥匙。 任何时 更加 视不 明显⽤于 的 情况的逻
辑；对 来说， 有专⻔⽤于 的论据 有说服⼒，于是 ⽰、
应、 、征兆， 奇 ，都开 在 周围盛⾏。 的发现有时
把 带 ⾏动的 路， 做⽣ 、事业、 险中，某 顾问或者
内 的声 提⽰ 这样做。有时， 于把⾃⼰ 为 理和绝对智
的持有者。 的态 不 是主动的还是静观的，都伴 狂热的兴
奋。绝经的危机 的⽣活粗暴地⼀ 为⼆；正是这种不连贯给
 过“ ⽣活”的 想；在 ⾯前 开的是另⼀ 时期， 带
者的热忱 这种⽣活； 爱情、⽣活、 主、艺术、
， 消失在这些实体中，变得 。 ⽽ ⽣， 洞悉彼
的⽬光看待 ， 为⻜向 未 摸过的顶 。
但 有 变，顶 不可 ，获得的 — 怕
—难 别，内 的光 熄灭 ，在镜 ⾯前， 昨 ⽼ ⼀
。继 奋的时 ，是 的沮丧时 。机体 明 这种有规律
的 动， 为 ，由 体的过 活跃为补偿，但尤其是
理处 配 这种变换。 为 动、 想、兴奋 是⼀种对过
的 。 虑重 已经 ⽣活消耗尽的 ，虽 还 有
。 但 有 绝 ， ⽽ 选择 绝 。 地
责、 、 难； 想 邻 和 属在制 阴谋诡计； 果 有⼀
或者同年龄的 友 的⽣活紧 结 ， 们 ⼀起
的 想。尤其是 开 对丈夫产⽣⼀种 态的 ， 他
的朋友们、他的 们、他的职业；不 有理 理， 指责某 竞
对⼿ 对 的 苦恼负责。 的 理 正是在 ⼗ ⼗ 岁
间 现 。
绝经 成的 难，在不肯 认变⽼的 上 续下 ，有时
； 果 ⾃⼰的 ⼒可 利⽤，别 他 ， ⼨
不让地进⾏⽃ ， 便保持 ⼒； 果 的性 旺盛， 也
地⽃ 。这 不 ⻅。有 问 涅 王夫 ，⼀
⼤岁 不受⾁体 ， 说 “我不知 ，我 有 ⼗ 岁。”据
⽥看来， 给 带来“ 快 ”的 ， 岁 ⻓， 变
成⼀种 来 有 ⼒的药物；当 终于开 产⽣狂热的 时，
的丈夫早已 受 的性 淡 ，他已经 应。⽽ 则 在成 时
为年轻时的 和 淡付 代 。由于习惯和时间的 ， 失
⼒，⼏乎 有机 再唤起夫妇⽣活的热情。 ⽓恼，决 “过
纵的⽣活”， 更 顾 — 果 有过顾 的话— 寻找情
 ，可还得他们乐 这是对男 的 。 千百种诡计，
假 硬 别 受⾃⼰， 把 、友谊、 变成 阱。 不
仅仅 于对鲜 ⾁体的兴 ，向年轻男 进攻， 有 他们那⾥，
希 获得这种 的温情，那是⻘年 有时对 的情妇
受 的； ⾃⼰变得 ，有 配 ，正是谢⾥ 的温顺同他的
(3)

⼀样，使莱娅 满⾜； · 尔夫 过 ⼗岁 ，为⾃⼰

挑选 的 压 的年轻侍 ；再说，胆⼩的、 有经验的男
更 易 服。当 诱和诡计 明 实 时，执著的 剩下
⼀ 办 ， 是付钱。中 纪 于“ 尼维” 的 间故事阐明 这些
(4)

不可餍⾜的 怪的 ⼀ 年轻 向 的 ⼀ 情 ⼀把
⼩“ 尼维”，作为 的回报， 把 们 在 ⾥； 摆满的
⼀ 来 ，但这时 ，是 的情 们开 在 做爱 向
⼀把 尼维；不⽤ 久， ； 有的 尼维都归还 ，必
须再 买⼀些。有些 玩 不恭地对待这种处 ， 们年⽼ ，
轮 们“归还 尼维”。在 们看来， 钱 起 对 来说相
的作⽤，但同样是⼀种净 作⽤ 把男性变成⼀种⼯ ，让
得 年轻时的⾃尊 绝的性爱⾃由。但情妇兼 惠者
更 是 于 漫⽽不是 醒， 图购买温情、 赏和尊敬的 ；
说服⾃⼰， 是为 的乐 ⽽ ，⽽不向他提 任何
，这⾥年轻男 是⾸选， 为可 向他 爱 的 ；再
说，他也有这种男 向他“帮助”过的 同样 的⼀点“ ”，
为这样的话， 易的粗 掩盖在谜中。但⾃ ⻓期保持宽 的⾯
⽬是 ⻅的。两性的⽃ 变成剥削者 剥削者 间的⼀场决
⽃， 愚弄和 笑，有 酷失败的危险。 果 是谨 ⼩
的，⽤不 久， 耐 “ 缴械”， 使 的热情还 有
熄灭。
认变⽼那⼀ 起， 的处 变 。 ， 还是⼀
年轻 ， 地使 变 和变形的不 作 ⽃ ； 变成⼀
 性别的、但 成阶 的不同的 在，⼀ 上年纪的 。可
认为，这时 绝经的危机已经过 。但不应该下结论说， 的⽣
活变得 易。当 时间的厄 ⽃ 时，另⼀种战⽃开 ，
必须在 间保持⼀ 地。
正是在 的秋 和 摆脱枷锁； ⾃⼰的年龄为借⼝，
压在 上的苦 事； ⾃⼰的丈夫，不再 他 ，
开他的拥 ，在他 边— 友 的、 淡的或者敌 的态 — 属
于⾃⼰的⽣活； 果他 ⽼得快， 把夫妇的领导 掌 在⾃⼰
⼿⾥。 也可 让⾃⼰不顾时尚和舆论， 上 的义务、不
再 节 和 ， 谢⾥重 看 的莱娅摆脱 缝、 紧
褡的⽼ 、理发师， ⾃得地 吃 。 于 的 们，他
们已经⻓⼤，不再需 ，他们结 ， 开 。 摆脱 义务，
终于发现⾃⼰的⾃由。不 的是，在 的历史⾥，重 现我
们在 的历史中看 过的这 事实 是在 事可做的时 发现这
⾃由。这种重 偶 ， 制 给予⼀ 的职 受 的
⾯ ， 有在失 ⼀ 有 性时 摆脱 地 。 ⼗岁
时， 占有⾃⼰的⼒量， ⾃⼰ 有经验；男 正是 这
年龄时 的地 、 重 的岗 ， 于 ， 已经 休 。
们 告诉过 诚， 任何 都不再 诚。 变得
⽤，不 证明⾃⼰⽣ 的必 性， ⽣ 希 的漫⻓岁⽉，
地说 “ 有 需 我 ”
有⻢上 来顺受。有时 苦恼地缠 丈夫， 更加
地给他 不 的照顾，但夫妇⽣活的常规过于 ， 早
知 ， 对丈夫不是必不可 的， 他觉得不必执著于证明 ⽣
的必 性。维持他们的共同⽣活，是 独地照顾⾃⼰⼀样 紧
的任务。 怀 希 转向 的 们，对他们来说，⼀ 还 有
局， 界和未来在向他们开 ， 想 在他们 ⾯ 进 。晚 的
有优势，正当别的 当 时， 是⼀ 年轻的 。但
⼀ 说来，在 ⼗ ⼗岁时， 看 ⾃⼰的 变成⼤ 。正是
在他们摆脱 的时 ， 殚精 虑地 过他们⽣ 下 。
的态 据 指 晚年 ⼉ 还是 ⼉⽽有 不同，
⼀ 把⾃⼰ 的希 托在⼉ 上。他是 终 昔的 处⾛
向 的 ， 在地平线上看 他 的显现； ⽣⼉ 的
哭开 ， 等待 他把 满⾜ 的⼀ 财 给予 的那⼀
来。在这期间， 打过他⽿光， 过他，但 统统 ； 怀 ⼗
⽉的这 ，已经是统 界和 的那些半 ⼀，现在，他
认 做 的光荣。他 保卫 对 丈夫的 上，替 报
有过和 有过的情 ，他是 的 者， 的 星。 在他⾯前重
窥伺⽩⻢王 时使⽤的 诱和 ⼿ ；当 在他 边 优
、 地散 时， 希 ⾃⼰ 他的“ ”； 果他 弄 尊
敬地 弄 和 搡 —模 国电 的男主 —
， 怀 骄 ⽽ 谦卑的 情， 认这 的男 拥有男性的
优 。 什 程 这些情 看做乱伦呢 可 肯 的是，当
想 得 地 在⼉ 的胳膊上，“ ”⼀词腼腆地 模糊的
想；当 和不经 时， 的 想有时把 载得 远；但我已经说
过， 想和 想远远不 ⼀ 实⾏动隐藏 的 ， 们常常
⾃⾜，⼀种 在想 中餍⾜的 。当 掩饰的 式
⼉ 看做情 ， 此为乐的时 ，这 不过是⼀种 戏。 正 义上
的性爱， 常在这⼀对中 有 。但这是⼀对； 正是
性的内 发，把 的⼉ 为 上的男 ； 爱中的
⼀样的热情，把⾃⼰ 于他的掌 中，作为这种 的 换，
指 上升 的右边。为 获得这种 升 的荣 ，这 爱
中的 助于情 的⾃由， 地 担⻛险，代 是 提
虑的 。 认为，仅仅由于⽣ ， 获得 的 利；
等待 的⼉ 在 上认 ⾃⼰，把他看做⾃⼰的创 物和财产；
不 他的情妇 那样 ， 为 的⾃ 更平静；由于创 ⼀ ⾁
体， 把⼀ 在变为⾃⼰的 在， 把他的⾏动、作品、贡 据为
⼰有。赞 的成果，也 是把 上 。
间 地⽣活 终是不可 的 。事情可 不 期 那样发
。 ⼉ 是⼀ 饭桶， 赖， 为的 ， 的 ，
负义的 。 对他应该体现的英 有⾃⼰的想 。 有什
地尊重 的 格， 失败也 认他的⾃由，和他⼀起 担⼀
诺 带来的⻛险的 更 ⻅的 。 们 更 这样的
， 们 受 赞扬的 巴 ， 者 快地让 代不光荣
；⼉ 在 间 做的是为 共同的利 掌 尊重的 值，
此证明 ⽣ 的必 性。 — 的计划符 ⾃⼰
的理想，⽽且 保证成功。凡是 都想⽣ ⼀ 英 ，⼀ ；
但 有英 和 的 开 时都埋 他们伤 们的 。男
违背 获得 想⽤ 饰的战利品，他 战利品
下时， 还认不 。 使 则上赞成⼉ 的事业， 爱
中的 ⼀样 ⽭ 得 。为 证明他的⽣ —还有
的⽣ —的必 性，他必须朝 ⽬的超 ；为 ⽬的，导 他
损 ⾃⼰的 ，经历危险，但当他把某些⽬的 于活 这⼀纯 事
实 上时，他否认 给予他的 的 值。 为此 。 有
当 产⽣的这 ⾁体对他⽽ 是 时， 对男 产⽣ 上的
响。他 有 利 掉 在 苦中 成的这件作品。 在他的⽿边不
地讲 “你 劳不 ，你 ，你 有不 。” ⽽， ，
活 是不 的，否则⽣ 变得 ； 果 的 代是⼀ 懒
⻤，⼀ 懦夫， ⼀ 愤 。 永远不休 。当他 发 打
仗时， 希 他活 回来，⽽且获得勋 。 希 他在事业上 “ 上
”，但也担 他劳 过 。不 他做什 ， 总是担 ， 为⼒地
看 他事业的进程，⽽ 制， 担 他⾛上 ，担 他不成
功，担 他成功时 。 使 赖他，年龄和性别的 也不 许
 和⼉ 间 正的 作， 不 他的事务，他不
作。
此， 使 节制的骄 赞赏⼉ ， 不满⾜。
认为不仅产⽣ ⼀ ⾁体，⽽且创 ⼀ 绝对必 的 在， ⾃
⼰回顾 事得 ⽣ 必 性的证明；但 受 利不是⼯作，为
满⽇ ， 需 续 的 ⾏； 希 ⾃⼰对 的 是不可或
的， 诚的骗局在这种情况下 粗暴的 式 ， 剥
夺 的职 。 们经常描绘 对这 “夺⾛”⼉ 的 来 怀有敌 。
已把 这偶 的 为性提升 的 ， 绝 认
的决 可 有更⼤的 量。在 看来， 值已经统统 ， 们来
⾃ 性和过 ， 不 ⾃由 的 值。 的⼉ 有赖于 获得
⽣ ，他对这 昨 还不认识的 下什 呢 正是 过某种
说服他相 ， 还不 在的联 是 在的； 玩弄阴谋，
利，⼗ 危险。 不可耐地等待 骗⼤⽩于 下； 受
⽤双⼿ 扎坏 成的伤⼝这 古⽼传说的 励，在⼉ 的脸上
观 不 的 使他否认， 发现；他还什 也 有
， 便可 他； 窥测 的⼉ 妇， 评 ，⽤过 和习惯 对
的⼀ ⾰ ；这过 和习惯在责备闯 者的 在 。 ⼀
都 ⾃⼰的 式理 爱的 的 ， 希 在他 上看 这样⼀
男 ， 过他， 制 界， 为 他，⼒图把他带回
年， 他 性难 的 则 对年轻 的计划， 者期待丈夫变
得 有和重 ，他是脆 的，不应该劳 过 。当轮 来者怀
时，过 和未来 间的冲 扩⼤ 。“ 的 ⽣ 是 的 ”，
正是这时，这 理 有 酷的⼒量 希 在⼉ 上 活下
的 ，明⽩他 决 刑。 给 他⽣ ，⽣ 在 有 的情况
下 续下 ； 不再是 ，仅仅是⼀ 环节； 永恒偶 的
跌落下来； 是⼀ 结的、过时的 体。正是这时， 的仇
 态发 经 ，或者导 犯 。勒 尔 正是在得知
⻓期 的⼉ 妇怀 时，决 谋杀 的。 (5)

在正常情况下， 克服 的敌 ；有时， 执著地认为婴⼉

是 ⼉ 的 ， 专横的态 爱 ；但⼀ 说来，年轻的
、 都 照 这 ； 于 ，对婴⼉有⼀种模
糊的爱或者把敌 隐藏在 虑的⾯⽬ 下。
对⻓⼤的 ⼉的态 是⽭ 的 在⼉ 上寻找的是⼀
； 在 ⼉ 上找 的是⼀ 。“ ”是⼀ 模糊的 ，
杀 ⽣ 的 ，正 在爱伦·坡的故事、在《 林·格雷的 》、
在⻢ 尔· 沃布 的故事中 看 的那样。 此，⻓⼤成 的
的 处 刑， ⽽ 许 活下 。 照 在 的
发 期间看 的是 灭还是 活的前 ， 的⾏为有 ⼤不同。
许 硬地保持敌 ； 们不 受 ⾃⼰⼀ 的 负
义的 来代替； 们常常 调爱打 的 对 露 的矫揉 作的
的 ，把⼀ 都看成竞 者的 ， 把⾃⼰的
也当做竞 者来 ； 远 ⼉，或者把 ⼉禁闭起来，或者设
不让 ⼉有机 。认为⾃⼰作为 和 独⼀ ⼆、 典范，
⽽ 荣 的 ， 坚决 绝受 废 ； 继续 ， 的
⼉ 不过是⼀ ，把 ⼉ 做的事视为⼉戏； 年轻，不 结
， 娇 ，不 ⽣ ； 果 执著地想 ⼀ 丈夫、⼀ 和
，这仅仅是故作 态； 不厌其烦地 评、 笑或者预 不 。
果可 的话， 把 ⼉ 处在永恒的 年阶 ；否则，
⼒ 掉 ⼉ 图 的成 ⽣活。我们已经看 ， 成功，许
年轻 由于这种不利的 响， 终不 或 产，不 哺 ，不
抚 ，或不 理 务。夫妇⽣活变得不可 。 们是不 的，
独的，在 严的怀 ⾥找 藏 地。 果 们 ，两
者 现持续冲 ，受伤 的 ⼉ 横 理的独 在
上产⽣的⼤ 愤 发 在 上。
狂热地等同于 ⼉的 ， 是专横 的； 希 拥有成
的经验，重 开 ⼀ ⻘ ， 过摆脱过 来挽 过 ； 为⾃
⼰选择⼀ ，这 符 不 有过的 想的丈夫的模样；
卖弄⻛情，⼗ 温柔，设想他在 中的某 域 的是 ； 过 的
⼉， 满⾜⾃⼰ 有、成功、获得荣 的 ； 们常常描
绘那些狂热地“促使” ⼉⾛上卖 、电 或者戏剧 路的 ； 们
监 ⼉为借⼝， ⼉的⽣活掌 在⾃⼰⼿中，有 给我举 ⼀
些 的 ， 们 把 ⼉的 者带 ⾃⼰ 上。但
⻓期 受这种监护，⼀旦 找 ⼀ 丈夫或者⼀ 认 的保护 ，
。开 喜欢 的 于是对他变得敌视； 叹 性的
负义，摆 受 者的 态；轮 变成⼀ 有敌 的 。许
预⻅ 这些失 ，当 ⻓⼤时， 们在 漠中故作 ，但 们
中得 乐 。⼀ 必须 超脱做 ⻅的结 ，
在 们的⽣活中获得 实的 受，⽽不 成为暴君，也不 作为
刽 ⼿ 变他们。
对孙辈的 情 续 对 ⼉的 情， 把敌 转
他们 上。 不仅 于对舆论的 虑， 们受诱惑的 ⼉
⼯ 产， ，使 消失， 们万 不 让 做 ， 们固
执地想独⾃掌 这 。 对 的 ， 们也乐 议 不
，不 给 哺 ，远 。 们 漠地否认这 粗 的
⼩⽣ ，或者不 地⼀ 责 ，惩罚 ， 待 。相
，把⾃⼰等同于 ⼉的 ，常常 年轻 更加 地 三
代。年轻 由于陌⽣的⼩ 来⽽ 张皇失措， 重温
这种 情， 时光 ⼆⼗年，重 变成⼀ 年轻产妇； 久
来 的 们不再给 的占有和 配的 有快乐 回 上，绝经
时 做 的⼀ ， 奇 得 满⾜； 正的 是 ，
 作为 负责照料婴⼉， 果让 婴⼉， 热 地 于
。对 来说，不 的是年轻 坚持 认 的 利，
许起 前 的 性⻓辈在 边 起的助⼿作⽤， ⾃⼰ 废
，再说，必须重视 的 ， ⾃ 者。 败
坏 对 ⾃发的爱。 们时常在 上 的 虑 映
们 情的⽭ ， 们 在婴⼉属于 们的情况下 喜欢， 们也 为
是 ⼩陌⽣ ⽽ 敌 ， 们对这种敌 。 ⽽，
果 占有 三代， 对他们保 热 的爱， 在他
们的⽣活中起 护 使的 作⽤， 不认为⾃⼰有 利，也不
认为⾃⼰有责任，⽽是 纯 的 爱他们； 不 过他们怀 ⾃
的 想，对他们 有任何 ，不 他们为 ⼀ ⻅不 的未
来⽽牺牲， 爱的是这些有⾎有⾁的⼩ ，他们 处在偶
性和 偿性中； 不是⼀ ； 不体现抽 的正义和 律。有
时 和 ⼉ 发⽣冲 来 于此。
有时， 有 代，或者对 代不 ；由于 同 或者
孙辈的⾃ 联 ， 有时⼒图 为地创 对应的联 。 向年轻 提
供⼀种 爱的温情。不论 的爱是不是柏 图式的， “ 爱⼉
⼀样”爱 年轻的 保护 ， 不是 于虚伪。⼀ 的 情 过来
有爱情的成 。不错， ·华伦夫 的 者乐于 地满⾜、帮助、
⼀ 男 ， 们希 ⾃⼰成为⼀ 超 ⾃ 的 在的 泉、必
件和基础； 们让⾃⼰成为 ，在这种⾯⽬下⽽不是在情妇的⾯
⽬下 情 处寻找⾃我。有 爱的 ， 们的
有性爱的形式，但不 是柏 图式的还是⾁ 的， 们在 保护
的 上寻找的东 ， 是⾃⼰奇 变年轻的 。 员、
、 唱 变成 师， 们 ⽣； 知识 — 在科
隆 的 独中的 · ⾥ 尔夫 —向⾃⼰的 们 输思想； 诚
的 的 在⾃⼰周围；⻛ 变成鸨 。 们
此的热忱 发 徒，绝不是 于兴 ， 们是热 地⼒图再现⾃
 。 们暴 的 ，⼏乎产⽣ 由⾎缘 联结起来的 间同
样的冲 。 们也有可 孙辈⼩ ， 、 乐 起
相同的作⽤。但 论 何， 在 的 代—有⾎缘 或 的
—中 找 为晚年辩护的理由， 把这些年轻⽣ 中的⼀ 的
事业变为⾃⼰的事业。 执著地 ⼒ 吞这 事业，在使 失
和 掉 的⽃ 和 剧中消耗 尽， 受有节制的 。这是
的情况。 ⽼ ， 、 压 们的 配 ， 们
隐藏起⾃⼰的 ， 们满⾜于⾃⼰的 们 给予 们的东 。
但 们在 们 上得不 帮助。 们⾯对未来的 漠 事
事， 受 独、 和烦恼。
我们在这⾥便 ⽼年妇 伤 的 剧 知 ⾃⼰ ⽤
。资产阶级 在 ⼀⽣中时常 决这 不⾜ 的问题
何消 时间 ⼀旦 们⻓⼤，丈夫功成 ，或者 乐业，
⽇ 地烦得 。“ 红” 创 来，是为 掩盖这种可怕
的百 赖；⼿在刺绣、编织、活动；这不是 正的⼯作， 为⽣产
的对 不是 的⽬的； 不 重 ， 知 有何⽤处 是⼀
问题， 给⼀ 友、⼀ 组织，摆满 和独 ⼩圆桌，
算摆脱 ；这也不是虽 ⽤ 找 纯 的⽣ 乐 的 戏；这
勉 是⼀ 借⼝， 为精 是 虚的，这是 的消 ，正 帕
描绘的； ⽤织针或钩针， 闷地织 ⽇的虚 。 彩
、 乐、阅读，正 起同样的作⽤； 事事的 沉 于此，
不想扩 对 界的 制，⽽仅仅是⼒图消 闷；不 打开未来的
活动， 回落 内在性的 中；闲得 的 开 看⼀ 书，
把书 掉，打开钢 盖， 把 盖 上，再回 刺绣中，打 呵
， 起 电话。事实上， 正是 乐 助于上 ；
⻔ 访， 为重视— 洛卫夫 那样— 的招待 ； 加 有的
、 有的 ； 由于再 有属于⾃⼰的⽣活，沉 在他 的
在中； 卖弄⻛情的 变为 ， 观 ， 评论； 过在⾃
⼰周围散布 评 议， 补 的 事事。 ⾃⼰的经验为
有 提供经验的 有 服务。 果 有办 ， 主持⼀
⻰； 希 由此可 把别 的事业和成功据为⼰有； 周知，
夫 、⻙尔杜兰夫 专制地 理 们的 。成为⼀ ⼒
中 、⼀ 思想的 处、⼀ 者，创 ⼀ “环 ”，这已经是
⼀种⾏动的替代。⼲预 界进程有更 的其他 式。在 国， 在
⼀些“ 机 ”和“协 ”，但尤其在 国， 在俱乐 ⾥，
们在⾥⾯打桥牌，颁发 奖，思 何 。标 旧⼤陆⼤
这 组织 点的是， 们⾃ 是⾃⼰的 在理由， 们 图
的⽬的 给 们⽤做借⼝。事情正 在 夫 的 中 发⽣的
(6)

那样， 有 操 ；在理想场地周围， 起⼀ ⼤
的 点， 在⾃我 理、⾃我扩⼤、 决内 纠纷中耗尽 有的⼒
量。 此，做 事业的 们在组织⾃⼰的机 中 过⼤ 时
间； 们选举⼀ 领导机 ，讨论 程， 相 执， 竞 的协
夺 ，不应该 ⾛ 们的穷 、 们的 、 们的伤员、 们的
⼉； 们 让他们 掉，也不肯让给 们的 机 。 们远远
不希 ⼀ 消 正义和 败，使 们的 变得 ⽤的制 。
们给战 和饥馑 ， 为这 使 们变成 的 者。
，在 们看来， ⽑⻛雪 和 不是给⼠ 和饥 的 ，⽽
是这些 是专⻔⽣ 来为 编织品和 的。
尽 此，这 团体中有些还是 得 ⼀些积 成果。在 国，
受尊敬的“妈妈们” 响 ⼤； ⽣⽣活给 们提供的闲暇可 对此作
释，由此也说明 ⽣⽣活的有 性。 利 ·怀利在谈 国的
“妈妈们”时说 ：“ 们对
(7)
、艺术、科 、 、 律、 、卫
⽣……⼀ 知，作为 这 组织 ⼀的成员， 做的
事，对 来说， 消这是某件事。” 们的 ⼒ 有 ⼀ 严
的、有 设性的计划中， 有指向 体⽬标， 趋向于 地 现
们的兴 、 们的 ⻅，或者为 们的利 服务。 在 ⾯，
 们起 ⼤的作⽤，正是 们消费 的书，但 们阅读 独
⾃玩牌戏； 有对有 ⽣计划的 体，帮助他们超 ⾃ ，开拓
更 阔的视界时， 有 义，获得尊严； 必须 超
性的活动中；相 ， 吞下书籍和艺术品，把 们淹 在 的内在
性中；油 变成⼩摆设， 乐⽼是⼀ 调，⼩说 针织的 发 头⼱
⼀样，是 ⽤的 。正是 国 为畅销书的贬值负责，畅销书
不仅是为 读者，⽽且是为 事事、⼀ ⽣活的
。 于 们的 活动， 利 ·怀利这样界
们使政 惧， 使他们 声叹⽓地顺 ，⽽
且还使牧师 惧； 们使银⾏总 烦 乱，使 ⻓
地⾃ 。“妈妈们”有 ⻔的组织，这些组织的 正⽬的
在于 使 们的 属卑 地 们的⾃ …… 果可
的话， 们 把年轻 赶 城 和各州…… 们做
， 让 共汽⻋⾏驶路线让 们 便，⽽不是让劳动者
便…… 们举办 费 的 品 览 和 ，再把产
品 给看⻔ ，让他们买啤酒， 便 ⽇早上 疗 员 的
成员 饮酒过 的头 ……俱乐 给“妈妈们”提供 ⼿
别 事务的 机 。
在这 攻击性的讽刺 论中，有许 实的东 。上年纪的
论在政 上、经济上还是在任何技术性的领域内都不是专 ，对
有任何 体的 制， 们不知 ⾏动产⽣的问题， 们不 起草
任何有 设性的纲领。 们的 是抽 的，形式的， 的“绝对
”⼀样； 们发 禁 ，⽽不是⼒图发现进 路； 们 不想积
地创 处 ， 们 击现 的东 ，为的是消 恶；这 释
为何 们总是联 起来， 对某种东 对 酒、卖 、 情书
刊； 们不明⽩，纯 消 的 ⼒ 失败，正 在 国禁酒失败
证明的那样，在 国玛尔 ·⾥夏尔提议 过的 闭 也
失败。 是 ⽣者， 不 有 地 设⼀ 更 的
界。
尽 此，有时，有些 ⼒ 地 某项事业的 ， 实起
作⽤；于是， 们不再仅仅 做事， 们 指⽬的； 们作为
⾃主的⽣产者，摆脱 我们在这⾥ 的 ⽣状况，但这种 变
⻅。⼤ 在 们的 或 开活动中，不是 ⼀ 结果，
⽽是 采 ⼀种做事 式，做事 是为 消 时间，那是 。 们
当中的许 受 于此； 们已经⽣活 ⼤半辈 ， 同⽣活还
有 开的⻘ 年经历 同样的 ；在这两种 周围， 有什
他们，这是⼀⽚ 漠；⾯对⼀ ⾏动，他们 地说 何必做呢
但⻘ 年 可奈何地 带 的⽣ ，这种⽣ 向他 ⽰责任、⽬
标、 值；他 界中，他下 决 ， ⾏动。 果有 向⽼
年 议，重 ⾛向未来， 地回 为时已晚。
时间有 ， 早 休，⽽是 冲劲、 、希 、愤 ，
这些情 让 发现周围的 ⽬标。 躲进常规，这总是 的 ；
把重 变成⼀种 ， 务的嗜 中； 来 地
诚中； · ⾥ 尔夫 那样 地 禁 主义。 变得 漠
情、 动于 和⾃ 。
⼀ 说来，当上年纪的 ⽃ ，濒临 使 摆脱 未来
的 虑，已 ⻛烛 年时， 找 静。 的丈夫 更⽼，
带 平静的得 看 他体 ⼒ ，这是 的报 ； 果他先 ，
轻 地服丧； 们 ，男 晚年成为鳏夫 更为难受，
他们 中获得更 的利 ，尤其是在晚年； 为那时 界
中在 的范围内； 下的⽇ 不再向未来满 ⽽ ，是 保证
单调的节 ， 理 ；当男 失 职 时，他便变得
⽤； 保有 的领导 ； 对丈夫是必不可 的，⽽他
讨厌。 独 中 得骄 ； 们终于⽤⾃⼰的 看待
界； 们 识 ⼀⽣受 愚弄和 骗； 们 醒过来，不再轻 ，
 饶有兴味地开 玩 不恭。 别是，“饱经⻛霜”的 有任何
有的对男 的 ， 为 不是看 他们的 开⾯⽬，⽽是他们
当中的任何⼀ 在 下显露 来的偶 性的 体； 也 ，
们 向其他 ⾃发地显露⾃⼰， 幕 的情况。 果 的经验
许 骗局和谎 ，这经验 不⾜ 向 ⽰ 理。⽼年 的
智 论是 笑的还是 的， 是 消 的， 是 议、指
责、 绝， 是贫 的。在 的思想和⾏动中， ⽣ 经历的
⾃由的 形式， 是 主义的挑战或者怀疑论的讽刺。在 ⼀
⽣的任何年龄， 都做不 是⼯作 的， 是独 的。
(1) 阅 Ⅰ ⼀ 。—
(2) （1764—1824），俄国作 ， 主义者，著有《思想录》
Barbara Juliane von Krüdener
和⾃传体⼩说《 雷丽》等。
(3) Chéri，柯莱 的同 ⼩说的主 。
(4) cannivet，⼀种 ⼑。
(5) 1925年8⽉，北 的⼀ 资产阶级 勒 尔 ， ⼗岁， 丈夫和 们⽣活在
⼀起，在⼀ 坐汽⻋ ⾏时杀 已怀 ⽉的⼉ 妇，当时 的⼉ 在开⻋。
处 缓，在⼀ 禁闭 ⾥结束 ⽣ ， 在⾥⾯ 有 ⽰丝 的 ；当 “ 锄草和
拣掉坏种 ⼀样， 杀 ⼀头野兽⼀样”杀 ⼉ 妇时， 认为受 主的赞许。 对这
种野 ⾏为给 的 ⼀证词是，年轻 有⼀ 对 说 “你现在有 我， 此，现在必
须重视我。” 疑 ⼉ 妇怀 ，买 ⼀把⼿枪，说是⽤来 备盗贼。绝经 ， 绝
地 做 的 头，⼗⼆年来， 想⾃⼰怀 ， 此 不 。—
(6) 《城 》。—
(7) ⻅《 的⼀代》。—
 ⼗ 的处 征
现在我们可 明⽩，为什 古希腊 ，对 的指 有
那 的共同点； 的状况经历 ⾯变 ，但 是⼀样的，是
谓的 “ 征” “沉 在内在性中”， 性格⽭ 、谨
⼩ 、平 ， 有 实的观 ，也 有 的观 ，
，是可 的功利主义者， 爱说谎、 做戏、⾃ ……在 有这
些 中，有 实的成 。 不过， 们 露的⾏为不是 给予
的，也不是在 的⼤脑机 域中 预⻅ 的，这些⾏为是由
的处 成的。我们 这⼀观点 发，⼒图对这⼀处 做 综
的 ，这 使我们不得不有某些重 ，但 使我们 经济、
、历史的制约总体中把 “永恒的 性”。
们有时 “ 性 界” 男性 界相对 ，但必须再⼀ 调，
来 有 成⼀ ⾃主的封闭的 ； 们 男性统 群体结
在⼀起，在群体中占据⼀ 附属地 ； 们 是作为同 过⼀种机
械的⼀ ⽽联结在⼀起的， 们 间 有那种统⼀的共同体赖
的有机⼀ ； 们总是 ⼒—在 莱夫 仪时代， 同在 的
俱乐 、 ⻰、 性缝纫⼯场中—联 起来， ⼀ “ ”，
但 们 男性 界中 设 。 们处 的⽭ 由此⽽来， 们
同时属于男性 界和这 界 否认的领域； 们封闭在这 领域
中， 男性 界 围，在任何地 都不 。 们的顺 总是夹
杂 绝， 们的 绝 夹杂 受； 们在这 ⾯的态
的态 ，但这种态 更难坚持 ， 为对于成年 来说，不再仅仅
是 过 征 想 的⽣活，⽽是体验⽣活。
 ⾃⼰也 认， 界 体⽽ 是男性的；正是男 ，
配 ， 在统 ； 于 ， 不认为对 负有责任；
可 理 ， 是 ⼀等的、 属的； 有上过暴⼒课， 来 有
作为主体 现在群体的其他成员⾯前； 封闭在⾃⼰的⾁体和
中，⾯对 ⽬的 值、⻓ ⾯的 ，认为⾃⼰是 动的。在这
种 义上，把 为“⼀ ⻓不⼤的 ”的说 有 理； 们也
把⼯ 、⿊ 、 地的⼟著 说成是“⼤ ”， 他们不 起
惧；这 味 他们 疑地应该 受其他 为他们提供的 理和
律。 的 是服 和尊敬。 在思想上也 有 制 周围
的现实。在 看来，这是不 明的 在。事实上， 有经过 让
配物质的技术训练的⻅习期； 不是同物质⽽是同⽣ 打 ，⽽
⽣ 不 任凭⼯ 来 配， 们 服 的 则。 界在
看来不 格尔 义的那样，是 于 的 和⽬的 间的“⼯
总体”，相 ， 进⾏顽 ，难 制服； 受 配， 满
的 常。这种⾎⾁在 的肚 ⾥变成 ，其 是任何
都不 进 程式的，是任何机器都不 使 加 或 ⾏的；
的机器都不 或 加的时间的 ；⾁体顺 ⽉相
变 的节 ，岁⽉先是使 成 ， 使 损伤， 在这⾁体中 受
这种 。 ，下 也 耐 和 动，这是⼀种炼 术，必
须服 ，“等待 ”，⾯团发酵， 服 ⼲，果实成 。
务劳动 技术操作，但是，这过于 级，过于单调，不 向 证
实机械的 果律。再说， 在这 ⾯，事物也 常；有些织
物在洗涤中“ 状”，有些则不“ 状”，有些污 洗得掉，有
些则⽼是洗不掉，有些东 ⾃动 ，有些 尘 物⼀样发 。
续 ⼟地 ⼒的农业 明时期的精 状态， 相 ⼒。
动的性 让 发现 不是 ，也 有攻击性，⽽是 使测
的摆锤摇摆的那种 ⼒；单单 的⾁体在 前，便使男性的性器
肿胀和 起；为什 隐藏的 体不 使 树 颤动呢 ⾃⼰
 波 、辐 、 体 围 ； 相 应、星相 、对物体
的 种 应 ⼒、 ⻨ 的动物 ⽓试验、 智 、 转桌、
(1)

、江湖 ⽣； 把 中 点蜡烛、还 物，等等；

认为 徒 上体现 ⼤⾃ 的古代精 这⼀ 精 保护 ⾏的
，那⼀ 保护产妇，另 ⼀ 找 丢失的物品；当 ，任何奇 都
不 使 奇。 的态 是驱 和 ，为 获得某 结果，
服 某些 验的仪式。 易理 为什 墨 成规；对 来说，时
间 有产⽣ 事物的维 ，这不是⼀种有创 性的涌现； 为
重 ， 在未来中 看 过 的⼀ ； 果知 这 词和
这 惯⽤语，时间 ⽣ ⼒联结起来，但是⽣ 服 ⽉ 和
节的节 ； 怀 、 开 的周期，都相同地再现前⼀ 周期；
在这 环的活动中， 有时间的变 成缓 的 坏， 损耗
和 服，也 损⾯ ；⽣ ⼒ 渐 岁⽉的 。 此，
不 任这种剧 地 坏的⼒量。
不仅不知 变 界⾯ 的 正⾏动是什 ，⽽且 失在
这 界中间， 在浩 ⽽ 胧的星 中 。 不懂得 ⽤男性的
逻辑。司汤 ， 果 不得已， 男 ⼀样 活地 ⽤
这种逻辑。但 ⼏乎 有机 利⽤这 ⼯ 。三 论 不 ⽤来做成
蛋⻩酱，也不 使 的哭闹平静下来，男 的 理 ⼒不 于
体验过的现实。 什 事也不做，在男 的王国， 的思想由于
不 进 任何计划，也 不 别于 想； 有 实 ， ⼯作
； 同形 和 句打 ， 此， 难地 受 ⽭ 的
说 ； 操 论 何 ⼒有不 的领域的 ；这 ⾯，
满⾜于 其模糊的知识， 、⻅ 、地点、 物、事
件；在 的头脑⾥是⼀⽚古怪的 乱。总 ，明 秋 不是 的事，
们 导 受男性的 ；于是 为⾃⼰ 评、审 、
。 赖那 等级。 此，在 看来，男性 界是⼀ 超 性的
现实，⼀种绝对。 雷泽说 “男 ， 。”男 不
 诚服地跪在他们制 的偶 ⾯前，但当 在路上 这些 ⼤
的 时， 们不 想 ， 们是 的⼿制 来的， 们 温顺地
下跪。 别是 们喜欢让秩 、 律体现在⼀ 领 上。在 林
(2)

上，有⼀ 主 ；男性的 奇 质应当 中在⼀ 型 上，

、丈夫、情 是 不 的 映。 说 们对这 伟⼤的图腾
顶 膜 是 于性 ，那是有点可笑 ；事实是，⾯对这 主 ，
们 满⾜ 年时顺 和跪 的 想。在 国，布 热 、⻉当、
(3)

戴 乐 ，这⼏ 军⼀向受
(4)
拥戴； 们也记忆 ，《
报》的 记者 何等 动的笔调报 铁托 和他漂 的军服。这
(5)

军，这 独 者—⽬光锐利，下巴坚 —是严肃的 界 的

，是⼀ 值的绝对保 者。 正是 ⾃⼰的 和 知中产⽣
对英 和男性 界的 律的尊敬； 们不是 过 ，⽽是 过⼀
种 认 们， 其不是⼀种知识⽽获得狂热的⼒量， 是
⽬的、热 的、固执的、愚 的； 设 的东 ，是 件设
的， 对理性、 对历史、 对⼀ 谎 。这种顽固的尊敬
情况不同呈现两种⾯ 狂热地 持的时⽽是 律的内 ，时⽽
仅仅是 洞的形式。 果 属于 秩 得 的、 有
的精英， 希 这种秩 不可动摇， 的坚 不 ⽬。男
知 ，他可 重 其他制 、另⼀种伦理、另⼀种 规；他把⾃⼰
把 为超 性，也 历史看成是⽣成；连 保 的男 也知 ，某些
发 是不可 的，应该让⾃⼰的⾏动和思想 应发 ； 有 历
史的 不理 历史发 的必 性； 不相 未来，希 阻⽌时间前
进。 果 们把 的 、兄 和丈夫树 的偶 打 ，
满这⽚ ， 地保卫 们。在南北战 期间，拥护南 同
盟的 中 有 更加狂热地维护 制 ；在英国的布尔战
中，在 国攻打巴
(6)
期间， 现得 疯狂的是 ； 们⼒图
⽰ 情的 补 们的 ⾏动；胜利时， 们 狗⼀样
向战败的敌 ；溃败时， 们执著地 绝⼀ 和 ；由于 们的思想
 是态 ， 们 不在乎捍卫 过时的事业， 们在⼀九⼀ 年
是正统 ，在⼀九 九年则是 皇的 持者。男 有时 笑 励
们，他乐于看 ⾃⼰ 其有 ⼨地 的⻅ ，在 们 上 狂热
的形式 现 来，但有时他对⾃⼰的思想的愚 和固执的⼀⾯ 恼
。
是在 为⼀体的 明和阶级中， 现 不可征服的⾯
。⼀ 说来，由于 的 是 ⽬的， 尊重 律 是 为这
是 律； 使 律 变 ， 保持 ；在 看来， 创
理， 为 认男 的 利来⾃⼒量； 此，当⼀ 群体 体时，
们⾸先 胜利者的 下。 们⼀ 说来 受 事物。 们的显
著 征 ⼀是 来顺受。当 们 庞⻉城的 烬中 遗体时，
男 是在 的 态中凝固 的，向上 挑战，或者 图 跑，
⽽ 曲背， 成⼀团，⾯ 朝向地⾯。 们知 ⾃⼰ ⼒
事物 、 、⽼ 、男 。 们说 “ ⽣来是受苦的。这
是⽣活…… 对此 为⼒。”这种 来顺受产⽣ 耐 ， 们时常
赞赏 们 上的这种品质。 们 男 更 受⾁体 苦；当情况需
时， 们 坚 不拔，许 男 的攻击性 ⽓，
动的 那种镇 顽 ⽬； 们 丈夫更加坚 有⼒地⾯对危
机、贫 、不 ； 们尊重仓促⾏事决不 战胜的时间， 不 量
⾃⼰的时间；当 们 沉 坚 的态 做事时，有时获得光辉的成
。谚语说 “ 希 的总 做 。”在⼀ 的 上， 来
顺受 现为宽 ， 受⼀ ，不谴责任何 ， 为 认为， 论
还是事物都不 于 来⾯⽬。骄 的 可 来顺受变成⼀种
的品 ， · ⾥ 尔夫 那样在坚 中保持 。但 来顺
受也产⽣⼀种徒劳的谨 ； 总是⼒图保 、 补、 帖，⽽
不是 灭 重 ； 们更喜欢 协、和 ⽽不是⾰ 。在⼗九 纪，
们 成⼯ 事业的 ⼤ 碍 ⼀， 有⼀ 洛 · ⾥ 坦、
⼀ 路易丝·⽶ 尔，可是有 胆⼩怕事的 妇 恳 们的丈
夫别 险 们不仅 怕罢⼯、失业、贫 ， 们还担 铸成
错误。可 理 ， 果 受苦， 们 受常规，⽽不是
险， 们在 ⾥ 在⻢路上更 易给⾃⼰ 的 。 们的
易消灭事物的 结 起来， 们失 这些东 便失 ⼀ 。
有⾃由的主体 过超 时间来⾃我 ， 击败⼀ 灭；这
的⼿ ，对 是禁⽌的。这 质上是 为 来 有 受 ⾃
由的⼒量， 不相 ，在 看来， 界受 ⼀种看不 的
配，起来 对这 是狂 的。 们想 ⾛的这些危险的
路， 有 ⾃ 开 ， 有热情地 进 是 ⾃ 的。 (7)

给 开未来， 不再 过 。当 们实际 召 ⾏动时，当

们在 们指 的⽬标中认 ⾃⼰时， 们 男 ⼀样⼤胆和
。(8)

们责备 们的许 点 平 、卑 、胆⼩、⼩ 、懒惰、

轻 、 性，不过是 现 们 界闭 这⼀事实。 们说 于
⾁ ，沉 在内在性中，但⾸先是 们把 封闭在⾥⾯。 闭在 宫
中的 ，对玫 饯和⾹ 未 受 任何 态的热情， 必须
消 时间； 待在沉闷的闺 — 或资产阶级 —百 赖的
情况下， 也 躲进 和 乐中；再说， 果 贪 地 ⾁ ，
这 是 为 剥夺 性快 ； 在性 ⾯得不 满⾜， 受
男性的粗暴对待，“ 受男性的恶 ⾏ ”， 油调味
汁、易 的酒、 鹅绒， 、阳光、 友、年轻情 的抚摸来
⾃ 。 果 在男 看来 ⼀ 常“⾁体的” 在，这是 为
的状况促使 其重视 的动物性。⾁体的 在 上 不 在男
性 上 ，但 窥伺⾁体轻 的骚动， 加 扩⼤；情 苦
的 ⼀样，这是 性的辉煌胜利； 过 间的暴⼒，未来和 界
否 ，在⾁ 的 ， 有的东 什 也不是；在这 暂的
顶点中， 不再受 伤 和挫 。但再⼀ ， 是 为内在性
是 ⼀的 ， 此重视 的胜利。 的轻 同 的“卑 的对物
质 受的 ” 有⼀样的 。由于 重⼤事物， 便重视细
⼩事物，此 ， 满 的⽇常⽣活的琐事， 是 严肃的事， 的
妩 和机 的打 和 。 常常 现 惰和 精打采；可
是，摆在 ⾯前的事务 和时间的 ⼀样劳⽽ 功； 果 爱说闲
话，爱 点东 ，这是为 事事， ⽤ 句来代替 ⾏
动。事实是，当⼀ 事符 的尊严的事业时， 同男 ⼀样
主动、有 、默默 、严肃艰苦。 们指责 颜 ， 们说
总是 备 在主 下， 吻打 的⼿。 实，⼀ 说来
正的⾃尊 ；“情 箱”栏给丈夫不 的 和 抛 的情妇的
告，受 卑 顺 的思想 ； 在⼤ ⼤闹中弄得精 ⼒ ，
捡起男 给 的⾯ 。但是，把男 当做 ⼀的⽣ ⼿ 和
⼀的⽣ 理由的 ， 有男性的 持， 做什 呢 不得不 受
各种 ， 不 有“ 尊严” ，对 来说， 果 时脱
也 ⾜ 。 ， 果 是“平 的”，“热 于 务的”， 地功
利主义的，这是 为 们硬 把⾃⼰的⽣活 给 备饭菜和洗尿
布， 这⾥是得不 的。 必须保证⽣活在偶 性和 为性
中单调重 ， ⾃ ， 在重 ，重 开 ， 来不创 ，在 看
来，时间在打转， 导不 任何地 ； ， 什 事也
做， 此 在⾃⼰拥有的东 中 ；这种对物的附属性，是男 让
保持附属性的结果， 释 为何处处节俭和 啬。 的⽣活不是
指向⽬的， 专 于⽣ 或者料理 物、 服、 等 是作为⼿
的东 ；这是在动物⽣活和⾃由⽣ 间 质的中 ； 质⼿
相 的 ⼀ 值是实⽤性； 主妇 是⽣活在实⽤性的层⾯
上， 沾沾⾃喜的 是对 有⽤。但任何⽣ 者都不 满⾜于
质的⻆ ，他把⼿ 变为⽬的— 们在政 上 观
的那样—在他看来，⼿ 的 值变成绝对 值。 此，实⽤性
理、 、⾃由更 地 驾于 主妇的 上， 正是 的⻆
虑 界， 此 采⽤中 ⽽平凡的、亚⾥⼠ 式的 。
在 上 找 ⼤胆、热情、超脱、 呢 这些品质 有在⾃由
过开 的未来， 过⼀ 件 现的情况下 现。 们
闭在 ⾥或者闺 内， 奇于 的视野有 ； 们
的 ， 叹 不 ⻜ 。但 们给 开 未来， 再也不
待在⽬前。
当 们把 闭在⾃我和 的范围内，责备 ⾃ 、⾃ 和
⽽来的虚荣、易 、恶 等等时，也 现 同样的轻 ； 们剥夺
和他 体 的可 性； 在⾃⼰的体验中 受不 团结的召
唤和 处， 为 倾 在⾃⼰的 上， 界 绝； 此，
们不 期待 朝向⼀ 利 超 。 执著地固 在 ⼀ 悉的领
域内， 在这 领域 制事物， 获得 不可 的 ⼒。
⽽， 徒劳地 上⼤⻔， 户， 在 中找不 绝对
；这 敬⽽远 、不 闯 的男性 界 围 ；正 为 不
过技术、可 的逻辑、 的知识 ， 便 ⾃⼰ 和
⼀样 危险的 围。 把⾃⼰ 于现实的 观 进
， 觉得事物的进程是不可 的， ⽽⼀ 都可 发⽣； 别
不 可 不可 ， 备 相 论 ； 受和传播⼀ 谣
诼，制 ； 在平静时期， 也⽣活在操 中； 晚， 处在
半 状态， 在那⾥⼀动不动， ⻅现实 有的狰狞⾯⽬⽽ 惶不
， 此，对于 处在 动性中的 来说，不 明的未来常常
战 、⾰ 、饥 、贫 的 扰； 由于不 ⾏动，便惴惴不
。当丈夫、⼉ 向⼀项事业时，当他们 事件 ⽽ 时，他们
是在为⾃⼰的利 险，他们的计划，他们服 的 ，在⿊ 中给
他们 勒 ⼀ 稳 的 路；⽽ 在 ⿊ 中挣扎； “忧虑不
”， 为 事事；在想 中，⼀ 可 性都有同样的现实性
⻋可 轨，⼿术可 失败，⽣ 可 蛋； 在 苦⽽漫⻓的
思 中徒劳地想驱 的是 ⾃ 为⼒的 。
 的操 映 对 界的怀疑。 果 觉得 满 危险，
时 ⼤ ⼤难，这是 为 在这 界上 不 。⼤
时间， 受不 来顺受； ， 受的是不由⾃主地
受的， 是 ， 来 向 ； 不 ； 不情 地顺
； 的态 是持续的 尤 。 ⽣、 ⼠、 利员，凡是
知 话的 都知 ， 常⻅的调⻔ 是 ；在 友 间，
们都 叹⾃⼰ 受的 ， ⼝同声地诉说 的不 、 界和⼀
⽽ 的男 的 作 为。⼀ ⾃由的 体对他的失败 责备⾃⼰，他
担失败的责任，但 的⼀ 都是 过他 发⽣的，是他 对
的不 负责。 的 绝 绝⼀ 疗的办 。向⼀ 执著地
的 提 决办 ，是 济于事的， 觉得什 也不 受。 想
经历的正是 下的处 ，在⼀种 为⼒的愤 中。不 对 提 什
变办 ， 都向上伸 双 “ 这 ” 知 的烦恼
提 的借⼝更为严重， 采⽤⼀种办 摆脱 是不 的， 责
备 界， 为 是在 有 ，⽽且是为 对 的情况下⽽ 成
的； ⻘ 年时期起， 年时代起， 对⾃⼰的状况发 议；
们 应 给补偿，向 保证， 果 把机 在男 ⼿中，
得 百 的回报， 认为⾃⼰受骗 ； 告 男性 界； 是
附属性的背⾯， ⼀ ，得 任何回报都是不 的。 ⽽， 也需
尊重男性 界； 果 体上否 这 界， ⾃⼰处在
危险中，头上 有 顶， 采 恶⼆元论的态 ，这是 的主妇经
验给 的 发。⾏动的 体 认⾃⼰ 对 恶负责， 同 对其他
东 负责⼀样，他知 ，是由他 ⽬的，使 得胜利；他在⾏动
中 ，⼀ 决办 都是模 两可的；正义和 正义，得和失，错
综 杂地 在⼀起。但凡 动的 ，都处于局 状态， 绝在
思想上提 伦理问题 应该得 实现， 果得不 实现， 犯 错
误，必须惩罚犯错误的 。 ⼀样， 恶体现在 ⽪纳
尔的 ⽚上； 恶⼆元论消 选择的 虑，使精 不 平 下来；
在⼤ 难和⼩ 难 间，在 前利 和未来更⼤的利 间做 决
， 由⾃⼰ 什 是失败和什 是胜利，这 ⼤的⻛险；对
恶⼆元论者来说， 明， 需 草； 尘⾃惭形秽，⽽
洁是 消 污秽； 扫是 废物和泥巴。 此， 认为， 论
、共济 员、布尔什维克，还是政 ，“⼀ 是错的”；
总是 对某 或某件事；在 雷 中，
(9)
男 更加
； 们不总是知 恶的 在 ⾥，但 们期待“ 政 ” 打扫
的 尘⼀样 恶的 掉。对狂热的 戴 乐主义者来说，戴
乐 扫⼤王⼀样 现； 们想 他⼿⾥ 鸡⽑掸 和抹布，
洁⼯那样 国“弄⼲净”。
但这些希 总是处于不 的未来中；这期间，恶继续 蚀
； 由于掌 不 、布尔什维克、共济 员， 寻找
⼀ 对此负责的 ，可 更 体地 愤 丈夫是⼀ 选中的牺牲
品。男性 界正是体现在他 上， 过他，男性 和 骗
；他 载 界的负担， 果 事 ，那是他的错。他晚上回
时， 向他 们、 主、 务、⽣活费⽤、 的⻛湿 、
⽓， 希 他 ⾃⼰有 。 常常对他怀有 别的⽓恼；但是他⾸
先作为⼀ 男 ⽽有 ；他也可 有 和忧虑 “这不是⼀回事”；
他拥有 ， 不 这不 平。值得 的是， 对丈夫、情
的敌视，使 把⾃⼰和他们联结在⼀起，⽽不是 远 ；⼀
开 恶 或情妇的男 ⼒图回 ，⽽ 掌 ⾃⼰ 的男 ，
让他付 代 。选择指责，不是选择摆脱不 ，⽽是选择沉 其
中； 的 ⼤ 是 成 者。⽣活和男 征服 ， 败
为胜。 此， 年时那样， 常轻 地沉 于⼤哭⼤闹中。
肯 是 为 的⽣活在 ⼒ 的背 上消 于 形， 动
辄哭 ； 疑， 在⽣理上不 男 制 经 统； 的
任 ，禁 在这⾥起 重⼤作⽤， 为 罗、邦 曼·贡
当 常常泪 泉涌，⽽⾃ 习 不让男 哭 ，男 不再哭
 。⽽且 总是 备对 界采 ⼀种失败的 态， 为 来不
坦 地 受过这 界。男 受这 界；不 不 变他的
态 ，他 ⾯对这 界，不 “ 打 ”；⽽ 有⼀点不快 ⾜
让 重 发现 界的敌视和 的不 正；于是， 可
的 护 ⾃ ； 脸上的热泪， 哭红的 ，是 苦的 的
性在场； 泪落在⽪肤上 温 ， 在⾆头上有点咸味，也是⼀
种 甜 苦的抚摸；脸在宽 的 热泪下发烫； 泪 是 ，
是 ， 是狂热， 是使 快 的 。 泪也是 的托词，
暴⻛⾬⼀样 其来，⼀阵阵 发 狂⻛、骤⾬、冰雹， 变成
发 呜 的喷泉、⻛狂⾬暴的 ； 的 什 也看不⻅，罩
上 ⼀层雾， 们 有⽬光，消失在⾬ 中；看不⻅东 的
回 ⾃ 事物的 动性中。 们希 打败， 失败中，沉
，淹 ，摆脱 视 的男 ， 者 在 布⾯前⼀样 为
⼒。他认为这种 不 光明正⼤，但 认为， ⼀开 ⽃ 不是
光明正⼤的， 为 有让 掌 任何有 的武器。 再⼀ 助于
咒语。 的哭 男 ，这使 更有理由采⽤这种办 。
果 泪不⾜ 现 的 ， ⼤ ⼤闹，东⼀ 头 ⼀
，使男 更加难 。在某些阶层，男 有时 对 相向；
在其他阶层，正 为他是 者，他的 头是有 的武器， 他不诉
诸暴⼒。但 ⼀样， 征性地发 ， 向男 ，
打，但这 是⼀种 态。尤其 过 ⾥发作， 现 不 体
实现的 绝。 倾向于痉 的 现，不仅 于⽣理 量 向
界时，不 把 任何 体，痉 是这种 量的内 ；这是处 起的
有消 ⼒量的 消耗。 ⾯对 年 的 们， ⾥发
作， 为 打他们，惩罚他们，正是⾯对 掌 不 的⼤⼉ 、丈
夫和情 ， 三丈。 娅·托尔 ⾥的 闹是 味
⻓的；诚 ， 有尽⼒ 丈夫是犯 ⼤错，在 的⽇记⾥，
显得 不 、 ，也不 诚，我们丝 不觉得这是⼀ 动 的形
 ；但不 错 还是有理，都丝 有 变 处 的可怕， ⼀⽣
都 过不 的指责，在 受做爱、怀 、 独、丈夫 加给 的⽣活
式，当托尔 的 决 加剧 冲 时， 有武器， 对敌
对的 ， 软 ⼒的 加 绝； 绝的做戏中—假
⾃杀、假 跑、假 ⽣ ，等等—对 周围的 ，对精 ⼒ 的
来说，这都是可恶的，⼏乎看不 有别的 路， 为 有任何积
的理由 压下 情绪，也 有任何有 的办 这种情绪。
对于 顶点的 ， 实有⼀ 路摆在⾯前，这 是⾃
杀。但 乎 ⽤得 男 。这 ⾯的统计模糊不 ， 果
(10)

⼀下成功的⾃杀，那 轻⽣的男 得 ，但是 的⾃

杀 图更常⻅。这可 是 为 们更 易满⾜于做戏， 们 男 更
经常假 ⾃杀，不过想⾃杀更 。这 也 为 们厌恶暴 的
， 们⼏乎 来不⽤⼑剑，也不⽤ 器。 们更乐 淹 ，
莉娅， 现 动和 满⿊ 的 的 缘 ， ⽣
动地消 在 中。⼤体上，这⾥可 观 我已经指 的模糊
性 的， 有 想 开。 假 决 ，但 终
待在让 苦的男 边； 假 开使 厌烦的⽣活，可是 ⾃杀
相对 。 有做 终决 的兴 ， 对男 、⽣活、⾃⼰的状况
⽰ 议，但 不 。
有⼤量的 性⾏为应当理 为 议。我们已经看 ， 常常
于挑战⽽不是 于乐 对丈夫不 ； 故 失失和⼤⼿⼤ ，
为他有 不 和精打细算。厌恶 者指责 “总是迟 ”，认为
“ ”。其实，我们已经看 ， 顺 地 服于时间
的 。 是故 迟 的。有些爱打 的 认为这样可 刺 男
的 ，更加重视 们的 现；尤其是， 让男 等⼀ ⼉，
议 ⼀⽣漫⻓的等待。在某种 义上， 的 ⽣ 是等待， 为
闭在内在性和偶 性的范围内，证明 ⽣ 的必 性总是掌
在别 ⼿⾥， 等待男 的敬 和赞同，等待爱情，等待丈夫和情
的 和赞 ； 等待他们给 在理由、 值和 在 。 他
们那⾥等待给 ， 论 掌 票 ，还是 周或 ⽉得 丈夫给
的 ，他必须领 ⼯资，必须 加 ， 让 付杂货 ，
或者买⼀ 。 等待男 露⾯， 的经济附属地 使 由男
配； 是男性⽣活的⼀ ，⽽男 是 的 ⽣活；丈夫在
于事务， 受他⼀ 不在 ；是情 — 怕 热情—
据他的情债决 ⼿和 ⾯。在 上， 等待男 的 ，有时⼗
虑地等待⾃⼰的快 来临。 做的⼀ ， 是在情 下约
时姗姗来迟，在丈夫指 的时间 有 备 ； 由此 ⾃⼰的事的
重 性， 的独 ，暂时重 变成 质的主体，对 动地
受 的 。这是胆⼩的报 ，不 固执地 让男 “ 久
等”， 永远补偿不 窥伺、期 、 男 的⼀时 兴 过的
穷 尽的时间。
虽 ⼤ 认男 的优 地 ， 受他们的 ， 他们的
偶 ，⼀ 说来， 还是⼀ ⼀ 地否 他们的统 ； 们常常责备
的“⽭ 精 ”由此⽽来； 由于 有⾃主的领域，不 理和积
值 对 男性 的 理和 值， 否 们。 的否
据尊重和 在 上占 ⼤ ⽽ 有点 执。但事实是，
男性体 的⼀ ， 不 待加 露。
不 制男 界， 为 们的经验 有 们 ⽤逻辑
和技术， 过来，男性⼯ 的 ⼒在 性领域的边界也消失 。有⼀
经验的领域是 男性有 略的， 为男性 思 ，
这经验， 是经历的。⼯程师提 ⾃⼰的设计图时是那样 ，他
在 ⾥⾏动时 物主，他 说⼀句话，他的饭 便 备 ，他
的衬 浆 ，他的 们 静静的；⽣ 的 ⼀挥那样
快；他对这些奇 不 讶。奇 的 不同于 的 ， 在
⼀ 理 的 界上设 的是 事件的彻 连续性，⼀ 思
想都 得粉 ；⽽ 现 是由 ⼒量统⼀起来的，顺 的 识
可 顺应— 不理 —这些⼒量的持续⽣成。婴⼉对 物主⼀样的
来说是奇 ，对经历 婴⼉在 肚 ⾥成⻓的 来说是 。
男 的体验是知性的，但 满 ⽩； 的体验是在⾃⼰的范围内
的， ⽽ 实。这种不 明使 显得沉重，在同 的 中， 觉
得男性轻 ，他有独 者、 军、 、 僚、 典和抽 则的轻
。 主妇耸耸 ， 地说 “男 ，他们想不 ” 疑， 想
说的 是这 思。 们也说 “男 ，他们不知 ，他们不 ⽣
。” 们 轻 ⽽ 讨厌的 蜂的 征 对 螳 的 喻。
可 理 ， 这 ⻆ 看， 是 绝男性逻辑的。男性逻辑不
仅不 的体验，⽽且 也知 ，在男 ⼿中， 理变成⼀种暴⼒
的 黠形式；他们不 辩的 ，⽬的在于 骗 。男 想把 封
闭在两难 地中 同 ， 不同 。 受 则的 体
来看， 应当同 ， 为 绝同 ， 是 绝 体 ， 不 让⾃
⼰ 起这样的哗 ， 有办 重 另⼀ 。 ⽽， 不 受
。 处在 和受 中间，违 地 受男性 。在 ⼀ 场
下，都必须 过暴⼒让 担半 半 地服 的 果。男 ⼀
⾃由 是 的 的 想，他希 向他让 时，也向 理 的
事实让 ；但 知 ，他⾃⼰选择 他有⼒的 理 的 设；
回 对这些 设提 质疑，他 易让 闭 ； ⽽，他 说
服 ， 为 他的专横。 此，他 愤 地指责 固执，
逻辑，⽽ 绝赌 ， 为 知 在 上作假 。
不正⾯认为， 理不同于男 认为的那样， 可 受
理不 在。不仅是⽣活使 怀疑同⼀性 则，也不仅是 周围的
现 破坏 果 ， 正是在男性 界的中 ，在 属于这
界的⾃⼰ 上，把 ⼀ 则、⼀ 值和⼀ ⽣ 的模糊性。
知 ，男性 在 的 ⾯是⼀ ⼤骗局。男 ⼤其 地
受他的品 和荣 的 规，但 ⼩ 谨 地怂恿 不服 ，他
期待这种不服 ； 有这种不服 ，他借 藏 的 漂 牌
倾覆。
男 乐 据⿊格尔的这 观点 向 性超 ， 获得
的尊严，作为⼀ 体，他有 实现 和快 。他和 的
⽽处在⼀ 偶 性的 域，在这 域中 不再 ⽤，品⾏
旨。他和其他男 的 值；他 据⼤ 认的
律，⾯对其他⾃由，他也是⼀种⾃由；但在 边— 是为这 ⽬
的 创 来的—他不再 担他的⽣ ，他 于⾃在的 中，
于 的层⾯上；他 现 暴 、 待狂、暴⼒，或者 、受
狂、爱 ；他 ⼒想满⾜⾃⼰的 扰和嗜 ；他“ ”⾃⼰， ⾃
⼰在 ⽣活中获得的 利的 义“ 拘 束”。他的 他的
、他的 开品⾏的 格调和“他 中不 的 样” 间形成的对
照弄得 讶， 蕾丝· 盖鲁⼀样。他 扬重 加 ⼝，他
于 制⽣ ，不超过他 的范围。他赞扬贞洁和 实的
，但他 邻 的 。我们已经看 ，男 虚伪地
布，堕 是犯 ，⽽在 国 年有⼀百万 弄得 ⼯ 产；丈夫
或情 常常 使 们采 这样的 决办 ；他们也时常 ⽰，有时这
是有必 的。他们 开期 ， 同 犯轻 ， 的“不 ”对男
尊重的 的和谐是必 的。这种⼝是 明显的 ，
是男 对卖 的态 ，是他的需 产⽣ 供给；我已经说过，
何等厌恶和怀疑的态 看待那些 岸 的先⽣，他们谴责⼀ 的
恶习，但对⾃⼰ 的嗜 现得 为宽 ； 们 认为 卖⾁体
为⽣的 ⽽不是 的男性属于 乱和堕落。有⼀则 事阐明 这
种精 状态 上 纪末， 在⼀ 发现 两 ⼗⼆三岁的⼩
， 们为⼀ 件作证， 们提 们的主顾是⼀些地 显赫的先
⽣， 们当中的⼀ 张 说 ⼀ ，检 阻⽌ 不
玷污⼀ 体⾯先⽣的 ⼀ 获得荣 军团勋 的先⽣在破坏⼀
⼩ 的处 膜时， 是⼀ 体⾯的先⽣；他有 点，但谁 有
点呢 ⽽进 不 性的 领域的⼩ — 不是 、
军，也不是 国的⼤ 物，⽽ 是⼀ ⼩ —是在性的偶 性领域
成 的 值，这是⼀ 乱的 ，⼀ 堕落的 ，⼀
进 的 恶 。在⼤量情况下，男 可 不⽤玷污⾃⼰ 尚的
形 ， 谋，做 ⼀些 受 谴责的⾏为。 不懂得其中的
； 懂得的是，男 不 照他 扬的 则⾏事， 且
违 这些 则；他⼝是 ， 此 有给他 假 给他的东
。 是⼀ 贞洁和 实的 ， 地向⾃⼰的 让 ；
是⼀ 的 ，但 ⼩ 地实⾏“节 ”，必 时 做 ⼯
产。男 开地责备 ，这是 戏规则，但他背地⾥ 的轻
或不 。 这 间谍的⻆ ， 果 ， 枪决，
果成功 ， 得 的奖赏；男性的⼀ ⾏都由 担，不仅
， 有 都 ⽤做体⾯ 的 明⼏净的宫 的阴 。
，当 们向 们谈 尊严、荣 、光明磊落和 有 的男性品
时， 们 绝“同 ”， 们不应该 讶。当 岸 的男 谴责
们⾃ 、做戏、说谎时 ， 们尤其报 笑， 为 们
(11)
，
别 有给 们开 其他 路。男 也“ ” 钱和成功，但他有办
过⾃⼰的⼯作 获得； 指 ⽣者的⻆ ，凡是 ⽣
者都必 是⼀ 剥削者； 需 男性获得 尊严、吃饭、 受和⽣
； 正是 过性服务， 保证⾃⼰得 处； 们把 封闭在
这种职 中， ⼉是⼀ 剥削⼯ 。 于说谎， 卖 ，在
和 的保护 间不 坦 的 易。 男 也 对他做
戏，他希 是他者；但⼀ ⽣ 者，不 他 样 ⼒否认， 是
主体；他希 是 体 让⾃⼰成为 体； 在这样做的时 ，是
在进⾏⼀项⾃由的活动；这正是 的背 ； 使 温顺的、
动的 识 是 识；有时，男性发现， 给他时，在观 他，
评 他， ⾜ 让他 受愚弄 ； 应该是⼀样 的东 ，⼀
猎物。 ⽽，这样东 ，他也 ⾃由地给予他，在 上，他
 受 快 ；在 中， 必须 诚地 认他的优 地 和贡 ；
在 服 的时 ， 应该假 独 ，⽽在别的时 ， 应该主动地
动的戏。 说谎是为 男 ，他 保证给 的⾯ 闹
和 泪，爱情的 动， ⾥的发作； 说谎也是为 于
⾃ 的 虑 受下来的暴 。他 励 做戏，他的统 、他的虚荣
，都得 满⾜， 隐瞒的 耐 对付他；这样， 双 地
报 ， 为在 骗他时， 满⾜ 的 ，尝 弄他的快
。 、 在假 有 受 的 动时，是在 骗； 们和
情 、 友 笑受捉弄的 的 和虚荣 ， 们 地说 “他们不
但 有‘ ’我们，⽽且还想让我们 快 喊 精 ⼒ 。”这
的谈话， 们在做 时说 们“⽼ ”的坏话。 有同样的
， 为 是同样的 ⻓压 的受 者； 也同样玩 不恭， 为
看主 那样， 下 上看男 。但 ，这些 征的任何⼀
种都不 明堕落的 或 质， 们 映 ⼀种处 。“凡是有
制性制 的地 ， 有虚情假 ，”傅 叶说，“禁 和⾛ 在爱情上
和在 品中都是 不可 的。”男 的 现 的状
况，他们处 积虑地 维持性别的等级，在他们的伴侣 上 励让他
们 视 的同样 征。也许，丈夫、情 对于 ⽣活的那
的⽑ 愤 ，但他们 扬⼀ 性的 ⼒时， 认为
们的 点 不可 。 果 不是 负义的、轻 的、 懦的、
惰的， 丧失 的诱惑⼒。在《玩偶 》中， 尔茂 释，当男
谅 ⼩ 的 错误时， ⾃⼰是 正 、 ⼤、
和宽 。 此，伯 坦笔下的丈夫— 作者串 ⼀⽓—对 东
的、恶 的、 的 ⼗ 温情，他们宽 地对待 ，有 ⼨地
现男性的智 。 国的种 主义者， 国的 地 ，也希 ⿊
⼩ ⼩摸，懒惰，爱撒谎，他由此证明⾃⼰ 尊严；他让压 者变
得有理； 果他执著地 现得正 、光明磊落， 们 把他看做⼀
坏脾⽓的 。由于 不想 ⾃⼰的 点作⽃ ，相 ，把 变成⼀种
饰， ⽽ 点变得更显著 。
不 受逻辑 理和 ，对⾃ 则持怀疑态 ，
有 ； 界在 看来 情况的 体； 此， 更 易
相 邻 的闲话，⽽不相 科 的陈 ； 疑， 尊重 刷书籍，
但这种尊重 ⼀⻚⻚过 ⽽下 ， 不 内 ；相 ，⼀ 陌⽣
在 队时或在 ⻰中讲 的⼀件 事，⻢上 有压 性的 ；在
的范围内，⼀ 都是有 ⼒的；在此 ，⼀ 都是 的； 不
实性的标 ； 有 的经验— ⾃⼰的经验或别 的经验—
⼀旦得 相当有⼒的证明，便使 不疑。 于 ，由于在 中
界 绝，不 其他 主动 ，⾃ ⽽ 把⾃⼰看做 的
； 总是期待 和男 给 的对待； 远远不相 对⼤
的 理， 相 过 头脑的 ⽰； 易 受，这些 ⽰是
主或者是 上某 不可⻅的 给 的；对某些不 、某些事故，
平静地认为 “我不 发⽣这种事”；相 ， 设想 “对我 对
待”， 喜欢 照顾； 给 打 扣， 在 有 别 ⾏
证的情况下让 过； 们 过 估计 笑的 值，⽽ 对
说， 有 都 笑。 ⾃认为 邻 更加不同寻常，这
是 为 不做 较； 于同样理由，经验 向 谎 ， 经历
⼀ ⼀ 失败，但 有做 归纳。
此， 不 成功地 固 ⼀ “ ”， 们 由此向
男性挑战； 们时不时地⼤骂男 ， 相 间和 的故事，
占星术和 。⽽为 正 们 于 ⽽期待的“不满
的 界”， 们 ， 们对男 的态 过于⽭ 。事实上，他
是⼀ ，⼀ 偶 性的脆 的 体，他是⼀ 的 ，⼀ 讨
厌的 蜂，⼀ 的暴君，⼀ ⾃ ⾃利的 ，⼀ 爱虚荣的 ，
但他也是 们的英 ，给予 们 值的 。他的 是粗 的
， 他做爱是可 的苦 事，不过他的 情和男性⼒量也 物
主的 量。当⼀ 地说“他是⼀ 男 汉”时， 同时想 的
是 赞赏的性活⼒和男 的 ⼯作 ，这两 ⾯ 现 同样的创
优势； 不 想 他是⼀ ⼤艺术 、⼤ 、 军、领 ， 不
是⼀ 壮的情 ，他在 上的成功总是有性的 ⼒； 过来，
备 认那 满⾜ 的男 的 。再说， 在这⾥重申的是男性
话。对劳伦 和其他许 来说，男性⽣ 器 是活⽣⽣的 量，
是 的超 性。 此， 可 在 上的快 中看 界精 的
。 给予男 的 ，消失和重现在他的荣 中。由于 有
男性 征的 体 种 样，⽭ 在这⾥ 易 。有些男 — 在
⽇常⽣活中 他们的偶 性—是 苦难的体现，在其他 上，
发 男 的伟⼒。但 受，这两种 成⼀种 。有
爱上⼀ 认为 的男 ， 这样 “ 果我变得有 ，R
⼀ 我， 为他的虚荣 得 满⾜。他 在散 时骄 地挽
我的⼿ 。” 发狂地赞赏他。在 看来，同⼀ 可 是 啬
的、平 的、 不⾜ 的， 是⼀ ， 毕 也有 点。⼀ 在他
的⾃由和 性中 爱的 体， 们对他提 这种严格 ，这是
尊重的 ⾯；⽽⼀ 跪在男 ⾯前的 ，则 可 ⾃诩“ 于掌
他”，“操纵他”， 得 地 “他软 的⼀⾯”， 不让他失
；这是 对他的 体 不 昵的证明，正 在实际⾏动
中 现 来的那样； ⽬地跪在偶 有的⼀ 质⾯前，男性⽓
质是⼀种 的光晕，⼀种 和凝固的 值， 使 有这⼀ 值的
体是卑 的，也 显⽰ 来；这 不⾜ ；相 ， 他的
的 ，乐 对他 地占有优势。
对男 的⽭ 情，也 在于 对⾃ 和 界的⼀ 态
上； 封闭在其中的领域，是 男性 界 围 的；但 受 男
是其玩物的隐 ⼒量的缠扰； 联 这些 ⼒， 轮
获得 ⼒。 在制服⾃ ；但⾃ 也 配 ；精 超 ⽣ ⽽
；但 果⽣ 不再 撑精 ， 熄灭。 这种⽭ 为借
⼝，给予⼀ 园 给予⼀ 城 ，给予⼀种 给予⼀种思想，
给予⼀ 给予⼀ ⾰ 更 的 理； ⼒重 巴 想
的⼤地和 的统 ， 便⾯对 质，重 找 质。但由于 也
是⼀ 超 性 其中的⽣ 者， 有 过 变 受束缚的领域，
使 有 值， 赋予 超 的维 。男 ⽣活在⼀ 协调的
界中，这 界是⼀ 经过 思的现实。 受 不 思 的 ⼒现
实的 制， 过 实内 的思想 这 现实。 但 有
受⾃⼰的⽣ ， ⽽ 在 上⾃⼰ 的纯 理 ， 但 有
⾏动， ⽽在想 中竖起⾃⼰的 ； 但 有思 ， ⽽
想。由此产⽣ 此“⾁体”，也 此 为， 此 ， 此虚
缥缈。 的⽣活在 洗烧锅中 过，这是⼀ 的⼩说；作为男
的附 ， 认为⾃⼰是他的偶 ； 在⾁体上 受 ， 赞颂爱
情。 为 ⽣活中偶 的 为性， 让⾃⼰成为理想的
司。
这种⽭ 把 ⾃⼰ 体的 式上 可⻅。这是⼀ 负
担， 物种 蚀， ⽉ ⾎， 动地 ，对 来说， 不是掌
界的纯 ⼯ ，⽽是不 明的在场； 不 保乐 ， 产⽣
的 苦； 胁， “内 ”有危险。由于内
制肌⾁和内脏的 经 统的联 紧 ， 这是⼀ “ ⾥
的” 体； 现 绝 受的 应，在呜 、痉 和 吐中，
摆脱 的 制，背 ； 是 的 实，但这是可 的
实， 掩盖起来。 ⽽， 也是 的 ； 在镜中⽬
地凝视 ； 是 的许诺、艺术作品、活⽣⽣的 ； ，
饰 ， 。当 在镜 中 笑时， ⾃⼰⾁体的偶 性；
在做爱中，在怀 中， 的形 虚 。但 在 想⾃ 时，
于⾃⼰同时是 主⻆和⾁ 。
⾃ 相应地赋予 ⼀ 双重⾯ 做 菜⽜⾁浓汤，也 发
的情 抒发。 在变成 主妇和 ， 在平 和树林
中⾃由漫 ，更喜欢在菜园 ⾥平静地种 ， 卉，
，但 ⾯对⽉光和落⽇ 动。在 间的动 物中， ⾸先看
物和 饰品； ⽽其中 动 和 ⼒的汁 。⽣ 不仅是内在
性和重 ， 也有 ⽬的光辉⼀⾯；在鲜 盛开的草地上， 显现为
。 肚 的⽣ ⼒ 和⾃ 相协调， 也 ⾃⼰ 精 这
给予 活⼒的和⻛ 过。在 得不 满⾜， ⾃ 未⻓成的、未
的 的情况下， 的 也 冲向 伸 的 路，冲向 边
的 涯。 虽 受制于丈夫、 和 ，但 地在 坡上重
成为独⼀ ⼆的、 上的 ； 不再是 、 、 主
妇，⽽是⼀ ； 凝 动的 界， 回忆起 有⼀ 的
识，有⼀种不可 制的⾃由。⾯对 的 、 的 拔，男性的优
势消失 ；当 在 ⽯ 丛中⾏⾛时，当 ⼿伸进 时， 不是
为他 ，⽽是为⾃⼰⽣活。经过种种 保持独 的 ，在⾃
中 地热爱⾃⼰的⾃由。其他 仅仅在其中找 的借⼝，
们在⻩ 徊于担 和 间。
这种对⾁体 界和“诗 ” 界的双重附属， 明
地 附的形⽽上 和智 。 ⼒ ⽣ 超 性； 是说， 不
受笛 ⼉主义和⼀ 属于 的 说； 在⼀种 于
或者⼗ 纪 柏 图主义的⾃ 中⾃得其乐， 纳 的
玛格丽 为⾸， 附于⼀种 是 此 物的 是 此 的 ，⼗
平常。 在 ⾯ 恶⼆元论， 需 在 体论上成为
乐观主义者，⾏动的 对 不 ， 为 禁⽌⾏动； 受
， 此必须让 是 ；但⼀ ， 宾诺 过理性 认识
的 那样，或者 莱布尼 过计算认识 的 那样，不 使
兴 。 这样⼀种 ， 是⼀种活跃的和谐， 活
于其中。和谐的 是开 性 界的钥匙 ⼀， 味 固 的
， 味 可 证明 体 发 成 在的必 性，也 味
对 体的 动 。在⼀ 和谐的 界中， 这样 男
在⾏动中寻 的东 ， 响 界，为 界 需 ， 有助于 的胜
利。 看做 ⽰的时 ， 是这样的时 ， 们在其中发现⾃⼰
平静地 附在⾃ 上的现实相⼀ ，这是 吉尼亚· 尔夫在《 洛
卫夫 》和《 灯 》， 凯 琳·曼 尔 在 作品中，作
为 报偿给予 们 主 的闪光 的时 。那种⾃由 跃的快
乐是 给男 的， 经历的是⼀种 满快 的 实 。 可
(12)

理 ， 的平静状态，在 看来，可 有 的 值， 为
常⽣活在 绝、指责、 的紧张状态中， 们不 责备 受
的下午或者 晚的温 。但是，在其中寻找 界的隐 的 正
义，是⼀种诱饵。 不在那⾥， 界不是和谐，任何 体都 有必
的 。
有⼀种辩 、⼀种 的报偿是 ⼀向 ⼒给予 的，这
是 。 必须有 ， ⽼百 必须有 那样，理由 ⼀
样 当 们 ⼀种性别、⼀ 阶级是内在性时， 必须给 超 性
的 。男 过⼀ 主让 受他创 的 规，有 ⼤ 处，
别是， 男 对 ⾏使 ，这 由 在赋予 是
的。 ，在 、伊 兰 徒、基 徒那⾥，男 过
成为主 ，对 主的 惧在受压 者 上 ⼀ 的 头。
们可 把希 托在 的轻 上。 在男性 界⾯前采 ⼀种尊
敬和 任的态 ， 国的 主在 看来，和内阁⼤ ⼀样 不可 ，
创 的 酷 发电 的 。但尤其是， 果 常乐
，这是 为 满⾜ 层的需 。现代 明— 在 上—
认⾃由，在现代 明中， 看上 远不是⼀ 压 ⼯ ，⽽ ⼀
骗⼯ 。 们较 主的 义 受 的 地 ，⽽
是 仗 主⾃认为 上的男性平起平坐； 们认为克服 不
正，便 消 的 图 。 的超 性不再 剥夺， 为
把⾃⼰的内在性 给 主； 的 值 有在 国 量，⽽不是
据 们在 间的成 来决 ； 照 思 夫 基的话来看， 间
 有事务， ⽪鞋或 桥，都是同样的虚荣；性别平等 过
视，重 。 此，⼩ 和 远 们的兄 更加热忱地
；超 男 的超 性的 主，其 视使他 ，在这种 有
⼒的监护下，他永远是⼀ ，这 起受 他 的⽣ 胁来说
是更彻 的阉 。⽽“永恒的 ”在这种把 变形为 使的 的
视中，得 ， 消 阴 的 。 诚的 ⼤⼤帮助
⾃卑情结， 不是男性，也不是 性，⽽是 主的创 物。
此， 们在 重 的 上，找 是男性的坚 布⾥吉
、锡 纳的 凯 琳 地
(13)
指导 ； 们不 认任何男
性 ，凯 琳 严厉地领导 的 导师；贞 、 肋撒
任何男 超 的 ，⾛ 们⾃⼰的路。 保证让 主决不
许 摆脱男性的监护； 专⻔ 这些可怕的武器重 男 ⼿
中 绝赦 、⾰ ⻔；贞 执著于⻅ 的 ， 活活烧 。
虽 据 主的 服于男 的 律， 在 主 上找 男
的坚实 援。男 的逻辑 义 否 ，男性的骄 变成
恶，他们的 动不仅是 的，⽽且有 ，为什 重 这 主
创 的 界呢 的 动性变得 。 在
珠，知 ⾃⼰ 丈夫更 国，他 于 加政 。不需 做
任何事来 的 ， 消顺 地活 。⽣ 和精 相
汇， 不仅仅⽣ ⼀ ⾁体， 也 ⼀ 给 主，这是
⼩的 更 得 的作品。 得 的 作，可 ⽤
性的荣 ⼤声 男 。
主不仅这样重 ⼀ 性的尊严，⽽且 在看不⻅的
那⾥找 的 持；作为 ， 有 ⼤ 量；但⼀旦
的 义⾏动， 的 便变得 。 伊 夫 说， ⼀
(14)

⽣ “什 是 过 来领导 过同⼀ 来服 ”；
徒 是这样在卑 的服 中掩盖 的 ； 抚 的 们，领
导⼀ ，组织⼀ 团体， 是超⾃ ⼒⼿中⼀ 顺 的⼯
 ； 们不服 ，便不得不 犯 主 。诚 ，男 也不 轻视
这种 持；但是，当他们⾯对也可 同样 持的其他男 时，这
种 持便不 可 ，冲 终 在 的层⾯ 决。 的
，在那些已经⾃ 地 属于 的 中 证实 的 ，也在⾃
⼰ 中证实这种 。 果这种 作对 常有⽤，这是 为 别
同⾃ 的 — 当这种 他 的时 ，上 的沉默
在内 的 论中 有 律的⼒量。事实上， 为借⼝，
满⾜⾃⼰的 。不 是性 淡、受 狂还是 待狂， ⾁
体， 受 者，在⾃⼰周围扼杀⼀ ⽣ 冲动，为的是变得 ；
⾃ 和 灭⾃⼰， 获得在上 选 中的地 ；当 丈夫和
时， 剥夺 他们的 间 ，为他们在 堂⾥ 备 ⼀ 优 的
；讲 科尔托纳的玛格丽 诚 故事的传记中 ，“为 惩
罚⾃⼰犯 ”， 待 错误⽣下的 ； 有在让路过的
有乞 吃饱 ， 让 吃饭；我们已经看 过，对不希 怀上的
的仇 是常⻅的，这是 乎 的狂热 ⽰仇 的 机
。 那 ⾯来说，不 妇 的 易和 主 当；
明 赦 ， 帮助 诚的 克服顾 。不 选择禁 还
是纵 ，⾃尊还是 ， 得 的 头 励 沉湎于这种⾃⼰ 喜
欢的快乐 ⾃⼰； 倾 ⾃⼰ 脏的跳动，观 ⾃⼰⾁体的颤
动， 的⾁体得 ⽽得 辩 ，正 怀 的 的果实⽽
得 辩 。 不仅 平和的 觉观 ⾃⼰，⽽且向精 导师 ⾃⼰
的状况； 前， 可 受 开忏 的 。有 ，玛格丽
为 惩罚⾃⼰的虚荣举动，上 的晒 ， ⼀ 的 那
样开 ⼤声 喊 “起来吧，科尔托纳的 们，起来吧，点上蜡烛和
灯笼， 来 的诉说吧 ” 举⾃⼰的 有 ⾏，向群星历
⾃⼰的不 。 过这⼤声 的 ，满⾜ 现 的需 ，在
⾃ 上可 找 常 这 现 的 。 许 ⾃我
满⾜， 给 的向导、 、情 、监护 ， 的
想， 占据 的 闲时间。但尤其是 认 界秩 ， 过带来在
性别的 国⾥有⼀ 更 未来的希 ，给 负重 理由。
此， ⽇ 是 ⼿中⼀张 常 有⼒的王牌；也 此，
⼗ 敌视⼀ 有助于妇 的措 。 需 ，为 续
，必须有 ，有“ 正的 ”。
可 看 ， 的总体“ 征” 的 、 的 值、 的智
、 的 、 的兴 、 的品⾏，可 过 的处 来 释。否
认 有超 性， 是不让 有 的 品质 英 主义、
精 、超脱、发明和创 ⼒；但在男性 上，这些品质也不是 常
⻅。有许 男 ⼀样，束缚在中 和 质 的范围⾥；⼯
过 ⾰ 的政 ⾏动摆脱这范围；但 谓的“中产”阶级男
有 在这 范围⾥； 员、 、办事员 ⼀样， 重
⽇常事务，在现成的 值中 ，尊重舆论，在 间 寻 胧的
，对他们的 有任何优势； 下 、洗涤、持 、抚
， 于禁 的男 现 更 的主动性和独 性；他 服
上级， 活硬领， ⾃⼰的 地 ； 可 在 间⾥
⾛来⾛ ，唱 ，和 邻 说笑； ⾏动， ⼩⼩的⻛险， ⼒
有 地 某些结果。 远 丈夫更 ⽣活在 和 中。 夫
描 的这 僚 界，这 满 缛节、 谬的动作和 ⽬的
⾏为的 界， 质上是男性 界； 更加 现实；男 做账，
或者把 丁⻥ 头 算成钱时， 抽 的东 ；在摇篮⾥吃饱的
，⽩ 的 物， ⾁，是更可 摸的财产；但正是 为在 体
这些⽬标时， 们的偶 性—相应地 ⾃⼰的偶 性—
常 不在 们当中 ， 是 拘束的。男 的事业 是计
划，也是 ，他 ⾃⼰的职业和⻆ 吞噬，他乐 显得重 和严
肃； 否 男性的逻辑和 ，不落 这些 阱中，司汤 正是在这
⾯ 此赞赏 ； 在⾃尊中 不 ⾃⼰状况的⽭ ， 不躲在
尊严的⾯ ⾯， 更 的 诚发现⾃⼰不受约束的思想、
的 动、 的⾃发 应。 此，⼀旦 ⾃⼰的 义⽽不是 的主
的另⼀半的 义讲话， 的谈话远远不 的丈夫那样 厌
烦；他 不绝讲 谓的⼀ 观 ， 在报纸或专⻔著作中找
的词句和⽤语； 则 ⽤有 但 体的经验。有 的“ 性 ”有虚
和做戏的成 ，但事实是， 男 更加专 于⾃ 和 界。在
性⽣活 ⾯， ⽣活在粗野的男性 围中，作为补偿， 有 对“
事物”的兴 ，这可 产⽣矫揉 作，但也 产⽣细腻的情 ； 为
的领域是受 制的， 获得的东 对 显得 贵， 不把这些东
封闭在 中，也不封闭在计划中， ⽰ 们的丰 性； 的
过 对节庆的兴 现 来， 喜于⼀束 、⼀块点
、⼀桌丰盛的菜的 偿性， 乐 把⾃⼰的 闲变成 的 ；
喜欢说笑、唱 、⾸饰、⼩玩 ⼉，也 备 受 周围⼀
动的东 街 、 的 ； 请和 ⾏给 打开 的视野；男
常常 绝 加这些乐事；当他⾛进 ⾥，快乐的声 便沉 下来，
中的 们摆 他 期待的 和 的 态。 独和 绝
中抽 的⽣活 性的 义，过 、 、时间的 ， 对此
男 有更 的体验； ⾃⼰的 、⾁体、精 险， 为
知 ， 在 间 有这 ⼀的 ；也由于 是 动的， 受
淹 的现实， 其 式 专 于 负和职业的 更加热情和动
； 有闲暇和兴 纵⾃⼰的情 ， ⾃⼰的 受，得 其中的
义。当 的想 不 失在徒劳的 想⾥时， 变得有同情 ， ⼒
图 性中理 他 ， 在⾃ 重 创 这 ； 对于丈夫或
情 正视为同⼀， 他 模 的 式，把他的计划和思虑
变成⾃⼰的。 虑地 界； 觉得 界 ⼀ 谜，
， 事物，都可 是⼀ ； 贪 地 问。当 ⽼时，
绝 的等待变成 讽刺和 耐 寻味的玩 不恭； 绝男性的
骗，看 男性 的 伟 筑偶 的、 谬的、 据的背⾯。 的
属性让 漠不 ；但 有时 加给 的 诚中 正的
 ； 我地为丈夫、情 、 ，不再想 ⾃⼰， ⼉
是 、赠 。由于 不 应男 的 ，时常不得不 ⾃创 ⾃⼰
的⾏为 式； 可 不满⾜于现成的 和陈词滥调； 果 诚，
上 有 丈夫的 ⾃ 更加 性的不 。
但 有在 绝 男性 骗的 件下， 对他有这些优势。在上
层阶级中， 热 地成为 们主 的同谋， 为 们坚持利⽤他们
向 们保证的利 。我们已经看 ，⼤资产阶级、贵 总是
们的丈夫更加执著地捍卫他们的阶级利 ， 们 不 地把作为
的⾃主彻 牺牲给他们； 们扼杀⾃⼰ 上的⼀ 思想、⼀
⼒、⼀ ⾃发冲动； 们鹦鹉 ⾆ 重 认可的⻅ ，把⾃ 同
于男性 典 加给 们的理想；在 们 中， 在 们脸上，⼀
诚都 灭 。 主妇在 的劳动中，在照顾 中重 找 ⼀种
独 ， 中 有 的但 是 体的经验，“ 伺 ”的 对 界
再也 有任何 制⼒， ⽣活在 想、抽 和 虚中。 不知 ⾃⼰
标 的思想的 响； 说 的 句在 ⼝中失 ⼀ 义；
、实业 ， 军， 受 劳和忧思，他们 险；他们
易获 他们的 ，但 他们付 格代 ；他们的 获
得 利 ， 什 也 有给予，什 事也 做；⽽且 们更加 ⽬地
相 们不受时 约束的 利。 们⾃ 不凡的狂 ， 们彻 的
， 们顽固的 知，使 们变成 有史 来 产⽣的 ⽤、
不可 的 。
此，谈论⼀ 的“ ”，和谈论永恒的“男 ”⼀样 谬。可
理 ，试图决 是否 于、 于或者等于男 的⼀ 较，都是
劳⽽ 功的，他们的处 不同。 果 较⼀下这些处 ， 明
显，男 的处 地优 ， 是说，男 有更 的 体可 性 ⾃
由 界中；由此必 得 ，男 的成 远胜过 的成 ，
⼏乎 禁⽌做任何事。 ⽽ 较男 在各⾃范围内 样 ⽤他们的
⾃由，先验地是 义的尝试， 为他们都 是⾃由地 ⽤⾃
由。各种形式的⾃ 阱和 骗，都同样地窥伺 男 和 ；两者
的⾃由都是 的。正是由于⾃由在 上是抽 的和 洞的，
在 中 地 受，这是向 有可 任何东 的 打
开的 ⼀ 路；他们必须不 受处 的 制， ⼒开 未来 路；
来顺受 是 和 ；对 来说， ⼒于⾃⼰的 ， 有
任何其他 路。
是 体的 ， ⾸先 成 性状况的经济 变。
但过 有过，现在 有⼤量 图单独实现 们 体的 。
们 图在⾃⼰的内在性中证明⾃ ⽣ 的必 性，也 是在内在性中
实现超 性。我们在⾃ 的 、 爱的 和 的 上看
的，正是受禁闭的 为 把 的 狱变成荣 的 堂，把 变成
⾃由做 的 ⼒—有时是可笑的，常常是动 的 ⼒。
(1) Franz Mesmer （1734—1815）， 国 ⽣，提 “动物 ⽓说”，为 ⽤ 术 疗精
的先驱。
(2) 阅让－保罗·萨 《脏⼿》 “贺 雷 你明⽩， 们是固执的， 们 受现成的思
想， 此 们相 这些思想， 相 主。是我们在制 思想，我们 思想是 样
编 来的，我们 来 有 有理。”—
(3) Georges Ernest Boulanger（1837—1891）， 国 军， 任陆军 ⻓。

(4) “当 军经过时， 尤其由妇 和 组成。”（ 于1948年在萨 视的 闻报 ）

“ 们为 军的讲话 彩，妇 的热情尤其 ⽬。 们 某些 头 尾 现
，⼏乎看重 ⼀句话，情绪 地⼤声 彩，⾯ 变得绯红。”（1947年4⽉11⽇
《窥伺报》）—
(5) Josip Broz Tito（1892—1980），南 夫⾰ 、政 ，1953年当选南 夫 ⼀任
总统。
(6) 41899—1902年英国和布尔 共和国的战 。
(7) 阅纪 《⽇记》 “克瑞乌萨或者罗得的 ⼀ ，另⼀ 朝 看，这是⼀种
的 式。 有 这 情呼喊更响 的
同你⼀起下 宫中，
路， 和你重 。
 但 情使 看不 ；事实上，⾛ ⼏ 坐下，或者 想朝 ⾛—或者终于让
载⾛。”—
(8) ⼀ 纪 来 产阶级妇 的态 正是这样 地 变 ， 别是在 北 矿 罢⼯
期间， 们 现 和男 ⼀样的 情和 ⼒，同他们 ⾏和⽃ 。—
(9) Alfred Dreyfus（1859—1935）， 国军 ， ， 诬 敌、 卖情报。此
在 国 起轩 ⼤波， 雷 （右 ）和 雷 。 来左 等知
⼠ ⽽ ，仗义执 ， 1906年，此 得 平 。
(10) 阅阿尔布 克 《⾃杀的 》。—
(11) 于勒· 格 “ 有这些 态娇 ，由于过 做 积 ⽽成的假正经的 ， 有别
的得 的武器和谋⽣⼿ ， 这种不知不觉的、等待时机 来的、 的 情。”—
(12) 在⼀⼤ 著 中，我 举 布尔· 奇的这 话，其中有 界的总体看 的⼀ 不
是 明 ，但有 的 ⽰ “这是⼀ 平静的秋⽇，⼀ 都是 和红 的。 丽 和
我在挑选果实，我们 地⽽坐，我们周围 ⼀ 红 果。我们 ⼀ ⼉。阳光和
饶的⼤地使我们暖 的，熏⾹ 我们， 果是 实、和平 ⾜的活⽣⽣的标 。
⼤地的汁 满 ⽽ ，也 在我们的⾎ ⾥，我们 快乐、不可制服、 果园⼀样硕
果 。⼀时 间，我们共同沉 在这种 情中， 有时 这种 和 ⾃
⾜的 情， 来⾃我们体⼒ 沛的、 兴的 。”—
(13) Saint Bridget of Sweden（约1303—1373），瑞典 ，布⾥吉 创 和 主义
者。
(14) Jeanne-Marie de la Motte-Guyon （ 1648—1717 ）， 国 主义者， 1676 年成为 妇
， 扬 主义， 捕 狱，著有《精 》。
三 辩
 ⼗⼀ ⾃ 的
们有时认为，⾃ 是 有 的 态 ，但把这 (1)

申得 ， 破坏 的 ，正 罗什 科 破坏 利 的 。
(2)

事实上，⾃ 是⼀ 常 的 过程 ⾃我 作为⼀ 绝对⽬的

设 ，主体 其中。在 上可 许 其他的态 —
的或 的态 ，我们已经研 过其中⼏种。 实，环 更加促使
⽽不是男 转向⾃ ，把爱给予⾃⼰。
凡是爱情都 主体 体的⼆重性。 两 终汇 的
路 导 ⾃ 。作为主体， 受挫；⼩ 的时 ， 他
我，⽽对男 来说，阴 是他我； ， 的攻击性性 得不
满⾜。更为重 得 的是， 禁⽌ 事男性的活动。 ，
但什 事也 做；虽 负 、 、 主妇的职 ， 的
性 有得 认。男 的 实性体现在他 、伐⽊、 上，
不 过计划和⽬标⾃我实现，便 ⼒在⾃ 的内在性中把 ⾃
⼰。玛丽·巴什基尔采 模 ⼠ 的说 ，这样
(3)
“我是什
什 也不是。我 成为什 什 都 。”许 正是 为⾃⼰
什 也不是， 坚决地把 们的兴 局 于⾃我，把⾃我 ⼀ 同
起来，使⾃我畸形发 。玛丽·巴什基尔采 还说 “我是我⾃⼰ ⽬
中的 英 。”⼀ ⾏动的男 必 估量⾃⼰。 由于显不 ⼒和
受 绝， 不 找 ⾃⼰的 ，也不 量⾃⼰； ⾃认为 其
重 ， 为 不 任何重 事物。
这样把⾃⼰提供给⾃⼰的 ，是 为 年起， 便觉得⾃
⼰是⼀ 体。 受 的 促使 在⾃⼰的 体中 ，⻘
期向 显⽰这 体是 动的， 起情 的；这是 的⼿可 摸的
⼀样东 ，绸缎和丝绒 动 ， 情 的⽬光 赏 。有时，在
⼿ 中， 为⼀ 男性的主体和⼀ 性的 体； 尔 (4)

研 过的 伊雷 这样想 “我 爱上⾃⼰，”或者更热 地 “我
占有⾃⼰，”或者 顶点 “我 让⾃⼰怀 。”当玛丽·巴什基尔
采 这样 的时 ， 也 是主体 是 体 “ 有 看 我的⼿ 和
，看 这种鲜 和这种⻘ ， 是遗 。”
事实上，⾃为积 地成为他者，在 识的照 下把⾃⼰把 为
体，这是不可 的。 仅仅是 想。在 上， 这 想物 的
是玩偶； 在 上 在⾃⼰的 体中更 体地认 ⾃⼰， 为两者
是 的。这种成为两者， 便在⾃我 ⾃我 间 对话的需
， ·诺阿 夫 别在《我的⼀⽣》中 来
我喜欢玩偶，我把⾃⼰⽣活的活跃赋予不 活动的
们； 果 们 有也盖上⽑毯和鸭绒 ，我在毯 的热⼒下
不 ……我 想 正品味 的纯 独……这种
持续 封不动，成为双重⾃我的需 ，我在 年时 贪 地
受过 ……啊 我 期 在我 的温柔受 于
性 泪的 时 ，在我 边有另 ⼀ ⼩ ，双
我的 ， 我，理 我啊……在我的⼀⽣中，我在 ⾥
过 ，紧紧地 不 ， 不是 我 希 的那样
我，⽽是给我 ⽓。
让 的玩偶沉 。但是 在 ⼀⽣ 过镜 的 ⼒，
得 有⼒的帮助， 开⾃⼰ 同⾃⼰汇 。兰克 阐明 在 话和
(5)

中镜 的 。尤其是 ，映 ⾃我同 。男性 是

超 性的征 ， 的 有 内在性的 动， 有 性 ⽣来是为
⽬光， 此落 镜 的锡汞 ⼀动不动的 阱； 希 ⾃⼰
是主动的、主体的男 ，在凝固不动的形 中认不 ⾃⼰，对他来
说，这 形 有 ⼒， 为男 的 体在他看来不是 的对
；⽽知 成为 体的 正 为在镜 中看 ⾃⼰，映 是
动的、 的， ⼀样是⼀件东 ；由于 慕 的⾁体、
⾃⼰的⾁体， ⾃⼰的赞赏、⾃⼰的 发看 的惰性品质。
在镜中认 ⾃⼰的 ·诺阿 夫 告诉我们
我对 赋不是那 ⾃负，更 我得 的是常常照镜 时
⾥⾯ 映的形 ，但在我 上这种 赋 此 有⼒，我丝
不怀疑 们…… 有⾁体快 满⾜我的 。
“ ⾁体快 ” 这 词在这⾥是模糊的、不 当的。使 满⾜的
是， 赏的⾯ 在那⾥，在此时，是 的、 可怀疑的，⽽精
需 证明⾃ 在。 未来积 在这⽚光 中， 的 架形成⼀
界；在这狭 的范围 ，事物 是⼀团 的 ； 界压缩成
这块玻 ，有 形 在其中发 光辉，这是独⼀ ⼆的形 。 沉
在映 中的 ， 配 间和时间， 是 ⼀的， 上的；
对男 、财产、光荣、情 有⼀ 利。玛丽·巴什基尔采 是这样
⾃⼰的 ， 想把 固 在不 的⼤理⽯中， 正是希 使⾃
⼰不 。
回 我脱掉 服， 体， 我 体的 呆 ，
未⻅过 的。必须 ⼀ 我的 ，但 样 呢
不结 这⼏乎是不可 办 的。绝对必须 ，否则我 变
，变质 …… 必须找 ⼀ 丈夫， 怕 为 我的
。
尔· 雷尔 备 约 ， 这样打 ⾃⼰
 我坐在镜 前⾯。我 想更加 丽。我同我 牝狮 ⽑
⼀样的头发搏⽃。 下 光 。我的头是⼀轮红
⽇， 于 ⼀⽚ 光 的竖起的头发中央。
我也回忆起⼀ 妇，⼀ 早上我在咖 馆的洗⼿间 ；
⼿⾥ ⼀ 玫 ， 态有点 醺醺； 把 镜 ，
下 的映 ， 笑 ⾃语 “ 可爱，我 可爱。”⾃ 的
是 司， 是偶 ，带 荣 的光环翱 在永恒的中央，跪
的 的另⼀边 ， 是 ⾃⼰的 主。 罗夫
基夫 说 “我爱⾃⼰，我是我的 主 ”成为 主， 是 实现⾃在
⾃为两者不可 做 的综 ，⼀ 体认为 成功地做 这⼀点
时， 这是快乐、兴奋和 实的 时 。卢 尔⼗九岁时有⼀
在阁 ⾥ 头颅周围有⼀ 光轮， 样也 不 的 。在镜 ⾥
看 ⾃⼰ 的— 认为是受 ⾃⼰ 识的 发— 、 、爱情、
的 ，在 ⼀⽣都⼒图 这 ⽬的 ⽰ 给予的许诺。“我
爱的是你， ” 玛丽 · 巴什基尔采 有⼀ 对 的映 这样说。另 ⼀
， “我那 爱⾃⼰，我让⾃⼰这样 ， 我吃晚饭时
疯 的。” 使 不 备 可挑剔的 ， 也 看 ⾃⼰脸上隐
约显 的 财 ，这⾜ 使 。克吕 纳夫 在⼩说中借
雷丽的 描绘的⾃ 是这样 的
有些 的东 ，是我在任何⼀ 上看不
的。别 可 有同样的妩 ， 漂 得 ， 远远不
。别 也许 不赞赏 ，但 有某种理想的 的东 ，
使 们 。看 这样细腻，这样轻 ，简 ⼀
缕思绪……
不应对不 的 有时 也 经历镜 的 ⽽ 讶，
们仅仅 为⾃⼰是⼀ 在此处的⾁体⽽ 动； 男 ⼀样， ⾁体
的纯 ⾜ 使 们吃 ； 们 ⾃⼰把 为 的主体，
们 带点⾃ 地 的 ⼒赋予 们的 品质； 们 在⾃⼰
的⾯ 或 体上发现某些妩 的、 ⻅的、动 的 点； 们仅仅由
于 ⾃⼰是 ， 认为⾃⼰ 。
再说，镜 尽 有 作⽤， 不是 的 ⼀⼯ 。
都可 在内 对话中尝试创 ⼀ 孪⽣兄 。 ⼀ 的绝⼤ 时
间独⾃⼀ ，厌 于 务，有闲暇在 想中 ⾃⼰的⾯ 。
时， 想未来；封闭在不 的现在， 给⾃⼰ 故事； 饰
这 故事， 的范 ，在 前把 偶 的⽣活 变成⼀种
。
， 周知， 重 们的 年回忆； 性 做 证
明；在男性的⾃传中， 年⼀ 占据 ；相 ，
于 们的早年⽣活；这是 们的⼩说、 们的故事优先 重的材
料。⼀ 向 友、情 ⾃⼰经历的 ，⼏乎都 这句话开
的故事 “我是⼩ 的时 ……” 们保 对这 时期的怀 。这
是 为在这 时期， 们 头上有 严的⼿，同时 受
独 的快乐； 们受 成年 的保护，由他们证明⽣ 的必 性，是
⾯前 开⼀⽚⾃由的未来的⾃主 体。⽽现在， 们 有 受
和爱情的保护，变成 或者物件，禁闭在现时中。过 们
配 界，⽇ ⼀⽇在征服 界， 们 界 开来， 于内
在性和重 中。 们 失 。 们 苦的是淹 在⼀ 性
中，是千百万 中的⼀ 、⼀ 、⼀ 主妇、⼀
；相 ，在 提时， ⼩ 都 式经历 的状况； 不
知 在于 和 的同伴们 未 间的相 性； 过 的 、
⽼师、朋友， 的 体性得 认， 认为⾃⼰是其他任何 不可
的，独⼀ ⼆的，有希 获得独 的机 。现在 动地转向这
⼩ ，⽽ 经 过这 ⼩ 的⾃由、 、 上，
卖 。 变成 ， 经是的那 ， ⼒图在内
重 找 那 的 。“⼩ ”这 词 动 ，但这⼏ 词更有
量 “奇怪的⼩ ”， 活 失 的 奇。
不 远处⾯对这再也⻅不 的 年发 赞叹， ⼒图在⾃⼰
上 活 。 试图说服⾃⼰， 的兴 、 的思想、 的情 保
⼀种奇 的 。 惑，询问虚 ，⼀⾯玩弄项链或者戒
指，⼀⾯ 地说 “ 怪……我 ，我 是这样的……你想想
我 …… 我 ，我酷爱乡村。” 种 爱都 ⼀种嗜 ， 种
⻅ 都是对 界的⼀ 挑战。 萝 ·帕克 实地记下这 此常⻅的
点。 这样描 尔
喜欢把⾃⼰想 成⼀ 周围 有摆满盛开的鲜 不
的 …… 于 的⼩⼩冲动，对别 吐
露， 是 喜欢 卉。在这⼩⼩的忏 中，⼏乎有⼀种请
谅的声调， 请 者不 认为 的 味过于奇
。 乎期待 的 谈者⼗ 吃 ， 翻 ，
“不 实 我们 ” 不时地吐露其他细⼩的
爱；总是带 ⼀点 惑， 乎 的细腻性格使 ⾃ ⽽ 地
厌恶 开 ， 说， 喜爱 彩、乡下、消 、⼀
正有 的剧 、漂 的布料、 精 的 服、阳光。但
是， 常说的是 喜爱 卉。 这种 味超过其他
味，把 和 的寻常 开来。
乐 尽⼒ 过⾃⼰的⾏为 认这些 ； 选择⼀种颜
“我 ，绿 是我的颜 ”； 有⼀种 爱的 、⼀种⾹味、⼀ 喜爱
的 乐 、 、嗜 ， 对这些⼗ 尊重； ⽤不 漂 在
打 和 ⾥ 现 的 性。 的 物 照 的理 ⼒、 的固
执程 和 的 ⽽ 有⼀ 性和独 性。某些 不
散乱的 点，另 ⼀些 执 地创 持续 的⾯ ，我们
已经说过， 在这种⻆ 和 实⾯⽬ 间不 于 。在这
主 周围，⽣活组织成⼀ 忧郁的或者 的，但总有点奇 的
⼩说。有时，这是⼀ 已经 成的⼩说。不知 有 对我说
过，在《 尘》中的朱 上看 ⾃⼰。我记得⼀ 的⽼ ，
习惯说 “看⼀看《 百 》吧，这是我的故事。”我那时还是
，怀 尊敬和 讶 这 枯 的百 。其他 更加 糊地⼩
声说 “我的⽣活是⼀ ⼩说。”在 们的额头上 ，有⼀颗吉 或
者不吉 的星星。 们说 “这种事 发⽣在我 上。”噩 紧
们的 ，或者机 向 们 笑， 论 何， 们有⼀种 。
尔· 雷尔带 在 《回忆录》中都保持的纯 “我正是这
样进 上 。我的 ⼀ 朋友⾃ 为 和 。”在可 为
⾃ 的 奇纪 碑的《我的⼀⽣》中， ·诺阿 夫
师有朝⼀⽇ 消失， 代 们的 。
待 满⾜ 和 的⽣ ，把 在沉 上， ⼀
挣扎 、想 捞 的 、声 不 升 的 莉娅⼀样
现。 希 希腊 利⽤ 的 诺 实是 实
的。
还必须 ⽤下⾯这 话作为⾃ 的
我 先是 壮的⼩ ， 娇 ，但圆 的，双
颊红润， 体质脆 、阴沉，变成⼀ 的 ，
尽 我的⽣ 可 我的 漠、我的饥馑、我 暂⽽
的 苦中， 岩⼀样古怪地喷 来。我不 ⼤
⾃⼰的 ⽓， 我有 利那样做。我把 同我的⼒量、我
的机 进⾏ 较。我可 们 说的那样描绘 我有绿
、⿊头发、⼩⽽有⼒的⼿……
 还有这两⾏
，我可 认，我得 和谐的⼒量 持，我
照⾃⼰的想 ⽽活……
在 、光彩和 的情况下， 选择受 者的⻆ ；
执著地体现 苦的 、不 赏识的 ， ⾃认为是“ 界上
不 的 ”。 下是 克尔描绘的这种忧郁 的 (6)

年的 诞节，H. W. 脸 苍⽩， 服，来

我这⾥， 的 不济。 ⼀⾯ 泪⼀⾯ ⼀ 忧
伤的故事。不成功的 ⽣，失败的 ⽣活 ⼀ 来的
时 ，我 动 热泪 ，⼏乎 同 ⼀起哭 …… 这期
间，两年过 ， 总是萦回在希 的废 上，哭 掉
的⽣活。 的⾯ 映 ⽼的先兆，这给 另⼀
的理由。“我的 丽 受 那 的赞 ，现在我变成什 样
” 的 来 ， 调⾃⼰的绝 ， 为 有的
朋友都知 不 的 。 的 弄得⼤ 讨厌 ……对
来说，这是另⼀ ⾃⼰不 、 独和不 理 的机
。这 苦的 宫再也 有 路……这 在这种 剧
⻆ 中找 乐 。 于成为 上 不 的 的想
。让 积 ⽣活的⼀ ⼒都失败 。
⼩ 的 尔 ， 艳的 · ·诺阿 ， 克尔的不
的 ，许许 打上 奇 记的 的共同 点， 是
们 ⾃⼰不 理 ； 们周围的 不 认—或者 认得不 — 们
的 性； 们把他 的 知、 漠正⾯ 释为 们内 藏有 。
事实是，许 默默地隐藏 年时和⻘年时的 曲，这些 曲对
们来说有重 义； 们知 ， 们的正式传记 们的 正经历不
 同。尤其是，⾃ 的 钟爱的 主 ，由于不 在⽣活中
⾃我实现， 是⼀ 想 来的 ； 的统⼀性不是由 体 界给予
的，这是⼀种隐 的 ，⼀种“⼒量”，⼀种 ⼀样隐 的“
”； 相 的⻆ ，但 果 想向别 ⽰， 精
者 地忏 虚 的 ⾏那样局促不 。在这两种情况中，“
”归结为这种 洞 ， 在内 处拥有⼀把 别和为情 和⾏
为辩护的钥匙。正是由于精 者的 失和惰性给予他们
⾃⼰这种 觉，正是由于 不 在⽇常⾏动中 现⾃⼰， 此也认
为⾃⼰ 上有⼀种难 的 ， 性 的著 话 励 这样
做， 过来也得 证实。
拥有未 的财 ，不 打上 星还是 星的
， ⾃⼰看来， 有受 主 的 剧英 的必 性。 的
⽣活变成⼀ 的 剧。在经过郑重挑选的⻓ 下，同时
⼀ 的 司和⼀ 诚的⼿ 饰 为 徒 的
偶 。 的 变成⼀ 供 的 。玛丽·巴什基尔采 布
的环 ， 的 那样
在办 桌 边，有⼀把旧式的扶⼿椅，有 进来的时
，我 做⼀ ⼩动作， ⼀下扶⼿椅，便可 来 那
⾯前…… 式的办 桌和桌 ⾯的书，在油 和
物 间，可 看 和 ，不是 成两 ， 上 这⿊
的⽊头 成两 那样。 发上 挂 两把曼 林和⼀把吉
他。在这⼀ 中间的是⼀ 发的⽩ ， 的⼩⼿娇
，看得⻅蓝 的⾎ 。
当 ⽓活现地 现在 厅⾥的时 ，当 情 怀 ⾥
的时 ， 成 的使 ， 是把 的财 洒向 界的维纳 。
这不是 ，这是 ， 尔· 雷尔在打 绘有 布的漫 的玻
杯时，捍卫的 是这种 ；在 的《回忆录》中可 看 ，在 ⼀⽣
的 有时 ， 都 促 艺术。同样，伊 ·邓肯在《我的
⼀⽣》中也是这样描绘⾃⼰，
在 ，我 紧 ，头发 满玫 ，是 漂
为什 不让 利⽤这种 ⼒呢 为什 ⼀ ⽤脑的
男 ……不 这 的双 拥 呢 他难 不 找 对⾃⼰
劳的某些 、⼏⼩时的 和 我吗
⾃ 的 的 对 是有⽤的， 在他 的赞赏⽬光中胜过在
镜 中，看 ⾃⼰ 满荣 的 。由于 勤的观 ， 向忏
、 ⽣、精 打开 ， 询看⼿相和算 的
。“我 不相 这 ，”⼀ 刚 电 的 说，“但我 喜欢别
谈论我 ” 向 友 ⾃⼰的事， 在情 上超过在其他东 上寻
找⼀ ⻅证 。 爱的 快便 记 ⾃我，但 拥有
正的爱情，正是 为 们 来不 记⾃⼰。相 起 ⽣活的温
， 们更喜欢更加 阔的 。对 们来说，上 的⽣活由此
显得重 。 们需 们的⽬光，需 有 倾 们， 们
的⻆ 需 尽可 的观 。玛丽·巴什基尔采 再⼀ 描绘 的
时，这样吐露说
这样，当有 进来，看 我在 作时，我是在 上。

我决 钱上 ⼀ ⼤戏。我 ⼀ 萨 的
更 的 馆和更⼤的摄 棚……
·诺阿 则
 我过 喜欢，现在 喜欢 场…… 此，我可 让朋
友们 ，他们 宾 ⽽请 谅，他们⽣怕我讨厌这
，⽽我 诚地 ⽰ 我不喜欢对 ⼏的观
。
服 和谈话⼤ 满⾜ 性 的 味。但有 负的⾃ 的
希 更 ⻅和更 样的 式 ⽰⾃⼰。 别是， 把⾃⼰的⽣活
变成让观 彩的剧 ，乐于 正地 现在 上。 · 尔夫 在
《柯丽 》中 ⻓的 幅 样 弹竖 伴 诵诗 ，
⼤利的 。在柯佩， 喜欢的⼀种消 是 诵 剧⻆ 的
词； 借 的⻆ ，向乔 成希波吕托 的年轻情 们作 热
的 ⽩。克吕 纳夫 ⻓披⼱ ， 在《 雷丽》中这样描
雷丽想 的 蓝 平纹织⼱， 开额⻆上边的头
发， 把披⼱扎在头上；披⼱ 的鬓⻆和 落下
来； 的脑⻔ 古代 式显露 来， 的头发隐 ， ⽪
耷 ，常有的 笑 渐消失， 的脑 下，披⼱柔软地
落在 的⼿ 上和 前，这件蓝 服，这张纯净⽽温
柔的脸 乎是柯勒乔 来的， 现平静的 让；当 的
(7)

⽬光 起， 想露 ⼀丝 笑时，可 说看 ⼠
亚描绘的那样， 是墓碑上 “ 耐”的 ，默坐 向
笑。
……必须看看 雷丽。 胆⼩、 贵、 常 、骚动
不 、 、爱 动、易落泪、让 动， 受 ⼤
⼒ 配那样， 跳动； 拥有这种 的妩 ，这
种妩 不 习得，但⼤⾃ 地⾥向某些 贵者显⽰
来。
 果情况 许⾃ 的 这样做，什 也不 给予 开 于
戏剧那样 的满⾜。若尔热 ·勒布 说
戏剧给我带来我 前 寻 的东 动的理由。
， 对我来说 对⾏动的讽刺，这是对易⾛ 的⽓质
必不可 的东 。
⽤的 式是 的， 由于 ⾏动，发明 ⾏动的
替代物；对某些 来说，戏剧代 的替代物。况且 员可
谋 常不同的⽬的。对某些 来说， 戏是⼀种谋⽣⼿ ，⼀
种简单的职业；对另 ⼀些 来说，可 成 ，再⽤于⻛ 的
⽬的；对还有⼀些 来说，是⾃ 的胜利； 的 员—
尔、杜丝 —是 正的艺术 ，在 们创 的⻆ 中超 ⾃⼰；相
(8)

， 员不操 成什 ，⽽是操 落在 上的荣 ，

⾸先寻 ⾃⼰。⼀ 固执的⾃ 的 由于不知 ，在艺
术上和爱情上都是有局 的。
这种 在 有的活动中都 有 现。 受 可 导向荣
的各种 路的 ，但 来不 保 地 进 。绘 、
、 是 严格的 训练和付 ⼒的 科，许 都
尝试过，但 果 们 有受 创作的积 动， 快 。
还有许 坚持的 ， 不过在“ 模作样”地⼯作⽽已。玛丽·巴什
基尔采 常热 于荣 ，在 架前 过许 时间，但 爱惜⾃
⼰，不 正热爱绘 。 经过 年的恼 ， 也 认 这⼀点
“是的，我 有费 绘 ， 我 ，我是在弄虚作假……”
当⼀ · 尔夫 、 ·诺阿 夫 那样，成功地 ⼀
作品时，是 为 有 别专 于⾃我 ，压在⼤量 作 上
的 ⼀，是对⾃⼰ 得 ，这损 们的 诚， 制
们，削 们。
 许 ⾃ 满优 的 ， 在 ⾯前 现 来； 们
的 于是在于利⽤ 们 其 值 征服的男 作为代 ； 们不
是 过⾃由的计划 谋 值； 们期 现成的 值 ⾃
我； 们于是转向有 响有 的男 —成为缪 、 、伊吉丽亚
—希 他们等同。⼀ 明显的 是 布尔· 奇 劳伦 的 ，
说
我想 他的头脑， 使他⽣产 某些东 ……我需
他的 、他的 、他的创 想 ⼒和他明 的 。为
掌 这些基 ⼯ ，我必须 制他的性情……我总是⼒
图让别 ⼀些东 ，⾃⼰ 不寻 便什 东 。
我 间 地获得某种⾏动 和丰 。这是⼀种对什 事也
做的遗 觉的补偿。
是
我希 劳伦 过我来征服，希 他 ⽤我的经验、我
的观 ，我的 ， 且在 的艺术创作中提 这⼀ 。
同样，若尔热 ·勒布 想成为 林克的“精 和 ”，
也想看 的 在诗 的作品上。这⾥不是指有野 的
— 于尔森王 、 · 尔夫 — 们选择 ⽬的，利⽤男
这些⽬的，⽽是指受 谋 重 地 的主观 发的 ，
们不谋 任何 观⽬的，想把别 的超 性据为⼰有。 们远远 有
获得成功，但 们 活地掩盖⾃⼰的失败，说服⾃⼰， 们 有不可
的诱惑⼒。 们知 ⾃⼰可爱、 想 、值得赞 ， 有
把 得 爱、 和受 赞赏。⻉莉丝是⾃ 的。 于劳伦 的
纯洁 的布雷 ，也为⾃⼰创 ⼀ ⼩ 物， 赋予这 物
的 ⼒
 我 起⽬光，发现你带 农牧 的 态 黠地 我，
你的 ⾥闪 挑 的⽬光，潘 。我带 严和严肃的
情凝视 你， 挑 的⽬光在你的脸上消失。
这些 觉可 产⽣ 正的狂热；克莱 情狂看做“⼀种职业
的狂热”不是 有理由的； ⾃⼰是 ，也 是 ⾃⼰是 想
的对 ，认为⾃⼰ 想 和 爱。值得 的是，在⼗ 染上“
爱 觉”的 中，有九 是 。 疑， 们在想 的情 上
寻找的是 们⾃ 的 。 们想让他 有⼀种绝对的 值，他是
司、 ⽣、律师、 ⼀等的 ；他的⾏为 ⽰的不 疑的 理是，
他理想的情 于其他⼀ ， 有不可 御的 上的品
。
情狂可 现在各种精 中，但 的内 总是⼀样的。 者
⼀ 杰 男 的爱情照得 光焕发， 得 ，他 受 的
⼒ 惑—这时 对他 期待—他 ⽽ 地向 ⽩ 他的
情；这种 有时是理想 的，有时 有⼀种性爱形式；但这种
的基 征是，这 有⼒的、有声 的半 ，更 的是 爱，⽽不
是 爱，他 过古怪的、⽭ 的⾏为， 现他的 情。在精
提供的⼤ 中，这⾥有⼀ 是 常典型的，我 据费尔 尔
的 (9)
括 下。这是⼀ ⼗ 岁的 ， 玛丽—伊冯 ，
作 下的忏
阿希尔律师 当过议员和副国务 书，是律师团和律师
的成员。我 ⼀九⼆○年 ⽉⼗⼆⽇开 认识他；前⼀
我故 在 他；我 ⽼远 他 壮的 材，但
我不知 他是谁；这使我背 发 ……是的，在他和我 间
有⼀件情事，牵 相 的 情 、⽬光相 。
⼀ 看⻅他起，我对他 有⼀点 爱；他呢，也是⼀样……
 论 何他⾸先 ⽩，这⼤约是在⼀九⼆⼆年 ；他在他
的 厅⾥ 待我，总是 有我；有⼀ ，他 打发⾛他的
⼉ ……⼀ ……他 起 ，朝我⾛来，⼀⾯继续说话。我
⻢上明⽩，这是⼀种 情冲动……他对我说 ⼀些 弄明⽩
的话。他 过不同的 勤的 ，让我理 ，我们 相有
情。另 ⼀ ，还是在他的书 ，他⾛ 我，说 “是
，仅仅是 ， 有别 ， ， 理 得 对。”我
是这样 ，不知 回 什 ；我仅仅说 律师，谢谢 另
⼀ ，他 我 他的书 ⾛ 街上；他 摆脱 ⼀
伴 他的先⽣，在 上给 者⼆⼗苏，说 你⾛
吧，我的 ，你看 我 ⼀ 在⼀起 这⼀ 是为
伴我，单独和我在⼀起。他总是紧紧 我的⼿。在他
⼀ 作辩护词的时 ，他 嘘 ⼀ ，让 明⽩他是单
汉。
他 ⼀ ⼿来 ⾥，让我知 他的爱情……他
在 下 我；我可 对你唱他的 漫曲……他让镇⾥
的乐队 我⻔前经过。我 。我 该回应他 有的 爱。
我让阿希尔律师的热情 下来 …… 于是他 为我 绝
他，他⾏动起来；他 该 开说 来；他进⾏报 。阿希尔
律师 为我对B有 情，他 …… 他对 我的照⽚诅
咒，让我 苦；这 是我在 年埋头于书籍和 典的研
发现的东 。他对这张照⽚下 ⾜ 的⼯夫，⼀ 都来⾃于
此……
这种狂热事实上 易变成 狂热。 在正常情况下都 看
这 过程。⾃ 的 不 受他 不是热情地 ， 果 有
明显的证明， 有受 ， ⻢上 设想别 。 把⼀
评都归于 、 。 的失败是阴谋诡计 成的，由此，失败向
 证实 是举⾜轻重的这⼀想 。 易 向 ⼤狂或其 ⾯
狂， 成为⾃⼰ 界的中 ， ⾃⼰的 界，不 其他
界， 成为 界的绝对中 。
但⾃ 的戏码是 牺牲 实⽣活为代 进⾏的；⼀ 想 的 物
期待想 的观 赞赏； ⾃我的 失 对 体 界的 制，不
虑和他 任何 实的 ； 果 · 尔夫 预料 的“赞
赏者”晚上在笔记 上 下的 热讽， 不 那 乐 诵《
》；但⾃ 的 绝 认， 们 中的 未必 现 来的那
样，这 释 ， 此乐此不 地 ⾃⼰， 不 成功地 ⾃
⼰， 是这样 易地 可笑的状态。 不再 别 的话， 顾⾃⼰
说话，当 说话时，总是不 谈论⾃⼰的⻆ ，玛丽·巴什基尔采

这使我 开 。我不和他谈话，我在 ，我 ⾃⼰
⾯对⼀ 狂热 的观 ，我 于操 的怪声怪调 模
作样。
过于 ⾃⼰， 什 也看不⻅； 理 在他 上为⾃
⼰ 悉的 ；对 ⾃⼰的情况和经历不 拍的东 ， 都格格不
。 乐于丰 ⾃⼰的经验， 想经历 爱中的 的 和 苦、
做 的纯 快乐、友谊、 独、 泪、欢笑，但由于永远不 给
予， 的 情和 动是制 来的。 疑，伊 ·邓肯 正为 的
们的夭 哭 。但当 ⽤戏剧性的 张动作把他们的⻣ 撒 ⼤
中的时 ， 是⼀ 员； 们阅读《我的⼀⽣》中 ⾃
⼰的 这⼀ 时， 不 服
我 ⾃⼰ 体的温热。我朝 伸开的 露的双 、我
的酥 、我总在活动⽽且起伏不 的双 下⽬光，我看
 ，⼗⼆年来我是 ，这 膛总是隐隐作 ，这双⼿打
上 的 记，当我独⾃⼀ 时， ⾥ 是 有
泪的。
可 在⾃我 中 ⽓， 不 的未来，但这是
必须 快超 的⼀ 阶 ，否则未来 重 封闭。 情 禁锢在夫妇
内在性中的 爱中的 ，让他和 ⼀起 。⾃ 的 在
想 的 中 时，也⾃我虚 。 的回忆凝固 ， 的⾏为⼀
成不变， 说同样的话， 做同样的动作，这些动作 渐失
义，那 的“ ⽇记”或者“ 性⾃传”给 的贫 由此
⽽来； ⼀ ⾃⼰，⼀ 成，绝不让⾃⼰有 作为，膜
的是虚 。
的不 是，尽 ⾃ ， 这种虚 。在⼀ 体和他
的 间，不 有 正的 ， 为这 不 在。⾃ 的
经历彻 的失败。 不 把⾃⼰看做 体和 ，不 维持成为⾃
在⾃为的 想。 的 独，正 ⼀ 的 独，是作为偶 性和
来 受的。 此— 有变 — 不 地 向 群、声
和他 。认为 ⾃⼰选择为 ⽬标，便可 摆脱附属性，那是⼤
错 错 ，相 ， 严重的 状态； 不 的⾃由，把
⾃ 变成⼀ 体，这 体在 界和 在 识中处于危险状态。
的 体和⾯ 不仅是易受伤 的⾁体，时间使 ⽼，⽽且实际上，
饰偶 ，给 ⼀ ，为 ⼀ ，这是⼀项代 贵
的事业，我们已经看 ，为 ⾃⼰的形态 在不 的⼤理⽯中，玛
丽·巴什基尔采 同 ⼀⻔ 钱 。男性的财产 付⻩ 、熏⾹
和 药的费⽤，伊 ·邓肯或者 尔· 雷尔把这些东 在
们的 下。 男 对 来说体现 ， ⼀ 正是 过
受 们 配的男 的 ⽬和质量， 量 们的成功。但相 性在这⾥
重 起作⽤， 图 性作为⼯ 的“螳 ”不 由此摆脱他， 为
想束缚 他， 应当 他。 国 想成为偶 ，把⾃⼰变成 的
者的 ， 是 过男 和为 男 打 、⽣活和呼 。事
实上，⾃ 的 和 级 ⼀样是 属他 的。 果 摆脱⼀
男 的 制，那 受舆论的束缚。 他 的这种联 ，
不带来 换的相 性； 果 寻 过他 的⾃由使⾃⼰获得 认，
同时 认⾃由是 过活动 的⽬的， 不 再是⼀ ⾃ 的
。 的⽭ 态 ， 是 界给予 值， 否认这 界的
⼀ 值， 为在 看来 有⾃⼰ 有重 义。 的赞成是⼀种
的、 的、任 的⼒量，必须⼒图 ⽤ ⼒制服 。⾃ 的
尽 ⾯上狂 ， 知 ⾃⼰受 胁； 此 惴惴不 ， 易
，不 处在戒备状态； 的虚荣 永远得不 满⾜； ⽼，便
是 虑地寻找颂扬和成功， 是怀疑 周围的 在制 阴谋； 失
理智，烦恼不 ， ⾃ 的⿊ 中， 终在 周围 起
执狂 想。这句话 别 ⽤于 “谁想 ⾃⼰的⽣活，谁 失
。”
(1) 阅 伦 · 伊奇《 性 理 》。—
(2) François de La Rochefoucauld（1613—1680）， 国 ，古典主义散 ，著有《箴
录》， 击 利 。
(3) Emmanuel-Joseph Sieyès （ 1748—1836 ）， 国 ⼠和宪 理论 ，著有《论 》、
《什 是 三等级》等。
(4) ⻅《精 》。伊雷 在 年时喜欢 男 ⼀样⼩便， 常常 ⻅⾃⼰ 有 的
形状，这证实 夫洛克·蔼理⼠ 于⾃ 他 “ 主义” 间有 的观点， 是
说，有某种⼩便 。—
(5) Otto Rank （ 1884—1939 ）， 地利 理 ， 洛伊 的 ，著有《英 诞⽣的
话》、《 ⽣时的创伤》、《艺术 》等。
(6) ⻅《性 淡的 》。—
(7) Antonio Allegri da Correggio（1494—1534）， ⼤利 艺 兴时期的重 ， ⻓
题材的 。
(8) Eleonora Duse（1858—1924）， ⼤利 戏剧 员。
(9) ⻅《 情狂》。—
 ⼗⼆ 爱的
“爱情”这 词对男 两性有 不同的 义，这是使他们 的
严重误 的⼀ 。 伦说得 ，爱情在男 的⽣活中 是⼀种消
，⽽ 是 的⽣活 。尼采在《快乐的知识》中 的是同
⼀种观点
爱情这 词，对男 来说，实际上 味 不同的东 。
对爱情的理 是相当 的 这不仅仅是 诚，这是
的 ， 保 ，对 论什 都不加 虑。正是这
种不讲 件，使 的爱情成为⼀种 1， 拥有的 ⼀
。 于男 ， 果他爱⼀ ，他想 那⾥得 的正
是这种爱； 此，他对⾃⼰ 对 的 情远不是同样
的； 果有的 也有这种 的 ，我保证，肯 不
是男 。
男 在他们⽣ 的某些时 成为热 的情 ，但 有⼀ 可
为“伟⼤的情 ”；他们在 乱情 时，也绝不 让； 使他
们跪 在情 ⾯前，他们 期 的 是占有 ，兼 ；他们在⾃
⼰⽣活的中 是 上的主体； 爱的 不过是 值
中的⼀种 值；他们想把 ⾃⼰的⽣ ，⽽不是把⾃⼰的 ⽣
耗费在 上。相 ，对 来说，爱情是 给⼀ 主 。
尔· ⽇
当 爱时， 必须 掉⾃⼰的 格。这是⾃
则。 有主 不 在。 有主 ，这是⼀束散开的
 。
其实，这⾥ 的 不是⾃ 则。男 处 的不同 映在他
们对待爱情的观点上。作为主体和⾃我的 体， 果对超 性颇有兴
， ⼒扩 他对 界的掌 ，他有 负，他⾏动。可是， 质
的 在不 在⾃⼰主体性的 处发现绝对， 内在性的 在不 在
⾏动中⾃我实现。 封闭在相对性的范围⾥， ⼩ 属于男
性，习惯把他看做 不 许 平起平坐的君主， 有压 ⾃⼰做
的 ， 想的是超 ⾃⼰的 在， 成为这种 ⼀等的 在，
上的主体结 和 同；对 来说， 消失在别 给
指 的、作为绝对 质的 的 上， 有别的 路。 论
何 属他 ， 侍 ⼀ ，也不 服 暴君— 、丈
夫、保护 ； 选择 ⽢情 受 ，觉得这种 是 ⾃由的
现； ⼒ 过彻 受⾃⼰作为 质 体的处 来克服 ；
过⾃⼰的⾁体、 情、⾏为， 地赞 爱的男 ，把他设 为
值和 的现实， 在他⾯前 ⾃我虚 。对 来说，爱情变成⼀
种 。
我们已经看 ， 希 等同于男性；待 这样做的时
， ⼒ 过 其中⼀ 男 爱， 男性⽓质； 这 或那
男 的 体性 ， 爱的是⼀ ⽽ 的男 。“你们，我 爱上
的男 ，我对你们翘⾸ ”伊雷 ·雷维利 ，“不久我 认
识你们，我是 快乐啊。尤其是你， ⼀ 来 的 。”当 ，这
男 必须属于同 ⼀样的阶级和种 ，性别的 在这 范围内起
作⽤；他 成为⼀ 半 ，显 ⾸先必须是 ；对 地军 的 ⼉
来说，⼟著 不是 ； 果 给⼀ “ 等的 ”，那是由于
想贬 ⾃⼰， 为 认为⾃⼰不配有爱情。 常， 寻找 男
优 性的男 ； 快看 ，许 性别的 体可 地是偶 产⽣
的 ；但起 对他们的 颇想 是有利的；他们不需 证明
⾃⼰的 值， 不过 粗鲁地 谎 ⾏ ，这 释 为什
有那 可 的错误； 的 男性⽓质的闪光 。
据不同的情况，男性 值在 看来 现为 ⼒壮、潇洒、 有、有
、聪明、有 势、有 地 、 军 ，但 终希 的 质
中体现在情 上。 悉时常⾜ 破坏他的 ， 在 ⼀
吻、⽇常 来或者 崩溃。保持⼀ 的爱情 是⼀种
想，⽽不是 正的体验。 有在⾁体加 证实时，爱情的 变
成炽热的爱。相 ，爱情可 ⾁体 欢中产⽣，在性 ⾯受 制
的 ，赞赏 起 觉得 不⾜ 的男 。不过， 不 把
认识的任何男 变为 。爱情在 的⽣活中 占据的 ，
们 常认为的 。丈夫、 、 、娱乐、 、虚荣 、性⽣
活、职业，远远重 得 。⼏乎 有的 都 想过“伟⼤的爱情”，
们经历过爱情替代品， 们 过这种爱情， 未 成的、危险
的、可笑的、不 的、虚假的⾯⽬ 访过 们，但 有 把⾃⼰
的⽣ 正 给 。那些爱得发狂的 ， 有在 的轻
爱情中耗尽⾃⼰的 ；起先， 们 受 妇 的传统 丈夫、
、 ； 们经历 苦 独； 们把希 托在 失
败 的事业上；当 们把⾃⼰的⽣活 给⼀ 精英时， 们看
⾃⼰⽣活的机 ，便狂热地 于这种希 。阿 ⼩ 、朱 (1)

丽叶· 鲁 、 ·阿古夫 在 们的爱情⽣活开 时⼤约三⼗岁，

(2) (3)

朱丽· ·莱 ⽪纳 快 ⼗岁； 们 有⾯向任何⽬的，丝 不

做⾃⼰觉得有 值的事，对 们来说， 爱情， 有其他 路。
对⼤ 来说， 使 许 独 ，爱情 是 有 ⼒的
路； 担⾃⼰⽣活这种事是 虑的； 男也 转向 他年⻓
的 ，在 们 上寻 ⼀ 向导、⼀ 者、⼀ ；但他的
成⻓、品⾏、他⾃⼰内 的约束，都不 许他 终⽌于 让这种
易的 决办 ；他 把这样的爱情作为⼀ 阶 来 虑。男 的
—在成年时和⼩时 — 在于别 使他踏上 艰苦但也 可 的
 路。 的不 在于 受 ⼏乎不可 的诱惑 围，⼀ 都促
使 ⾛上 易⾛的 坡， 们 但不 励 奋⽃， ⽽对 说，
任 下 ， 乐的 堂；当 发觉受 的
骗时，为时已晚； 的⼒量在这种 险中已经消耗 尽。
精 总是声 ， 在情 上 的是 的形
；但他让 赞赏，是 为他是男 ，⽽ 为他是 ，凡
是男 都有这种 ⼒； 不希 在另⼀ 体 上再现⼀
体，⽽是希 重现⼀种处 ， 在⼩ 的时 ，在成年 保护下经
历过这种处 ； 地 结为⼀体， 中 ⼀种 乎 动性
的平静；爱情把 的 和 还给 ，也把 年还给 ； 期
的， 是在 的头顶上重 找 ，重 找 向 掩盖 遗
在 界上这⼀事实的墙 ，重 找 为⾃⼰的⾃由辩 的 律。这
年的 纠缠 那 的爱情， 兴情 为“我的⼩
，我 爱的 ”，男 ，“你的模样 ⼩ ”这样的话语，
稳 地 动 的 ，可 看 ， 们当中有 对成为成年
难过，许 固执地在“做 ”，在举⽌和 上 ⻓
们的 年。在男 的怀 ⾥重 变成 ，使 们⼗ 满⾜。这成
为这 陈词滥调的成功题材
我在你的怀 ⾥ 那 ⼩
那 ⼩，我的情 啊……
这种话在情 的谈话和书 中不厌其烦地重 。情 轻声地说
“我的⼩ ⻉”， ⾃ “你的⼩ 头，你的⼩不点”。伊雷 ·雷维利
“ 主 我的 ，他何时 来呢 ” 为已经 他
“我喜欢 你是⼀ 男 ， 我略胜⼀ 。”
内研 的⼀ 精 者 鲜明的 式阐明这种态
(4)
 我尽⼒回忆起 早的事，我⼲的⼀ 事或者⼀
事，都来⾃同⼀ ，这是⼀种对 和理想的爱情的
，我 进 ，把我 给另⼀ ，
主、男 或者 ，这 ⼤⼤ 于我，使我不再需
虑⽣活中 样做或者 我⾃⼰。 找 ⼀ ，他 爱
我，千 百计 活我，我 ⽬地服 他， 赖他，
他 让我 吃 ，⼗ 温柔地、⼀ 情 地 导我
向 。我 慕抺⼤ 的玛丽亚和 稣的理想爱情
成为⼀ 备受尊 、当 的主 的热忱⻔徒；为⾃⼰的
偶 ⽽⽣或 ； 怀疑地相 他， 得 使对 ⻤的
终胜利，把我紧紧地 在他的怀⾥，我是那样⼩， 伏在
他的保护 下， 属于他， 我不再 在。
⼤量 向我们证明，这种⾃我虚 的 想实际上是⼀种
在的 。在 有 中， 主是同 徒操 ⾃⼰的得
在⼀起的； 给偶 的 ，希 偶 让 占有 ⾃⼰，
让 占有浓缩在偶 上的 界。⼤ 情况下， 向情 的
⾸先是⾃我的辩 、赞扬⾃我。许 有在得 爱的回报时，
于爱情，有时 们对 们 ⽰的爱情，⾜ 使 们坠 爱河。
过男 的 想。 正是在男 的 ⾥， 终 为发现
⾃⼰。 尔· ⽇ ；
⾛在你的 ， 你热爱的⼀双⼩ ， 我的 在
⻓筒毡 中那 ⼩，使我对你那样爱的 产⽣ 爱。我 在
⼿筒⾥的⼿、我的胳膊、我的脸的轻 动作，我的声调，使
我 满 。
⾃⼰拥有可 的 值， 终于 过⾃⼰ 发的
爱情 热爱⾃⼰。 于在情 上 ⼀ ⻅证 。柯莱 的
《 》 是这样坦露的
我 认，我让 ，我 许这 男 明 再来，是向这
样的 让 在他 上保 的不是⼀ 情 ，不是⼀ 朋
友，⽽是⼀ 我的⽣活和我这 的贪 观 者……⻢尔⼽
有⼀ 对我说， 在⼀ ⾯前⽣活这种虚荣 ，那该
是可怕地⽼ 。
凯 琳·曼 尔 在给⽶ 尔顿·默⾥的⼀封 中， 刚买
⼀件 的淡 紧 ， ⻢上补 说 “ 有 看 是
遗 啊 ” 有什 ⾃⼰ 有 想 的鲜 、⾹ 和
更加 的 ，不 使⾃⼰ 实、 有 受的财 ，有什 值
呢 爱情是显 剂， 使 ⽚上看不 的 地显现为正⽚；
过 ， 的脸， 体的曲线， 年的回忆， 的泪 ，
的⻓ ， 的习惯， 的 地， 的⼀ ，凡是属于 的都摆脱 偶
性，变得必 ， 是 的 坛 下⼀件 的 物。
在他 ⼿温柔地搁在 的 上 前，在他的
的形 前， 不过是 有光彩的、阴郁的 界中不
漂 的 。⼀旦他拥 ， 便 在不 的 彩缤纷的
光 中。 (5)

这 说明为什 有 、 于 虚荣 的男 ，
有任何⾁体的 ⼒，也 起 情。他们由于地 ，体现
律、 理，他们的 识 ⽰ 不可否认的现实。他们颂扬的 ，
⾃⼰变成 的 ， ，正 伊 ·邓肯 说的 ，邓南
(6)

的成功来⾃这⾥。
(7)
 当邓南 爱上⼀ 时，他 把 的 提 ⻉
丽 活动和发 光彩的 国。他轮 让 的
质，他把 得这样 ，这样 ， 的把⾃⼰想
成⻉ 丽 ……他 ⼀块闪光的⾯纱轮 盖在 爱的
头上。 升 其他凡 的上 ，⾏⾛时罩上奇 的光
辉。当诗 暂的爱情结束， 情别 时，闪光的⾯纱便消
失 ，光 淡 ， 重 变成平凡的泥 ⽊ ……
⻅⾃⼰得 邓南 带 有的 ⼒的赞赏，是⼀种 ⼤的欢
乐， 夏 在伊甸园⾥ 那 的诱导 受 的欢
乐相 。邓南 给予 是 界中 的 。
有在爱情中 把 的性爱和⾃ 和谐地协调起来，我们
已经看 ，在这两种体 中有⼀种对 ，使 难 应 的性爱
。让⾃⼰成为⾁ 对 和猎物，同 的⾃我 是相违背的， 觉
得 欢 和玷污 的 体，或者贬 的 。 此，有些
选择 性 淡，想 此保持⾃我 。另 ⼀些 动物性⾁
和 尚情 开来。 克尔提供的D.S. 的 是⼀ 典型，
我在谈 时已经援 过
对受尊敬的丈夫 现 性 淡，他 ， ⼀
年轻 ，他也是⼀ 艺术 ，杰 的 乐 ， 成 他的
情妇。 的爱情 前和 都 常 ， 有待在他
边 。 ⼀⽣ 洛 尔 得满满的。可
是， ⼀ ⾯热 地爱他，另⼀ ⾯在他的怀 ⾥ 性
淡。另⼀ 男 相 。这是⼀ 壮⽽粗鲁的森林看
，⼀ ，他单独和 在⼀起时占有 ， 过程
，谈不上有 曲 。 是那样 ， 任 。但
是在他的怀 ⾥， 受 的性 潮。 说 “在
他的怀 ⾥待过，我 过⼏ ⽉ 重 平静下来。这 ⼀
 种野性的 ，我⼀想起洛 尔， ⽽来的是难 描 的
厌恶。我 保尔，爱洛 尔。可是保尔 满⾜我。洛 尔
上的⼀ 我。看来，我变成 想 乐的 妇， 为
作为上 的 ，我是 绝 受的。” 绝 给保尔，
但继续同他 觉；在这种时 ， “变成 另 ⼀ ，
的 ⾥ ⼀些粗 的话， 来不 说 来”。
克尔补 说 “对许 来说，堕落 动物性是性 潮的
件。” 们在⾁ 爱中看 不 同尊重和热爱的情 相调和的堕
落。相 ，对另⼀些 来说，正是 于尊重、温情、对男 的赞
赏，这种堕落 消 。 们 有相 得 沉的爱 ， 同
给男 ；⼀ 必须 常玩 不恭、 动于 或者⾃ 不凡，
⾁体 看做⼀种快 的 换， ⼀ 性 伴都同样 中各
需。男 同 ⼀样—也许超过 — 想在性爱中利⽤他的
，但这是 常有的
(8)
的性 伴把 当做⼯ 。 有情
补 看做失败的⾏动 受的 。我们已经看 ，性爱
的 ； 沉 在 动性的 中； 闭上，隐 埋 ，
⾃持， ⾃⼰ 潮托起， ⻛暴中，淹 在⿊ ⾥
⾁体、 宫、 墓的⿊ ； 虚 ， 受 ⼀ ， 的⾃我消
失 。当男 开 时， ⾃⼰重 于 间、 上和光
中； 和⾯ ， 是⼀ 征服者，⼀ 猎物，⼀
体。正是这时，爱情对 来说变得必不可 。和 寻找
抚 的⽬光⼀样， 必须 过情 视 的 ， ⾃⼰重
和 的⾁体 苦地 开的⼀ 结 在⼀起。 得 满⾜；
使 的快 平 ， 也 有彻 摆脱⾁ 的 ； 的骚乱在情
中 续；男 在 快 的同时， 让 附于他， 不
。但他对 不再 ， 有在他 给 永恒的、绝对的
情时， 谅这种 漠。于是， 间的内在性 超 ； 热的回忆
 不再是 ，⽽是⼀ 库；情 在消失的同时，变成希 和许
诺； 受有 正当理由； 可 正 顺地 受 的性爱， 为
超 ；骚乱、快 、 不再是⼀种状态，⽽是⼀种 惠； 的
体不再是⼀ 体，⽽是⼀⾸赞 诗，⼀团 。于是， 可 热
地 于性爱的 ⼒中；⿊ 变成光明； 爱的 可 张开
， 视爱 的男 ，他的 视使 荣 ； 过他，虚 变成
在 实，⽽ 在 变成 值； 不再沉 在⿊ 的 ⾥， 开
双 腾⻜，狂热地升向 。 变成 的 。当 纳 爱
的男 时， 占据和 访过⼀样， 徒 体饼
占据和 访过⼀样；这 释 诚的赞 诗和 荡的 曲在 秽上
的相 ， 的爱总是 有性的 点，⽽是 爱的 的性爱
有 彩。“我的主，我的 上 ，我的主 ……”同样的话 跪
的 和 在 上的 爱的 ⼝中说 ；前者把⾃⼰的⾁体 给
稣的 ⽮，伸 ⼿ 受 稣受难时的 伤，请 的爱 伤 ；
者也是在 和等待，利器、枪刺、 ⽮体现在男性⽣ 器中。两
种 都有同样的 想， 的 想， 的 想，爱的 想 过
消失在他者中， ⽣ 。
有 有时认为，这种⾃我虚 的 导 受 狂。但正 我
(9)

在谈 性爱时 指 的， 有在我试图“ 过对他 现 我的 体性

使⾃⼰ 惑” 的时 ，也 是在主体的 识转向⾃我， 在 的处
(10)

中把 ⾃我的时 ， 谈论受 狂。 ⽽， 爱的 不仅仅是

⼀ 在⾃我中 的⾃ 者， 过 现实的他者， 也 受
超 ⾃⼰的局 和变成 的 。 先是 于爱情来⾃ ，
但是，狂热爱情的 论是，为 ⾃ ， 终 否认⾃⼰。 的
情 有⼀种 的维 ， 不再 赏 ，赞同 ， 想
在 上，在 的怀 ⾥ ⾃⼰。 ·阿古夫 “我 想
成为⼀ 爱情的 。我 慕在 此狂热和苦⾏的状态中的 者。”
这些话 明⼀种 过 消把 和 中 开的界线，彻 灭⾃ 的
 ，这不是受 狂，⽽是 的统⼀ 想。这是 若尔热 ·勒
布 说 这番话⼀样的 想 “这时， 果有 问我，我在 上 想得
的是什 ，我 不迟疑地说 成为他 的 料和 。”
为 实现这种统⼀，⾸先期待的是 劳；正是 满⾜情 的
， ⾃⼰是必不可 的； 把⾃⼰的⽣ 和他结 在⼀
起， 他的 值，证明⾃⼰⽣ 的必 性； 据 ⾥ 亚的 杰勒
的话，
(11)
主义者也乐于相 ，上 需 ；否则，他们的
是徒劳的。男 是提 更 的 ， 满⾜。虽
⾬果硬 朱丽叶· 鲁 ，使 压 ， 们 乐 服
他，待在 边，是为 替主 的 做点事。 热情地想对他
实有⽤。 为他做精细的菜肴，给他 ⼀ ， 地说，我们
的⼩“ 乐窝”。 照料他的 。
我希 你弄脏和尽可 破你 有的 服， 有我来缝
补， ⾃洗⼲净。
给他读报， 辑 ， 理书 和笔记， 书 。当诗 把
⼀ ⼯作 给他的 ⼉莱 波尔 时， 恼。在 有
爱的 上，可 找 同样的 点。需 时， 情 的 义 待
⾃⼰； ， 有的⼀ ， ⽣活的 有时 ，都必须 于
他，这样 找 在的理由； 他， 什 也不想占有；他对
不提任何 不 ， 细 的情 硬找 ⼀些 。
先是在爱情中寻找对 的状况、过 和 的肯 ，但 也 未来
爱情中。为 证实⾃⼰的未来， 把 给 拥有⼀ 值的 ，
这样摆脱 的超 性， 把 属于 质的他者的超 性， 是
他的 和 。正是为 ⾃ 和⾃ ， 于他作为开 。事
实是， 渐 失其中， 现实在他者 上。开 义为 ⾃
的爱情，在 导 ⾃ 的 诚这种苦涩欢乐中 成。 在热
爱情的 期，变得 漂 、 ， ·阿古夫 “当阿 尔
给我 头时，我 我的额头， 为你爱 。”这副⾯ ，这 体，
这 间，这 ⾃我， 们都有 在的理由，由于这 爱
爱的男 作中 ， 喜爱 们。但 ，相 ， ⼀ 卖 ，
果情 期待， 变这副起 对 来说 爱情 更 贵的⾯
； 对⾯ 不 兴 ； 的 体， 的 有， 都使 变成 的主
的采 ；他 的， 便 ； 想把⾃⼰ 脏的 ⼀下搏动、
⼀ ⾎、 的⻣ 都 给他；这 过 者的 想 现 来；把
⾃⼰的 扩⼤ ， ，把⾃⼰当成 中 踏的⼟地，
做的⼀ 仅仅为 响应他的召唤。凡是对 中 ⽤的东 ， 便
狂热地把 消灭。 果 ⽤⾃ 制 的这件 物 受 ，受
狂 不 现，在朱丽叶· 鲁 上， 看 这种 。 于
的 ，有时跪在诗 的肖 前，请 他 谅 可 犯下的错误，
有转过来⽓愤地 对⾃⼰。可是， 态 转 为狂热的受
狂是 易的。 爱的 在情 ⾯前， 在 ⾯前⼀样，
也 在他们 边经历的负 ； 爱他， 不 选择
他， ⾃ 。 果他不 期待的那样爱 ， 果 不
他，使他 ，使他满⾜， 的 ⾃ 转 成厌恶、 、仇
⾃ ，促使 ⾃惩。在或⻓或 的危机时期，有时在 ⼀⽣，
都 ⾃ 成为受 者， 地损 这 不 于满⾜情 的⾃我。于
是 的态 地说 是受 狂。但是不应该 这两 情况 爱
的 寻 ⾃ 的 苦，为 报 ⾃⼰；⽽另⼀种 的⽬的在于
认男 的⾃由和 ⼤。认为 在 男 打 骄 ，是⼀种⽼
⽣常谈— 是⼀种 理，但 打和受 的想 ，⽽是⼒量、
、 附的男性的主 地 使 得 ； 也喜欢看 他 待另
⼀ 男 ， 怂恿他 危险的竞 ， 希 的主 在 属
的领域拥有受 认的 值。乐 男 ⾎来潮的 ，也在
加于 上的暴 中 赏 ⾃由的明显事实。必须 ， 果 于
某种理由，情 的 结 ， 打和 变得可恶， 有在 们
现 中 的 性的情况下， 们 有 值。在这种情况下，
⾃⼰成为他 ⾃由的牺牲品，是⼀种 的快乐，对⼀ ⽣
者来说， 过他 杂⽽专横的 ⾃⼰ ，是 的
险；总是过⼀样的⽣活 厌 ； ⽬服 是⼀ 经历的
彻 变 的 ⼀机 。于是 据 暂的 想、情 的专横 ⽽
成为 、 王、鲜 、 、彩绘玻 、 声下⽓的 、 、
、缪 、 伴、 、 、 ， 有认 上总是
有的 的同样味 ， 快地顺 这种变形。我们觉得，在
爱情 ⾯正 在⾁ ⾯⼀样，受 狂是得不 满⾜、对他 和⾃⼰
失 的 ⾛上的⼀ 路，但这不是 ⾃ 的⾃ 坡。受
狂 受伤 、失落的⾯⽬ 续⾃我的在场，⽽爱情在于 ⾃我，
质的主体。
的爱情和 爱的 ⽬的，是 爱者同 。 值的
量， 界的 相，都在他的 识中， 此，为他服务是不 的。
试图⽤他的 观 ； 阅读他看的书，喜欢他喜欢的 和 乐，
对同他⼀起观赏的⻛ 和来⾃他的想 兴 ； 受他的友谊、
他的敌 、他的⻅ ；当 寻思时， ⼒ 的是他的回 ； 的
⾥想呼 的是他已经呼 过的 ⽓；不是 他的⼿⾥ 过来的 果
和鲜 ， 有⾹味和味 ； 的主观环 间颠 ， 界的中 ，
不再是 在的地 ，⽽是 中 在 处； 有的⼤路 他
发， 导向他 。 使⽤他的话语，重 他的⼿势，染上他的嗜 和
习惯性动作。凯 琳在《呼啸 》中说 “我是希思克厉夫”，这是
有 爱的 的呼喊， 是 中 的另⼀ 、他的 映、他的
， 是他。 让⾃⼰的 界在偶 性中崩溃， ⽣活在他的
地中。
爱的 的 ⼤ ， 是 中 认为他的⼀ ；当他
说“我们”时， 他结 ，同 在他 上， 他的 ，同他⼀起
统 界的其 地 ； 不厌其烦地说— 怕是滥⽤—这 有 有味
的“我们”。 爱的 对于 是绝对必 性、在 界上 向必 ⽬
标、 界 其必 ⾯⽬归还给 的那 在来说是必不可 的，在
的 中 地掌 绝对。正是这种 给 那 ⼤的快
乐， ⾃⼰处在 的右⾸ 受 ， 果 在⼀ 井井有 不
可思议的 界永远有⾃⼰的 ，那 ， 有 的 也 有什
。 在爱， 且 爱，对 中 必不可 ， ⾃⼰⽣
的必 性得 证实， 受平静 。也许这 是阿 ⼩
在对 的顾虑扰乱 的 前，待在阿伊 骑⼠ 边的 ，
或者是朱丽叶· 鲁 在⾬果的阴 中的 。
但是这种 满荣 的 保持稳 。任何男 都不是
主。 的 同看不⻅的 保持的 ， 决于 ⾯的热忱，
但不是 、 的男 在 前。 爱的 的苦恼正是由此产
⽣的。 的 括在朱丽· ·莱 ⽪纳 的 中 “我的朋
友，在我⼀⽣的 有时 ，我都爱你，我在受 ，我等待 你。”当
，对男 来说， 苦也 爱情相连，但他们的 苦 持续时间不
⻓， 不 。邦 曼·贡 当想为朱丽叶·雷 ⽶ ⽽ ，他
在⼀年 内 过来。司汤 有 ⼏年怀 尔 ，但这是⼀种使
他的⽣活变得 的怀 ，不 他的⽣活。⽽ 由于 担
质⻆ ， 受 的 附，给⾃⼰创 ⼀ 地狱，但凡 爱的
，都认为⾃⼰是 徒⽣笔下的⼩ ⻥， 于爱情把⾃⼰的⻥尾换
成 的 ，⾏⾛在针和 热的煤上。 爱的男 不是 件地必不
可 的，对他来说， 也不是必不可 的；他不 为 他的 证
明其的必 性，也不让⾃⼰ 占有。
正的爱情 当 受对 的偶 性， 是说， 受对 的 点、
局 、 的 缘由；爱情不 成为⼀种 ，⽽是成为⼀种 际
。 ⽬ 的爱情给予 爱的 ⼀种绝对 值，这是在 有
中显现 来的 ⼀ 谎 。 们在 爱的 周围 语 “他不配
得 那 的爱情。”当 回忆起吉⻉尔伯 苍⽩的⾯ 时，都 悯
地付 ⼀笑。对 来说，发现 对 的 点和平 ，是⼀种揪
的失 。柯莱 常常提 —在《 》和《我 的尝试》中
—这种苦不 的 恼。 起 看 的 于⼀旦的 受，
这种失 更有 肤 ， 为 是⾃⼰选择 为 在的那
。 使 上 配得上 ⻣铭 的爱，他的 实 是 的，跪
在 上者⾯前的 爱的不再是他； 受 这种严肃的精 的愚
弄，他 绝把 值 进“圆括 ”⾥ ， 是说， 绝 认 值的
(12)

在 的⽣ 中； 的⾃ 在 和 的 间筑起 碍。
他， 跪下来，但对他⽽ ， 不是⼀ 友， 为 不明⽩，他在
上是处于危险 中，他的计划和⽬的 他⼀样是脆 的； 把他看
做 、 理，是不 他的⾃由是 和 虑。这样 绝 的尺
量情 ， 释 性的 论。 情 给予宠爱，他
给 ，他是 的， 有的， 的，他有王者⻛ ，他是 ；
果他 绝，他 是 啬的，平 的， 的，是⼀ ⻤或者牲 ⼀
样的 。有 提 驳 果 应“是” ⼀ 谬的⾏动
，那 ，对于回 “不”应该吃 吗 果“不” 现 此卑
的⾃ ，为什 那 赞赏“是”呢 在超 和 间，难
有 的 吗
这是 为⼀ 堕落的 不是⼀ ，这是⼀ 骗 ；情 证
明他 实是那 的 ，或者⾃我 露是⼀ 占者， 有其
他选择。⼀旦不再 他， 应该 踏他。 爱的 给 额
头戴上的荣 ，不许他有任何软 的 现； 果他不符 ⽤来
替代他的这 形 ， 失 和⽓愤； 果他 ， 头
脑， 果他不 时 地饿 或者 ， 果他弄错 ， 果他说话⾃
相⽭ ， 他“ 于他⾃⼰”， 且指责他。由此， 责备
他做 不 赏的⼀ 创举； 审 的 ，为 让他配得上做
的主 ， 不肯给他⾃由。 对他的 有时在他不在时 他在时
更 得 满⾜；我们已经看 ，有些 把⾃⼰ 给 的或者
不可 的英 ， 便永远⽤不 ⾯对有⾎有⾁的 在。 者必
们的 想相 。不 想的说 由此⽽来 “不该相 有⽩⻢王 。男
不过是可 的 。” 果 不 他们成为 ，他们也不 侏
儒。
这是压 在动情的 上的诅咒 ⼀ 的 ⻢上变成苛
。 在另⼀ 上 ，也想得 补偿， 必须吞 那 掌
在的 。 把⾃⼰ ⼉ 给他，但他必须 不受约束，有资
格 受这 。 把⾃⼰的 有时间都给 他，他必须 时 在
场； 过他活 ， 想活；他应该 ⼒于让 活 。 ·阿古
夫 给
我有时爱你爱得 ，这时我不明⽩，我不 、不 、
不应该 你对我那样，对你⼀⻔ 思。
想 制这种⾃发的 对他⽽ 成为⼀ 。在 ·莱 ⽪纳
⼩ 的 中有 同样的吁
啊 果你知 失 看 你的兴 和快乐那种⽇ 和
⽣活是 样 过的，那 我的朋友，挥 、⼯作、活
动，对你已⾜ ；⽽我呢，我的 是你，仅仅是你；
果我不 在⽣活中 时 看 你和爱你，我 不 活
。
⾸先， 爱的 于满⾜情 的 ； — 传说中的
消 队员 他的职业， 处纵 — ⼒于唤醒这种 ， 便
满⾜ ； 果 有成功，便 ， ⽤处， 情
他 受不 的热情。 让⾃⼰成为 ，找 束缚他的 稳 的办
。这是爱情的另⼀种谎 ，有许 男 —劳伦 、 — 地
 露过这种谎 ， 是⼀种专制， 现为⼀种 。邦 曼·贡 当
在《阿 尔夫》中，严厉地描绘 ⼀ 过于 的 情在男 周
围形成的锁链。他 酷地这样评 爱蕾诺尔 “ 不计较⾃⼰做 的牺
牲， 为 ⼀ 想让我 受 们。” 受实际上是 绑情 的⼀种约
束，⽽ ⾯上 看不 他做 让 ， 他 地 受 加在他
上的负担。 的专制是贪得 厌的。 爱的男 也 专横，但当他
获得他想得 的东 时，他便满⾜ ， 严格的 诚 有⽌ 。
男 果 任他的情 ，乐 受 不在 前， 在远 他的地
活， 属于他，他更喜欢拥有⾃由⽽不是⼀件东 。相 ，情
不在 前对 来说总是⼀种 ，他是⼀ ⽬光、⼀ ，⼀旦
他的⽬光盯 别的东 ⽽不是 ，他 使 失 ；他 看 的⼀ ，
是 那⾥ 来的，远 他的时 ， 同时 剥夺⾃⼰和 剥夺
界； 当他坐在 边阅读和 作，也是抛 ，背 。
他 觉。波 莱尔对 的 有温情 “你的 ⽬ ，可 的
。” 鲁 于 阿尔⻉ 觉 ，这是 为男性的 仅
(13)

仅是 他性占有的 ，当 把 年 设 的坦诚还给 时，
不属于任何 ，对男 来说，这种 ⾜ 。但这 ，这
主 ，不应该 于内在性的休 ； 正是 敌视的⽬光 视这种
打 的超 性； 体这种动物性的惰性，这 体不再为 ⽽是
⾃在 在，沉 于⼀种偶 性， ⾃⼰的偶 性是这种偶 性的恶
果。维 莱 ·勒杜克有⼒地 过这种 情
我 觉的 。我怀 恶 向他们。他们的顺
我。我 他们 识的平静、他们虚假的 觉 失、他
们认 闭⽬的脸、他们 情 理的 酊⼤ 、他们的 专
为⼒……我窥测过，⻓久地等待 我的 者⼝中吐
粉红 的⽓ 。我 他吐 ⼀ ⽰ 在的⽓ 。我
有得 ……我看 他沉 的 ⽪是 的 ⽪……当
 这 难对付的时 ，我躲在他的 ⽪的快乐中。当他酣
时，他的 是 难受的。他 ⾛ ⼀ 。我 我的
者，他可 识地给⾃⼰创 我格格不 的 静。
我 他的 ⼀样的额⻆……他在⾃⼰内 为⾃ 的休
。他回顾不知什 东 ……我们⻜快地 发。我们想借助
我们的性情⼀起 开⼤地。我们已经起⻜、攀 、窥伺、等
待、 ⼩曲、获得成功、呻 、得胜和失败。这是⼀ 认
的 。我们已经 开 ⼀种 的虚 。 下你 。你
的消失不是体⾯的…… 果我的 者动弹，我的⼿便不由
⾃主地 摸他的⽣ 器。这是储藏 ⼗ 物的 仓，
，⼗ 专横。⼀ 觉的男 的贴 钱 落在我⼿
⾥……我拥有 种 的⼩⼝ 。我⼿⾥有 耕种的⽥地，
料理的果园， 变的 ⼒资 ， 钉 的 块⽊
， 开的 ⾬布。我⼿⾥有果实、鲜 、挑选过的牲
。我⼿⾥有⼿术⼑、 、测 器、⼿枪、产钳，⽽这
⼀ 有摆满我的⼿。沉 的 界的种 是 续的
晃动的 物质……
你 ，当你 时，我 你。 (14)

这 不应该 ，否则他便变成 ⼟、⾁体；他不应该⼀

不在场，否则他这 便沉 虚 。对 来说，男 的 是
啬和背 。男 有时唤醒他的情 ，这是为 拥 ； 唤醒他仅仅
是为 不让他给予，不让他 开，让他 惦记 ，让他待在那⾥，
在 间⾥，在 上，在 的怀 ⾥— 主在 龛⾥—这是
期 的 做⼀ 监狱 看 。
⽽， 实不同 让男 做 的 犯，什 也不是。这正
是爱情 苦的 论 ⼀ 这 虏 ，失 性。
过把⾃ 给 他，挽 ⾃⼰的超 性，但他必须把 带 界。
 果⼀对情侣⼀起 情的绝对 渊中， ⾃由便 为内在
性，于是 有 给他们带来 决办 ，这是《 ⾥ 坦和伊
》传奇的 义 ⼀。⼀对 地设的情侣 ，他们 于 。
⻢ 尔·阿尔 在《 邦的⼟地》中描绘 ⾃我吞噬的爱情这种缓 的
临终过程。 这种危险。 在狂热 的危机中， 男
拥有计划和⾏动， 果他不 成任何业绩，他 不再是⼀ 英 。
发 功勋的骑⼠， 犯他的贵妇，但 果他坐在 下，
视他。这是不可 的爱情产⽣的 ； 想拥有 男 ，
但 他超 可 拥有的 ，男 不 拥有⾃由； 想 ⼀
⽣ 者封闭在此处， 据 格尔的说 ，他是 “ 远 的⼀
在”， ，这种 图是受 谴责的。朱丽· ·莱 ⽪纳
“我的朋友，我 应当 爱那样爱你，过 地、狂热地，带 苦和绝
。” 式的爱情 果是 醒的， 是绝 的。 为 爱的
情 是 英 、 、半 ， ⾃⼰对他⽽ 不是⼀ ，⽽
在 占有他的情况下 得 。尼采说 ： (15)

的 情作为对各种⾃ 利的 ，
性 上 不 在的同样的 情、同样 的 ， 为，
果两者都 于爱情⽽⾃我 ，说⽩ ，结果 产⽣我说
不 的东 ，也许可 说是对 的 惧吧
制…… 于是 有 占有， 他不 ⾃ ，相 ，
在爱情中 实⾃我 …… ⾃⼰，男 获得提
……

， 可 在给予 的这种 实中获得快乐； 对他⽽

不是⼀ ，但 ⼒相 ⾃⼰是必不可 的；必 性 有等级。 果
他“不 有 ”， 便⾃认为是他 贵的⽣ 基础， 中得 ⾃⼰的
值。 满 欢喜地为他服务，但他必须 地 认这种服务； 照
诚的⼀ 辩证 ， 变成 。 ⼀ 审 的
(16)
寻思 他
需 的果 是我吗 男 喜欢 ， 的温情和 想得 ，但
他对别的 有 此 的 情吗 许 爱的 ⽢情 受
骗； 们想 视⼀ 在 中，男 让 们产⽣ 觉， 为他
⼀开 也有这种 觉；他的 中常常有⼀种狂热， 乎在向时间挑
战；在他想 这 的那⼀ ，他热 地想 ， 想 ，
此，那⼀ 是绝对的，但那是⼀ 的绝对。 受愚弄，过 永
恒。 主 的拥 ，便 为⾃⼰总是 的，⽣来是为 服务
的， 有 这样做。可是，男 的 是 是 暂的，
⼀旦得 满⾜， 快 消失，⽽ 在产⽣爱情 变成他的
徒。这是 和 ⾏ 曲的题材。“⼀ 年轻男 ⾛过，⼀
唱 ……⼀ 年轻男 唱 ，⼀ 泪 。” 果男 ⻓久
地 ，这 不 味 对他是必不可 的。但这正是
的， 的 让 有在 的 的情况下 挽 ，不可
相 性的作⽤。 此， 必须受苦， 必须⾃我 骗。
先 助于 者。 把男 的爱情想 为 给予他的爱情的 对等
物， ⾃ 地把 当成爱情，把 起当成 ，把爱情当成 。
使男 骗 你爱我吗 同昨 ⼀样爱吗 你 终爱我吗
地在 时间做 和 诚的回 时，或者在情势不 许这样
做时提 问题；正是在 欢中，在 时，在呜 时或者在 ⻋
⽉ 上， 紧紧地 问； 把得 的回 当做战利品；得不 回
， 让沉默代替说话；凡是 正 爱的 ， 是 想狂。我
记得⼀ 友，⾯对远 情 ⻓久的沉默 “当⼀ 想 时，
他便 ， 布决 ”； 来， ⼀封 不 糊的来 ， 说
“当⼀ 想决 时，他不 。”⾯对这些⾃⽩，常常 难
常的精 狂乱是 ⾥开 的。男 的⾏为在 惧的 爱的 描绘
下，总是显得怪诞；这是⼀ 经 者、 待狂、性 压
者、受 狂、 ⻤、⻅ 思 者、懦夫或者⼀ 共⽽有 ，他挑战
活的 理 释。“X钟爱我，他疯狂地 ，他想让我 ⻔时戴上
假⾯ ，但这是⼀ 古怪的 ，他是那样不相 爱情，当我 响他
⻔铃时，他在⻔⼝ 待我， 不让我进 。”或者 “Z钟爱我。但他
骄 ，不请我 他在⾥ 的 ⽣活。我来 ⾥ ， 他 ⾥。
⽉ ， 有⼀ ，他 把我赶 ⻔。我 ⻅过他两 。我
给他打电话， 三 ，他在谈话中挂上 电话。这是⼀ 经
者。”当男 做 下的 释时，这些 的故事 变得
“我绝对 有爱过 ”，或者 “我对 有友谊，但我不 受同 ⼀起
⽣活⼀ ⽉”。⾃ 过于顽固， 导 进精 。 情狂不变的
点 ⼀，是认为情 的⾏为 谜⼀样， 相⽭ ，由此， 的狂乱
总是 粉 现实的阻⼒。⼀ 正常的 有时 终对事实 服， 认
⾃⼰不再 爱。但是， 有⾛ 认这⼀ ， 总是有点不
诚实。 在彼此相爱的情况下，⼀对情侣的 情 间也有⼀种
的 ， ⼒ 掩盖。男 必须在 有 的情况下，也 得
， 为 希 得 他的辩护。 果他对 是不可或 的，这是 为
的⾃由，但 果他 受这种⾃由（ 有 ，他 不可 是
英 ，也不可 是 ）， 有什 东 ，也 有什 对他
是必不可 的。 受的 附来⾃ 的软 ， 在 爱的
是其⼒量的男 上找 相 附呢
⼀ 在情 上苛 的 ，不 在爱情中找 ， 为
的是⼀ ⽭ 的⽬的。 ， 苦 常，有可 变成对于
想成为其 的那 的⼀ 负担； 不 ⾃⼰是必不可 的，
让⾃⼰变成讨厌的、可恶的。这也是⼀ ⼗ 常⻅的 剧。 爱的
聪明有 ， 硬不⾜， 来顺受。 不是⼀ ，不是必不可
的， 有⽤ ⾏ ；另⼀ 可 占据 的 ， 满
⾜于成为待在那 上的 。 认 的 地 ，不 同样的
回报。 可 受 的 ，但 使在这样的局 中， 也不
是 有阴 的。 爱的 远 苦， 等待。 果 是
⼀ 爱的 ， 和做 的负担， 的事务， 的娱乐，在
 ⾥便 有任何 值，正是丈夫在 前使 摆脱 烦恼的边 。
尔· ⽇在结 期 “当你不在时，我觉得 ⽤不 看阳
光；我 的⼀ 于是都 ⽓沉沉，我 是 在椅 上的⼀ 瘪
的⼩ 。” 我们已经看 ，热 的爱情 是在
(17)
产⽣和
发 的。 ⼀⽣ 给爱情的 的 ⼀， 是朱丽叶·
鲁 的爱情， 穷 尽地等待。 给⾬果 “必须总是回 同⼀
发点， 是说永恒地等待你。”“我 笼 ⾥的 ⼀样等待
你。”“ 我这样⼀ ， ⽣ 的⼀ 等 另⼀ ，那是
伤啊。”“ 难 的⽇ 啊 我 为 等待 你，⽇ 不
过， 我觉得⽇ 过得 快 ， 为我看不 你……”“我 ⽇
……”“我等待 你， 为我毕 更喜欢等待 你，⽽不
相 你 不来。”⾬果让朱丽叶同 有的保护 ⽶ 夫 王决
， 实把 闭在⼀ ⼩ ⾥，在⼗⼆年中禁⽌ 单独 ，
不让 前的任何⼀ 朋友再有联 。 使⾃ 为“你可 的 禁闭
的牺牲品”的那 ， 的情 ， 有其
他⽣ 理由， 偶尔⻅ 他。“我爱你，我 爱的维克 ，” 在⼀
⼀年 ，“但我 情忧郁， 满 ；我那 、那 ⻅
你，我⻅ 你时间那 ，你属于我的时间那 ， 那 的时
间 积在⼀起，形成⼀ 忧 的 体， 满 我的 和头脑。” 想
独 和爱情调和起来。“我 想做独 的 ， 想做 ，由于使我
实的状态⽽独 ，仅仅做我爱情的 。”由于 的 艺⽣涯 终失
败 ， 不得不“ ⽣ 的⼀ 另⼀ ” 受 做⼀ 情妇。尽
⼒ 为偶 服务，但时间 过得 虚 ， 年给⾬果
三 百封 ，总共⼀万七千封 ，对此做 证明。在主 两 来访
间， 消 时间。在 宫 的情况中， 难 受的厌恶是
的⽇ 的 漠，当男 不利⽤ 这 为他 备的 体时，
绝对什 也不是。 爱的 处 是相同的， 想成为 爱的
，其他东 在 看来都 有 值。为 ⽣ ， 必须让情 待在
 边，由 照料； 等待他的 来、他的 、他的醒来；⼀旦他
开 ， 得重 等待。这是压在《 街》 的 主 、《⻢路⻛
(18)

》 的 主 、纯 爱情的 司 牺牲品 上的厄 。这是对

(19)

不 掌 ⾃⼰ 的 的严厉惩罚。
等待可 是⼀种快乐。对于 中 ，知 他正在向⾃⼰跑
来，知 他爱 ⾃⼰的 来说，等待是 的许诺。但是，经历
把 不在变成在场这种 的爱情 ，不 的 苦便
不在的 虚中 男 可 再也不回来 。我认识⼀ ，
重 都 讶地 的情 。 说 “我 为你不 回来 。”
果他问为什 ， 说 “你可 不回来，当我等待你的时 ，我总是
有 觉，我 再也⻅不 你。”尤其他可 不再爱 ，他可 爱另⼀
。 为 在 ⼒制 ⼀种 觉 “我爱得发狂，他 爱我”，
也 不 的 。 许做 热情和⽭ 的 是⾃ 的
性。 此，⼀ 执著地⾃认为是 破仑的疯 ，对 认⾃⼰是理发师
不 尴 。 有 问⾃⼰ 他当 爱我吗 但 ⼀百
寻思 他 有爱别的 吧 不 认情 的热情 渐消失，也
不 认他不 那样看重爱情， 想 竞 对⼿。 把爱情
看做⾃由的 情， 看做 咒； 认为“ 的”男 继续⾃由地爱 ，
⽽他 ⼀ 活的 阴谋 “缠 ” ，“落 阱”。男 在 的内
在性中 把 为 他同 ； 此，他 易 布布罗什 ⼀ 的 (20)

物；他 难相 也是摆脱他的他者； 在他 上⼀ 是 暂
的危机， 爱情 那样，有时，危机来势 ， ⼗ ，
但不 情 持久地驻 在他 上。 在他 上尤其 现为⼀种
⽣物，当他的事务进 不利，觉得⽣活烦扰，他 认为 在 笑
他。 相 ， 喜欢 有他性和超 性的男 ， 时 都
(21)

⾃⼰处在危险中。在不来⻅⾯的背 和不 间， 有 ⼤的
。 ⼀旦 ⾃⼰不 情 爱， 变得 ，鉴于 的 ，这
是 的实际情况； 的责备， 的 骂，不论借⼝ 何，
的场⾯ 现 来， 正是这样 等待的不耐烦和 ， 附的
苦， ⽣活 的 。 的 悬在 爱的男 向
另⼀ 的 ⽬光中， 为 ⾃⼰的 在 他 上。
此， 果 的情 的 ⼀ 间转向另⼀ ， 发 ；
果他提醒 ， 刚刚⻓时间 视⼀ 陌⽣男 ， ⼗⾜地回
“这不是⼀回事。” 是对的。⼀ 视的男 ，什 也
有得 ， 开 于 性⾁体成为猎物的时 。⽽ 觊觎的 ⻢
上变为⼀ 想 的、 的 体， 的 爱的 “回
的 ⼟”。 此， 不 处于 惕的状态中。他在⼲什 他在
看什 他在 谁说话 ⼀ 笑 给予 的，也 那⾥再夺
⾛； 消⼀ 那， 把 “不 的 彩 光” ⽇常的暮 中。
爱情中获得⼀ ，也 在失 爱情的同时失 ⼀ 。 不论是
糊还是明 ， 有 据还是得 证实，对 来说，都是可怕的
， 为 是对爱情的彻 怀疑， 果背 疑， 必须
把爱情看成 ， 必须 这爱情；这是 常彻 的 变，使得
怀疑和误 的 爱的 ，相继受 想发现 怕发现可怕 相的
情缠扰。
不 的 虑，常常 错，朱丽叶· 鲁 经历
⾬果 的 有 的 苦， 记 莱 · 亚尔，他把
当做情妇有 年 久。由于 不 ，凡是 都是⼀ 情敌，⼀ 危
险。由于 爱的 封闭在 爱的男 的 地⾥，爱情扼杀友谊，
扩⼤ 的 独， ⽽使 的 附变得更紧。但 在其中找 对
的 ， 丈夫，这是⼀件⼯作； 情 ，这是⼀种 职。
沉 在 的 爱中， 略⾃⼰的 体，⼀旦 预 胁时，
便重 开 ⾃⼰。打 、料理 、在 场 ，便成为战
⽃的时 。⽃ 是使 奋的活动， ⽃⼠ 不 得胜
利， 中找 刺 性的乐 。⽽对失败的 虑和担 ，则把
做 的 变成 的 。男 为 ⾃卫⽽攻击。 使是骄 的
 ，也不得不变得温柔和顺 ； ⼿ 、谨 ⼩ 、诡计、 笑、
⼒、温顺，是 的武器。我记得那 年轻 ，有⼀ 晚上，我
有预先 知 的⻔铃；两⼩时 前，我 开 ，那时 有打
， 便，⽬光阴郁； ， 在等待他；当 看 我时，
平时的脸 ，但我有机 看 为他做 备、在担 和虚伪中
变得紧张的脸， 在 的 笑 ⾯ 备 受⼀ 苦； 细地
过头发，不同寻常的脂粉使 的双颊和 显得有⽣⽓，⼀件⽩得
的 边宽 ，把 变 模样。节⽇的盛 是战⽃的武器。
师、 师、 妆师知 ，他们的 顾 给予 乎不在 的打
严肃的 剧 味；必须为情 创 的诱惑，必须变成那 他
想 和占有的 。但⼀ ⼒都是徒劳的， 不 在⾃⼰ 上
活那 先前 过他， 也 把他 另⼀ 那⾥ 过来的他
者形 。在情 上有 丈夫 上⼀样不可 满⾜的双重 他
希 情 绝对属于他， 是陌⽣的；他 符 他的 想，
不同于他的想 创 的⼀ ， 满⾜ 他的期待， 乎他的
料。这种⽭ 使 苦， 的失败。 ⼒图 照情 的
⾃⼰；许 在爱情的 期⻘ 焕发， 固 ⾃ ，当 们
情 的爱情消 时， 们的 声下⽓古怪得 ； 们
⼀样，可 巴巴， 情 ； ⽬地 于他，失 早先使
的那种⾃由的维 。他在 上寻找他的映 ， 果他觉得
实 ，他 厌 。 爱的 的不 ⼀， 是 的爱情
损 的 形，使 变得虚 ； 是 、 、过于温顺的
镜 、过于 实的回声。当 识 的时 ， 的苦恼进⼀ 使 失
值； 哭 、 、 闹，终于失 ⼀ ⼒。⽣ 者体现
在他 做的事上，⽽为 在， 赖他 识， 做任何事。
朱丽· ·莱 ⽪纳 “我 知 爱。” 是爱情的我 这 ⼩说(22)

书 是 爱的 的 右铭； 不过是爱情，⽽爱情 的对
时， 什 也不是。
 常常明⽩⾃⼰错在何处；于是 想重 认⾃⼰的⾃由，重
找 ⾃⼰的他性； 变得爱卖弄⻛情。 其他男 时，重 使
厌 的情 兴 ，这是许 “ ”⼩说⽼掉 的题材；远 有时⾜
的 ；阿尔⻉ 现在 前，⼗ 温顺时，显得平淡
奇， 开 变得 ， 的 鲁 对 刮⽬相看。但是这种⼿
是 的， 果男 识破 这种⼿ ， 可笑地暴露 的
性。 使成功 ，也不是 有危险，男 视他的情 ，是 为 属
于他，但正 为 属于他，他也 ，不 掉 视还是
⽓恼的男 有可 摆脱 淡的 ，不错，他希 是⾃由的，但他
希 。 这种危险， 的卖弄⻛情也 此⽽ 。⼀
爱的 ⼏乎不可 活地玩弄这种⼿ ， 常担 落 阱。
在 尊重 的情 的情况下， 厌恶 骗他，他 样 在
⾥ 是⼀尊 呢 果 胜， 掉 的偶 ； 果 输 ，
掉⾃⼰。 有得 路。
谨 的 爱的 —这两 词是 相 的— ⼒ 情 的 情
变成柔情、友谊、习惯；或者 试图⽤ 固的联 他 、
；结 这 缠扰 许 爱的 ，这是 于 的 ；
活的情 利⽤年轻情 的 来 保未来，但当 事这种 机时，
再也配不上 爱的 这 。 为 爱的 狂热地 想永远
情 的⾃由，⽽不是 掉 。 此， ⻅的⾃由结 续
⼀⽣的情况， 的爱情 导 难。 ·莱 ⽪纳 ⼩ 同莫
在⼀起时， ⾸先 厌 ， 厌 是 为 吉⻉尔，
他 过来⻢上厌 。 ·阿古夫 和 的爱情 绝于这种 情
的辩证 使 显得 此可爱的热情、⽣ ⼒和 ，使他产
⽣别的爱情。葡 可 抛 。 使邓南 变得 此有 ⼒
(23)

的 ， 不 作为代 。⼀ 决 可 给⼀ 男 打下 ，但
(24)

是，他毕 过男 的⽣活。 遗 的 什 也不是，什 也

有。 果有 问 “你 前是 样⽣活的 ” 再也回想不起
来。这 属于 的 界， 已经让 成 烬，为的是 应
地，⽽ 现在 驱 来； 否认 相 的⼀ 值，粉
⾃⼰的友谊； 的头上 有 顶， 周围是⼀⽚ 漠。 在
中 什 也 有， 样开 ⽣活呢 躲进 狂想 中，
正 前躲在 ⾥； ， 果 过于理智， 有 ，
快 ， ·莱 ⽪纳 ⼩ 那样， ， 地受 ； 挣
扎 续 久。⼀ 在⼗年、⼆⼗年中 于⼀ 男 ，他
稳当地维持在 为他 的基 上， 遗 是可怕的 难。“我 做
什 呢 ”这 ⼗岁的 问 ，“ 果 克不再爱我，我 做什
呢 ” 服， 头， 细打 ，但 的脸 僵硬，已经 ，
再也不 起 的爱情。 在⼀ 男 的阴 中⽣活 ⼆⼗年 ，
还 爱上别 吗 有 ⼗岁，那 还有许 年可活。我还⻅
另⼀ ， 有漂 的 ， 贵的脸 ，尽 ⾯ 苦
⽽ 肿， 未 识 ⾃⼰当 泪 阑⼲，视⽽不⻅， ⽽不闻。
， 的 在对另 ⼀ 说 为 ⽽创 来的话语； 成
废 的 王，再也不知 ⾃⼰是否统 过⼀ 正的王国。 果
年轻， 还有机 创伤， 的爱情 ；有时，
有 保 地 其中，明⽩不是 ⼀的 不 是绝对的；可是，
⼀ 更加 地 灭于其中， 为 必须把过 的失败赎买回
来。 有当 重 掌 ⾃⼰时，绝对爱情的失败 是 于成
的 训；爱洛伊丝同阿⻉ 尔 ， 有潦 ， 为 主持⼀
，为⾃⼰ ⾃主的⽣ 。柯莱 的 主 们过于骄 ，⼿
也 ，不 让⾃⼰ 爱情失 。蕾内· 雷 过⼯作⾃ 。
“茜 ”对 的 ⼉说， 不 担 的 情 ， 为 知 柯莱
不同于别的 爱的 。 有 种 ⾏ 这种 的错误带来更严
厉的惩罚 重 落在别 ⼿中。
正的爱情应该 在两 ⾃由的 相 认的基础上；⼀对情
侣的 ⼀ 相 受 是⾃我， 是对 ； ⼀ 都不 超
 性，也不 伤 ⾃ ；两者 ⼀起 ⽰ 界的 值和⽬的。对这⼀
和那⼀ 来说，爱情 过 ⾃ ⽰⾃⼰和丰 界。在《认
识⾃我》这 著作中，乔 ·古 夫⼗ 地 括 对爱情
的东
爱情在使我们摆脱⾃ 的同时，也⾃我显⽰。我们在
于我们 补 我们的东 时得 ⾃我肯 。爱情作为认
识的形式，在我们⼀ ⽣活的 ⾥ 开 地。重⼤的
在这⾥ 界是他者，⽽我也是他者。再也不是 有
我知 这⼀点。更有 者，是有 告诉 我。 此， 在
男 对⾃我的 识中起 ⼀ 必不可 和 性的作⽤。
对年轻男 来说，爱情 的⼏ 尝试 有的重 性由此⽽来
；我们已经看 司汤 、⻢尔罗是
(25)
讶于形成“我是他者”的奇
。但是古 夫这样 是错 “同样，对 来说，男 是
⾃⼰不可或 的中 。” 为 的处 和他 不⼀样。男 另⼀
种⾯⽬显现，但他 是他⾃⼰，他的 ⾯ 在他的 格
中。 有也在 质上⾃为 在时， 的 格中；这
味 经济独 ， 向⾃⼰的⽬的，不需 向群体超 。这
时，平等的爱情 可 实现 ，⻢尔罗描 乔和 间的 是这种爱
情。 可 ·华伦夫 ⾯对卢 、莱娅⾯对谢⾥那样起 男
性的主 作⽤。但在⼤ 情况下， 认为⾃⼰是他者， 的为
他 和 的 在 在⼀起；对 来说，爱情不是 和 ⾃⼰的中
， 为 不处于⾃⼰的主体⽣ 中； 在男 不仅显⽰
⽽且创 的这 爱的 中； 是否得 决于创 ，
在⼀ 间使 变成虚 的专制的⾃由。 ⼀⽣都⾯对那 在不 知
晓、也不 的情况下，掌 的 的男 发抖； 对⾃
⼰的 虑⽽ 为⼒，危险地处在他者⼿中。这 他者是
的暴君和刽 ⼿，由不得 和他， 有⼀副敌 的⾯ ， 爱的
 但未 体 期 的统⼀， ⽽ 受 苦的 独， 但不
作， ⽽经历⽃ ， 是经历仇 。 上的爱情是⼀种 过
受 的 附性来克服 的 图； 使 附性 受 ，也
在 惧和 性中 在。
男 先 地 布，对 来说，爱情是 的 实现。尼采
说 “作为 爱的 ， 更 地成为 。”巴尔扎克
说 “ 层 来说，男 的⽣活是 ， 的⽣活是爱情。
有把 的⽣活变成持续的 ， 男 平等， 同男 的⽣活是持
续的⾏动那样。”但这 是⼀种 的 骗， 为 的，男
不操 受。男 不需 他 的 件 诚，也不需
他的虚荣 的 ⽬ ；他 有在 须满⾜这些态 带来的
的 件下， 受 们。他向 扬 ， 的 使他厌
烦； 对⾃⼰ ⽤的 不知 措，对⾃⼰虚 的⽣ 也 不
知 措。有⼀ ， 或许可 ⽤ 的“ ” 爱，⽽不是⽤ 的“ ”
爱，不是 ⾃我，⽽是找 ⾃我，不是⾃我 ，⽽是⾃我肯
，那时，爱情对 和对他 ⼀样， 变成⽣活的 泉，⽽不是
的危险。但在这 前，爱情 动 的⾯ ， 括 压在封闭于 性
界中的 、受伤 不 ⾃我满⾜的 上的诅咒。 的爱
情 者 议 的不 ， 为 把 的地狱当做 的得 ，提
供给 们。
(1) Charlotte Aïssé （1693—1733）， 国 书简作 。
(2) Juliette Drouet（1806—1883）， 国 戏剧 员， 成为⾬果的情妇。
(3) Marie d'Agoult（1805—1876）， 国 作 ， 的 开伴侣，和他有三 。
(4) ⻅《 扰和精 》。—
(5) ⻙布《 重》。—
(6) ⻅《我的⼀⽣》。—
(7) Gabriele d'Annunzio（1863—1938）， ⼤利诗 、⼩说 、剧作 ，著有《琪 》
等。
(8) ，可 阅《查 莱夫 的情 》。劳伦 过 勒 的 ， 他对 图把他当
做快 ⼯ 的 的 惧。—
(9) 伦 · 伊奇的论 《 性 理 》。—
(10) 阅萨 《 在 虚 》。—
(11) Angelus Silesius（1624—1677），波兰 诗 。
(12) 为 在⼀边，搁 在⼀边。
(13) 使阿尔⻉ 是阿尔⻉，情况丝 也不 变。 鲁 的态 在这⾥ 论 何是男
性的态 。—
(14) ⻅《我 者》。—
(15) ⻅《快乐的知识》。—
(16) 正 我们已经在《⽪洛⼠ 基尼阿 》中 指 的。—

(17) 果 在 中得 ⾃由 另当别论，在此情况下，夫 爱是两 ⾃给⾃⾜的

间⾃由的 。—
(18) 范 ·赫 ，《 街》。—
(19) 罗 ·莱曼，《⻢路⻛ 》。—
(20) Boubouroche， 国剧作 乔 ·库 林（Georges Courteline，1858—1929）的同 ⼩说
和戏剧的主 ， 情妇 骗的 ⼤头。
(21) ，这是 加什的著作《 的性质和形式》 得 的结论。—
(22) 由 ⽶尼克·罗兰 作。—

(23) 国作 加布⾥ 尔· ·吉尔 格（Gabriel de Guilleragues，1628—1685）《⼀ 葡

的书 》描 ⼀ ⼀ 国军 遗 的诉 。
(24) 据伊 ·邓肯的说 。—

(25) 阅 Ⅰ。 —
 ⼗三 的
爱情 看做 的 使 ，当 对⼀ 男 诉说爱情时， 在
他 上寻找的是 主， 果环 不 许 有 间的爱情， 果失 或
者苛 ， 选择在 主那⾥ 性。当 ，也有男 烧起这种
，但这种情况 ⻅，他们的热忱更倾向于 常 的精 层
⾯。相 ，沉 于 国 乐的 为 ， 们 热忱得古
怪的 式 体验这种欢乐。 习惯于跪 ⽣活； 常等待 的得
男 统 的 国 临；男 也 彩围绕 ，正是 过他们⾁体
在场的⾯纱，他们的 严 显⽰ 来。 者总是 不在场的，
他 过 糊的符 他的 ， 过 的⾏为
他的内 ， 是觉得他 不可攀，便 是觉得他的⾏为 不可测。
我们已经看 ， 情狂凭借这种 视背 ⽽驰的事实。 不需
看也不需 摸， 可 边有 在场。不论是 ⼀
⽣、⼀ ⼠还是 主， 都 可 疑的 实性， 作为
在 中 受 上 临的爱 潮。 间的爱和 的爱 在⼀
起， 为 者是前者的升华，⽽是 为前者也是向超 、向绝对
的 进。 论 何，对 爱的 来说， 是 过把⾃⼰ 统⼀在
上者 上的⼀ 相结 ， ⾃⼰的偶 在。
这种模 两可在许 态的或正常的情况下是显⽽易⻅的，这
时，情 ， 主 有 的 点。我仅仅举 费尔 尔在他的
著作⾥论 情狂时提 的 。那 说
⼀九⼆三年，我和《 闻报》的⼀ 记者 ， ，
我阅读他 于 ⾯的 ，领 他 ⾥⾏间的 ；我
觉得他在回 我的问题，给我 主 ；我给他 情书；
 …… ⼀九⼆ 年，事情 发⽣ 我觉得 主在寻找
⼀ ，他 来同我说话；我 他给 我⼀ 使 ，他
选择 我 ⼀ ；我认为⾃⼰是⼀ 常⼤的城镇的
中 ，⾥⾯有受 ⽣照顾的 ……正是在这时……我
转 克莱 精 ……⾥⾯有⼀些年轻 ⽣，他们想
变 界，我在单 间⾥ 他们吻我的⼿指，我 ⼿⾥
他们的⽣ 器；有⼀ ，他们对我说 “你不 ，但有
⾁ ，你翻过 ”；我 他们压在我 上，这 我
快……主任 ⽣D ⼀ ；当他来 我的 边时，我
有某样东 ；他 我， 情 乎在说，我 属于你。
他当 爱我，⼀ ，他 其古怪的 式盯 我看……他的
由绿 变成 蓝 ； 们 ⽣ 的 式 地变
⼤……他⼀⾯对另⼀ 说话，⼀⾯观 产⽣的 果，
他 笑 ……我 这样 在那⾥， 在D⼤夫 上……
我 不喜 厌旧，尽 我有许 情 （我有⼗ 情
），我还是不 开他；他 此是有 的 …… ⼗⼆年
来，我总是同他有 的 谈……我想 掉他的时 ，他
再 现……他有时有点爱 苦 ……“你看，我使你 怕
，”他说，“你可 爱别的 ，但你总是 回 我 边……”
我常常给他 ， 和他约⻅⾯，我前 约。 年，我
看过他，他 作势，他 不热情，我 ⾃⼰ ，便
开 ……有 对我说，他 另 ⼀ ，但他 终
爱我……这是我的丈夫，但 在⼀起的⾏为 来 有发⽣
过……“抛 ⼀ 吧，”他有时说，“同我在⼀起，你 ⼀ 上
升，你不 ⼀ 凡 。”你看， 当我寻找 主，我找 的
是⼀ 男 ， 我再也 不 我 转向 ⼀种 。
 这⾥牵 的是⼀ 理 ⾯的 。但在许 诚的
上，可 看 这种在男 和 主 间难 理 的 同。尤其是 忏
的 ，在 地 间占据⼀ 模糊不 的 。他⽤⾁⽿倾 向他
⽰⾃⼰ 的忏 的话，但在他凝视 的⽬光中闪 的是超⾃
的 光；这是⼀ 的 ，这是 男 的⾯⽬显现的 主。 伊
夫 ⽤这种词句来描绘 同 布 的 ⾯ “我觉得 的作⽤
过 的 处 他 上来 我 上， 我 上 回他
上，使他 受 同样的 果。”正是 ⼠的 ，使 摆脱 受 年
的 味⽣活，重 使 热 的 奋起来。 在他 边 过 的
重 时期。 认 “这 是⼀ 的统⼀体， 我再也
他 主。” 说 实际上爱上⼀ 男 ，⽽假 爱 主，那是过于简
单 ， 爱这 男 ，也是 为在 看来，他是不同于他 的另⼀
东 。正 费尔 尔的那 不加 别⼒图 的是 值的
泉。这正是⼀ 的 寻 的⽬的 在。男性的中 有时
对 是有⽤的，助 冲向 漠的 ，但他不是必不可 的。
不 现实和假托，⾏为和 ⼒，对 和想 ， 别 易 过 的 体
不在场在场 。 们有时 做的那样， 主义和 情狂等同
起来， 那 有 ，有 情狂的 ⾃⼰由于爱上 ⼀ 主
的 在⽽提 ；是他在爱情 中起主动作⽤，他热 地
爱，超过 爱的程 ；他 过明显⽽ 的 ，让 他的
情；他爱 ， 中 不 热忱⽽愤 ，于是他 不 地惩罚
；他⼏乎 来不 ⾁体的、 体的形式 现⾃⼰。 有这些 点都
在 的 上找 ； 别是， 主永远爱 他的爱 烧起来的
，他为 ⾎，他给 备 光 的荣 ； 做的⼀
， 是 地 于他的爱 中。
⽇， 们认为， 情狂时⽽ 有柏 图式的形式，时⽽ 有性
的形式。同样， 体在笃 的 主的 情中，占有或
或 的 额。 的 情 露 照 间情 悉的 式。当 利尼
 的 吉 把 济各 在怀⾥，⼀⾯ 赏⼀幅基 时，他对
说 “我把你 得 紧， ⾁ 看 的紧得 …… 果你爱我，
我永远也不 开你。” 伊 夫 “爱情不让我有⽚ 的 。
我对他说 ，我的 爱的， ， 开我吧。”“我 爱情把难
形 的颤 传 我的 ， 爱情让我 ……”“ ，我的 主
果你让 的 受 我的 ， 们不久 开 们虚假
的快乐，来 受 正的 。”⼤ 知 阿维 的 肋撒有 的
觉
使双⼿ ⼀ ⻓⻓的 ⽭。他不时把⽭ 我的
，⼀ 顶 我的内脏。当他把⽭拔 来时， 把我的
内脏也扯 来，我 满 热 的 爱 …… 我
， 苦⼀ 内脏 处，我觉得，当我的精 丈夫把
他 我内脏的⽭拔 来时，我的内脏 开来。
有时 们 诚地认为，语 的贫 使 的 借⽤ 情的词
汇，但 也 拥有⼀ 体， 间的爱情借⽤的不仅是词汇，还
有⾁体的态 ； 给 主的⾏为，同 给⼀ 男 是⼀样
的。这 不 的 情的 值。当 利尼 的 吉 照 的
情相继变得“苍⽩和⼲ ”或者“肥 ⽽红润”时，当 泪 泉涌时 ，当
(1)

处 下来时， 们 难 这些现 看做纯 是“精 的”，⽽仅

仅 的过 “ 动”来 释是乞 鸦⽚的“ 功 ”； 体永远不是
主体体验的 ， 为 是 体形式 现的主体 ，主体在 ⽣
的统⼀体中实 的态 。 的 的敌对者和赞赏者认为，给
予 肋撒的 性的内 ，这是把 ⾥ 者的地
。但贬 ⾥主体的，不是 的 体主动 现 的 扰的事
实， 受 扰，是 为 的⾃由受 惑⽽ 消；⼀
苦⾏者对⾃⼰机体的驾驭，使他不 成为 体的 ；⾁体的模
可 在⾃由的冲动中。 肋撒的 ⼏乎 有模 两可 处，
证明 ⻉尔尼尼 的 理性， 向我们显⽰ 在 的情 中
颠 的 ；把 的 动阐 为 的“性 升华” 是虚假
的；⾸先， 不 在采 爱情形式的隐 的性 ； 爱的
不是起先 对 、 在⼀ 上的 的猎物；是情
的 现在 上挑起 趋向他的内 乱； 此， 肋撒 ⼒
和 主结 ，在 的 体中体验这种结 ，两者是同⼀的； 不是
的 经和 的 ，还不 说必须赞赏 上进 的⾁体 为隐
处的 。实际上，正 肋撒 理 的， 体验
的 值不是 据主观 受 式，⽽是 据 观 响来 量的。 现
在 肋撒 上和在玛加利⼤ 上⼏乎是⼀样的， 们传递的
常不同。 肋撒 精 的 式提 体 超 的 在 间
的 这 戏剧性的问题， 作为 经历 ⼀种其 义超过⼀ 性
别 性的体验，必须 于 ⼗ 若 的地 。但 是⼀
明显的 。那些未成年的 给我们提供的， 质上是 性对
界和得 的看 ； 们寻 的不是⼀种超 ，⽽是对 们 性 的
赎。(2)

在 的爱中⾸先寻找的是 爱的 对男 的爱情的
⾃ 的 ；对 ⽽ ，这专 地、情 绵绵地盯 的 ⽬
光，是奇 的 获。 伊 夫 和 妇的⽣活，⼀
受 获得爱和赞赏的 的 。⼀ 现代的 诚的 徒⻙⼩
“ 有什 得不 别 别同情地 我 上发⽣的情况
那样 我不 。”克吕 纳夫 想 主不 地 ， 伯夫
“ 在 情 为 键的时 中呻 我的 ，我 啊
我请你 谅我的过 ”可 理 ，当 国成为⾃ 的 的
镜 时， 中 样的 ； 的形 主 ⼀样是
的，永远不 消失；同时， 在⾃⼰ 热的、跳动的、 满爱情
的 膛⾥， ⾃⼰ 的 创 的、得 赎 和 重的 ；
拥 的是 的 ，是 ⾃⼰，由于 主作中 ⽽显得 。
 利尼 的 吉 的这 别 味 ⻓。 稣是这样对 说
的
我可爱的 ，我的 ⼉，我 爱的 ⼉，我的
。我的 ⼉，我 爱的 ⼉，爱我吧， 为我爱你，远
远超过你 爱我的程 。你的 ⽣活 你吃饭，你 ，
你 ，你的 ⽣活都 我喜欢。我在你 上 做 各
认可的伟⼤业绩。 过你，我 变得有 ， 过你，我
的 受 许 的颂扬。我的 ⼉，我温柔的 ，
我 常爱你。
还有
我的 ⼉，你对于我 我对于你更温柔，我的欢乐，万
的 主的 ， 在你的 上……万 的 主给予你许
爱， 于给这 城 的任何 ，他把你变成他的欢乐。
另⼀处
我给你那 的爱， 我不再担 你的虚 ，我的
不再看 这种虚 。我在你 上 ⼤的财 。
选中的 热情地回 这样热 的、 ⽽ 的 ⽩。
⼒ 过 爱的 的惯⽤技 ， 过⾃我虚 ，和情 结 。玛
加利⼤ “我 有 ⼀的事， 是 爱， 掉⾃⼰和使⾃我变成虚
。” 是在⾁体上模 这种⾃我的消失，主体再也不看，再也不
觉， 记 ⾃⼰的 体， 否认 。 过这种 的 ， 过这种
对 动的狂热 受， ⽬和 上的在场便凸显 来。 伊 夫
的 静主义 这种 动性 成⼀ 体 ， 于 ， ⼤ 时间都
(3)

在⼀种蜡 中 过， 时 是 醒的。
⼤ 的 不满⾜ 动地沉湎于 主， 们 过 ⾃⼰
的⾁体，主动地 ⼒于使⾃⼰虚 。当 ， 侣和 ⼠也实⾏苦⾏
主义。但 弄⾃⼰⾁体的 程 尤为 。我们已经看 ，
对待⾃⼰ 体的态 是 ⽭ 正是 过 和 苦，把⾁体
变成荣 。 把⾃⼰当做 乐的东 ， 给情 ，变成 、偶 ；
受 苦的 ，创 英 。 的 ⾃⼰的⾁体，
是为 获得 回⾃⼰⾁体的 利，把 压制 卑 的地 ，作为⾃⼰
得 的⼯ 来颂扬。 此，有些 沉 于古怪的过 ⾏为，便得
释。 利尼 的 吉 快地 下 ⻛ 刚洗 ⼿和
的
这饮料使我们 满 此的甜 ， 快乐紧 我们，
拘 束。我 来 有这样快乐地 过 。 ⻛ 的伤
⼝落下的⼀块 ⽪ 在我的 喉⾥。我 但 有把 吐掉，
⽽尽⼒把 下 ，我成功 。我觉得我刚刚领过 体。
我 永远 我沉 其中的快乐。
⼤ 知 ，玛加利⼤⽤⾆头 ⼲净⼀ 的 吐物； 在⾃
传中描绘 ⾥ 满⼀ 腹 的男 的粪便时 受 的 ；当 把
贴在 上⻓ 三 ⼩时的时 ， 稣回报 。尤其在 ⼤利
和 那样 声 的国 ， 诚 有⾁体的 彩，在阿布鲁佐 的
(4)

⼀ 村 ⾥， ⽇ ⼗ 架 路 ⽯ ， 破⾆头。
们这样做， 不过是模 主 过弄污⾃⼰的⾁体 的⾁
体， 们⽤ 男 更 体得 的 式， 受这重⼤ 。
主 乐 丈夫的形式向 显现；有时，这 万物 主 现
在光轮 中， ⼀ ⽩ 和 缭乱；他让 上结
服，戴上 冠，牵 的⼿， 应给 升上 堂的荣 。但 他是
⼀ ⾁体的 在， 稣 给 凯 琳的结 戒指， 戴在⼿上，是看
不⻅的，这是⾏ 时 下的“⾁体戒指”。尤其是，他是⼀ 受过
的⾎淋淋的 体， ⼤的热情沉 在 这 受难 中；
⾃⼰等同于怀⾥ ⼉ 遗体的 ，或者等同于 在⼗ 架
下、 的⾎ 在 上的抹⼤ 。 这样满⾜ 受 的
觉。 在 主的 中，赞赏 的失势；⼗ 架受难者 有⽣⽓，⼀
动不动， 体鳞伤，是 给野兽、⼔⾸、男性的⽩⾥ 红的 者
的颠 形 ，⼩ 常常 ⾃⼰等同于 ，看 这 男 、这 男
兼 主 成 他的⻆ ， 骚动不 。 在⼗ 架上有希 获得
主光辉的 是 。这 是 ， 证明 ； 的额头在荆冠下
⾎， 的⼿、 的 、 的胁 ， 看不⻅的剑 。在 主
记载的三百⼆⼗⼀ 有 的 中， 有 ⼗七 是男 ；其 的—
利的 伦、⼗ 胡 、 的G、曼托 的 扎 、 尔
科内的克莱尔—都是 ， 们的平 年龄超过 绝经的年龄。 负
盛 的凯 琳·艾⽶丽克 ⼩ 受 响。 在⼆⼗ 岁时希 受
(5)

戴荆冠 苦，看 ⼀ 光 的年轻男 向 ⾛来，把这顶荆冠戴

在 的头上。 ⼆ ， 的 阳 和额头肿胀起来，开 ⾎来。
年 ， 在 中看 体鳞伤的 稣，利 利的光 他
的伤⼝处 来，使 的⼿、 和胁 鲜⾎喷 ⽽ 。 的是⾎
和汗， 咯⾎。 ， 稣受难⽇， 蕾丝·纽曼都把那张
稣的⾎的脸对 来访者。在 中 成 的炼 术，把⾁体变成
荣 ， 为 ⾎的 苦形式成为 爱的 现。 们相当
，为何 别 鲜红的⾎变成 灿灿的 。 们受 男
王的胁 的⾎的烦扰。锡 纳的 凯 琳在⼏乎 有的 中
都谈 这⼀点。 利尼 的 吉 沉 在 视 稣的 和 体侧⾯
张开的伤⼝ 中。凯 琳·艾⽶丽克常 ⼀件红衬 ， 便 稣，
“ ⼀件 鲜⾎的内 ”⼀样。 “ 过 稣的⾎”看 ⼀ 。
我们已经看 是在什 情况下，玛加利⼤在 稣的 中尽情地
三 ⼩时。是 提议⽤ 满光闪闪的爱 刺的红 ⼤⽯块来 ⽰
徒的 。这 标 括 性的伟⼤ 想 过爱 鲜⾎ 荣
。
、 觉、同 主对话，这种内 体验对某些 来说⾜
。另⼀些 则 有必 过⾏动 这种体验告知 。⾏动和
静观的联 ， 有两种⼗ 不同的形式。有些⾏动的 ， 凯
琳、 肋撒、贞 ， 们给⾃⼰提 什 ⽬标， 们明智地
创 这些⽬标的 ， 们的 ⽰ 是给 们的 提供 观的
形 ， ⽰ 励 们继续⾛⾃⼰ 规划 的 路。有些⾃ 的
， 伊 夫 、克吕 纳夫 ，在默默的热忱 ， ⾃
⼰处在“使徒状态” 。 们对⾃⼰的任务不 有把 ， 做 事
(6)

业 徒有 情的夫 ⼀样， 们 们 做的事， 这是⼀

件事。克吕 纳夫 正是这样作为⼤使和⼩说 现⾃⼰ ，
⾃⼰的优点， 藏 ， 把亚历 ⼤⼀ 的 掌 在⾃⼰⼿
中，不是为 使⾃⼰的 想 得胜利，⽽是为 认⾃⼰作为获
得上 ⽰的⻆ 。 果有⼀点 和聪明 ⾜ 使 ⾃⼰
有 的品格，更有 者，当 知 ⾃⼰是上 的选 时， 便认为
⾃⼰负有使 ， 扬不 的 说， 乐 创 ，这 使
过 ⽰的群体成员， 地 ⻓ 的 格。
同爱情和⾃ ⼀样，可 和主动的、独 的⽣活 在⼀
起。但是，这些 得 的尝试 导 失败； 现
实的 或 主 联 ， 实 在 实 ； 论
何， 都 有掌 界； 摆脱不 的主体性； 的⾃由 受
愚弄； 有⼀种 正实现 的 式，这 是 过积 的⾏动
中。
(1) 的⼀ 传记中 热泪 伤 的双颊，
“ 不得不⽤ ⾯。”—
(2) 在锡 纳的 凯 琳 上， 的 虑 ⼗ 重 。 也是⼀ 相当男性 的 。—
(3) Quietism ，属于 主义， 伊 夫 是倡导者 ⼀， 下许 ⼿ 。在 ⽣前， 静
主义 禁， 也 狱。
(4) Abruzzes， ⼤利中 地 。

(5) Catherine Emmerich（1774—1824）， 国 ，1802年加 古 丁 ， 向诗 布伦

诺 于 稣和 的 觉。
(6) 伊 夫 语。—
⾛向
 ⼗ 独 的
国 律不再把服 的义务， 都有选举 ；
这种 ⾃由 若不是伴 经济独 ， 是抽 的；受供 的
— 或者 — 有 为⼿中有 票 ， 男性那⾥
来； 使习 加在 上的束缚 前 ，这些消 的规 也
未 变 的处 ； 禁锢在 状况中。 正是 过⼯
作 男性 开的⼤ ， 有⼯作 保证 的 体⾃
由。⼀旦 不再是⼀ ⽣者， 在 附 上的体 崩溃 ；在
和 界 间，再也不需 男性中 。压在 上的诅咒，
是不 许 做任何事，于是， 执著地 过⾃ 、爱情、 ，徒劳
地 寻 在；作为⽣产者和主动的 ， 便重 获得超 性， 在⾃
⼰的计划中 体地 认为主体； 过 的⽬的、 获得的
钱和 利的 ， 受 ⾃⼰的责任。许 ， 事 卑 职
业的 ，也 识 这些优 性。我 过做⽇⼯、 洗 馆⼤厅地
砖的 说 “我 来 对任何 提 过 。我的成功 ⾃⼰。”
洛克 勒⼀样， ⾃ 其⼒⽽⾃ 。但不 为选举 和职业的
简单 ， 是 ， ⽇，⼯作不是⾃由。 有在 主义的
界， 前⼀ 的 保证 ⼀ 。 ⽇⼤ 劳动者
都是 剥削者。另⼀ ⾯， 结 有 性状况的变 ⽽发⽣
变，这 终属于男性的 界还保 打上他们 的⾯⽬。
不应该对给 性⼯作问题带来 杂性的事实视⽽不⻅。⼀ 有 、
思想正统的 ⼠， 对雷诺⼯⼚的 ⼯做过⼀ 调查， ，这
些 ⼯更喜欢待在 ⾥，⽽不是在⼯⼚⼲活。 疑， 们 是作为经
济受压 阶级的⼀员获得独 的；另⼀ ⾯，在⼯⼚⾥ 成的任务，
有使 们 ⾥的 重劳动。 果向 们提议，在 周在⼯⼚
(1)
⾥还是在 ⾥⼲活 ⼗⼩时两者中进⾏选择， 们 疑 做 不
同的回 。 果 们作为 ⼯， 们 快和⾃ 地
、 且属于 们的 界中，也许 们 地 受两种劳动。
在 下，且不提农妇 ，⼤ ⼯作的 不 摆脱传统的 性
(2)

界， 们 和丈夫那⾥得不 必 的帮助， 体地变得 男 平

等。 有那些 有政 ，在⼯ 加战⽃，对未来怀有 的
， 给予⽇常 不快的 劳 伦理 义，但 为 闲
暇， 袭 的传统，仅仅开 政 和 的 识，那是正常
的。 们由于在⼯作中 有得 理应期 得 的利 ，便 热情地
受⼯作束缚，那也是正常的。 们也明⽩，时 的年轻 ⼯、
员、 书不 男性 持的 处。我已经说过，对年轻
来说， ⾃⼰的 体， 可 阶层，这样⼀ 阶层的
在，⼏乎是不可 的诱惑；由于 的⼯资 ，⽽ 的
⽣活标 ， 卖 ； 果 满⾜于 挣 的⼯资，
是⼀ 贱 得 ， 得 ， 缘 受各种娱乐， 爱情。正
君 向 扬苦⾏主义；实际上， 的粗 淡饭 和加尔默罗
⼀样 苦； 不过， 都 把 主当做情 ， 必须
男 ， 成功地过上 ⽣活。 此 受帮助，维持 半饥
半饱的⼯资的 主， 颜 打的正是这样的算盘。有时，这种帮助
让 ⾃⼰的处 ，获得 正独 ；有时相 ， ⾃⼰的职
业，受 供 。 时常 兼 职； 过⼯作 情 那⾥ 来，
或者由于情 摆脱⾃⼰的⼯作，但 也受 职业和男性保护的双重
。对已 来说，⼯资⼀ 代 额 补 ；对于“ 让 帮助的
”来说，男性援助 是 的，但这两种 都不 过
⼒获得 独 。
⽽， ⽇有相当 有 的 ， 们在⾃⼰的职业中获得经
济和 的⾃主。当 们 的发 和未来时，质疑的正是
们。 此，虽 们还 是 ，但 细研 们的处 别
 兴 ； 性主义者和 性主义者 间的 论，正是 为 们⽽旷
⽇持久。 性主义者认为， ⽇ 的 在 界上 有 得任
何重 树，另⼀ ⾯， 们 难 得内 平 。 性主义者则 ⼤
这 得的成果， 对 们的不 视⽽不⻅。事实上，决不 说
们⾛错 路，但可 肯 的是， 们 有在 状况下获得 ，
们还 是⾛在半路上。经济上摆脱 男 的 ，在 、 、
理状况中 有 男 ⼀模⼀样的处 。 事和 职业的
式， 决于 的⽣活的 体形式 成的背 。 ⽽，当 开 成
⽣活时， 有和男 ⼀样的过 ； 有受 的同
等看待； 界对 呈现 不同的前 。成为⼀ 的事实， ⽇对
⼀ ⾃主的 提 的问题。
男 拥有的、 年起已经 受 的 ， 在于他作为 的使
他的男性 不违背。 过男性⽣ 器和超 性的同 ，他在
上和精 上的成功可 使他拥有男性的 。他 有 开
来。⽽对 的是，为 实现 性， 让⾃⼰成为 体和猎
物， 是说 成为 主体的 。正是这种冲 别标 已
的 处 的 点。 绝 缩 性⻆ 中， 为 不 ⾃
戕，但 ⾃⼰的性别也是⼀种 。男 是⼀ 有性别 征的 ，
有也是⼀ 有性别 征的 ， 是⼀ 的 体， 男性平
等。 性 ， 是 ⼀ 性。 视 者时常谴责有头
脑的 “ 略⾃⼰”，但他们也向 们 扬 果你们希 我们平
起平坐，那 不 脂抹粉和 指甲油。 ⾯⼀ 劝告是 谬的。正
是 为 性的观 是由习 和时尚 为地 的， 加给
； 可 变为 男性的 则 在 滩上，裤 变成 性
的 。这丝 未 变问题的实质 体不 ⾃由地、 地
性观 。不符 这种观 的 ，在性 ⾯， 此也在 ⾯⾃
⾏贬值， 为 性的 值。 绝 属性， 不 此获得
男 属性， 男 也不 使 成为⼀ 男 ，这是⼀ 打 成
男 的 。我们已经看 ，同性 也同样说明，中性是不可 的。
有⼀种消 态 不带来⼀种积 的相 ⻅。 认为， 可
简单地 视成规，但 正是 此 议； 创 ⼀种 处 ，这处
带来 必须 担的 果。当⼀ 不 规时， 变成⼀
者。当⼀ 奇 服的 轻飘飘的 情说， 是在顺 ⾃⼰
的乐 ， 此⽽已时， 是在说谎， 地知 ，顺 ⾃⼰的乐
是怪诞的。相 ，不想标 的 共同的规范。 挑战
代 ⼀种积 有 的⾏动，否则选择挑战的⾏为是打错 算盘， 们
消耗的时间和精⼒， 节 的 。⼀ 不想 犯 ，不想在 ⾯
贬 ⾃⼰的 ，应该作为 体验 的处 ， 在职业上的成
功 这样做。⽽ 习 对男 来说是⼗ ⾃ 的—习
照他⾃主的、主动的 体需 为 则—同样是主体、主动性的
，必须 地进 动性的 界。由于禁闭在 性范围的
使 状态恶性发 ，也 加重 ， 们把打 和 务变成
难 掌 的艺术。男 ⼏乎 有必 操 他的 ；他的 服是 便
的， 于他的 ⽣活， 们不需 讲 ； 们⼏乎不属于他的
格；另 ， 有 期待他⾃⼰ 料理 服，有 ⾃ 的或者 ⽤的
掉他这种 烦。相 ， 知 ， 们 视 的时 ，不
和 的 开来， 过 的打 受 评 、尊重、 。 的
服 是⽤来使 ⾏动不便， 易损坏 易 破，鞋
易脱落，淡 的罩 和⻓ 易弄脏， 皱 易平 ； 必须
补⼤ 这 事故；别的 不 ⾃ 来帮助 ， 对加重预算负
担，让别 做 ⾃⼰ 做的⼯作 不决 烫发、烫⼤波 、 妆
品、 ，开销已经 ⼤。当 书、 ⼤ ⽣晚上回 时，总
是有 织补，有罩 洗，有 烫。 的 这
些苦 事，但 不得不保持更 杂的典 ⻛ ， 在购物、试 等
⾯ 费时间。传统也 单 操 ⼀下 处；⼀
员 任 城 ， 易 在酒 ⾥；他的 同事 ⼒图 在
⾃⼰ ⾥”； 必须 细地打扫 ， 为在 ⾥不
“ ⼤ ，
⽽在⼀ 男 ⾥， 是 ⾃ 的。 为 虑 舆论，
时间和 精⼒ 操 ⾃⼰的 和 务。 是为 满⾜⾃⼰，希
成为⼀ 正的 。 有把⾃⼰创 的⽣活同 的 、 年
的 戏和⻘ 年时的 想为 备的 结 起来， 过现在和
过 做 赞同⾃ 。 ⾃ 的 想； 继续 对⾃⼰形 的
， 对 男性对⽣ 器的⾃ ； 想 ⽰⾃⼰， 别 。 的
、 们 输给 对⼩ 的兴 ，⼀ 属于 的 ，这是 的独
想的 形式；当 在其他 ⾯找 ⾃由， 也不想否 这些
想。在 在男性 界中 不 的情况下， 保 隐 的需
，这种隐 是 习惯在⾃ 寻找的内 护 的 征。 服 性
传统，给地 打蜡， ⾃做饭，⽽不是 的男同事那样， 馆吃
饭。 想同时 ⼀ 男 和⼀ 那样⽣活，由此， 加⾃⼰的
任务和 劳。
果 想 成为 ，这 味 尽可 男性。
⼤的难题是在性的领域内提 的。 成为⼀ 的 体， 男
平起平坐，必须 有进 男 的 界的 ， 男 有进
的 界的 ⼀样， 有进 他者的 ， 不过他者的 在
两种情况中不是对 的。财产和 声⼀旦获得， 内在的品 ⼀
样，可 提 的性 ⼒，但是，成为⾃主的主动性的事实 违
背 的 性 ， 知 这⼀点。独 的 —尤其是思 ⾃⼰处
的知识 性—作为 性 受⾃卑情结的 ； 有闲暇 卖弄⻛情
的 那样专 于 ， 者 ⼀的 虑 是 ； 专 的
议也是徒劳的， 在典 的领域内永远是⼀ 业 爱 者； 性的
⼒ 超 性贬为内在性， 作为⾁体 的颤动⽽ 现；必须成
为⼀ ⾃发 的猎物，知识 性知 ⾃⼰，知 是⼀
识、⼀ 主体；⼀ 不 地扼杀⾃⼰的⽬光，把⾃⼰的
变成⼀⽚ 或⼀⽚ ；⼀ 不 阻⽌ 体趋向于 界的冲动，
把 体变成 中颤动的有⽣ 的 。知识 性由于担 失败， 更
加热情地 尝试，但这有 ⽽为的热情 是⼀种主动性， 不
⽬的。 犯下同绝经 ⽰的⼀样的错误， ⼒图否认⾃⼰的思 ，
⽼年妇 想否认 的岁 ⼀样； 得 ⼩ ， 满 鲜 、
饰物， ⽬的织物； ⼤ ⽓的和 奇的模 动作。 疯疯
癫癫，蹦蹦跳跳，喋喋不休，假 潇洒、 失、不假思 。但
这 员 由于 受不 带来某些肌⾁ 的 动， ⽤ ⼒
缩相 的肌⾁， 下 ⽪和 ⻆，⽽不是让 们⾃ 落；有头脑
的 为 模 ， 变得拘谨。 这⼀点，恼 起来；在
得过 的脸上，过于锐利的智 闪光 过，有诱惑⼒的
紧 。 果 对 难受，那是 为 不 性⼗⾜的⼩
， 于⾃ ；诱惑 的 不 ， 有
的⻣ ； ⼀旦 ⾃⼰笨 ， 对⾃⼰的 颜 恼
； 想玩弄男性的武器，进⾏报 ， 说话⽽不是 别 说，
⽰⾃⼰的 思想、隐 的 动； 驳对话者，⽽不是加 赞同，
想占据他的上⻛。 · 尔夫 相当 活地 两种 起来，
得 的胜利， 有 。挑战的态 别在 国
上常⻅， 刺 男 ，⽽不 驾驭他们；他们 ⾃⼰的不
任 们； 果他们 受爱⼀ 平等的 ，⽽不是爱⼀
— 不 有⾃卑情结的 做的那样— 操
们的 性⽓质； 们重获⾃ 和质 ，重 成为 ，不必那 费
苦 ， 为 们毕 是 。
事实是，男 开 的 状况； 由于不再 ⾃ 先
验地处于受谴责的地 ，重 获得⾃由⾃在， ⽇，⼯作的 不
略⾃⼰的 性⽓质，也 有丧失性 ⼒。这种成功—已经 明趋
于平 的进 — 是不 的； 同另⼀性别 期待的
，对 对男 来说， 难得 。 的⾁ 和 情⽣活
碍。在这⼀点上，作为 的 有任何 ，在性 ⾯和
 情 ⾯，⼤ 和 是彻 剥夺 利的。 果说在独
上 难更加明显，那是 为 有选择 来顺受，⽽是选择 ⽃
。⼀ ⽣前的问题都在 中得 平静的 决，尽⼒谋⽣的 于
是 ⾃⼰的 和 埋在 的 更加内 ，但 不
受别 把 者提供给 当做 样。 仅仅在 男 较时， ⾃认
为处于 势。
⼀ 费精⼒，有责任 ， 界的阻⼒相⽃ 的艰难的
，不仅需 — 男 ⼀样—满⾜⾃⼰的⾁体 ，⽽且需 体验
的性 险带来的 和消 。 ⽽， 的这种⾃由在⼀些阶层中
有得 体的 认； 果 利⽤这种⾃由， 有可 损 的
和职业； 们 现 虚伪，⽽这种虚伪压 。 是
成功地在 上 稳 ， 们 是闭上 ，但尤其在 ，在
⼤ 情况下， 受 严厉监视。 使在 有利的情况下—不必担
舆论— 的处 不 男 的处 相提 论。不同 处 来⾃传
统，也来⾃ 性性爱的 性质 提 的问题。
男 易 场作戏，这⾜ 平 他的⾁ ，在精 上得
。有些 — 量 — 为 开 。在⼀ 为《⼗七
》的⼩说中，⼀ 提议设 ⼀些 ， 可 借助某种“男
” 使⾃⼰ “ 在性 ⾯ ⼀下”。
(3)
前在旧 在过这 设
， 有 光顾， 们 付钱⽽不是让 付钱为乐， 杆⼉让
掉这 设 。且不说这种 决办 是乌托邦式的，不为 ， 疑
也 不成功，我们已经看 ， 不 男 那样 识地获得“
” ，⼤ 认为这种办 对情 的 不 有 。 论
何，事实是 ⽇这种办 已 们 缘。在⻢路上 便找⼀ 性
伴， 过⼀ 或⼀⼩时，这种 决办 —假设 有 性 、克服
⼀ 禁 的 不厌恶 虑这样做—对 对男 危险得 。由
于 采 措 、 传染的是男 ，对 来说，染上性 的危险更
⼤；⽽不 ⼩ ， 对于怀上 的 胁永远也不
 。尤其在 陌⽣ 的 中—这种 处于动物性的 平上—体⼒
的不同 常重 。⼀ 男 对于他带回 的 ， 有什 可 怕
的， 需保持⼀点 惕。对于把⼀ 男 带回 的 来说，情况
不⼀样 。有 告诉过我，有两 年轻 ，刚刚来 巴 ， “
⽣活”， ⼀ 总 ， 请 ⻢ 尔两 有 ⼒的 杆
⼉吃晚饭，早 ， 们 抢 、 打，受 讹诈的 胁。⼀ 更加
味 ⻓的 是，有 ⼗来岁的 ， ，为 活三 ⼤
和年⽼的 ，⽩ 苦苦地⼲活。 虽 丰 ， 绝对
有闲暇来过 ⽣活、打情骂 、 情 理地做⼏件 男 的
事，这种事已经使 厌 。可是， 有 的需 ， 认为 男
⼀样有 满⾜这些 受。有时， 晚上在街 徊， 打 ⾃⼰，想
诱惑⼀ 男 。但⼀ ⾥，在布洛涅树林⾥ 过⼀两 ⼩时 ，
的情 不同 让 开，他想知 的 ， 的地址，想再⻅
，同 组成 ；由于 绝，他便 地打 ， 上⻘⼀
块 ⼀块， 得 ，他 把 ⾛。 于 男 常找情妇那样找
⼀ 情 ，供 他或者帮助他，这仅仅是拥有财产的 办得 。
有些 这种 易， 们付给男 钱，把男 当做⼀ ⼯ ，
们 ⽽ 便地使⽤他。但 常 们必须上 岁 硬把⾁ 和
情 开，⽽在 的⻘年时期，我们已经看 ，两者是 不可
的。 有许 男 也 来不 受这种⾁体 识的 。更有
者，⼤ 绝 虑这样做。再说，这⾥有⼀种 骗， 们 男
对此更加 付钱的顾 同样是⼀ ⼯ ， 的性 伴把 当做
谋⽣⼿ 来使⽤。男性的⾃尊 向男性掩盖 性爱戏剧的模糊性，他
⾃发地 骗⾃⼰； 更 易受 ，更加 ，也 更加 醒，
有 更 的⾃ 为代 ， 做 视⽽不⻅。 使假设 有办
，为⾃⼰买下⼀ 男 ，⼀ 说来， 也不 满⾜。
对⼤ 来说—正 对⼤ 男 来说—不仅仅 满⾜
们的 ，⽽且 满⾜ 们的 ， 保持 们做 的尊
严。当男 有 时，当他让 受时，他把⾃ 看做 ⼀的主
体 严的征服者、 的赠 者或者两者兼⽽有 。 也 过来想
⾃⼰ 地征服 伴， ⽤⾃⼰的 满⾜ 他。 此，
当 过 应给他 惠， 把希 托在他的 勤态 上，
过⼿ 唤醒他纯 ⼀ 性的 ，向男 时， 乐于说服⾃
⼰， 满⾜ 他。 仗这种有利于⾃⼰的 ， 可 对他提
，⽽不 ， 为 想 地⾏动。 此，在《⻘苗》中，
得 尔抚摸的“⽩ ” 地对他说 “我 爱乞 和饥饿的
。”事实上， 活处事，让他采 的态 。于是，柯莱 说
“ 匆匆奔 那 狭 ⽽ 的王国，在那⾥， 的⾃尊 相
是对不 的吐露，⽽且 那 乞 者饮下 的 想。” ·华伦夫
是这 的典型， 们选择年轻的、不 的或者地 下的情 ，
为的是给予 们的 的 。但也有⼀些⼤胆的 ， 们
专找 壮的男 ， 于满⾜他们，⽽他们 是 于 或 惧
做 让 。
果说在⾃⼰设下的 阱中占有男 的 设想⾃⼰ ，那
， 的 认为⾃⼰在占有。⼀ ，有 年轻的 闻
记者对我说 “我 ，我是⼀ 占有的 。”事实上， ，
有 正占有另⼀ ，但是 在这 ⾯ 加 地 骗⾃⼰。
为事实是，男 常常 过他的热情和进攻 诱惑 ，他主动地获得
伴的同 。 的情况— 我已经举 过的 · 尔夫 —
在 那⾥情况不是这样， ⼏乎 ⾃⼰； 为⼤ 男性顽
地坚持⾃⼰的⻆ ；他们想唤醒 上 的骚乱，⽽不是 挑
选 来，满⾜ 的⼀ 需 ；作为 选 来的，他们 ⾃⼰ 利⽤
。 有 年轻 对我说过 “不怕男 的
(4)
男 怕。”我常常
成年男 “我 怕 采 主动。” ⼤胆地⾃ ，男
便躲开，他坚持 征服。 此， 有让⾃⼰成为猎物， 占
有， 必须变成 动的东 ，顺 地 诺。 果 成功 ， 认
为，这种 咒， 是有 为 的， 重 变成主体。但是， 果男
性 视 ， 有凝固成 ⽤ 体的危险。 此， 果他 绝 的
⽩， 的 。当男 认为受 玩弄时，有时他也愤
起来，但他 不过在这件事中 失败， 此⽽已。⽽ 同
让⾃⼰成为骚动、期待和许诺中的⾁体， 过 掉⾃ 获
胜， 终是失败的。必须彻 地 ⽬， 乎寻常地 醒，
受这样的失败。 使诱惑成功 ，胜利 是模 两可的；实际
上， 舆论来看，男 是胜利者，他拥有 。 们不 认
男 ⼀样 担⾃⼰的 ， 是 的猎物。不 ⽽喻，男
把 的⼒量 他的 体中，⽽ 是物种的 。 有时 们
(5)

把 看做纯 的 动性 这是⼀ “玛丽， 在那⾥， 有 共汽⻋不

的 体上辗过”；这是⼀ ⼯ ，可 使⽤，是开 的； 软
⼒地 于骚动的 ，受 男性的 惑，他 果 ⼀样把 下
来。有时 们把 看做 的主动性 有⼀ ⻤在 的 宫⾥跺
，在 的阴 处，有⼀ 贪 地吞吃男性精 的 在窥伺 。
论 何， 们 绝认为， 是纯 ⾃由的。尤其在 国， 们固执地
把⾃由的 和轻 的 同起来，轻 的 味 和
节制， 味 和对⾃由的否 。 性 ⼒图 这种 ⻅作⽃
， 在《格丽泽尔 》中，克 ·⻢尔罗 调这 事实 的
主 不向冲动让 ，⽽是 成 的⼀ ⾏动。在 国， 们
认在 的性活动中有⼀种⾃由，这对 常有利。但在 国，男
使 ⽤ 惠，也对“ 的 ” 视，这种 视 使
。 们对⾃⼰ 起的评语、对⾃⼰成为借⼝的话语
惧。
使 视 语， 在 性 伴的 中 体的
难， 为舆论体现在他 上。他常常 看做⾃⼰的进攻优势应当
得 肯 的地 。他想占有⽽不想 受，想 占⽽不想 换。他 图
占有 的是超过 给予他的东 ；他 的同 是⼀ 败北，
 地说 的话语是他 ⾥ 的招供；他 认有快 ，
认受 。当克罗 地顺 勒诺， 此向他挑战时，他抢
在 前头，当 时，他匆匆地 占 ；他 睁开
视他在他们的较量中 得的胜利。 此，在《 的状况》中，专横的
费 尔执著地打开 莱丽 掉的灯。 果 是 的， 的，
作为对⼿ 男性；在这场⽃ 中， 远不 他武 ；⾸先，
他 ⼒壮，更 易把⾃⼰的 加于 ；我们已经看 ，紧张和
主动性 他的性爱是和谐⼀ 的，⽽ 果 绝 动性， 掉
把 导向快 的 ； 果 在态 和⾏动中模 配的⼀ ，
不 快 ，⼤ ⾃尊的 都变得性 淡。 有男
许他们的情 满⾜专横的或者 的倾向，⽽ 这种顺 中获得
的性爱满⾜的 则更 。
有⼀ 路对 来说远 此艰难，这 是受 狂的 路。对
⽩ ⼯作、⽃ 、负起责任和 险的 来说，晚上沉 于任性胡来是
⼀种 。不 是 爱的还是 的， 实际上 乐于为 满⾜
暴 的 ⽽⾃我虚 。但 还需 正 配。对于 ⽣
活在男 中间的 来说，相 男性 件的优势是不 易的。有
向我举 过⼀ 正受 狂、 “ 性 ”的 的 ， 是
说 尝 沉 在男 怀 ⾥的快乐； ⼗七岁 来有过 ⼏
丈夫和许 情 ， 他们 上得 快乐； 成功地 理过⼀
烦的 业，其间 过男 ， ⾃⼰变得性 淡， 前有过⼀
种快乐的顺 ， 来变得不可 ， 为 习惯 配男 ， 为他
们的 消 散 。当 开 怀疑男 的优势时，他们的⾃负
对他们的敬重。在 上，正当男 想 粗野地 现⾃⼰的阳
刚⽓时，由于他模 男 ⽓ ， ⽽在内⾏的 看来显得 可笑，
他 古⽼的阉 情结、他 的 或者其他 觉。
总是 于骄 绝向情 的任性让 ， 希 ⼀ 正在经历⽣活的
正时 的成年男 打 ，⽽不是 ⼀ 给⾃⼰讲故事的⼩男 打
 。受 狂 别 易 失 ， 性的顺 ，不论是 厌烦
的还是宽 的，都不是 想的 让。 应当满⾜于可笑的
戏，假 相 ⾃⼰受 配和受 ， 谓“ ⼀等的”男 ，
希 找 ⼀ 主 ， 变得性 淡。
我们已经看 ，当两 性 伴 相 认彼此平等时， 有可
受 的诱惑；在男 双 中 有⼀点谦虚和 ，胜利和
失败的想 消失，爱情⾏为变成⾃由的 换。但不 常理的是，
认 性 体是和⾃⼰同样的 ，对 对男 来说， 难得
。正由于男性等级拥有优 地 ，男 可 给予许 的 热
的尊重，⼀ 易 爱， ⾸先有 耐把情 不同于他
的 界，⼀ 他乐于和 的 界； 在⼀ 时间内，
诡计， 在 乐； ，由于 的处 受 制， 附他 ， 的
⼀ 优点显得 是为 诱，⽽ 的错误可 谅，司汤 赞赏 ·雷
纳尔夫 和 · 莱夫 ，尽 们有可 的 ⻅； 使 有错
误的思想， 不聪明， 不明智， 不 ，男 也不认为应由 负
责，他认为—常常是对的— 是⾃ 处 的受 者；他设想 可
是什 模样， 来 是什 模样， 们可 相 ，可 常相
， 为 不是 的；正是由于这种 ，情 快 厌 ，
但 、 他和使他倾向于宽 的温情的 ⼒正来⾃ 。让
受 对男 的友谊 难得 ， 为他是⾃⼰ 可挽回地成为的那种
；必须爱他 下 实的 ，⽽不是 据他的诺 和不 的可 性
爱他；他对⾃⼰的⾏为和思想负责；他是 可辩驳的。同他在⼀
起， 有赞成他的⾏为、⽬的、⻅ ， 有友情；于连可 爱⼀
正统主义的 ， ⽶ 尔 不 爱⼀ 视其思想的男 。
使 备 协，也 难采 宽 态 。 为男 不在 ⾯前 现 年
的绿 堂， 在这 为他们 共有的 界中 他，他 带来⾃
⼰。他⾃我封闭，明 ，果 ， 促成 想；当他说话的时 ，必
须倾 ；他⾃视严肃， 果他不 兴 ，他 厌烦，他在场使 压
 。 有 年轻的男 ⽤平易⽽ 奇的成 饰⾃⼰， 们可 在
他们 上寻找 和许诺，给他们找借⼝， 便地对待他们，这是使
他们在成 看来 此有 ⼒的 ⼀。 不过在⼤ 时间
⾥，他们喜欢年轻 。三⼗岁的 转向 成年男 。 疑， 在
他们中间 不 于 落 的尊重和友谊的 ； 果他们 不 现
狂 ， 有机 。当 希 开 ⼀ 经历、⼀ 爱情，
⾃⼰的 和 体 进 时，问题 在于 ⼀ 视作平等
的 ，⼀ 不 于⾃视优 的男 。
有 对我说， ⼀ 不制 那 的 烦， 们把 机 ，
不对⾃⼰提 问题，再说， 们 骄 和⾁ 来摆脱 烦。 实
此。但同样 实的是， 们把⼤量的失 、 、 和 埋在
⾃⼰的 ，⽽在男 上找不 —⼀ 说来—相等的情绪。男
或 或 失败的 爱中，⼏乎肯 获得过快 ； 可 得不 任
何利 ；当决 性的时 来临时， 使 漠，也 彬彬有 地 备
拥 ，有时情 是性 ，⽽ 可笑地轻举 动，便 受损
⾃⼰ 的 苦； 果 有获得快 ，也 ⾃⼰“受骗 ”，
利⽤ ； 果 满⾜， 期 ⻓久地 的情 。当 声
虑⼀ 场作戏的 暂爱情时， 是 诚的， 为快
远不 脱 ， ⽽缚 ； 怕是 谓两厢情 的，也 伤
。 ⼀ 地提 ⼀ 旧情 ，远 ⼀ 男 提 他的情
们 得 。
性爱的性质，⾃由的性⽣活的 难，促使 倾向于⼀夫⼀
制。可是， 爱 或 职业的协调，对 来说远 对男 不
易。有时，情 或丈夫 职业， 不决， 柯莱
笔下的 ， 期待 边有男性的热情， 怕 的束
缚； 果 做 让 ， 重 成为附 ； 果 绝 ， 得 受
情的 独。 ⽇，男 ⼀ 同 保 的职业；柯莱 ·伊维的
⼩说描 年轻 牺牲职业， 便维持 的 ，是有点过
时 ；两 ⾃由 在的共同⽣活，对 来说，都是⼀种丰 ，
在配偶的⼯作中找 的是对⾃⼰独 的保证；⾃ 的 把丈夫
的 中 来，这种 是他的 的代 。 果男
实是 诚的，情侣和夫妇便 宽 ⼤量，不 计较， 平
等。 男 有时
(6)
的⻆ 。 此， 易 在乔 ·艾略 的
边创 有利的⽓ ，这是 常在 上的丈夫周围创 的
⽓ 。但是，⼤ 时间⾥， 是 为 的和谐付 代 。对
男 来说，由 持 、单独照料和 是理 当 的。 也认
为，结 ， 担他的 ⽣活同样 的事务， 不 ⾃
⼰的丈夫得不 讨 ⼀ “ 正的 ” 有的 处 希 ⾃⼰是
的 、 的 主妇、 的 ， 传统对 的
。这是⼀项 易变得 重的任务。 于对伴侣的尊重，
于对⾃ 的 诚， 担起这项任务， 为 我们已经看 的那样，
坚持丝 不违背⾃⼰作为 的 。对丈夫来说， 是⼀
，同时 是⾃⼰； 担他的忧虑， 他的成功， 同
⾃⼰的 ，有时 给予他更 的 。 在尊敬男性
优 地 的环 中⻓⼤，可 尊重由男 占据⾸ ；有时 也
怕提 掉 的 ； 在期 ⾃我肯 和⾃我消失 间摇
摆， 。
⽽， 的 下地 也 得 ⼀种 处 ⼀开
不 男 那样有那 的机 ， 便不 先验地 对他有 ；
补偿 不 的不是 ， 有 这样做。 的男 应该“照
顾” ， 为他 们 ；他 让⾃⼰受顾 和 悯的束缚，他有
可 成为 的猎物，由于 有武 ， 们“难 摆脱”，“ 满
⾜”。获得男性⼀样独 的 ，有 ⼤ 在性⽣活上 独 的、主
动性的 体打 ，他们⼀ 不 在 的⽣活中 ⽣的⻆ ，不
点和 需 束缚 。 不过， 于同性 伴创 ⾃由
的 ，实际上 ； 们给⾃⼰铸 锁链，他 不想 这些锁
链 束缚 们， 们对他采 爱的 的态 。 在⼆⼗年的等
待、 想、希 中， 和 的英 现的 话，在⼯
作中获得的独 ，不⾜ 消 光荣 让的 。 必须 男
那样⻓⼤ ， 轻易地克服⻘ 年时代的⾃ ， 在成年 的⽣活
(7)

中继续 ⻘ 年时代 倾向的⾃我 ； 把⾃⼰职业上的成功，

变成丰 ⾃⼰形 的 值； 需 来⾃上 的⽬光显⽰和 的
值。 使 对平⽇ 量的男 严厉， 敬重男 ， 果
男 ， 备 在他 下。由⼀ 来辩护， 过⾃⼰的 ⼒来
辩护更为 易； 界 励 相 有可 得 给予的 ， 选择这样
相 。有时， ⾃⼰的⾃主， 是⼀ 爱的 ；
想调和；但 ⽬ 的爱情和 让的爱情是 灭性的， 占据⼀
思想、 ⼀时 ， 是纠缠不休的、专横的。在职业 挫 的情况
下， 动地在爱情中寻找 难的地 ， 的失败 现为 和提
，情 为此付 代 。但 的 苦远远 有加 发 的
职业热情，⼀ 说来，相 ， 恼 这种阻⽌ ⾛上伟⼤爱情的
⼤ 的⽣活 式。有 ⼗年前在⼀ 由 性领导的政 杂 ⼯作的
告诉我，在办 ⾥，⼤ 谈论政 ， 不 地谈论爱情
这⼀ 男 是 为 的 体 爱 ，不 的聪明 智；那
⼀ 则有烦 ，说是男 赏 的 智， 来不 的⾁体
⼒。这 再 说明， 让 男 的 式 爱， 是
说，不质疑 的 在 ，⽽ ⾃由地 爱， 必须让 ⾃认为是
他平等的 ，让 体地成为这样的 ，必须让 带 同样的决
的事业中，可 看 ，这种情况还不常⻅。
有⼀种 性职 ，⽬前⼏乎不可 ⾃由地履⾏，这 是做
；在英国和 国，由于实⾏“节 ”， 可 ⾃主 绝怀 ；
可 看 ，在 国， 常常 做 苦的 费不 的 ⼯ 产；
常常 担⼀ 不想 的 ，这 掉 的职业⽣涯。这
负担 沉重，是 为⻛ 过来不 许 在⾃认为 的时间⽣
 ，未 ，对 来说， ⽣是⼀ 污点；成为
⽽不 受 枷锁或者不丧失地 的 是 的。 ⼯授精的想
使那 的 兴 ， 不是 为 们想躲 男 的怀 ，⽽
是希 ⾃由怀 终 受。必须补 说，由于 组织 理的
托⼉ 和 ⼉园，⼀ ⾜ 使 的活动 于瘫痪；
把 给 、朋友或 ， 继续⼯作。 在这两者中选
择 常常 看做是 苦挫 的不 ，和难 同 事职业调和的负
担。
此，独 的 ⽇在对职业的兴 和对性⽣活的操 间抉
择， 难找 平 ， 果 实现平 ，代 是做 让 、牺牲、
使 杂技的功夫，这 处于持续的紧张状态。应当 这⾥，⽽
远 ⽣理 据中寻找常常在 上观 的 经质和脆 的
。 难 的 体 在什 程 上在 上 现为不利
件。 ， 们时常寻思，⽉经产⽣什 碍。 过活动或⾏动成
的 ， 乎对此 不重视， 们的成功是否正应该归 于 ⽉不
的程 轻 们可 思 ，是否正 相 ，选择主动的、有 的
⽣活给予 们这种 赋， 为 对 的不 的 加剧 这种不
； 动员、⾏动的 ，不 其他 那 苦， 为 们
不 ⾃⼰的 苦。当 ，也有机体上的 ，我⻅过有些体格 壮
的 ⽉ 在 上 上⼆⼗ ⼩时， 受 情的 ，但 们的
事业 未 此⽽受 阻碍。我 ，落在 上的⼤ 不 和
，都有精 ，妇科 ⽣是这样告诉我的。正由于我 说的精
紧张，由于 担的各种任务，由于 们在其中挣扎的⽭ ， 们
⼀ 不 ，⽤尽 们的⼒⽓；这 不 味 ， 们的 是想
来的， 其 映的处 ，是 实的， 的。但处 不 决
于 体，是 体 决于处 。 此，当⼯作的 在 上拥有 该
有的 时， 的 状况不 损 的⼯作；相 ，⼯作 ⼤⼤有
助于 的⽣理平 ，不让 是⼀味 体。
 当我们评 的职业成 ， 由此 发 预料 的未来时，不
应该视⽽不⻅这总体的事实。 正是在这 苦的处 中 职业
⽣涯， 们 受 性 传统上带来的负担的 。 观形势对
是不利的。⼀ 来者想在敌对的或者 是不 任他的
中开 路，总是 难的。理查 ·赖 在《⿊ 》中指 ，⼀
国年轻⿊ 的 壮 ⼀开 受 阻碍，他 坚持的⽃ 仅仅
是为 提升 ⽩ 的地 ， 洲来 国的⿊ 也 —在⾃ 和
界— 的相同的 难。
⾸先在成⻓时期便处于 下的地 ，我在谈 时已经指
过 ，但必须回过头来更 地再谈⼀谈。 在读书时，在 的
⽣涯 有决 性的 期， 果 地 ⽓，许 由于起点糟
糕⽽处于不利地 。事实上，正是在⼗ 岁 三⼗岁 间，我谈 的
冲 紧张的 ，这是决 职业⽣涯的未来的时 。不论
⽣活在 ⾥，还是结 ， 周围的 尊重⼀ 男 的
⼒那样尊重 的 ⼒； 们 制 侍 别 和做苦活， 犯 的
⾃由； 受 的 响，尊重 的 性⻓辈 认的 值，受
年和⻘ 年的 想的缠扰； 难调和 过 的遗产 未来的利
。有时 绝 的 性 ，在贞洁、同性 或者泼妇的挑 态
间迟疑不决， 得 糟，或者 男 ， 在挑战、做戏、愤
中失 许 时间和⼒量。相 ， 更想 性 ， 爱 ，
⻔， 调情， 爱，在受 狂和 间摇摆不 。 论
何， 扪 ⾃问， 动，精⼒ 散。 仅仅由于受 界事务的纠
缠， 不 事业中； 此， 中得 的利 不 ，更
备 。对⼒ ⾃⾜的 来说， 其 沮丧的是， 在和 属于
同样 范 的另⼀些 ， 们 有 同样的处 ， ⼀样的
机 ，现在 过 ⽣⽣活；男 可 对 者 愤 ，但他同他
的阶级利 ⼀ ；在 体上，起 时机 等的男 ⼏乎 同样的
⽣活 平；⽽在男 的中 作⽤下，同样 件的 有 的
 ；已 的或者 地受 供 的 友，对 得 ⾃⼰获得成功的
来说，是⼀种诱惑； 觉得⾃⼰ ⾛ 艰难的 路， 当
⼀ 碍， 便寻思，是否不 选择另⼀ 路。有 有财产的
⼩ ⼤ ⽣愤 地对我说 “ 想 我必须⽤我的头脑 获得⼀
”男 服 不可 的必 性， 则应该不 更 的决 ；
前时 不笔 对 ⾯前的⽬标，⽽是让 的⽬光在周围扫视；
此， 的举⽌是胆⼩的， 不决的。尤其 觉得— 我已经说过
的那样— 前⾛， 是 其他机 ； 成为 者、有头脑
的 ，⼀ 不讨男 喜欢；或者 由于过 瞩⽬的成功， 使 的
丈夫、情 。 不仅 加 ⼒于显得优 、轻 ，⽽且 ⽌
⾃⼰的冲动。希 有朝⼀⽇摆脱⾃ 的忧虑，和在 受这种忧虑的同
时， 这种希 的担 ，两者 在⼀起，阻⽌ 保 地
于 习和职业。
还想做 ， 的独 地 在 上 起⾃卑情
结； 过来， 的 性 点使 怀疑⾃⼰的职业机 。这是 为重
的⼀点。我们已经看 ，⼀些⼗ 岁的⼩ 在⼀ 调查中 “男
更 ，他们更 易⼯作。” ，⾃⼰的 ⼒是有 的。由于
⻓和 师都 认， 的 平 于男 ， ⽣也 乐 这样认为；实
际上，在中 ⾥，尽 课程相同， 们的 许 。 ，
⼀些 ， 课程的 ⽣ 平明显 于男⽣ ，许 ⽣不 继
续 下 ， 们 得 肤 ，还有⼀些 ⽣ 竞 动⼒。 试
易， 们的不⾜还不 显⽰ 来；但 严格的 试， ⽣便 识
； 不是归 于 的平 ，⽽是归 于对 性不 正的诅咒；
受 这种不平等，进⼀ 加剧不平等； 说服⾃⼰， 的成功机
在于耐 和⽤功； 决 啬地节约⾃⼰的⼒量，这是 糟糕的
盘算。尤其在 有点创 、创 、 思的 习和职业中，功利态
是有 的； 翻译希腊 来说，谈话、课 阅读、散 时⾃由
想，也许 平 地 ⻓句更为有⽤。过于认 的 ⽣ 尊重 和
 的重负压 ， 光狭 ，扼杀 上的 识和智 。 有
不 的顽 精 成紧张和厌烦，在 备 加 夫勒 等师范 招
⽣ 试的 ⽣ ⾥，笼罩 的⽓ ，使任何有点⽣动 性的
⽓。 ⽣给⾃⼰制 ⼀ 苦 监， ⼀ 想 来； ⼀
上书，便想起 不同的事。 不知 习和娱乐相结 、精 历险
有 ⽣⽓的丰 时 。 受 任务的徒劳 的压 ， 来
⼒有未 。我记得⼀ 得 师资格的 ⼤ ⽣，在谈 男 都
加的 试时说 “男 可 在⼀两年内 过，我们呢，我们
需 年。”另 ⼀ ⼤ ⽣， 的⼀ 著作 在 的必读书⽬
上 “这是⼀ 难读的书，这是⼀ 给巴 师男⽣看的书 ”
乎设想， 可 过 试。事先 打败，实际上是 ⼀
胜利机 让给男 。
由于这种失败主义， 对平淡的成功 易 过 ， 不
标 。 受 肤 的 训 开 ⼯作， 快 制 的 负。
在 看来，⾃ 其⼒ 是相当⼤的优点； 来可 其他许
那样，把⾃⼰的 给⼀ 男 ；为 继续保持独 ， 需 做
⾃ 也使 精 ⼒ 的 ⼒。⼀旦 选择做某件事时， 觉
得已经做得 。 想 “对⼀ 来说，这已经 不错 。”有
事不寻常职业的 说 “ 果我是男 ，我 不得不 前
，但我是在 国占据这样岗 的 ⼀⼀ ，对我来说，这已经
⾜ 。”在这种谦虚中有 谨 。 担 ，想⾛得更远 ⾃ 前
程。必须说， 不 任⽽束⼿束 是有 理的。⼀ 说来，上层
等级敌视来⾃下层等级的 贵 ⽩ 不 看⿊ ⽣，男 不 看
⽣；但是，下层等级的 满 有的⾃卑 ，时常对战胜 的
怀有 ， 可 向主 ； 别是，⼤ 囿于 男 的 ，
热 于寻找男 ⽣、男律师、男办 主任，等等。 论男 还是
都不喜欢待在⼀ ⼿下。 的男上级， 使对 评 ，也
总是对 有点优 ； 为 ， 果不是⼀种 ， 也是
的。 必须不 起先 有给予 的 任。开 ， 是可怀疑
的， 必须做 现。 果 有 值， 现 来， 们是这样
的。但 值不是⼀种 的 质，这是 的发 导 的结果。
不利的 ⻅压在⾃⼰ 上， 有在⼗ ⻅的情况下 有助于克
服 。起 的⾃卑情结正 常的情况那样，导 ⾃卫的 应，这种
应是 的矫枉过正。 ，⼤ ⽣ 有 ，
。 们 果是⾃ 的， 不 怕， 为 们的 体⽣活使
们诱惑 ，⽽不是指挥 ；喜欢受 配的 ， 由于简单做 的
劝告⽽ 失 ； ⽣ 识 这⼀事实，采 严肃的声调和说⼀不
⼆的⼝⽓；这时， 有⾃ 的男 ⽣ 上 的坦 和 。男
习惯使 敬服，他的主顾相 他的 ⼒，他可 ⾏动，他肯 给
。 不 使 产⽣同样的 ， 故作 ，
⼤， 做得过 。在事务和 理中， 现得⼀丝不苟、 ⽑ 、
动辄 。 在 习上， 、奔 和 ⽓。为 成
功， 变得拘谨。 的⾏动是⼀ 的挑战和对⾃⼰的抽 肯 。这
是 ⾃ 产⽣的 ⼤弊 主体不 掉⾃⼰。这 主体不
地奔向⼀ ⽬标，⽽⼒ 做 别 的 值 现。在⼤胆地 向⽬
标时， 有 受挫 的危险，但也可 想不 的结果，谨
导 平 。在 上 对 险、不 结果的体验的兴 和
有功利的 奇 ； ⼒图“ 事⼀⻔职业”， 别 为⾃⼰
； 受 男性 界的 配和围 ， 有胆量砸烂 ，不 热情
地 计划中； 把 的⽣活看做⼀项内在性的事业， 不是指
向⼀ ⽬标，⽽是 过对 指向主体的成功。 ，在 国 上
可 看 这种⼗ 的态 。 们乐于有⼀ “⼯作”， 明 们
做 ，但 们 不热 于任务的内 。同样， 倾向于过 重
视 ⼩的失败和平常的成功； 时⽽ ⽓，时⽽趾 ⽓扬；当成功在
料 中时，还可 平常 对待， 果成功 乎 料，则变成
的胜利； ⾃ ⾃⼤、 乎 ，卖弄 ⼩的成绩，理由
 在于此。 们不 回头观看， 量⾛过的路，这 中 们的冲
劲。 们 过这种办 可 找 体⾯的职业， 实现伟⼤的⾏
动。必须补 说，许 男 也 筑 平凡的 。 是 他们当中
的 者相 较， — —在我们看来是让 牵
⾛。我提 的理由⾜ 释这⼀点，但丝 不 担保未来是 样
的。 ⽇的 做 丰功伟业， 需 的是 掉⾃⼰，但为 掉
⾃⼰，⾸先必须坚 找 ⾃我。 刚来 男 界，得不
男 的 持，还过于专 寻找⾃我。
有⼀ ，由于 们的职业远远 有损 对 性 的 ，
⽽是加 ， 这些⻅ 不 ⽤于 们；这些 ⼒图 过艺
术 ，超 们 成的 员、 、 唱 。在
三 纪中，⼏乎 有 们在 中拥有 体的独 ， 们
在其中占据独 的地 。 前， 员受 诅咒，这种 的严
厉 总是给予 们 ⼤的⽣活⾃由； 们常常 乎⻛ ， 际 ⼀
样， 们⼀⼤ 时间在 伴男 中 过，但 们⾃ 其⼒，在 们
的⼯作中找 ⽣ 的 义， 们的枷锁。 们 受 的 ⼤
处， 是 们职业上的成功有助于— 同男 的情况那样—提 ⾃
性的地 ； 们在作为 ⾃我实现的同时，也作为 ⾃我实现 ，
们 有在⽭ 的 中受 ；相 ， 们在⾃⼰的职业中证实
⾃ 的正当性 打 、 、 ⼒，属于 们的职业责任；对 ⾃
我形 的 来说， 现 是 样的， 地做事，那是 ⼤的
满⾜；这种 现同时 相当 的技 和研 ，⽤若尔热 ·勒布 的
话来说，显现为⾏动的代⽤品。⼀ 杰 的 员⽬标 更
现 的 式来超 ， 正是⼀ 艺术 ，⼀ 创 者，
在赋予 界 义的同时，赋予⾃⼰的⽣活 义。
但这些不 的优势也隐藏 阱 员 但不把 对⾃ 的纵
、 获得的性⾃由 的艺术⽣活相结 ， ⽽常常 ⾃我
或者⻛ 事 中；我已经谈 过那些假“艺术 ”， 们仅仅在电
 或戏剧中寻 “成 ”，作为在男 怀 中加 利⽤的资 ；男性
持的便利， 职业的⻛险和⼀ 正的⼯作 的严 相 ，是⼗
诱 的。对 性 的 —丈夫、 、 —和对爱情的 ，
不总 轻易地 成功的 相协调。尤其 员对⾃我的 赏，在
许 情况下 制 的 ； 想⾃⼰⼀露⾯ ⾜ 量，觉得认
⼯作是 ⽤的； ⾸先 的是 ⾃⼰的脸，牺牲 的 物，
做 的 ； 也不 记⾃⼰，这 使 失 超 ⾃我
的可 性； 尔、杜丝⼀ 员是 ⻅的， 们克服 这 碍，
把 们的 体变成 们的艺术⼯ ，⽽不是在艺术中看 们的⾃我
的 。 的 员在 ⽣活中 加剧⼀ ⾃ 的弊 ， 现
虚荣、动辄易 、做作，把 界看做⼀ 。
⽇， 艺术不是提供给 的 ⼀ ， 们当中的许
尝试创作活动。 的处 促使 在 艺术中寻找 路。 ⽣活在
男性 界的边缘，不是 的 ⾯ 中，⽽是 过 的 把
；对 来说， 不是⼀ ⼯ 和 的总体，⽽是⼀ 觉和
动的 泉； 对在事物 的 据和 的 中显现的品质 兴
； 采 ⼀种消 的、 绝的态 ， 有淹 在 实中， ⽤
来对 实； 过⾃ 寻找⾃⼰ 的形 ， 沉湎在 想中，
想 的 在， 失败； 在想 的领域⾥ 补 的
在。为 不 让⼀ ⽤处的内 ⽣活沉 在虚 中，为 ⾃
，对 在 中 受的 现实，为 创 ⼀ 界，不同于
实现⾃我的 界， 需 现⾃⼰。 此， 周知， 喋喋不
休，是 作 ， 在谈话、书 、 ⽇记中倾诉 情。 有⼀
点 负 ， 回忆录，把⾃传 编成⼩说，在诗 中抒发情
。 有的是 闲，有利于这些活动。
但是， 向创作的环 也 成 克服的 碍。
当 决 绘 或 作， ⼀⽬的是 补 的⽇ 的 虚， 作和 笔
 看做“妇 作”， 不 费更 的时间和精⼒， 们⼏乎 有
同样的 值。 常常是在绝经的时 ，为 补 ⽣ 的 ，
向 笔或者⽻笔，为时已晚，由于 认 的 ， 不过是⼀
爱 者。 使 相当年轻 开 尝试，也 把艺术看做严肃⼯
作； 习惯于 事事，在⽣活中 来不 纪律的严格必 性，
不 作持续的和持久的 ⼒，不 制⾃⼰获得扎实的技 ； 不
于不 问 的、 上百 掉 重 起的⼯作，厌恶成 不⼤的、
独的摸 ；由于 年起，别 何讨 喜欢， 弄虚
作假， 希 ⽤诡计来摆脱 难。这是玛丽·巴什基尔采 认的
“ 是的，我 有 苦功 绘 。 我⾃我观 …… 我在弄虚作
假……” 乐于 ⼯作的样 ，其实 不在⼯作； 相 动性的
⼒，把咒语和⾏动、 征性的动作和有 的⾏为 同起来； 伪
成 术 的 ⽣，⽤成 的 笔武 ⾃⼰； 待在 架⾯前，⽬光在
⽩ 布和镜 间来回 动；可是 束、盛 果的 盘，不 ⾃
动 在 布上。 坐在书桌前，酝酿 胧胧的故事，设想⾃
⼰是 作 ，给⾃⼰⼀ 平静的托词，但必须在⽩纸上 符 ，必
须让这些符 在别 看来 有 义。于是弄虚作假暴露 来 。为
讨 喜欢，制 ⾜ ，但艺术作品不是 ，⽽是
坚实的物 ，为 ，必须 悉⾃⼰的业务。柯莱 不仅仅
的 华或⽓质， 成为⼀ 杰 的作 ； 的笔 是 的谋⽣⼯
， ⽤笔细 地⼯作，正 ⼀ 优 的⼯ 使⽤他的⼯ 那样；
“克罗 ” 《 明》， 爱 者变成职业作 ， ⾛过的
路 地 明严格的 徒训练是⼤有 的。但⼤ 不明⽩
们的 提 的问题，这正是 成 们 惰的⼤ 的
。 们总是⾃认为是 的； 们相 们的优点来⾃驻 在 们
上的 ，⽽且不认为 值可 ⾃⾏获 ； 们为 ， 知
现⾃⼰，不 们的 ⼒起不起作⽤， 们对 ⼒的成功 失败
有任何 制⼒； 们设想，为 ⾃我 现， 相同的 式 现 来
⾯⽬ ⾜ ； 们 但不 思 设计 们的作品， ⽽相 作
品的⾃发性； 作或 笑，对 们来说是⼀样的， 们 ⽓，不
成功还是不成功。 们若是 ⾃ ， 期待书或 不费⼒⽓ 获得成
功； 们若是胆⼩，⼀点 评便使 们 ⽓； 们不知 吃⼀堑 ⻓
⼀智， 们把错误看做不可 补的 难， 畸形⼀样。 此， 们
时常 现 于⼰有 的易 ， 们 在愤 和 ⽓中 认⾃⼰的错
误，⽽不是 中 有 的 训。不 的是，⾃发性不是 ⾯那样简
单的⾏为，⽼⽣常谈的 论—正 波 在《 布 》中 释的
(8)

— 在于 常常和主体 的 相 同； 于当 不 虑
他 ， 中形成的形 ，⾃ 为是 的时， 不过重 制
平 的陈词滥调； 果有 向 指 这⼀点， 讶， ⽓
恼，把笔 掉； 有 识 ，读者是⽤⾃⼰的 和思想 阅读，
⼀ 崭 的形 语可 在他的记忆中唤起许 陈旧的回忆；当 ，
于 起内 鲜明的 ，使 语 的 ⾯，是⼀ 贵的
赋； 们赞赏柯莱 上的⾃发性，这在任何⼀ 男作 上是 不
的，但是—虽 这两 词 在⼀起是相 的—在 上是⼀种经
过思 的⾃发性， 绝某些 材，仅仅 重地 受其 的 材；业
的 作 但不把词语把 为 际 和对他者的呼唤， ⽽ 中
看 其情 的 露； 乎选择、删 是 ⼀ ⾃我； 丝
不 做 牺牲， 为 乐于是 是， 不希 变成他者。 的贫
的虚荣 来⾃这 事实 爱⾃⼰，不 ⾃ 。
正 此，这群想 弄墨的 ， 有 持续下 ；
过这 ⼀ 碍的 ，也 在⾃ 和⾃卑情结 间 徊。不
于 掉⾃⼰，这 压在 们 上， 在任何其他职业中更为沉
重； 果 们的 质⽬标是抽 地肯 ⾃我，满⾜于形式上的成功，
们 不 于观 界， 们 不 重 界。玛丽·巴什基
尔采 决 ， 为 想 ；成 的 头使 现实 绝；其实
不喜欢绘 ，艺术 是⼀种⼿ ， 的 负 不 向 ⽰⼀
种 彩或⼀副⾯ 的 义。 不但不肯 地 于 事的事
业， ⽽常常把事业看做 的⽣活的 饰；书和 是⼀种
质的 ， 让 开 ⽰这 质的现实 ⾃⼰这 。 此，
这 是主 的—有时是 ⼀的— 兴 的主题 维热—勒布仑
夫 不 地 ⾃⼰ 笑的 形 凝固在 布上。 使 作 谈
(9)

的题材， 谈论的 是 ⾃⼰，读者阅读这 戏剧性的轶事

时，总 得知作者的 和肥 ，头发颜 和性格 点。当 ，⾃我
不总是可 的。 有书 某些忏 更 动 ，但这些忏 必
须是 诚的，作者 有东 忏 ， 的⾃ 不仅 有丰 ， ⽽
使 贫 ；由于 视⾃我，什 事也 做， 使⾃⼰虚 ；
对⾃⼰的爱⼀成不变， 在⾃⼰的著 中 有 露 的体验，⽽是
⽤陈词滥调 起来的想 的偶 。 们不 指责 邦 曼·贡
当和司汤 那样， ⾃⼰的⼩说中。不 的是， 常常把⾃⼰
的 看成⼀ 愚 的 话。 ⼤量 奇的事掩盖其粗 程
怕的现实。可 的是， ⼀旦成年，便把 界、 的 物和
淹 在诗 的 雾中。当 相 乔 打 中显露 来时，有时获得
的成功。在《 尘》或《恒久的 芙》的 边，有 味的、
难 读的消 ⼩说啊
图摆脱这 常使 埋 和不 理 的 界，是 ⾃
的事； 遗 的是， 不 热 尔· ·奈 尔和爱伦·坡那样的
作 ⼀样⼤胆地⻜跃。有许 理由可 为 的胆 辩护。 是
操 的事； 常常担 由于 作，作为 不快， 这
词，虽 有点过时， 唤起 不快的 响； 更 有 ⽓作为
作 ⽽ 不快。创 的作 ， ，总是让 ； 颖
不 和不 服； 讶于和满⾜于在属于男 界的思想界、
艺术界受 赞赏， 地待在那⾥； 不 扰乱 、 和发脾
⽓； 觉得应该 过谦虚和 品 让别 谅 的 负； 把希
托在墨 成规的可 值上； 把 们期待 的 调勉
 ， 过某些精选的优 、 态和矫揉 作，提醒别 ， 明
是 ； 此， ⻓ 作“畅销⼩说”；不应该期 在未
过的 路上 险。 在⾏为和 情上 创 性，有⼀些
此独 ， 该把 们 起来。在 体上， 们当中的许
们 绝其约束的男 更加古怪，更加 常。 们正是在⾃⼰的⽣活
中、谈话中和 中 现 奇 的 。 果 们尝试 作，便
的 地 压 ， 为这是⼀ 男 的 地， 们 结结巴巴
说话。 ，选择 照男 的技 议论和 的 ，便 ⼀ 想
扼杀 不 任的独 性； ⼤ ⽣⼀样， 易变得⽤功和
卖弄 问； 模 严格和男性的刚劲有⼒。 变成⼀ 的理
论 ，获得扎实的 ，但 制⾃⼰ ⼀ 在 上“ 不
同”的东 。有些 狂热，有些 有 ， 有 两者
创 。
⾸先，这种理性的节制 决 性 的 制。许 已
经识破— 们 来 识破—⾃ 和虚假 奇的 阱，但任何 都
来 有 视过谨 ⼩ ，试图 界。当 ，⾸先有许
受 的 来⾯⽬； 们是资产阶级的 颂扬者， 为 们在这
受 胁的阶级中代 保 的成 ； 们⽤精 挑选的形 词 现
谓“上层” 明的 ； 们颂扬资产阶级的 理想， 诗 的
彩掩盖 阶级的利 ； 们制 ⽬的在于说服 “做 ”的谎 ；
古⽼的 、 栏、菜园、鹤发 颜的⽼ 、 ⽓的 、洗涮、
果酱、 、打 、 ⻰、 、不 ⽽ 模范的 、 诚和
牺牲 、夫妇 爱的细 苦和 ⼤快乐、⻘年时代的 想、成
的 让，英国、 国、 国、加 ⼤和 的纳维亚的 ⼩说 已经
过这些题材， ⽤尽； 们 中获得荣 和 钱，可是 有
丰 我们对 界的看 。更 兴 的是那些 的 性， 们指
责这 不 正的 ；提 的 可 产⽣ 有⼒的、 诚的作
品；乔 ·艾略 在 的 中 对维 利亚时期英国细腻⽽有戏
剧性的 ；但正 吉尼亚· 尔夫 指 的，简· 丁、
、乔 ·艾略 不得不消 地 费那 的精⼒， 便摆脱 界束
缚， 们 有远⻅卓识的男性作 作为 发点的阶 时已经⽓
喘吁吁； 们再也 有⾜ 的⼒⽓，利⽤ 们的胜利，挣 束缚 们
的 有绳 ， ，在 们那⾥找不 司汤 那样的讽刺和潇洒，也
找不 他那种沉 诚。 们也 有 思 夫 基和托尔 那
样的丰 经验。 此，《⽶ 尔⻢ 》 这 的书 不上《战
(10)

和平》，《呼啸 》尽 有⽓势， 有《 ⻢佐夫兄 》

的 义。 ⽇，
(11)
⾃我 ，已经 有那 的 难 ，但
们 有 克服千百年来 们 制在 性中的规范。 ，
醒是 们 理地 为 的胜利成果，但 们有点过快地满⾜ 。事
实是，传统的 是⼀种受骗的 识和⼀种 骗的⼯ ； 试图掩盖
⾃ 的附属性，这是同 附属性的⼀种 式； 露这种附属性，已经
是⼀种 ；玩 不恭是 对 和 的⼀种 卫，这是 认⾃我
的开 。 作 想变得 醒，为妇 事业作 ⼤的贡 ，但是 们
—⼀ 说来 有 识 这⼀点—过于 为这 事业服务， ⾯对
界不 采 这种 打开更 阔视野的 态 。当 们撩开 想和
谎 的⾯纱， 为做得 。这种消 的⼤胆 让我们⾯对⼀
谜。 为 理 是模 两可的， 莫测的， 的，在指
理 ，必须思 ，重 创 。不受愚弄是 的，但⼀ 由
此再开 ； 为 消 想已经耗尽 ⽓， 惧地在现实的⻔槛前
⽌ 。 此，有些 性的⾃传 诚动 ，但 有⼀ 《忏
录》和《爱 ⾃我 者回忆录》 相 。我们
(12)
热 于看得
， 不想 过这 其他⿊ 。
有 作 对我说 “ 来不超 机 。”这⼗ 正 。 们
于得 许 这 界， 们 的 单， 不想发现
其中的 义。 们有时 ⻓对 事物的观 ， 们成为 的记
者，任何⼀ 男性记者都 有胜过 蕾·维 利 于 那和
的报 。 们 于描绘⽓ 、 物，指 物 间的 ，让我
们看 物 的 活动 · 凯 、伊 丝 · 华顿、 萝 · 帕
克、凯 琳·曼 尔 锐⽽细 的 式描绘 物、⽓ 和 明。
们 成功地 希思克厉夫这样有说服⼒的男主 ， 们
在男 上⼏乎 把 男性；但 们时常成功地描绘 们⾃⼰的内
⽣活、经验、 界； 们热 于对 的隐 内 ， 于⾃⼰ 受
的 性， 的形 词和⾁ 的形 传 们 的体验， 们
的词汇⼀ 句 更 ， 为 们更 的是事物⽽不是 们的
； 们不 抽 的典 ， 过来， 们的话语谈论 觉。 们
热 的领域 ⼀是⾃ ；对 和 有 让的 来说，⾃
代 男 中 代 的东 ⾃ 和 的否 ，⼀ 王
国和⼀ 的地 ； 的⼀ 都在他者的⾯⽬下。 ⼩说 正是在
谈 野和菜园时， 向我们 地 ⽰ 的体验和 想。有许
活⼒和 节的奇 封闭在 和 坛 中；其他 有
物和动物 起来的 ， 试图 过给予 们的 爱， 们 为⼰
有， 柯莱 和凯 琳·曼 尔 ； 有 在 的⾃由中
⾃ ， 图 别 其 在 义， 其中， 便 这另⼀种在场结
，卢 闯 的这 路，⼏乎 有艾⽶莉· 、 吉尼亚· 尔
夫，有时是玛丽·⻙布 险进 。更进⼀ ， ， 其
的维 的 指可 艾⽶莉· 问过 ， 吉尼亚· 尔
夫 问过⽣ ，曼 尔 有时—不是常有— 问⽇常的偶 性和
苦。 有任何⼀ 过《审 》、《⽩鲸》、《尤利 》或
《智 七 》这样的作品。 们不质疑 状况， 为 们仅仅开
⾯地 受 。这 释 为什 们的作品⼀ 形⽽上的
响，也 ⿊ 默； 们 有悬 界， 们 有对 界提 问
题， 们 有 露 界的⽭ ， 们认 地对待 界。再说，事实
是，⼤ 男 也有同样的局 。当 们把 和 ⼏ “伟
⼤”的艺术 对 时， 便显得平 。 制 的 不是 ，
们可 易地 ，为什 未 — 为什 也许 久都不 —
。
艺术、 、 是在 的⾃由， 创 者的⾃由 上重 界
的尝试，⾸先必须 不 糊地成为⼀种⾃由， 便拥有这样的 负。
和习 加于 的局 ， 制 对 界的 制；当为 在这
界上 得⼀ 地的战⽃过于艰 时， 不可 摆脱这种 制；
⽽， 果想尝试重 把 ⽃ ，⾸先必须在 的 独中崭露头
⻆， ⾸先 的是在 虑和⾃尊中练习 应 单和超 性。玛丽·
巴什基尔采
我 慕的是，独⾃散 、来来 、坐在杜伊勒利
园⻓ 上的⾃由。 有这种⾃由， 不 成为⼀ 正的艺
术 。你 为有 伴，或者 卢 宫 ，必须等 的⻋、
的 伴、 的 时， 可 ⽤ 看 的事物，
那是 …… 的是⾃由， 有⾃由， 不
正做 有 作为。由于这种愚 的不 的 碍，思想受
约束……这⾜ 让 落下来。这是 有 艺术 的重⼤
⼀。
事实上，为 成为⼀ 创 者，⾃我 ，也 是说把看戏和知
识 ⾃⼰的⽣活中是不 的；必须 过超 性的⾃由活动 掌
；必须让精 连同 有的财 向 的 ， 且 那
⾥； 果千百种联 把创 者 在⼤地上，创 者的冲动 破灭
。 疑， ⽇ 可 独⾃ ⻔，在杜伊勒利 园闲 ；但我已经
说过，街 敌视 ， 处有 和⼿在窥伺 ；不 是
地漫 ，胡思乱想，不 在咖 馆的露 上点 ⼀ ⾹ ，还
是独⾃上电 ， 便发⽣不 快的事件； 必须 过打 和
起尊重，这种操 把 束缚在地上和⾃ 。“ 落下来。”托·爱
劳伦 独⾃骑⾃⾏⻋在 国⻓ 漫 ， 们不 许
· 这样的
远⾜， 更不可 劳伦 那样⼀年 徒 半 漠的危险地
险。但这样的体验 有不可估量的 义 正是在这时，沉 在⾃由
和发现的 体， 把 ⼤地看做他的采 。 已经⾃ ⽽ 地
剥夺上暴⼒课的 利，我说过， 不禁⻛，使 趋向于 动性；
当⼀ 男 ⽤ 头 决 时，他 他 ⾃ 处理⾃⼰的
事； 作为补偿，需 让 知 ，采 动和 险的主动性、克
服 碍的⾃ 有 样的 味。但是不。 在 界 中可
独， 永远不 独⼀ ⼆、 上地 ⾯对 界。⼀ 都促使
让⾃⼰受 ，受 界⽣ 的 配， 别是在爱情中⾃我否 ，⽽
不是⾃我肯 。在这种 义上，不 或失宠常常是 重 验，正是
独 艾⽶莉· ⼀ 狂 有⼒的书；⾯对⼤⾃ 、 和
， 期待⾃ 。罗 ·卢森堡⻓得 ， 来 有试图沉 在对⾃
我形 的 中，成为⾃我的对 、猎物和 阱， ⻘年时代起，
是精 ⾃由。 便 此， 受 界
虑的 。 围 的束缚和压 在 上的 传统， 碍
对 界的责任 ，这 是 平 的 理由。
那些我们 为伟⼤的 物— 这样或那样的 式— 负起 界
重任，他们 摆脱 这重负，成功地重 界，或者失败 ，但⾸
先他们 受 这 ⼤的重负。这正是任何⼀ 来 有做过的，
是任何⼀ 来 做 的。为 把 界看做属于⾃⼰的，为
对 界的错误 负有责任，对 的进 光荣，必须属于 阶
级； 有那些掌 界领导 的 ， 认为⾃⼰的任务是在 变
界、想 界、 露 界的同时为 界辩护； 有他们 在 界那
⾥认 ⾃⼰，⼒图在 界上打上⾃⼰的 。 为⽌， 可
为男 ，⽽不是 。 ⽽，在我们看来 的 ， 授予
的 ，正是那些在他们的 ⽣ 中 图 的
。任何⼀ 都不认为⾃⼰有 这样做。凡· ⽣为
呢 ⼀ 不 ⾥纳⽇ 采⻛， 不 把 的苦难看
(13)

做⾃⼰的 过， 不 想 赎 ， 此， 永远不 描绘凡· 的向⽇

。更不⽤说 缘这 的⽣活 式—在阿尔勒的 独，常常光
顾咖 馆和 ，⼀ 凡· 受和艺术的东 。⼀ 永远
不 成为 夫 ， 在怀疑和不 中，不 看 堂的 的
虑。⼏乎 有 肋撒在 的 单中为⾃ 经历 状况，我们
已经看 。 超 间的等级，和 ⼗ 若 ⼀样， ⾃⼰
头顶上 的 。两者都有同样的⿊ ，同样的光辉，在⾃
⼰ 上同样的虚 ，在 主那⾥同样的 实。 ， 有当 都
荣 于两性 别 ， 于⾃⼰⾃由的⽣ 难 的荣 中
的时 ， ⾃ 的历史、⾃ 的问题、⾃ 的怀疑、⾃ 的
希 的历史、问题、怀疑和希 等同； 有这时 寻 在
⾃ 的⽣活和作品中 ⽰ 现实，⽽不仅仅是 。
需 为成为 ⽽⽃ ， 不 成为⼀ 创 者。
为 释 的局 ， 必须再⼀ 提 的处 ，⽽不是 的
质，未来 向 开。 们 先 地认为， 不 有“创
”， ， 著 的 性主义者玛尔 · 雷利夫 持这样
的论点。但 ⼒图把⾃⼰的作品当做 性 逻辑和愚 的⽣动证明，
此 的作品是⾃相⽭ 的。况且， 的创 “ ”的 ，
“永恒 性”的 ⼀样，应该 古⽼的实体 中。有些厌恶
者更加 体地认为， 作为 经 者，不 创 任何有 值
的东 ，可是这些 同样常常 ， 是 经 者。 论
何， 鲁 的 ⾜ 明， 理和⽣理上的失 不 味
和平 。 于 观 历史得 的论据，刚 已经讲过必须 何对待；
历史事实不 看做 永恒 理， 不过 映 ⼀种处 ，这
种处 现为历史， 为 正在变 。当 成⼀ 作品， 仅
仅⼀ 简 的作品的⼀ 可 性 绝时， 有 呢 古
⽼的 洲 前 视野 的 国 ，认为他们 有艺术 ，也 有作
 在 我们为⾃⼰的⽣ 作辩护 前，先让我们⽣ 吧，”杰
“
逊 ⼤体这样回 。对于那些指责他们 有产⽣ 惠 曼和 尔维尔
(14)

的种 主义者，⿊ 也作 同样的回 。 国 产者也不 任何

对 或者⻢ 的 声。⾃由的 仅仅正在产⽣，当 ⾃
我 时， 也许 证实兰波的预 “诗 现 当对 的
粉 时，当 为⾃ 和 过⾃ ⽣活时，男 — 是可恶的
—把 打发⾛， 也 成为诗 找 未知的东 的观
界 不同于我们的 界吗 找 古怪的、 不可测的、
厌恶的、 的东 ，我们 理 这些东 。” 不 的是， 的 (15)

“观 界”是否 男 的观 界不同， 为 是在 男 同 的
基础上 获得 的；想知 在何种程 上 是 的，这些
性 有何等重 性，那 必须 险做 常⼤胆的预想。可 肯
的是， 的发 可 性 扼杀 ，为 ⽽失 ，现在是
时 ，让 为 的利 和 有 的利 想尝试各种机 吧。
(1) 我在 Ⅰ的 ⼆ 《历史》 节中说过，对在 ⼯作的 来说， 务劳动是 常 重
的。—
(2) 我们在 Ⅰ中已经 过 们的状况。同上。—
(3) 作者—我 他的 ， 乎不必 于 补这种遗 —⻓时间 释， 样可 训练 他
们， 满⾜ 论 ⼀种 顾 ，必须 加给他们什 样的⽣活 式，等等。—
(4) 这种情 我们指 过的 上的情 是对等的。 不过 终 的 。
—
(5) 我们在 Ⅰ ⼀ 中已经看 ，这种⻅ 有⼀ 的 理。但不对 不是在 产⽣时
现的， 现在⽣ 时。 和男 在 中都同等地 担⾃ 功 。—
(6) 看来，克 和罗伯 · 曼的⽣活在⼀ 时间⾥属于这 成功的 。—
(7) 是说不仅⽤同样的 ，⽽且在同样的环 中，尽 做 ⼀ ⼒，这在
是不可 做 的。—
(8) Jean Paulhan（1884—1968）， 国作 、编辑， 主编《 兰 杂 》，在 军占领
期间创办《 兰 报》和 ，著有《 布 》、《诗 的窍⻔》、《
形 艺术》等。
(9) （1755—1842）， 国
Elisabeth Vigée-Le Brun ， ， 成为王 的肖
，晚年撰 回忆录。
(10) Middlemarch，英国⼩说 乔 ·艾略 的⻓ ⼩说。
(11) The Brothers Karamazov，俄国作 思 夫 基的⻓ ⼩说。
(12) Souvenirs d'égotisme，司汤 的作品。
(13) Borinage， 利时盆地， 伸 国边 ，这⾥成为凡· 作 的背 。
(14) Thomas Je f erson（1743—1826）， 国 三任总统，起草《独 》。
(15) ⻅《1781年5⽉15⽇ ⽪ 尔· 默尼的 》。—
 结语
不， 不是我们的兄 ； 过使 懒惰和堕落，我们已经把
“
变成⼀ 的、陌⽣的 在， 性器 ， 有别的武器，
这不仅是持久的战 ，⽽且是永恒的 ⼩ 于 疑的明 ⽃的
武器，不 是热爱还是 ，都不是坦 的 伴，⽽是⼀种 结
成⼀体、共济 式的 在。”
许 男 赞成于勒· 格的这番话；许 认为，在两性
间总是有“阴谋诡计和 笑”，他们 间不可 有友爱。事实是， 论
男 还是 ， ⽇彼此都不满 。但问题是 知 ，是否有种
的诅咒使他们 相伤 ，或者这种使他们对 的冲 现为
史的⼀ 过 时 。
我们已经看 ，尽 有种种传说， ⽽任何⽣理 都 有 永
恒的敌 加给 性和 性， 螳 也 是 其他 料和为
物种的利 ， 吃掉 性，在动物的阶 上 ，⼀ 体都
是 属于物种 制的。再说， 不仅是⼀ 物种， 是历史的⽣
成； 是 过⾃ 受⾃ 的 为性的 式来 的。事实上，
怕对 界的态 再⾃ ，也不 证明 性和 性 间 在纯 ⽣理上
的对 。 此， 们 可 两者的敌对 于⽣物 和 理 间的中
间领域， 精 的领域。 们说， 慕男 的阴 ， 希
阉 他，但是， 有在成年 把 的 性 受为⼀种 时，
这种对阴 的 向 在 的⽣活中 有重 性； 有当阴 体现
男性的⼀ 时， 希 把男性性器 据为⼰有。 们乐 认
为， 的阉 想有 征的 义，有 认为， 想剥夺男性的超
性。我们已经看 ， 的 是 常模糊的， ⽭ 的 式希 拥
有这种超 性，这 味 ， 尊重这种超 性，同时 否认 ，
想 于其中，同时 把 在⾃⼰ 上。这 是说，这 戏不是
在性的层⾯上进⾏的；再说，性在我们看来绝不 味 ，绝
不 味 为 释 ⾏为提供线 ，⽽是 味
的 体处 。两性⽃ 不 牵 男 的 体结 。事实上，
们提 这⼀⽃ 时，认为在观 的永恒 中，进⾏ 永恒的 性和
永恒的男性 间不 质的⼀场⽃ ； 们 有 ，这 乎寻
常的⽃ 在 间 有 不同历史时期相 的两种 不同的形式。
封闭在内在性中的 ，试图把男 在这 笼⾥；这样，
这 笼便 界等同， 不再 封闭在⾥⾯⽽ 苦， 、
、情 是狱 ；由男 制 典的 规 ， 是 ⼀等的，
有 男性的优 地 ， 消 这种 ⼀等。 ⼒于伤
、 配男 ， 违背他， 否认他的 理和 值。但 这样做 不
过是⾃卫， 不变的 质或 恶的选择使 是内在性的、 ⼀
等的。这是 加给 的。⼀ 压 都产⽣⼀种战 状态。这种情况也
不 。 认为 质的⽣ 者，不 不 重 他的 地 。
⽇，⽃ 采 另⼀种⾯ ； 但不想把男 封闭在
⾥，⽽且想摆脱 ； 不再试图把他拖 内在性的领域，⽽是 ⼒
显现在超 性的光 中。正是男性的态 创 的冲 男 不情
地“ ” 。他 希 做 上的主体、绝对的 ⼀等的
、 质的 在，他 绝把他的 体地看做平起平坐的 ，
的态 回应他的不 任。这不再是封闭在各⾃领域内的 体
间的战 ，提 的等级发起冲锋， 有 的等级击败。
这是两种超 性在对 ， 种⾃由 但不 相 认， ⽽想主 对
。
这种态 在性 ⾯和精 ⾯ 现 来。“ 性 的” 把
⾃⼰变成 动的猎物，⼒图也把男 ⾁体的 动性， 显得顺
 ，把⾃⼰物 ， 挑起 ，设 把他捕获，把他束缚 。相 ，
“ 的” 想变得主动，掌 ⼒， 绝男 图 加于 的
动性。爱丽丝和 的 者同样否认男性活动 有 值， 们 ⾁体
于精 上， 偶 性 于⾃由 上， 们的⽇常智 于⼤胆
创 上。但“现代” 受男性 值， 们⾃ 男 ⼀样的 式
思 、⾏动、⼯作和创 ， 不是 ⼒贬 他，⽽是 他是
平等的。
在 体的⾏动 现⾃⼰的情况下，这种 是 理的，该谴
责的是男 的狂 。但他们情有可 的是， 故 把 搅 。
布尔· 奇这样的 其 性的 ⼒征服劳伦 ，⽬的是在精 上 制
他；许 为 们的成功 明 们 男 是可 的，⼒图
性 ⾯得 男性 持； 们 踏两 ， ⽼式的尊重，也
式的尊敬，把赌 压在旧 ⼒和 利上；可 理 ，愤 的男
起⽽⾃卫，但他也⼝是 ，他 光明正⼤地玩牌， 于不
任和敌 ， 绝给 必不可 的王牌。事实上，他们 间的⽃
不明显， 为 的 在 是不 明的； 不是作为⼀ 主体，⽽
是作为⼀ ⽭ 地 有主体性的 体，⾯对男 ⽽ 的； 把⾃⼰
认做⾃我， 认做他者，这 ⽭ 带来 惑的 果。当 同
时把⾃⼰的 点和⻓处都当做武器时，这不是 思 虑的算计， ⾃
发地在 加给 的 路中寻 得 ，这是 动性的 路，同时 主动
地 ⾃⼰的 地 ；也许这种 “不是正当的”，但这是 们
加给 的⽭ 处 决 的。当男 把 看做⼀种⾃由，⽽ 对他
是⼀ 阱时，他 愤 ； 果他把 作为猎物， 和满⾜
，他 对 的⾃主 ⽓愤； 论他做什 ，他都 玩弄
，⽽ 也认为⾃⼰受 伤 。
男 和 不 认是同等的 ， 是说， 性⽓质
此这 续下 ，不和还 持续。 性别 ⼒于维持 性⽓质
呢 摆脱 性⽓质的 想保持 带来的 ，⽽男 担
其 制。 ⽥说 “指责⼀ 性别 谅另⼀性别更 易。”给 谴责
和赞赏是徒劳的。事实上， 果这种恶性 环 难打破，这是 为两
性 是对 的 是⾃ 的受 者；两 在各⾃的纯 ⾃由中对 的对
⼿ 间， 易 成协议；尤其这场⽃ 对双 都 ， 更是
此；但这 件事的 杂性来⾃这 事实 ⼀营垒都是其敌 的同
谋； 的 想，男 的 想； 性 有
偿， ⼀ 指责对 于 便的诱惑⽽带来不 ；男 相 对
的是⾃ 的⾃ 和 懦导 的明显失败。
我们已经看 ，男 起先为什 ； 性的贬值是 发
的⼀ 必 阶 ；但是， 来可 产⽣两性的 作；压 可 这
种倾向来 释 ⽣ 者 过 为他压 的另⼀ 来⾃我 ；
⽇，在 的 上，这种倾向 ，绝⼤ 都 服于
这种倾向；丈夫在 上，情 在情妇 上，寻找⾃⼰⽯ ⼀样的
⾯⽬；他在 上寻找他的阳刚⽓、 地 、 现实的 话。
说 “我的丈夫 来不 电 。”男性不 的⻅ 在永恒的
⼤理⽯上。但他 也是他的 的 ， 树 ⼀ 终处于危险
地的形 是 费⼒啊 论 何，这 形 在 任性的⾃
由上，必须不 地使这⼀形 有利于⾃⼰；男 思 显得 男
、重 和 ⼀等；他在 戏，让别 也对他 戏；他也是
的、不 的；他对 有敌 ， 为他怕 ，他怕 是 为他怕
⾃⼰ 同的 物。他 时间和⼒⽓ 理、升华、 变情
结、谈论 、 诱 们， 怕 们啊 在 们的同时也
他。但这正是他 怕的。他执著地 骗，把 继续束缚在锁链
中。
许 男 已经 识 在受骗。克尔恺 尔说 “做 不
啊 ⽽，做 糟糕的不 ，说 ，是不 这是⼀种不
。” ⻓期 来， 们尽⼒掩盖这不 。 ， 消 监护，给
(1)

“保护 ”，保护 有古代监护 的 ⼒，这是为 的利 。不

许 ⼯作，让 待在 ⾥，这是让 范⾃ ，这是保证 的 。
我们已经看 ， 们 有诗 的纱幕掩盖落在 上的单调事
务 务、做 ； 们 给 “ 性⽓质”这种虚假的财 ， 换
的⾃由。巴尔扎克 议男 ⼀⾯说服 是 王，⼀⾯把 当 ，
地描绘 这种 俩。许 男 有这样玩 不恭， ⼒说服⾃
⼰， 实 有 。 ⽇有些 国的 认 地传授“low-class
gain”，也 是“下层阶级利 ”。在 国， 们也常常 —尽 式
不那 科 —⼯ 不必“讲 ⻛ ”， 汉更是可 破
烂 ， 在 ⾏ 上，这种乐 对 · 伯 和那些可 的温 尔
(2)
的 是 禁⽌的。 那些 快地挠 虱 过的地 的 忧
虑的穷 ， 那些在鞭 抽打下 笑 的快乐的⿊ ， 那些
挂 笑把他们饿 的 埋掉的苏 的阿 伯 ， (3)
受
这 可 的 有责任 。 有 苦， 有负担， 有烦
恼，明显地拥有“ 的 额”。 惑的是， 纪 来，在
国 中，那些拥有 额的 总是 执著的 诈—也许 有
—对他们的 者喊 得 你的那⼀ 我 满⾜
但是， 的资 、宽 的 者、 的男 坚持说
的 额吧，
事实是男 在他们的伴侣 上 的 作， 于压 者在 压
者 上⼀ 得 的 作；他们⾃ 地 许⾃⼰这样⾏动，
受他们 加给 的 。我们已经看 ，事实上， 的 都
趋于阻挡 ⾛ 和 险的 路； — 可敬的 开 —
赞 爱情、 贞、 的 值， 向 隐瞒 论情 、丈夫和
都不 备 受的讨厌 务， 骗 。 快地 受 这些谎 ，
为 们促使 ⾛便捷的 坡，这是 们对 犯下的 恶 的 ⾏。
年起， ⼀⽣， 们让 把这种诱惑⼀ 为⾃⼰的⾃由 虑
的⽣ 者的服 当做 的使 ，宠 ， 蚀 ； 果有 让
玩乐，不给他机 习，不向他指 习的⽤处，促使 变得懒
惰，待他成年， 不 告诉他，他已经选择 做 和 知的 ，
们 是这样抚 ， 来也不 导 ⾃ 担⽣ 的必 性； 便
波 ， 保护、爱情、援助、他 的领导； 让⾃⼰受
惑，希 什 事也不做，便实现⾃⼰的 在。 向诱惑让 是做
错 ，但男 不配指责 ， 为是他诱惑 这样做的。当他们 间产
⽣冲 时， 都把对 看做 为这种处 负责； 指责他制
这种处 有 我 理和谋⽣……他 指责 受 这种处
你⼀ 知，你 有 耐……两性都采 攻势，为⾃⼰辩护，但
是这⼀ 的错误 有使另⼀ 。
使男 发⽣ ⽃的 冲 来 于此 ⼀ 都不 担这种⼀
提 ，⽽另⼀ 受的处 的 果 “不平等中的平等”这种不
的 ，⼀ ⽤来掩盖⾃⼰的专制，另⼀ ⽤来掩盖⾃⼰的 懦，
经不 经验的 在他们的 换中， 得 别 向 保证的
抽 平等，⽽男 证实他看 的 体不平等。在⼀ 中，
于给予和夺 这两 词的模糊性的不 论旷⽇持久 来⾃于此
给予 ⼀ ，他 议 夺 他的⼀ 。 必须明⽩， 换
—这是政 经济 的⼀ 则—是 照给予的 品对购买者，⽽
不是对 者 有的 值来进⾏的。 们说服 ， 拥有 的
值，那是 骗 ；事实上， 对男 来说仅仅是⼀种消 ，⼀种娱
乐，⼀ 伴侣，⼀ 的财产；他是 ⽣ 的 义和证明； 此，
换不是在两 有同等 值的物品 间进⾏的；这种不对等 别在
下的事实中 现 来 他们⼀起 过的时间—看起来是虚假的相同
时间—对双 来说 值不同。男 和情 过的晚上，他也可 ⽤来
做⼀件有利于他的职业⽣涯的事， 访朋友们， ，得 消
；对⼀ 正常地 的男 来说，时间是⼀种积 的财
钱、 、快乐。相 ，对 事事、百 赖的 来说，这是⼀
种 ⼀ 想摆脱的负担；⼀旦 成功地消 时间， 获得⼀种利
男 在场是⼀种纯 的利 ；在 情况下，男 中 明显
地使男 兴 的是他 中获得性 的 处， ，他可 满⾜
于和情 正 过 续他们性⾏为 需 的时间；但是— —
期待“打发掉” 不知 何处理的过 的时间，正 有别 “买⾛”
他的萝⼘，他 ⼟ 的 那样， 有情 附加地“ 掉”谈话和
⻔的时间， 同 。 果总体的代 在男 看来还不算
，平 可 ，这当 决于 的 程 和在他看来他牺
牲的事务 有的重 性；但 果 —给予— 的时间，
变成 使 讨厌 ， 同 河 满 ⽽ 的河 ，男 可选择什
也 有，也不 拥有 。 此， 节制⾃⼰的 ，但 平
双 的紧张为代 实现， 认为男 地“占有” ；
他 认为他 付的代 贵 。当 ，这样陈 有点 默 味；但
是— 男 想 占有 ， ⽽ 现 和 他的 情的情况下
—这种冲 现在温情、 和爱情中；男 总是 利⽤时间有“别
的事情 做”；⽽ ⼒图摆脱时间；他不认为 贡 给他的时间是⼀
种赠 ，⽽是⼀种负担。⼀ 说来，他同 受这负担， 为他
，他属于受惠者⼀ ，他 “内 ”； 果他 诚⼀些，他便尝试
补偿状况的不平等； ⽽，他把⾃⼰ ⽰ 悯当做⼀ ⻓
处，他在 ⼀ 冲 时 把 看做 负义，他 ⽓愤 我
。 的 物的 值， ⾃⼰的⾏为 乞 者， 为
此 。这 释 时常 现 ； “问 ”， 为
处在不利的⼀边； 认为⾃⼰ 有义务 待 阶层， 仅仅想
⾃卫； 果 有机 对不 于满⾜ 的情 现 ，
常 兴， 为他给得不 ， 正是怀 粗野的乐 他那⾥重 夺
回⼀ 。于是受伤 的男 发现 他时 视的 的总体代 ，他
备做 ⼀ 许诺， 怕他 诺 时 重 认为 利⽤ ；他指
责情 诈他， 则指责他 啬；双 都受 伤 。这⾥， 谅和
指责 是徒劳的，在不 正 中创 正是永远办不 的。⼀
地的 员绝不可 待⼟著，⼀ 军也绝不可 待他的⼠ ，
 ⼀的 决办 是 不做 者，也不做⾸领，但⼀ 男 不 不做
男 。 此他是不由⾃主地有 ， 受 他 有犯下的过错的压
； 也不知不觉地成为受 者和泼妇；他有时 ，选择 酷
情，这时他便成为不 正的同谋犯，错误变得 正是他犯下的；有时
他任凭⾃⼰让那 提 的受 者消灭，吞噬，但他 受
骗；有时他⽌于 协，这 协 贬 他， 使他不 服。⼀ 诚
的男 ，受这种处 的 超过 受的 ，在某种 义上， 战
胜的⼀ 总是更划算；但 果 也 诚，不 ⾃ ，厌恶 ⾃⼰的
压 男 ， 在 摆脱的 中挣扎。在⽇常⽣活中，
可 ⼤量这 情况，由于 们 决于 满 的状况⽽得不
满 的 决，⼀ 男 不得不继续在物质上和精 上供 他不再爱
的 ， ⾃⼰是受 者；但是， 果他对把⼀⽣都押在他 上的
不顾， 成为受 不 正对待的受 者。 恶不是来⾃
体的堕落—当⼀ 另⼀ 时，⾃ 开 — 来⾃这样⼀种
处 ⼀ 的⾏为对此都 为⼒。 是“纠缠不休的”， 们
压在别 上，为此⽽受苦；这是 为 们有 在机体⽣ 的
⽣ 的 ；让 们拥有⾃主的机体，让 们 同 界⽃ ，
中获得 料， 们的附属性 消失，男 的附属性也 消失。
疑，两者都 此⽽ 得 。
男 平等的 界 易想 ， 为这正是苏联⾰ 许诺过的
界 和男 ⼀样得 和 的 ， 同⼯同酬 ；性爱⾃由
(4)

得 ⻛ 的 认，⽽性⾏为不再 看做 付酬的“服务”； 不得
不采 别的谋⽣⼿ ；结 在配偶可 约的基础
上；怀 是⾃由的， 是说 许节 和 ⼯ 产， 过来， 给予
有 和 同样的 利，不 ⽣还是 ⽣；休产假时由 体
付⼯资， 由 体 担 的责任，这 不是说让 脱
，⽽是不把 丢 给 。
 变 律、体制、⻛ 、舆论和⼀ 环 ，是否⾜ 让男
正⼀样平等呢 怀疑论者说 “ 总是 。”另⼀些有洞 ⼒
的 预 ， 剥夺 性⽓质 ，不 成功地变成男 ，⽽
变成 ⻤。这等于 认， ⽇的 是⼤⾃ 的创 ；还应该再⼀
重 ，在 群体中， 有什 是⾃ ⽽ 有的， ， 是
明的产物；他 对 的 的⼲预 开 有， 果这种⾏动朝另
⼀ 向发 ， 不同的结果。 不是由 的
，也不是由 的 决 的，⽽是由 过 在 识把 的
体、 和 界的 的 式决 的；把 和 男 开的鸿 ，
他们 年开 共同 的 式 来 ； ， 们 阻⽌
成为 先 的样 ， 终 这过 拖在 ； 果 们
量⼀下得失， 地明⽩， 的 不是永远 的。 疑，
不应该相 ， 变 的经济状况 ⾜ 使 变，这 经
是、现在 是 的 变头等重 的 ；但 有带来精
的、 的、 的等等 果， 在预⽰和 ， 型
不 现； 下，这些 果在任何地 ，在苏联、 国或者 国都
有实现； 此， ⽇的 在过 和未来 间左右为难；
成男 的“ 正 ”的⾯⽬ 现，在 的⾁体和男 的 服中
都 局促。 必须脱 换⻣，为⾃⼰ 服。 有 群体
的 变 这⼀ 。任何 的 ⽇都 创 ⼀ 正
“ 性 ”相对的“ 性 ”， 作为男 来 ， ⾃⼰ 乎
寻常， 由此经历⼀种 的 。司汤 懂得这⼀点，他说 “必须
⼀下 种 ⼀ 森林。”相 ， 果我们设想⼀ ，在其中 体实
现 性别平等，这种平等在 ⼀ 体 上 重 得 。
果⼩ 年起 同 的兄 们⼀样的 、⼀样的荣
、⼀样的严厉、⼀样的 便来 ， 同样的 习，同样的
戏，有希 同样的前程， 周围的男 在 看来 疑是平等
的，那 ，“阉 情结”和“ 情结”的 义 地 变。
同 ⼀样的 义 担夫妇在物质和精 上的责任， 受 同样持久
的 ； 在 周围 ⼀ 两性 的 界，⽽不是⼀ 男性
界； 怕 在情 上更受 的 —这 不 — 对他的
爱 略带竞 的 ，⽽不是 为⼒ ， 不 朝 动性发 ；
许在⼯作中和 动 ⾯证明⾃⼰的 值，主动地同男 竞 ，
阴 —⽣ 的期待给予补偿—不⾜ 产⽣“⾃卑情结”； 此相
， 果 们不向男 输不平等的 头，他 同样尊敬 和男
，他 不 ⾃发产⽣“优 情结” 。⼩ 不 在⾃ 和 想中
(5)

寻找贫 的补偿， 不 把⾃⼰看做是 的， 做的

事， 保 地 的事业。我说过， 果 男 ⼀样超
⻘ 期，朝向成年 ⾃由的未来， 的⻘ 期 更 易 过；⽉经使
那 惧， 是 为 使 坠 性 中； 果 对⾃⼰的
有 厌恶和 的话， 也 更加平静地对待⾃⼰年轻的
性 ； 理的性 ⼤⼤地帮助 克服这 危机。由于男 同 的
，男 的 严 有机 产⽣， ⽇常的 和坦
诚的竞 消 。对这种 体制提 的 议，总是带 对性别禁
的尊重，但 图在 上约束 奇 和快 是徒劳的，这 导
压 、 扰、 经 。 受 发的 、同性 的热情、
柏 图式的爱情，连同⼀ 事和 荡， 起 的某些 戏和某
些明 的体验 有 得 。对 来说，尤其有利的是， 不在男性
中寻找⼀ 半 —⽽仅仅是⼀ 同伴、⼀ 朋友、⼀ 性 伴— 不
受⾃⼰的⽣ ；性 和爱情 有⾃由超 的性质，⽽不是
的性质； 可 把 们看做对等 体验。当 ，这 不是说
可 ⼀笔 销 为 变成⼀ 成年 需 克服的 有 难； 明
智、 宽 的 ，也 ⾃经受 体验； 的
是，不 缘 故地在 的 路上 积 碍。不再在“ 恶的”⼩
上 烧红的铁，这已经是⼀ 进 ；精 已经给 提供
⼀点 ； ⽽，当 的成⻓和性 得 成的 件是这样
可 ， 们 对彻 变这种状况的任何 议都不 有 值。问
题不在于 消 上 状况的偶 性和苦难，⽽是 给 提供超
们的 。
不是任何 的牺牲品；把 们 义为 的 性，
其重 性来⾃ 们 有的 义；⼀旦 们 的⻆ 把 们，
们 可 克服； 此，我们已经看 ， 过性体验， 受 —
⽽且 —男性的 配，不该由此得 结论， 的 巢 永
远跪 ⽣。男性的攻击性 有在⼀ 都谋 男性 地 的体
制中， 领主 ⼀样 现； 在性爱中 受 ⾃⼰是那
样 动，是 为 已经把⾃⼰设想为那样。许 现代 在 得
作为 的尊严时， 作为 的传统 发 把 们的性⽣活，
此， 们觉得 在男 下，让他 是 受 ， 们在性
淡中 恼 ；但 果现实情况不同 ，性爱的动作和 态的 征
义也 不同， ，⼀ 付钱、 配情 的 ， 对⾃⼰百 赖
⾃ ， 认为在 主动地消耗精⼒的男性；现在已有许 夫妇
在性⽣活 ⾯是平 的，胜利和失败的 已让 于 换的观 。事
实上，男 ⼀样是⼀ ⾁体， 此是 动性，是他的 和物
种的玩偶，也是 他的 弄得不 的猎物； 他⼀样在⾁体的狂
热中成为赞同、⾃ 和主动性的实体；他们双 都 ⾃⼰的 式
经受⾁体 成的⽣ 的古怪模糊性。在他们 为 相对 的⽃ 中，
对的 是⾃⼰， 的⼀ ⾃ 性 伴 上；
但不经受⾃ 状况的模糊性， ⽽ ⼒ 过使对 受处 的
卑下，给⾃⼰保 荣 。 果双 都 的骄 相对应的 醒谦
逊的态 受这种模糊性，他们 相 认是同等的 ，友 地
体验这 性爱的戏剧。 为⼀ 的事实， 把 开来的⼀
性 地重 ；绝不是 给予优势，古 谓的“ ”是在“ 决
于我们的东 ”的层⾯ 的。两性中上 ⾁体 精 、有 性 超
性的相同的戏；两性都受 时间的 蚀， 窥伺，对他者都
有 同样 质的需 ；他们 他们的⾃由中获得同样的荣 ；
果他们 于体 这种荣 ，他们 不 再受 诱惑 夺虚假的
；他们 间 可 产⽣友爱。
有 对我说， 有这些看 都是乌托邦的， 为 “ 重
”， 必须把 正地变成 男 平等的 。保 在相同的
情况下 来不 过 露这种恶性 环的机 。 ⽽，历史不 总在
地打转。 疑， 果 ⼀ 阶层保持在 下的状态，这 阶层 是
下的，但⾃由可 打破这种 环。让⿊ 票，他们 胜任
票；让 担责任， 们 负起责任；事实是，不 等待压 者做
的 ⾏动；有时是 压 者的 ，有时是 阶层⾃ 的
变，产⽣ 的处 ；男 是这样 ⾃ 利 发， 妇
， 们 消继续 上发 ， 们获得的成功 励 们这样做；⼏乎
可 肯 的是， 们 现在开 或迟或早 在经济和 ⾯ 男性
平等，这 带来内 的 变。
有些 对说， 论 何， 使⼀ 这样的 界是可 的，
也不 向 。当 同男性“⼀样”时，⽣活 失 “ 的刺 性”。
这 论据也不是 的，那些想 续现状的 ，总是对 消失的
过 泪，⽽不对⽣⽓ 的未来 笑。 实， 消 场，也
扼杀 壮观地 布杜鹃和 的⼤种 园， 精 的 国
南 明；古⽼的 边在时间的顶 的 势 ⼿纯 的嗓
，有某种“ 性 ⼒” 可危地 为齑粉。我 认，不 赏
稀有的 卉、 边、阉 的 脆嗓 、 性的 ⼒，那是⼀ 野
。当“ 的 ” ⽰ 的⻛采时， 是⼀ 使兰波 动的“
⽓的绘 、⻔头饰 、背 、街头卖艺者的幕布、招牌、 间⼩彩 ”
更 兴奋的物品； ⽤ 现代的⼿ 饰， 照 式的技 加
⼯，来⾃远古，来⾃ 、 诺 、奇 伊 ； 也是竖 在 洲
丛林中 的图腾；这是⼀架 升机，这是⼀ ⻦；这是 ⼤的奇
在 的头发下⾯，树叶的 声变成思想，话语 的怀中
 。男 向奇 伸 贪 的⼿，但⼀旦他们把 奇 ，奇 消
失； 、情 ⼤ ⼀样⽤ 们的 巴说话， 们的话 有 的
值， 们的 也是这样。⼀ 此转 的奇 —⽽且是 此
⻅的奇 —值得 们 续对两性都有 的处 吗 们可 赞赏
卉的 丽， 的 ⼒，赞赏 们 正的 值， 果这些财 鲜
⾎和不 来 付， 必须牺牲 们。
事实是，这种牺牲在男 看来 别重⼤； 男 ⾥希
发挥⾃⼰的 ⼲；那些 视 的男 ，看不 他们
中得 什 东 ，那些 视 的男 ， 他们 中失 什 东
； 实，⽬前的 变不仅 胁 性 ⼒， 开 ⾃为⽣ 的同
时，便 和中 的职 ，这种职 使 在男性 界中获得
地 ；对处于⾃ 的沉默和其他⾃由 的在场 间的男 来
说，⼀ 是他的同 是 动物的 在，显得 ⼤的财 ；他
中看 的⾃⼰伴侣的形 ，可 常 ， 成为其 泉和借⼝的
体验， 是 实的，⼏乎 有更 贵、更 、更热 的体验 ；
的 附性、 ⼀等、不 给 们 性，不可 否认这⼀点；
果 的⾃主 男 的许 烦恼，也肯 绝给予他们许 便
利； 疑，有某些体验性爱的 式在明 的 界中 消失，但是，
这 不 味 ，爱情、 、诗 和 想 。我们 ，我
们的 想 ⼒总是使未来变得 ；对我们来说，未来 是⼀
种抽 ；我们 ⾃ 叹在未来 属于⾃⼰的东 ；但明 的
在⾁体和⾃由中体验未来，这 是他们的现在， 也 更喜
欢这 现在；在两性 间 产⽣我们想 不 的⾁体和 情 ，在
男 间已经 现 前 未有的友谊、竞 、 作、友情，不论是贞
洁的还是⾁ 的。 ，在我看来，什 也不 这 ⼝ 更有 议性
， 认为 界是⼀成不变的， 此是 的。我不认为，这
界 消失，也不认为⾃由 导 ⼀成不变。⾸先，在男 间
终 在某些 ； 的性 ， ⽽ 的性 界 有 性，必 在
 上产⽣⼀种⾁ 、⼀种 的 性， 同 的 体、男 的
体、 的 ， 男 同他的 体、 的 体和 的 永远
不 ⼀样；那些⼤谈 谈“ 中的平等”的 ， 同 我的观点，同
在平等中 在 。另⼀ ⾯，是制 成⼀成不变。 宫 虽
年轻漂 ，在苏丹的怀 ⾥ 总是⼀样的。基 赋予 性
时，也给予⾁ 恶和 话的 味， 果给 的
性，也不 让情 的拥 失 动 的⼒量。认为男 果 体说来是
⼀样的 ，狂欢、恶习、 、 情便 变得不可 ，那是 谬的；
⾁体和精 、 间和时间、内在性的 和超 性的召唤、快 的绝
对和遗 的虚 间的⽭ ， 永远不 提 ；紧张、 苦、快乐、
⽣ 的失败和胜利总是在性爱中得 实现。 ， 是 绝把
封闭在 和男 保持的 中，但不是否认这些 ； 使 ⾃为
在， 继续也为他⽽ 在，双 相 认是主体， 对 来说
是他者；他们 的相 性，不 消 为两 不同 别⽽产⽣
的奇 、占有、爱情、 想、 险；那些使我们 动的词 给
予、征服、结 ， 保 们的 义；相 ，当⼀半 的 状况
和 带来的 虚伪体制 消灭时， 的“划 ” 显⽰ 的
义， 的夫 找 的 正形式。
⻢克思说过 “男 间的 是 间的 的、⾃ 的、
必 的 。…… 据这种 的性质 可 看 ， 在何种程 上
对⾃⼰说来成为 的 在物。男 间的 是 间 ⾃ 的
。 此，这种 可 现 的⾃ 的⾏为在何种程 上成
的⾏为，或者， 的 质在何种程 上对 来说成 ⾃ 的 质。”
(6)

不可 说得更 彻 。正是在 界中， 由 来 ⾃由的

领域；为 得这 ⼀级的胜利，男 超 他们的⾃ ， 不
糊地 认他们的友爱 ，是必不可 的。
(1) ⻅《酒中 相》。他还说 “卖 —主 —归于 ， 不 地 受卖 这⼀事实，
可 过⼤⾃ 对 者、对 件不利的 、对认为 想⼤于补偿的 的 来 释。但
这种 想正 是带来不 的…… 想 ⾃ 摆脱 苦难，受 想的愚弄，难
不是更 的 弄吗 …… 远 有 Verwahrlos（抛 ），但 另⼀种 义上说，
是 抛 ， 为 永远也不 摆脱⼤⾃ ⽤来 的 想。”—
(2) Wendel， 国实业 ，⾃⼗ 纪 续 ，在钢铁、 ⼯业 ⾯ 。
(3) Sousse， 尼 ⼝，温泉和 胜地。
(4) 禁⽌ 事某些过于艰苦的职业，同这 计划 不相 ， 在男 中间，也 来
⼒图 事⼒ 的职业，他们的体 和智⼒ 制 他们选择的可 性。 论 何，
们 的是，不 划 任何性别和阶层的界 。—
(5) 我认识⼀ 岁的⼩男 ，他和 、 妈、 ⽣活在⼀起，三 都是独 的、有
⼯作的，他还有⼀ 半 废的⽼ 。他对 性有⼀种压 的“⾃卑情结”，虽 他的
⼀ 作⽃ 。在 ⾥，他 视男同 和男 师， 为他们都是可 的男性。
—

(6) ⻢克思《1844年经济 — ⼿ 》， ，1979年， 72 ⻚。

 翻译 记
· 波伏 是著 的 在主义 作 。 萨 相识于⼆
· (1)

⼗ 纪⼆⼗年代末，此 成为萨 的终 伴侣， 受萨 响。 的

著作颇丰， 括⼩说、散 、戏剧和理论著 。 的⼏ ⼩说 《
宾》（⼀九 三年）、《他 的⾎》（⼀九 年）、《 都是
的》（⼀九 年）、《 ⼠⻛ 》（⼀九 年，获得龚古尔奖）
已译成中 。 的⼩说体现 在主义观点，在现当代 国 史上
占有⼀ 地 。 在主义 ⽽ ， 的地 在萨 和加缪
，但 他们还有⼀ ，这已是不 的事实。
波伏 在历史上的 正地 也许不是在⼩说创作上，⽽是在思想
史 ⾯。 的《 ⼆性》 为 性主义的经典著作，在 性主义
动中起 重⼤作⽤。《 ⼆性》 于⼀九 年在《现代》杂 上
连载， 年 ， 起 ⼤ 响。这是 于 性的 ⼀ 有理论
彩、⾃成体 的著作。 理论上看， 乎这 ⾯的著作还 有 其右
者。此书 ⼗ 九⼗年代在我国有过⼏种翻译，或则译 不 理想，
或则删节过 ，虽 译 上标明是“ 译 ”，但由于英 译者 喜
欢删节， 使我国读者 ⻅ 。英译 早已在 国受 严厉
评。经过 对，可 看 英 译者删掉 ⼤量实 ，有的 删 ，
有的缩 （有时对 主体也这样处理）。可 是英 译者认为这些
实 或 落 不重 ，或者 ⽤过 ，或者“不 ”，或者认为作者啰
嗦，有 地 则 难译⽽ 译 。 不知这正是此书的精华 在
⼀，⽽且也是此书的 味 在 ⼀。这样删节 映 英 译者的
⼒有 ⼤失误。这种翻译 也 映 英 译界有些译者对待翻译
的主张和态 是不可 的。 此， 译 《 ⼆性》实属必 ，
我国读者 为读 的是“ 译 ”，继续误 下 。
《 ⼆性》 成为波伏 顶 的作品，不是偶 的。 的
⾃ 可 得知， ⻘年时期已经开 妇 问题， 材
料，进⾏ 研 。 各 ⾯ 加⾃⼰的知识，⼒图穷尽这 问
题的内 。 在动⼿ 作这 著作时已 中年，进 思想成 期。
⼆ 界⼤战 ，妇 动 ⼀ 涨， 主义发 ⼀
阶 。波伏 的《 ⼆性》正是这样应 ⽽⽣。
有⼀点必须加 说明。译者在处理féminisme这 词时颇费 。
正 波伏 在 中 阐 的，妇 动有⼀ 发 过程。我觉得
⼤体上可 ⼆ 界⼤战 前这 漫⻓时期看做 的阶
，⼆ ⼤战 ，由于妇 动再 涨，对 性问题的
有 ⼤发 ， 别在波伏 发 《 ⼆性》 ， 们对 性问题
的认识 ，认为政 利（选举 ）和男 平等不⾜ 括妇
问题，应扩 其他领域，正 波伏 说的， “摆脱 给
们划 的范围”，加 “ 的共在”中。 这 时期开 ，⽤ 性主
义来理 、翻译féminisme这 词也许是 当的。 译 ⼀ ⽤这 标
来处理féminisme的翻译。话说回来， 是妇 在现代 中的⼀
基 问题， 虽 不 代 妇 问题的 ，但也可 括或代
妇 动 的主 ⽬标， ⽽不 论者 执著于⽤“
主义”来 。
《 ⼆性》对 性问题的 现在 下⼏ ⾯。
⼀，是对 的理 。波伏 提 的观点 认为“ 不
是 ⽣的，⽽是 形成的”。这句话的 思是， 的地 不是⽣来
此的，是男 、 使 成为 ⼆性。 把 ⼀性给予 男
，男 是主 者， 是 者。 属于男 。这 不是说，
某 不可 驾于 的丈夫或者其他男 上，但这种情况 不
 变 中 属于男 的状况。 同波伏 说的， 便
某 国 由 皇当政，也 变不 总体 下的 地 。这
皇实⾏的是男性 的 和 律， 有 变 的 属性。这
上 的 形 。波伏 有提 让 成为
⼀性， 是指 属于 ⼆性的不 理。这是 书的 发点，
由此 何变成 ⼆性。 谓他者，是 男性相对⽽ 的，男
代 （l’ homme），男性是主体， 性是相对主体⽽ 的 体。
在某种程 上，他者是 于 主体 的，属于另 。 对
男 ， ⿊ 对⽩ 。波伏 和理论的 界 在
中的处 ，“ ⼆性”的 性对⾃ 不平等地
的 议，是对男性 发 的呐喊。更为可贵的是，波伏 于
⾯ 在的 点， 现实的明智态 对待 的问题，
不讳 的⽣理 点， 此 历史上男 为何 统 。
为什 不 创 各 的历史， 中为什 有 现 ⼠ 亚、
托尔 、司汤 、 思 夫 基这样的⼤作 呢 其中有
的问题，也有 成的缘由。波伏 有 ⼤ 应有的作⽤，
⽽是⼀⼀摆 在 历史上 的 剧 ， 鲜明⽽ 有
说服⼒地 ⽰ 的处 。波伏 超 ⼀ 的 主义者 处，体
现在 辩证地理 的 点和应有的作⽤，⽽不是仅仅⽓势 地
发 不平 鸣。
⼆，波伏 不是单⼀地提 问题， ⼀下 妇 问题
盘地、相当彻 地摆 来，⼒图 括 性问题的 ⾯⾯，
的 态论 性。波伏 认为谈论 性必须 的⽣理机 和
点， 论 ⽣物的进 过程， 等动物 等动物的 ， 性
性的 别 各⾃的 点，进⽽论 男 的 别 各⾃的 点，
的⽣ 过程，等等。 指 由于⽣物属性， 来⽉经， 经
历 、 苦⽽危险的⽣ ，对物种有附属性， 此， 的 显
得更为 苦。男 在智⼒ 间 有 别，但 在体⼒上 男
 ，⾏动 ⼒ 些，对 界的 制受 制。 对物种的 还
决于经济和 状况。但在 续物种中，不 性别起
更重 的作⽤。 ⽣物 上来 男 ，是 物种和⽣ 的
⻆ 虑， 的⽣ ，这种 对 在 中 起
的作⽤ 有重⼤ 响。 此，这种 是 有必 的。 也有论
者在 起的作⽤时提 属性的 点，但 ⼀笔带
过，波伏 ，把这 问题谈得 彻 。波伏 较为 ⼆⼗
纪 来 响 ⼤的精 ， 指 洛伊 不 性
，但他认为 上有两 不同的性 统，⼀是 年阶 的阴
，⼀是⻘ 期 发 的阴 ；认为 有“ 情结”和“ 势情
结”。 洛伊 的 ⽣阿 勒提 有“⾃卑情结”，⼩ 慕男性
⽣ 器。精 调性 不可 制的作⽤。波伏 不赞成精
的上 看 ，认为这是机械论的 理 ， ⾏动时 说
成模 男性，这样论 是不正 的。波伏 认为历史 物主义“阐明
⼗ 重 的 理”， 的⽣ 的 决于 和经济的状态。 格
在《 、 有制和国 的起 》中描 的历史，但这是⼀
“技术史”。波伏 认为 格 有指 群体制过 有制的形成
过程，光 “经济 ” ，还未 彻 ⽰ 的 。波伏
认为“不可 有制中 对妇 的压 ”，“消灭 不⼀
妇 ”， 为 有 虑性 。⼀ ⾯，波伏 认“⽣物 、精
和历史 物主义的某些贡 ”，另⼀ ⾯ 认为这些 科还不⾜
决问题。应该指 ， 对历史 物主义的看 是 在 颇的。
三，波伏 描 在 史的发 ⻓河中 处的地
。 认为⾃⼰的 是 ⾯的，不 地 补或 正 前 论 的
不⾜。 阐 ，在 ， 群体 不 代，杀婴是常有
的事； 是负担，不是财 ， 们不 有继 者；男性的统 不
明显。当 牧 在⼟地上 下来，形成农业共同体时， 有
不同寻常的 ，⼟地 有者 有 代，怀 变得 。 认
为 是 先 的 再现。 的⽣ ⼟地的⽣产⼀样，由
于 ， 性受 。 ⽽， 据 维— 劳 的 ，
终是男性的；政 总是落在男 ⼿⾥，不 有
⼒， 是 过男性 识创 的 。 ，男 属 代替
⾎统， 贬 、 的⾏ ； 掌 ⼤ ， 传递给
代。 属于男 的财产。 经时代的 ， ⻓是⼀夫 ，对
的 辖⼗ 严格；东 中可 看 “叔 制”等。但在不同
的地 继 办 也有变 。希腊 半 状态，罗⻢
受 更加严重的 。基 识形态⼤⼤助⻓ 对妇 的压 。
中 纪， 绝对 属于 和丈夫。典 爱情 未 变妇 的
。 ⼗ 纪 ⼗九 纪， 的地 ⼏乎 变。其中，⼗七
纪，由于 ⻰的 ，有些贵妇 有 声 ，但这种地 是属于
性精英的。值得 的是，⼀七九⼀年有 提 ⼀ 《 》，
⽽《 破仑 典》 规 应当服 丈夫，连巴尔扎克也认为
是男 的 属。 机器的 使⽤， ⼟地 有制，⽽ 渐
发 劳动阶级的 和妇 的 。⼗ 纪末， 国的 、
英国的玛丽·沃 克 夫 在《为 辩护》中发起 动。由
此看来， 识是在⼗ 纪末，尤其是在 国⼤⾰ 思潮的 响
下产⽣的。各种 主义的观点都提 妇 ，乌托邦 主义
消对 的 ， ⻔主义者重 起 主义 动。⽽ 政
主义者 鲁东主张把 禁锢在 中。⼗九 纪， 的⼯作
件 ，⼯资 于男 ， ⼯ 员的 不 ，妇 总体上
⾃ 利的 识。 ⼗九 纪下半叶， ⼯的休 ⽇、产假等
有规 。堕 ⼀ 有得 律许可，由于基 赋予 ⼉ ，
堕 变成 ⾏，尽 年堕 的 ⼗ ⼤。 在 国，⼀九
⼀年，堕 为危 国 的 ⾏。 于政 利，⼀ 七
年， 图尔 ·⽶尔在英国议 上为妇 的选举 做 ⼀ 辩护。⼀
七九年， ⼤ 布性别平等。⼀ 九⼆年，召开 主义
代 ⼤ 。 国妇 洲妇 获得更 的 ，林肯 持 动
起 重 作⽤。 国妇 习惯组织俱乐 ， 此作为活动的阵地。各
国妇 政 利的⽃ 和进程是不同的。其中，联 国的妇 地
员 认两性 利的平等。波伏 指 “ 主义 来
不是⼀ ⾃主的 动， 是政 ⼿中的⼀ ⼯ ， 是 映
更 的 剧的附加现 。 来 有 成⼀ 独 的阶层，
事实上， 们 有⼒图作为 性在历史上起作⽤。”这 论 是
的， 看 性 在的问题 性尽 ⻓期受 ， 不
⼀样起来 ，也 不 应有的 利。 为 是 阶级
的，不同阶级的 有不同的利 。 ，资产阶级妇 未必
劳动 ， 们 可待在 ⾥ 受⽣活， 于丈夫。 波伏 对 性
地 史的简略 中，可 看 有⼀些独 的观点 认为
来 有 得过统 地 ， 使在 的 阶 或者
，也是 此。在 看来， 性 来 有统 男性的 识，⽽是相
，男性 有统 性的 识。 性虽 对 做 男性相等的
贡 ， 物种的 义来说， 性 受 男性更 苦的 ，
有制 现 前 受 和压 。波伏 认经济的作⽤，但认为这
不是决 妇 受压 的 ⼀ 。妇 对⾃ 利的 识 晚的
阶 现， ⾃ 利的⽃ 不得不经历 漫⻓的时期。尽 波
伏 的 还有不 备 处，但 给 史的 。《 ⼆性》
可 性史的 早著作 ⼀，由此 发 ⼤ 的 著作问
。
，结 对男性制 的“ 性 话”的 ，波伏 男性
作 的创作为 ， 讨他们笔下的 性形 其体现的男性思想。
是 ⼤男 主义者，他的⼩说有⾃传性质，描 何
他、 他，⽽他厌恶 、 视 ， 当做发 性 的⼯
和男 的衬托。劳伦 描 性爱闻 ， 男 的 结 。
⽽，他的⼩说体现 对男性⽣ 器的骄 ，他相 男性 上；男
 是 导者， 是 导者。他笔下的 性在男性的怀 中 ⾃
。他是在向为男性 的 唱赞 。 国剧作 克洛 尔诗 地
变得现代 的 主 观点 于丈夫、 、 国、
。他把 界 为 ， 是⽤来 男 的⼯ 。超现实
主义的领 布勒东 爱情中， 看成⼀ 事物，尤其是 。
永恒的爱，布勒东希 成为 的 星。 的形 在布
勒东笔下是⼀种理想。司汤 对 性有 的热爱，他赞赏 上
的⾃ 状态、纯 、宽 、 诚、 、有 情。 为 得 爱
情， 想 种种办 ，克服重重 难，显得光彩夺⽬。波伏 认为他
是⼀ 主义者。这些男性作 别代 种不同的倾向和态
， 视 性 赞 性， 便对 性持赞 态 的作 ，也 有
对 性 现 正正 的态 。其中 作 主 在⼆⼗ 纪上半叶
进⾏创作，他们对 性的认识 乎落 于时代发 。总 ，男性作
虚 的“ 性 话”不同程 地歪曲 性。波伏 在这⾥进⾏的是
性主义的 评， ⼀ 对男性作 笔下的 性形 做 ⽽
独 的 ，成为 性主义 男性作 笔下的 性形 的滥
觞。
，波伏 对 ⼀⽣各 阶 的 ， 成 《 ⼆性》的
主体 ，这是对 的⼀⽣进⾏正⾯ ，对 的⼀⽣可 的
经历做 和评 。这些论 是对⽣物 观点的 续和发 ，也是
综 性的 。在 年阶 ， 渐 识 男 有阴 的优 地
，对阴 的 不同形式 现 来。对 的 是 规
，不 做 男 的动作和⾏为，让 应 的 。 来，当
明⽩ 界的主 不是 ⽽是男 时，这⼀发现 变 当主体
的 识。 的 是 上的，任何男 都 男性的
。各种男 都 ⼩ ，成年妇 对男 现 来的热 敬
， 把男 得 。 习， 知 是男 创 有国 ，
论是在 话还是在⽣活中，英 都是男性，⽽ 有⼀ 贞 对
 。连 也是男 ， 跪 受 使的话， 主 说
的话酷 爱的 情语 ， 经中指明 是由男 的⼀ 肋⻣
来的，凡此种种，都 明 的 地 。⻘ 期的 来 变
的 体， 隆起成为⼀ 负担，⽉经 成 体不 ， 。男
的不 活动 都不 进⾏，还 受沉重的 务劳动。 现⾃
倾向。男 使 缭乱，也使 惧， 对⾃⼰ 征服男性
骄 。 想使⾃⼰变得 丽，有的 有⾃ 理。 的内 ⽣活
男 更丰 。 ⽽来的是性 。波伏 认为性 ⼝
期、肛⻔期和⽣ 期， 年⼀ 成年，持续不 ，但 的性体
验不是先前的性冲动的 续，⽽是 决 ，这是
体发 ⽽来的⽣理 和 受。在不同时代和不同地域，处 贞洁有
不同的 义。未 的性 有时 成 理 乱。性 淡的
有各种各样的情况。 的性⻆ ⼤ 是 动的，某些 上
实有受 理。波伏 还 同性 有些男性 的
性荷尔 ；活⼒过剩、 体 壮的 常 绝 动性；相 、
发 不 的 想 男性⽓质补偿⾃ 的 下。精 认为性
错是⼀种 理的⽽不是机体的现 ， 否认⾃ 的 ，寻
男 等同， 绝他的 配； 同性 者不是⼀ 发 不 的
，这可 是⼀种 ⾃ 处 的 式； 还 有机 或者 有
⽓ 体验性⽣活。 绝 体 导 ⾛向同性 ，⼤ 同
性 者寻 拥有 性⽓质，⾃ 也不 总是导 同性 。 有男性
征的同性 ，是 为 们 禁闭在 性 界⾥。 同性 者
对 性的 ，还有对男性的⾃卑情结。 们 男 使 受“玷
污”，⽓愤于他们拥有 ， 他们 更 有⼒。总 ，同
性 不是经过 思 虑的 常⾏为，⽽是⼀种在⽣ 处 中选择的态
。波伏 不主张 同性 者 为不同 型。 对 同性 的
⽽有理有据，认为 同性 的形成 有机体的 ， 有 对
性压 成的 ， 体的论 有替 同性 翻 的 味。成
年 ⾯对 ， ， 是 动的， ，变成男
的 。 ⽇，虽 保 ⼤ 的传统⾯ ，但单 “是
⼀ 在 义上不 的 ， 使 在谋⽣”。 此，⼤ ⻘年
都想结 。在⼆⼗ 纪 ⼗年代的 利时，⼤ 是
的， 钱起 头等作⽤，⽽且 年轻男 更主动。这种情况在
洲各国⼤ 相同。 和爱情协调起来不是易事，⻔当户对的
不⼀ 产⽣爱情，想 爱情来获得男 平等是⼀种 想。这
、 别是⼗九 纪⼀些 作 的观点划 界线。“失 处 贞
操，年轻 成年 。” 何“ ”丈夫是⼀⻔艺术，有的 ⽣活
满，有的 ⽣活是地狱。 待在 ⾥的 ⼀ 的等待
和厌烦 。不过， 务劳动也有某种诗 ， ⼒ 物体
和⾃ 搏⽃。 中可 看 ，波伏 不 厌恶和 对 务劳动，
的观点不同于认为 务劳动把妇 束缚在 中的看 。
的头⼆⼗年⽣活 其丰 ， 们赞扬 和 诚。但 平 的
夫妇⽣活 是⼀种乌托邦。波伏 由此得 ，“ 制 ⼀开
是 常的”， 赞赏 是常事的 国。波伏 指 ， 过⽣⼉
，实现 的⽣理 。在 主 的国 ⾥，是禁⽌ 制⽣
和 对 ⼯ 产的， ⼯ 产在 ⻓时期内 成犯 。 ⽽，在
国，⼀九三 年 ⼯ 产的 ⼀百万 ，⽣ ⼯ 产⼏
乎⼀样 。波伏 认为，节 和 ⼯ 产“ 使 ⾃由地 担做
的责任”。 在 期显得 创 者，有些 对怀 和哺
⼤的快乐，⽽婴⼉⼀ 们 ⽓，这些 是“ 产的
”，⽽不是 。许 希 有⼉ ， 想⽣下⼀ 英 ， 他
的不 。⻓ 得 的宠爱， 受 的 待。波伏 认为
性不⾜ 满⾜⼀ ，托尔 夫 的 典型， 过⼗
⼆ 上， 给 受 的 觉。 不是爱情的替代品，不 补
⽣活的 虚。 也不 过 性变成男 的 体对等物。
是相 的， 现在 上 打 ⼀番， ⽤于 现 的
 尊严，也 的⾃ 体 。 现⾃⼰是为 实现⾃⼰的
在。 ⽣活是 变成⼀ 的领地，同时 ⽰ 的财 。
、 成消 ， 受夫妇⽣活的束缚，但这不 让 正
掌 ⾃⼰的 。男 恪 妇 ， 不 为满⾜。 智
⼒迟钝 成 卖 ，卖 许 职业 更 ；⼤ 当过
， 当做物品⽽不是 来看待；百 ⼗的巴 来⾃ 或
者乡下，⼤城 乡 远，不易 乡 发现；在 国农村，不
重视贞操。 级卖 是⼀⻔艰难的职业。 有不同的阶层， 级
有 ⼤的⾃由，有 的宠 过有 ⼒的情 ， 理 界。
变⽼， 的处 也 变 。 把 的希 托在⼉ 上，或
者 务， 来 诚，变得 漠 情和⾃ ， 果 更年⽼的
丈夫先 的话， 轻 地服丧。 有⾃ 倾向。波伏 也
爱的 的种种 现。
总的说来，波伏 的论 有不 知 ⻅， 于 ⼀些
的问题。 对⼩ 、 、同性 、 、 ⽣活、 、 爱
等都提 不同的⻅ ， ⽿⽬⼀ ，尽 有的看 不
受。 的论 已 成⼀⻔ 性 。这⻔ 性 作为⼀ ⽣
物实体来研 ， ⼀⽣经历的各 阶 ， 精 、 理、
历史、 、经济、 明的⻆ 进⾏ ，⼀ ⾯
在 性问题上的研 成果，另⼀ ⾯ 更 地阐 ⾃⼰的独 ⻅
地。评论 认为 “这 著作，虽 是综 的， ⼒图 精 、
的和历史的 评结 在⼀起， 理 历代对 的不 ， 便赞
助 妇 地 的 认的⽃ 。作为⼀ 和有 地 ⻘年
的书， 帮助⼀代男 获得更 的智 ， ⽽也获得 正的⾃尊。” (2)

《 ⼆性》由于 ⽤ 综 评论的 ，细 地 性⽣活各

⾯、各阶 的问题， ⽽ 实 成为让 ⻘年 ⾃ ， 现
理 碍的⼀ 读物。波伏 ⼀ 的 主义者更 ⾯、更
地阐明 性问题， 此⻢上 起国际舆论的重视。
 诚 ，波伏 是 ⾜于 在主义观点来谈论 性的。 评 加
·⽪ 指 “ · ·波伏 任何 都更 地体现 ⼩说
结 在⼀起”，“ 在重 的《 ⼆性》中 这些观点⽤于 问
题， 妇 处 的问题”。 其他 评 也认为 “《 ⼆性》 成
(3)

在主义 地⽤于实际问题的实 ⼀。” 且不说 ⽤ ⼀

(4)

术语， 内在性、超 性、他者、 在先于 质、⾃由选择等

，作为 书的思想 ，是 在主义对 的⽣ 、 在的 。
波伏 正是 肯 在 上⽣ 的 利 发， 看待 在 中
的作⽤和地 的。 指 “ 物种在 中是作为⽣ 实现⾃⼰
的”，“ 在主义观点让我们明⽩， 群体的⽣物 和经济处 必
导 男性的统 ”，“ 为其 是，⽽是作为男 的那样
认识⾃⼰和做 选择……‘ 为 男 ⽽ 在’是 的 体 况的基
⼀”，“在⽣活的 、在地 上占有⼀ 地的 变得
的年龄，知 ⾃⼰是 动的和 附于他 的，那是 难 的状况”，
“ 是⼀ 们 成为 体的⽣ 者”，“选择基于⾃由的前提，
在 杂的 体中进⾏；任何性的 都主 不 体的⽣活，相 ，
其性 现 对⽣ 的总体态 ”，等等， 在主义的观点⼏乎在 ⼀
节中作为理论基础 现。基于现实⽣活的发 ，波伏 满怀 地
看 未来的 ，虽 有提 实可⾏的 ，但这
《 ⼆性》的理论 值。波伏 ⽤ ⻢克思《1844年
经济 — ⼿ 》的⼀ 话作为 书的总结，也许 认为这是
在主义相 的。这 话对男 间的 做 上的 括
是 在物，男 是 间 ⾃ 的 ，这 论 作为
书 尾的 句是⼗ 有⼒的。
《 ⼆性》 ⽤的材料丰 实，论证相当严 。波伏 览
群书， 识渊 。 的⽣物 知识 专业 平， 对⻢克思、
格 的有 著作相当 悉， 谙 于 的著 ，
维— 劳 、⻢林诺夫 基的著作， 对精 洛
伊 、阿 勒、 杜 、巴兰、 尔 、 加什、兰克， 科 ⽣
（ 括⽣物 、⽣理 等） 农、格 夫、⻉ 尔、 尔、
尔、 尔 、维涅、⻢ 尼 、林奈、 萨涅，性 加利
、 鲁⽇、蔼理⼠， 评 巴什 ，经济 于勒· 、勒罗 —
利厄、 、⻢尔萨 、 图尔 ·⽶尔，东 格 奈，司
纳 、⻉ ⾥亚等等的作品，更不⽤说对妇 动 ， 国
和 洲的 历史，古希腊 话， 征 ， 。尤其是
⽤ ⼤量精 科 ⽣和精 者著作中的实 ， 克尔
的著作《性 淡的 》、 纳尔、克 夫 － 宾、 内的《
扰和精 》、 伦 · 伊奇的《 性 理 》，还有 娅·
托尔 的《⽇记》等，这些 为论点作证， 加 ⾏
的 味性，使这 术著作不 显得枯燥 味。英 译者对这些
加 删节或 消，⼤⼤有损于 书的 性。
《 ⼆性》 幅 ⻓， 别是有 阐 在主义观点的 落较为
艰 ，译者 识 ，译 难 有不当 处，敬请 不 指正。
(1) 波伏 （Beauvoir）属 ， 此，译为波伏 或者波 都不 当， 已经 ⽰
性 。
(2) 托泽尔《 〈辩证理性 评〉 〈 的⽩ 〉》，⻅《 ⼀九⼀三年 》，《 国
史》 ， ，1982年， 361⻚。
(3) 加 ·⽪ 《 国 观》，伽⾥玛 ，1960年， 126⻚。
(4) ⻉尔萨尼等《⼀九 年 ⼀九 年的 国 》， 尔 ，1982年， 75
⻚。