Professional Documents
Culture Documents
KR 3-4 2018
KR 3-4 2018
KR 3-4 2018
Riječ urednika....................................................................................................5
OBLJETNICE
Mladen Dorkin: Pojava i mjesto Petra Preradovića u kontekstu
Kuzmanićeve Zore dalmatinske................................................................9
ESEJ
Davor Velnić: Uočiti nevidljivo....................................................................25
Riccardo Staraj: Govor na promociji monografije Ljube De Karine..........35
Igor Žic: Kipar Ljubo de Karina – povodom monografije.............................37
Grgo Gamulin: Ivan Meštrović.....................................................................44
Željka Lovrenčić: Sjećanja s putovanja........................................................53
Stanka Gjurić: Pet eseja................................................................................63
Augustin Serdar: O nacionalizmu i drugi eseji............................................71
Igor Žic: Rock listići......................................................................................89
PROZA
Milko Valent: Pussy Riot – literarna e-perverzija......................................101
Marija Božica Anđela Zoko: Listići leteći u padu ljube tlo......................139
Ljubica Kolarić Dumić: Kod kuće..............................................................155
Đoni Božić: Sfumato....................................................................................162
DRAMA
Franjo Deranja: Snoviđenja u nesanici.......................................................173
POEZIJA
Borben Vladović: Dvije pjesme za Rijeku.................................................187
Fabijan Lovrić: Bogojavljenje.....................................................................189
Zrinko Šimunić: Kupačice...........................................................................210
Antonio Načinović: Rijeka nam zbori........................................................226
Tin Lemac: Mlijeko morskih ptica................................................................236
Siniša Miljević: Nove pjesme......................................................................238
DOMAĆA BESEDA
Marija Gračaković: Za Dragicu.................................................................249
Mirjana Klement: Zauzdane čežnje............................................................261
Jadranka Cetina: Suhe suzi........................................................................270
Olga Potočnik: Beseda...............................................................................274
SUDBINA KNJIGE
Igor Žic: Giovanni Stelli: Storia di Fiume...................................................285
Igor Žic: Marija Lazanja Dušević: Pozdrav iz Rijeke / Un saluto
da Fiume................................................................................................288
Igor Žic: Dragan Velikić: Bratstvo po mrlji.................................................291
Irena Rosandić: Franjo Deranja: Tunin poučak..........................................293
Kristina Silaj: Laura Restrepo: Bunilo........................................................295
Igor Žic 5
Riječ urednika
Propast Europe
Mladen Dorkin
matinskoj”, “Udri naši”, “Zori”, “Pjesma domorodska” samo je manji dio na-
slova domoljubnih, rodoljubnih pjesama u nizu tolikih prigodnica, svojevrsnih
budnica u kojima se širom Hrvatske izražava oduševljenje što se i Dalmacija
budi iz mrtvog sna:
1 Ljudevit Vukotinović, Na Zoru dalmatinsku, Zora dalmatinska, 1, 1844, br. 15, str. 113.
2 Krunoslav Johanides, Moja otadžbina, Zora dalmatinska, 3, 1846, br. 13, str. 97.
Mladen Dorkin 11
3 S., Opomene korisne mladeži dalmatinskoj, Zora dalmatinska, 1, 1844, br. 6, str. 44–45.
12 Književna Rijeka / OBLJETNICE
Kako nije bilo jačih pjesničkih talenata, oni su se nemoćno oslonili i vezali
za knjiški ideal ženske ljepote koji se vuče u našoj jadranskoj literaturi još od
renesansnih vremena, i u tom poetskom kontekstu list je uveliko prezasićen
stihovima i kiticama u kojima nema ništa, ama baš ništa od osobnog nemira i po-
etski prepoznatljivog govora. Nema u tim stihovima dopadljivosti dubrovačkih
pjesnika, lucićevske ljupkosti i otmjenosti, svježine i neposrednosti narodne lir-
ske poezije. Sve je ostalo nemoćno, poetski nedorečeno, neproživljeno, knjiški
blijedo. Pjesme s izrazito domoljubnom notom ponajčešće su ispjevane u maniri
budnica i davorija Gajeve Danice, ali tu je i Gundulić sa svojim rodoljubnim
motivima, a osjeća se i Andrija Kačić Miošić u mnogim deseteračkim stihovima,
kao i pjesnici katoličke obnove u pjesmama nabožnog i moralističkog karaktera,
a njih nema malo u Zori dalmatinskoj. Gundulićevske teme i gundulićevski
intonirani simetrički osmerci česti su na stranicama časopisa:
4 Andrija Torkvat, San ili istina, Zora dalmatinska, 3, 1846, br. 12, str. 89.
Mladen Dorkin 13
5 Ana Vrdoljak, Pozdrav Zori dalmatinskoj, Zora dalmatinska, 1, 1844, br. 44, str. 345.
6 Petar Preradović, Morska ptica i Kosovica, Zora dalmatinska, 3, 1846, br. 47, str. 375.
7 Og. Ostrožinski, Prelja, Zora dalmatinska, 1, 1844, br. 40, str. 313.
8 Ilija Okrugić, Davorija, Zora dalmatinska, 3, 1846, br. 27, str. 209.
14 Književna Rijeka / OBLJETNICE
knut će pred zorom i suncem dana; želja je svih da ljubav zavlada silom svemo-
gućeg, duh domorodni da se razbudi poput krila anđeoskih, čisto i milo; život
da se oplodi djelima veličanstvenim; srce slobodno da bije, vjerno i istinito, bez
strasti, a život narodni da procvjeta poput proljeća.
Ljuveni jadi tolikih pjesnika u ljubavnoj poeziji časopisa, kao što rekosmo,
vezani su za lik drage žene, diklice ili vile, poeziju i poetiku književne tradicije,
domaće i europske, petrarkističke i narodne. Nemiri srca, težnje i čežnje, straho-
vi i strepnje hoće li ljubav biti uslišana, odbačena ili pokopana, pa suze, uzdasi,
umiranje, samoća, bol, bijeg od svijeta da se u prirodi ili smrti nađe lijeka, sve
je to u znaku ponavljanja i oponašanja tradicionalnih poetskih slika i motiva: i
oblikom, i jezikom, i dikcijom. Petrarkizam kao ljubavno nagnuće, kao stanje
duha, u poeziji hrvatskoj prisutan je od njezinih najranijih dana i traje do dana
današnjega, pa u tom dugom povijesnom kontinuitetu nije zaobišao ni pjesnike
Zore dalmatinske:
Tragično osamljen, u boli svojoj neće “niti isti, niti piti”, a drugi se pjesnik
pita, ništa manje osamljen, bolan i nevoljan:
treći opet u stilu dubrovačkih trubadura poziva svoju diklicu neka ga slijedi i
neka mu se odazove kad osjeti slast ljuvenu:
Slijedi me mâ Milice
Kad čuješ slast ljuvenu
Tvê neće blijedit lice
U stidu nepoštenu...11
9 Stjepan Ivičević, Rastanak, Zora dalmatinska, 2, 1845, br. 49, str. 385.
10 I. Filipović, Sebi i dragoj, Zora dalmatinska, 2, 1845, br. 36, str. 281.
11 Andrija Stazić, Kreposna ljubav, Zora dalmatinska, 2, 1845, br. 20, str. 154.
Mladen Dorkin 15
12 Mirko Bogović, Iz pjcsnih, Zora dalmatinska, 2, 1845, br. 45, str. 353.
13 Petar Preradović, Zora puca, bit će dana, Zora dalmatinska, 1, 1844, br. 1, str. 2.
16 Književna Rijeka / OBLJETNICE
15 Ivo Frangeš, Poezija Petra Preradovića, u zborniku: O Petru Preradoviću danas, Posebno
izdanje, Kritika, sv. 7, Zagreb, 1970, str. 5–13.
16 Franjo Turić, Vili dalmatinskoj, Zora dalmatinska, 3, 1846, br. 38, str. 297.
18 Književna Rijeka / OBLJETNICE
17 Petar Preradović, Srce moje, Zora dalmatinska, 2, 1845, br. 4, str. 25.
18 Petar Preradović, Mrtva ljubav, Zora dalmatinska, 2, 1845, br. 38, str. 298.
19 Petar Preradović, Jedinica, Zora dalmatinska, 1, 1844, br. 12, str. 92.
20 Antun Barac, Književnost i narod, (Literatura o Preradoviću), MH, Zagreb, 1941, str.
45–46.
Mladen Dorkin 19
21 Petar Preradović, Što je ljubav, Zora dalmatinska, 2, 1845, br. 27, str. 209.
20 Književna Rijeka / OBLJETNICE
22 Petar Preradović, Pjesnik, Zora dalmatinska, 2, 1845, br. 41, str. 321.
Mladen Dorkin 21
nerijetko na usporedbi misli, kao stilskom postupku, gradi ljubavna priča, što
govore i stihovi: “Ako bi te u pjesme pjevala, // pjesma ide od usta do usta, // pa
će doći u pogana usta...”, ali to ne umanjuje vrijednost Preradovićeve pjesme i
ne šteti njezinoj izvornosti i estetskoj vrijednosti. Preradović je primjer pjesnika
u Zori dalmatinskoj koji zna preuzeti tradiciju bilo umjetničke, bilo narodne
poezije, kreativno je prisvojiti i u pjesmama svojim individualizirati, oploditi i
obogatiti. Ljubav u njegovoj pjesmi nije vezana za konkretno biće, dragu djevu,
još manje za trubadurski kult žene što je nepoetski variran u tolikim pjesmama
ljubavnim netalentiranih stihotvoraca Zore dalmatinske, nego je uzvišeno uz-
dignuta i visoko podignuta iznad individualnog doživljaja na razinu simbola,
što u sebi nosi poetsku mnogoznačnost i sugestivnu neodređenost. Upravo iz
te mnogoznačnosti i sugestivne neodređenosti, koja je imanentno svojstvo sva-
ke pjesničke simbolike, izvire draž i posebna čar, originalnost Preradovićeve
pjesme.
Uz pjesme “Miruj, miruj, srce moje” i “Mrtva ljubav”, tu je i pjesma
“Jedinici”, zacijelo najoriginalnija i najmisaonija pjesma Petra Preradovića u
svijetu njegove intimne poezije. Sva je u znaku najintimnije ispovijesti pjesnika
koji se upustio u najdublje sfere svoje složene i zagonetne ličnosti. Iz upitnosti
pred tajnama života izvire ova zanimljiva pjesma pred kojom zastajemo krotki i
nemoćni kao pred vječnošću. Ako je pjesma ono što se nikako drukčije ne može
iskazati, onda je smisao ljepote u “Jedinici” sublimiran u njezinoj tajanstvenosti,
zagonetnosti, nedorečenosti, misteriju simbola, teme “Jedinice”, koju pjesnik
simbolski zagonetno varira i bajkovito razvija u svim kiticama, ostavljajući i
sebe i nas pred otvorenošću vječnog upitnika: “Ali tko je, sam se pitam!” Jedini-
ca je njegova sudbina, sjena i jeka njegova bića, misao, slika u njegovim očima,
prisutna u željama i molitvama, u snu i na javi, duša duha njegova, jedna i jedina
među “stovrsnih” neumrlih uzora. Visoko uzdignuta, bez imena, nedostižna i
neuhvatljiva, ona je vječna zagonetka njegova života. Možda ljepota, ljubav,
možda dobrota, ili pak istina – sve je moguće, i sve otvoreno. Preradovićeva
“Jedinica” jedinstvena je umjetnina, simbolski višeznačna, duboko individual-
na, a u isto vrijeme i univerzalna, trajan izazov našem duhu, ono što bi rekao
Ernest Renan, sve pod suncem može biti i simbol – i san.
Sve što je u stihovima objavljeno u Zori dalmatinskoj, ako izostavimo
Stanka Vraza i Petra Preradovića, danas ima isključivo književno-povijesno
značenje. Premda u tom izobilju pjesama ima i okretnijih, vještijih, tečnijih i
gibljivijih stihova, sve je to još uvijek nedozrelo i daleko od istinske umjetničke
riječi. Petar je Preradović pravi pjesnik na stranicama Zore dalmatinske, pjesnik
koji je svoje pjesme u svečanim trenutcima stvaralačkim natopio finom poezi-
jom i iskrenim čuvstvima. Jest, svojim je pjesmama Petar Preradović obilježio
stvaralačke dosege Zore dalmatinske, a kad danas znamo da se pojavom njego-
vom na stranicama Zore rodio istinski pjesnik koji je zauzeo iznimno mjesto u
književnosti hrvatskoj XIX. stoljeća, pjesnik koji je “ostao glavni kodifikator
22 Književna Rijeka / OBLJETNICE
jezika hrvatske poezije XIX. stoljeća”23 sve do pojave Silvija Strahimira Kranj-
čevića, i koji je bio i ostao do danas živa tema hrvatske kritičke misli, onda je
njegova pojava iznimni i kulturno-povijesni i književni datum ne samo u životu
časopisa nego i u životu hrvatske književnosti uopće.24
23 Ivo Frangeš, Povijest hrvatske književnosti, Zagreb – Ljubljana, Nakladni zavod MH,
Cankarjeva založba, 1987, str. 151.
24 Potrebno je još dodati da je novi izbor iz djela Petra Preradovića objavljen u ediciji Sto
ljeća hrvatske književnosti, Zagreb, 1997; priredio Cvjetko Milanja.
ESEJ
Davor Velnić 25
Davor Velnić
Uočiti nevidljivo
Otkad je izmišljen, fotoaparat govori o neprestanoj igri između oka i fotogra-
fove želje da uoči i trajno zabilježi ono naizgled toliko nadohvat pogledu, a što
neprestano izmiče. Fotograf je veliki znatiželjnik iz pozadine s prstom na oki-
daču i moglo bi se činiti da ga upravo ta pozicija čini tek vještim poslužiteljem
sofisticirane naprave i sužnjem svjetla. – U fotografiji, kao u kozmologiji, ništa
bez svjetla! – No fotograf nije puki evidentičar ljudi, pojava i događaja, niti
je slikar. Kad fotografiranje teži rezultatima u kojima se odražavaju autorove
vizije i doživljaji, fotoaparat postaje sredstvo, a da bi to bilo moguće – gotovo
proturječno – fotograf svoje oči dragovoljno prepušta toj istoj optičkoj spravi
koja mu služi.
U toj ulozi zatječe se Vesna Zednik. Tražeći nevidljivu zbilju, zavičaj
posve novih osoba, svjesna je odgovornosti, zna da stvara novi svijet prepoznat-
ljivih lica. – Nevidljivost i nepostojanje nisu isto. – Za Vesnu je fotografiranje
misaona operacija samo slična igri; ona jednako uspješno ocrtava obrise pre-
poznatljive vanjštine kao što pronicljivo otkriva osobnost, ono nesvakidašnje,
skriveno i pritajeno. Pred nama se nižu besprijekorni portreti stanovnika teško
prispodobive zbilje, slike daleko snažnijega dojma od onog koji nam je ostavilo
neposredno iskustvo. Na vidjelo izlazi zastrta istina, ono skriveno pod vješto
nabačenom obrazinom.
Vesna je rasla uz tamnu komoru, gdje je kratko “Deca proč!” toliko puta
bio odgovor znatiželjnim dječjim pogledima koji su željeli zaviriti u prostor
gdje na zagonetan način nastaju crno-bijele fotografije. Ta nemogućnost pogle-
da izbliza samo je pojačavala maštu. Uz trake negativa u providnim šuštavim
svescima, uz žute kutije foto-papira, laboratorijski pribor i jedva osvijetljen
prostor pun tajanstvenog ozračja, javljalo se uzbuđenje vezano uz nastanak
obrisa poznatog, a opet drugačijeg svijeta koji se nudio doživljaju. Oko je isprva
primalo izvanjske osobitosti nesvakidašnjeg prizora – različite papire na koji-
ma je projicirana slika, njihovu puninu, strukturu, zatim kontraste, od potpuno
blijedih slika, obično na tankim papirima manjeg formata, do tonova u oštrom
kontrastu na krutom debljem papiru. Te su linije i plohe, dalje od prvog dojma
ruke i oka, stvarale nov odnos prema poznatoj stvarnosti. Prekoračivši prag
tamne komore Vesna je ušla u novu zbilju.
Uz trogodišnje mentorstvo Damira Tiljka u Fotoklubu Zagreb, s digital-
nom fotografijom došla su i prva profesionalna znanja o pravilima zanata. Vesna
odnedavna izlaže na međunarodnim grupnim izložbama (Trst, Atena, Minsk...),
da bi u travnju ove godine u Zagrebu postavila prvu samostalnu izložbu – “Šu-
26 Književna Rijeka / ESEJ
već prekasno jer u svojoj stamenosti ostavljaju konačan dojam gotovo grobne
keramike?
Možda je ova izložba diskretno posvećenje Maji na putu u zrelost, pla-
hom pogledu u toplom zagrljaju nelagoda prve mladosti, dok stariji opominju
pokazujući moguće pravce. Izložene fotografije objedinjuju granične pozicije;
izložba je u istom potezu i oda mladosti što još skrovito živi u sjeni svojih am-
bicija i rekvijem umornima, od vremena nagnječenoj ženstvenosti i muževnosti.
– Iako bi se i o metamorfozi moglo govoriti, jer nisu uzaludni umni napori i
kreativne nesanice gdje godine licu donesu ponešto drugačiji oblik stapajući ga
s vlastitim dosudom. Ako pak lice ne nasluti moći koje su ga vodile ukazujući
mu na nevidljivi svijet ideja, onda je sve bila samo civilizacijska kozmetika u
kojoj najbolje prolaze kostimirane varalice.
Različite su fizionomije pred nama, u njima zgusnute godine, naslućena
iščekivanja i usud, ali u ovim portretima teško je uočiti odbojne detalje, nagla-
šavanje odstupanja ili namjerno isticanje manjkavosti. Prikazano je ono dobro,
ne dopadljivo. Lica su zamišljena i ozbiljna, promatrana kroz kameru analitič-
ki pomno, ali uvijek prijateljski, uz suptilnu granicu između nastojanja da se
portretom zabilježi i komentira. Tko u ovim portretima gleda nepoznato lice,
može pomisliti da je kamera jednostavno zabilježila ono što vidi i oko; onaj tko
poznaje osobu s portreta zamjećuje da je portret komentar, ali i dalje ostaje u
nedoumici kojim je odstupanjem od poznatog autorica stvorila novu osobu. Sve
je nedvojbeno vjerodostojno, neprimjetno dorađeno, čisto i bez šumova: lice
je jasno u svojoj autentičnosti do oštrine posljednje pore, a opet je pred nama
lik koji u živom trenutku ne sabire sve osobitosti koje se zatječu na portretu.
Kao da su mnogi izrazi istog lica zbijeni u jedan crno-bijeli odraz koji postiže
monumentalnost izabirući najdojmljivije.
To je maštovit opis onoga što je nemoguće učiniti, ali teško je drugačije
opisati kako su stvoreni ovi foto-portreti. Bit će ipak da se opisani proces zbiva
u našem sjećanju koje stvara predodžbu o licu određene osobe. Ali i dalje ostaje
pitanje kako ono što je pojedinačno i različito sabrati u jedno.
Odgovor se krije u odnosu autorice i modela. Prisjetimo se ljudi zatečenih
u neugodnim ili nepoznatim situacijama, njihovih lica u strahu i nedoumici –
zbunjeni, napeti, odmaknuti su od sebe. Dok rade ono što vole i znaju, gdje
osjećaju uvažavanje okoline, ti ljudi odišu sasvim drugim životom. – To je
okruženje prijateljā i ozračje prisnosti. Ovi su portreti odraz upravo takve do-
bronamjernosti. Oči drukčije gledaju kad čovjek razgovara s onim tko mu je
blizak; usta i obraz drukčije se smiju, čitav lik prestaje biti tek patvorina, pralik
sama sebe, i bez ustezanja otvara se u svojoj punini – tako prijatelju u razgovoru,
tako istomišljeniku u pismu, tako ljubavnici u šutnji... ili povjerljivu pogledu,
pa i kroz objektiv.
Takva su prepuštanja u stvarnim susretima trenutačna, jedva dostupna
oku usputnog promatrača. Onaj pak tko na svom licu zamrzne makar sekundu
28 Književna Rijeka / ESEJ
Riccardo Staraj
Igor Žic
smješten u većem dijelu zgrade bivše Guvernerove palače, a dio palače zatim
je namijenjen i tek osnovanoj Galeriji likovnih umjetnosti. U općoj neimaštini
i skromnosti poslijeratnog razdoblja, Vižintinova je radna soba bila kupaonica
bivšeg guvernera, što je pomalo šokantno djelovalo na službene posjetitelje.
Potrebne opreme ni novca za postav i čuvanje umjetnina, kao ni za poslovanje
nije bilo, a nije bilo ni muzejskih djelatnika. No Vižintin se snalazio i uspijevao
postavljati izložbe do 1956. tj. do preseljenja u nove prostorije na drugom katu
zgrade Sveučilišne knjižnice u Dolcu 1.” (Glavočić, D.: Boris Vižintin, 1921.-
2001., Rijeka, 2009., str. 17)
Boris Vižintin odlučio je bitno unaprijediti likovni život u Rijeci. Hrabar
iskorak uslijedio je sa Salonom ‘54, i dalje na drugom katu Guvernerove palače.
Najvažnije od svega je da je to bila prva velika izložba u Jugoslaviji na kojoj su
bile izložene apstraktne slike! Danas nam se to može činiti posve običnim, no za
vrijeme pedesetih godina to je bio izuzetno hrabar čin – pogotovo u Rijeci koja
je bila na margini važnijih likovnih zbivanja. Da bi se donekle ublažili očekivani
prigovori, organizacijski odbor – Katarina Ambrozić, Mića Bašičević, Radoslav
Putar, Fran Šijanec i Boris Vižintin – odlučio se za kompromisni pristup: prvu
dvoranu prepustili su već priznatim umjetnicima i figurativnim djelima, dok su
u drugoj izašli s radikalnijim rješenjima.
Godine 1956. Moderna galerija napušta Guvernerovu palaču, a 1960. go-
dine na čelo Pomorskog i povijesnog muzeja dolazi Rikard Žic. U tom trenut-
ku u zgradi su: Koncertni ured, Kazalište lutaka, dio Historijskog arhiva, dva
ateljea likovnih umjetnika, Matica iseljenika, KUD Jedinstvo, politička škola,
teleprinter Novog lista, fotolaboratorij Crvenog križa i Društvo amatera likovnih
umjetnika. Trebat će puno vremena i napora da Muzej ovlada zgradom.
Od umjetnika kojima su priređene veće samostalne izložbe između 1964.
i 1973. mogu se navesti: Jerolim Miše, Ivo Kalina, Vladimir Udatny, Ljubo
Babić, Zdenko Balabanić, Bela Csikos Sessia... Ono što je zanimljivo u opsež-
noj monografiji Muzeja (iz 2004.), među izložbama priređenim 1973. nema ni
spomena o izložbi de Karine – iako je o njoj pisala Radmila Matejčić, dugogo-
dišnja djelatnica Muzeja. Ona je u Novom listu od 31. svibnja 1973. napisala:
“Ljubomir Karina je tek u dvadesetpetoj godini, a nastupa kao gotov,
autentičan umjetnik. Karakteristično je za članove Radauševe škole da nisu epi-
goni. Radaušu ne trebaju vjerni oponašatelji. Sam buntovnik on dopušta svojim
đacima da se viju u slobodu, ali pod uvjetom čistog, kvalitetnog stvaralaštva.
Dobra ljubljanska škola, koju je Karina završio, temelj je njegovom odskoku s
rampe, pa tako naobrazba i talent kroče inteligentno podređeni jedno drugom
ususret afirmaciji... Njegovi kipovi iz ciklusa Veli Jože su mladenačko nemire-
nje sa činjenicom da mu sredstva, kojima raspolaže, izrabe talent, pa je stoga sve
sveo na najbitnije, oduzeo je upravo tamo gdje treba, u nekoj je vrsti stremeće
krivulje poredao plohe kako bi misao velijožinskog otpora dostigla svoj apogej
na jedva označenoj glavi. Prirodna snaga je prevedena i uzidana u sadru, sve
Igor Žic 39
II.
U Rijeci sedamdesetih i osamdesetih godina XX. stoljeća, puno toga što se do-
gađalo na području suvremene umjetnosti, događalo se na vrlo malo prostora.
Boris Vižintin nametnuo se kao ključna figura, zahvaljujući Modernoj galeriji,
koja je radila svjetski relevantne izložbe – naročito Biennale crteža i Biennale
mladih. Vanda Ekl i Radmila Matejčić bile su vezane i uz starija povijesna raz-
doblja, ali i uz praćenje suvremenih događanja. No, sedamdesetih godina naglo
iskače vrlo ambiciozni Milan Zinaić, politički dobro pozicioniran, kao promotor
niza mlađih umjetnika, ali i časopisa Dometi, organizator festivala filmova na-
učne fantastike, te utemeljitelj Likovne umjetnosti na tadašnjem Pedagoškom,
a danas Filozofskom fakultetu.
Milan Zinaić s razlogom je u više navrata promovirao Ljubu de Kari-
nu, posredujući u organiziranju izložbi, pišući predgovore kataloga i osvrte na
njegova djela. Prva izložba de Karine koje se dobro sjećam bila je Kamen na
kamen, organizirana u prostoru tadašnjeg Muzeja revolucije (današnji Muzej
grada Rijeke). Zgrada Nevena Šegvića iz 1975. godine, sagrađena nakon rušenja
zgrade koja je bila sastavni dio kompleksa Guvernerove palače, bila je izuzetno
loše projektirana u smislu muzeja, no ostavljala je vrlo dobar utisak kao gale-
rijski prostor – zbog čistih linija i velike unutrašnje šupljine. Radovi manjeg
formata de Karine, bili su jednostavno postavljeni i ostavljali su s jedne strane
nepretenciozan utisak, no s druge ukazivali su na dobru promišljenost svakog
rada, ali i cijele serije.
U predgovoru kataloga Zinaić je napisao: “Zagonetno porijeklo ciklusa
Kamen na kamen otvara se pred promatračem, kao obrat koji se, ipak nije dogo-
dio iznenada, u trenu, već kao rezultat koji sluti dugotrajnu intimnu usredotoče-
nost kipara na materijal i temu... Uz iskustva koja poslovično prate Mediterance
iz ovih vrletnih prostora i svijest o sudbinskom prisustvu kamena i suhozida
u vjekovnoj egzistenciji našeg pučanina, de Karina je i u svojim neposrednim
kiparskim zadacima sretao ovaj klasični skulptorski materijal kao izazov, kao
kušnju i napokon, kao neumitnost.”
Uz izložbu Ommagio a Leonardo Dimitrija Popovića u Malom salonu
Moderne galerije (1981.), iza koje je stajao također Zinaić, to mi ostaje kao
jedno od najupečatljivijih sjećanja iz studentskih dana, vezano uz samostalne
izložbe u Rijeci.
Kako nastojim malo oživjeti jedno davno prošlo vrijeme i posve drugačiji
kulturni kontekst Rijeke od današnjeg, mogu povezati impresivnu monografiju
Ljube de Karine, u kojoj je autor teksta Ivica Župan i te osamdesete godine.
Naime, Ivica Župan je 1980. godine objavio, uz veliku pomoć Milana Zinaića,
knjigu Guja u njedrima – panorama novije fantastične proze (ICR, Rijeka,
1980.). Sve te napore treba shvatiti u kontekstu događaja unutar najproduk-
tivnijeg umjetničkog desetljeća Jugoslavije – između smrti Josipa Broza Tita
Igor Žic 41
Grgo Gamulin
Ivan Meštrović
(8. nastavak)
Ekstroverzija koju smo netom opisali potrajala je do ratnih godina. Izložba u Za-
grebu (Umjetnički paviljon, 1932.) i one mnoge u inozemstvu, ponovne političke
neprilike i velike gradnje koje su se protegle gotovo cijelim četvrtim desetlje-
ćem, označile su ovo predratno razdoblje, ponešto oskudno inače u oblasti stva-
ranja u kiparstvu samom; ali ipak karakteristične su za ličnost našeg umjetnika.
Bila je njegova ličnost raslojena na nekoliko slojeva koji su postojali jedan
iznad drugog, prožimali se, ali i suprotstavljali. Kiparstvo je u ovom razdoblju
bilo zaista nešto potisnuto. Kao da je kipar – s velikim gradnjama, s uređenjem
vlastite galerije u Zagrebu, u Ilici br. 12 (trajala je od 1933. do 1938.), s idejom
izložbenog prostora u crkvi i klaustru Kašteleta u Splitu, te u perivoju svoga
ljetnikovca – već bio obuzet mišlju na vječnost. U predgovoru monografije
izdane 1933. od strane časopisa Nova Evropa, on je već pokušao sažeti i svoj
umjetnički confessio fidei, u isto vrijeme dok je njegova kiparska imaginacija
pokazala stanovite znakove zaleđenja: od Povijesti Hrvata do ogromnih statua
na Avali; jednako tako od Spomenika Andriji Meduliću (1930.) do spomeni-
ka Ruđeru Boškoviću (1937.-1956.); od već shematiziranog akta Na odmoru
(1932.) do Ženskog torza (1940.) – inače modernog djela, ali ponešto tradici-
onalnog i klasičnog za doba u kojem je nastalo. I na drvenim se reljefima za
crkvu sv. Križa u Kašteletu razabiru razumljivi znakovi shematizacije: dovoljno
je s invencijama iz drugog desetljeća usporediti reljef Navještenja, te Krista i
Samarićanke iz 1927., kao i s onim još kasnijim iz 1940.; na primjer, s Molitvom
u Getsemanskom vrtu. Ali baš s obzirom na ova dva posljednja reljefa trebalo
bi možda da sami sebe ispravimo: sve je na njima korektno, i kompozicija je
pregledna i čista, a mekane linije oblikuju skladne obrise; nedostaje ipak ona
posljednja iskra koja bi ublažila retoričku gestu, ono ludilo imaginacije koje
nas je u Meštrovićevom opusu toliko puta znalo iznenaditi. A nije moguće za-
boraviti: nalazimo se još uvijek u semantičkom i ikonografskom polju religije,
jedne veoma određene ideologije, dakle, koju je naš kipar nastavljao kao svoj
metafizički credo. Nešto jedva zamislivo u Parizu ili Londonu (a pokazalo se
to kasnije: i u Americi), ovdje, u ambijentu Sredozemlja, u tradiciji kontinuiteta
njegovog (i našeg) perifernog sindroma, i ova je tematika na drugi način razu-
mljiva; ona ipak proširuje izražajnu lepezu našeg kipara. 61
Grgo Gamulin 45
ali i sakralizaciji skulpture koju je sam cijelog života provodio; i kao da je i sam
slutio opasnosti koje će Arturo Martini uskoro i verbalno formulirati:
“Pjesništvo, glazba, arhitektura i slikarstvo izmijenili su se, prilagodivši se
životu, kao stari jezici u pučke jezike. Samo je kiparstvo ostalo kroz stoljeća ne-
pokretno, poput dvorskog i svećeničkog jezika, simbolično pismo, nesposobno
da se razvija u svakidašnjim pomacima. – Zato mi svaka statua uvijek izgleda
poput ploče ispisane grčkim ili latinskim jezikom.” 63
U tim riječima ima nešto istine, ali samo na planu umjetnosti kontinuiteta
i ekskluzivne figuracije. Nije Arturo Martini, već u to vrijeme, bio opovrgnut
samo razvojem europskog kiparstva, nego i svojim vlastitim kiparstvom: žanr-
prizorima, jednostavnim, kao da su iz svakidašnjice. Našem je Meštroviću bilo
mnogo teže: bez oštrog realizma (uvijek poetskog i uzdignutog) ili bez anali-
tičkog ekspresionizma Marina Marinija, koji je nastajao u Italiji, ali razvojno i
duhovno daleko od Meštrovića i našeg umjetničkog razvoja uopće, naš je kipar
pokušavao nešto gotovo nemoguće: oživjeti antiku udahnuvši joj dah erosa.
Samo, koliko je još mogućnost velikog čuđenja postojala u njegovom biću? 64
Nije to sada bila sudbina kipara usred perifernog kompleksa, nego svakog
umjetnika kontinuiteta; to je bio slučaj Maillola, Bourdellea, Despiaua, Lembru-
cka, Georgesa Minnea, od Talijana da spomenemo samo misticizam zagonetnog
i izuzetnog Wildta, preminulog 1931., ili eleganze (reći će Mario de Micheli)
Libera Andreottija, nestalog već 1933. godine. U normalnim prilikama, da se
nekim slučajem ova ekstroverzija našeg Meštrovića nastavila, jedva da bi bilo
moguće zamisliti neki veliki nastavak njegove umjetnosti.
Ali nastavak je ipak trajao, i to upravo od vremena na prijelazu desetljeća:
tada je, naime, nastala profinjena i lirska varijacija Sjećanja (iz 1908.); ovaj
put to nije neka heroina, umorna i tužna. Zato, ovaj put to nije više ni torzo, a i
stanovita se koketerija osjeća u držanju ovog mramornog lika. Ona čak dopušta
i omogućuje da kružimo oko nje: nema vizure koja bi bila inferiornija.
Meštrovićevi ženski likovi četvrtog desetljeća, naprotiv, nisu više senzual-
ni; čak kad svoju ženstvenost do kraja eksponiraju, to su uvijek klasične žene, pa
i kad im majstor stavlja naziv U grču. Kao da Posavska djevojka (1930.) daje ton
toj klasičnoj ozbiljnosti, pa je i oba Odmaranja (1932. i 1933.) shvatio u tome
smislu. O, da – vjera otaca pratit će ga do kraja kao utjeha neka na njegovom
vratolomnom putu: na početku desetljeća nastaju dva mala raspela (a najljepše
će nastati na samom kraju; zatim će nastati jednostavno, ali dirljivo Oplakivanje.
Zatim slijede opet profane teme (ili već spomenuta djela, na svoj način pobož-
na: Glava karijatide, pa Jobov sin, dok će za zid ljetnikovca na ulazu isklesati
sofisticirani lik Harfistice... A jedva da povjerujemo ovim rasponima: iz jednog
te istog trenutka nastaju djela poput bijesnog Mojsija (1935.) i monumentalnih
(a nevelikih) folklornih Narikača, a uz to smireni i otmjeni Portret Olge, pa
gotovo istodobno možda najfinije i najosjećajnije njegovo Raspelo iz 1940.
(vl. Obitelj Juras). – Kao da se kipar u to doba, neposredno prije izbijanja rata i
Grgo Gamulin 47
pokolja, kreće između života i smrti, između zemlje i posvećenja. Tako je 1940.
godine nastalo već spomenuto, možda njegovo najsenzualnije djelo: Torzo žene
koje upravo sjaji svojim ženstvom. Za razliku od liričnosti novog Sjećanja i
monumentalne ljepote ženstvom uzdignute do božanstvene, ili povijesne tuge,
nalazimo se pred apsolutnim fizičkim tijelom.
Ali bilo je to već na pragu pakla. Svjetski pokolj tek što nije počeo. Mi,
razumljivo, ne možemo ni slutiti kakav bi bio njegov daljnji put u umjetnosti.
Toliko je toga već bio učinio, toliko se puta osvrtao oko sebe i po prošlosti,
najviše, po idejama koje su još živjele u njegovoj zemlji i na širem svjetskom
obzorju. Mi u ovom trenutku sve možemo zamisliti: što je još pred njim bilo,
koje nade i koje misli? Nije li arhitektura bila sretno pribježište i utočište? Jesu
li povijesne, nacionalne teme još mogle hraniti njegovu maštu i kiparsku ima-
ginaciju? Jesu li još postojale neke mogućnosti ažuriranja?
Spasila ga je, paradoksalno je i reći, nesreća što se sručila na njega i na
njegov narod. Svi su južnoslavenski narodi, za koje se on od mladih dana borio,
bili zahvaćeni tragedijom okupacije i bačeni u pakao rata, zločina i mržnje.
Ratno doba
izričito velebno kao upravo ovo nastalo u unutrašnjoj sabranosti i samoći prvih
ratnih godina. I začudo, kasnije, u sticanju i sabiranju umjetnosti otpora, svi smo
na njega zaboravili. Bilo je to naime, već vrijeme Meštrovićeva ostracizma. 65
U našem kulturnom podneblju, u Hrvatskoj i u cijeloj Jugoslaviji, kao da
je potpuno zaboravljeno da je za vrijeme okupacije jedva živ ostao, ovaj naš
veliki kipar svjetskog značenja, da bi unatoč tome poslije rata bio bez krzmanja
praktički odbijen i prepušten dalekoj tuđoj zemlji. U ustaškom zatvoru još je
uspio na doturenim mu komadima papira skicirati cio niz budućih radova, pa i
skice za veliko rimsko Oplakivanje. Prva ideja za Joba nastala je, čini se, već
na samom početku rata. Ali stvarni rad na tim djelima počeo je tek u Rimu,
gdje je napokon dospio stići zalaganjem Vatikana, ali i uviđavnošću nekih ljudi
u Zagrebu samom., među ostalim i onih koji su sačuvali Miroslava Krležu. U
Rimu (1942.), na Pinciu, počeo je radom na velikom sadrenom Oplakivanju
(1942.-1946., mramorna redakcija u South Bendu). Zatim je uspio prijeći s obi-
telji u neutralnu zemlju: u Lausanneu i Geneveu (1943.-1946.). Rezao je u drvu,
pisao je (Razgovori s Michelangelom, Dennoch will ich hoffen), da bi se 1946.
vratio u Rim, poslije neuspjelih pregovora o povratku kući, u zavičaj. Što je to
tada bilo s nama i našim zavičajem, s našim shvaćanjem povijesti i povijesnih
vrijednosti? S poštovanjem u vremenu i u prostoru?
Što znači ovo Oplakivanje (velika rimska Pieta) u njegovom opusu i u ho
rizontu europskog kiparstva toga vremena? I tema i invencija pripadaju tradiciji,
a način oblikovanja je onaj iz njegovog četvrtog desetljeća, već poznat s nekih
njegovih radova. Samo, ovdje je taj način u funkciji moćnog ritma konveksnih
sfera koje su često dinamizirane i rezane oštrim bridovima; a trebalo bi ovu
visoku kompoziciju moći gledati sa svih strana da bismo odmjerili smišljenost
masa što se uspinju i sklad linija koje se pomiču. Da, to je kasno sinkretičko
djelo, ali djelo velikog susreta, namjernog, klesano u počast Michelangelu,
duhovnom ocu i uzoru; nije dakle, eklektičko, nego spekulativno u najboljem
smislu te riječi, i smiono djelo pokušaja i problema: kako odati, preko ponora
od četiri stoljeća, priznanje velikom kiparu i to iz ovog našeg kasnog vremena,
u stilu koji je i tradicionalan i nov u isti mah? Paradoks je tako očigledan, a i
rješenje je očito paradoksalno, ili ga bar naše vrijeme takvim osjeća; ali veliko
rimsko Oplakivanje je ipak tu pred nama, veliko u tom svom očajničkom po-
kušaju da nasluti ono Michelangelovo, i treba poštovati tu plemenitu i odvažnu
težnju našeg kipara: učiniti ono što je moguće učiniti. Iz tog, u biti proturječnog
pokušaja, nije bilo moguće izaći, i to je proturječje, za kipara i za nas (za naše
doba), značajno upravo zbog toga.
Ono nije osamljeno u ovom novom eksplozivnom trenutku, a moglo bi se
pomisliti da je drugo veliko Meštrovićevo djelo nastalo 1946., Job, u stilskom
raskoraku s ovim prvim. Ali to je samo naizgled točno, jer veliki je lik biblij-
skog patnika modeliran i rađen za broncu. Sam motiv i želja da se očajni vapaj
biblijskog lika opiše tražili su ovaj materijal; otuda i više analitičke morfologije,
Grgo Gamulin 49
ralačke svježine modelira ne samo Atlantidu (1946.), još uvijek akt jednostavne
modelacije, ali i tužne geste, nego i Veselu mladost (1946.) u kretnji razigranoj i
možda neobjašnjivoj, koja u radosnom hodu pokazuje svoje mlado biće. – Kao
novi proplamsaj nade i života doživljavamo ova visoko zamišljena i savršeno
izvedena ženska bića sa samog vrhunca kipareva života. A svako od tih bića,
svaka statua, nosi u sebi visoka simbolska značenja, i smisao neki, izveden iz
davne, pa i nedavne prošlosti.
Šture su i zacijelo krnje u Uspomenama Meštrovićeve završne stranice
o njegovim posljednjim danima u Genevi i u Rimu, i o okolnostima koje su
uvjetovale njegovu odluku da ostane u inozemstvu. Izgubiti domovinu, i svoju
vlastitu prošlost – što je to moglo značiti za umjetnika ovog značaja i ove ori
jentacije? Njegov tragični egzodus i još dug život u dijaspori, to je bila kobna
sudbina, kipareva, ali i naša, našeg kiparstva, naime. Rijetko je on u svojim
zabilješkama i prisjećanjima izražavao svoje osjećaje, a suho zvuče i njegove
riječi kojima bilježi ovaj teški događaj i rastanak s dragim rodnim krajem i s
domovinom:
“U Rimu sam dobio veliki atelier u Američkoj akademiji na Gianicolu i
dovršio, što sam namjeravao, te poslao u New York, da ubrzo zatim i sam s
obitelji odem u Ameriku. Moji su mi, naime, prijatelji iz Amerike poručili, da
dođem u Ameriku, gdje će Američka akademija znanosti i umjetnosti prirediti
moju izložbu. Tu sugestiju sam prihvatio i ubrzo u Rimu dovršio veliku skul-
pturu Pieta i još nekoliko stvari za izložbu, i onda otputovao u Ameriku, da se
tamo nastanim.”
To su zaista šture riječi o sudbinskim događajima. Da se tamo nastanim
– glase posljednje riječi, a radilo se o kobnoj odluci, tragičnoj za njega i za sve
nas. Za našu umjetnost.
Bilješke:
61. “Nikad nisam svoje vrijeme mrzio ili podcjenjivao, ali sam nastojao da ga
i ne precjenjujem i ne izdvajam iz prošlih vremena, već da ga – koliko sa
mogao – povežem s prošlim vremenima, pripravljajući veze s budućim,
gajeći uvijek oduševljenje za vrijeme koje će doći, koje treba da bude bolje
i ljepše od našega...” – “Nikada nisam mislio da umjetnost treba da služi
nekoj koncepciji ili nekom sistemu koji je u opreci s narodnim duhom i
uvjerenjem; a najmanje da se prava umjetnost može praviti protiv ili bez
vlastitog uvjerenja onoga tko je pravi. Isto tako ona ne može biti ilustracija
ni historijskog fakta ni legende ako u njoj nema komada vlastitog života
i osjećaja, i osvjedočenja. Ja se slažem s onima koji kažu da umjetnost
mora biti slobodna i od nametljive autokracije i od lažne demokracije, i od
doktrirane religioznosti, ali mogu potpuno zamisliti da su oni bezimeni što
Grgo Gamulin 51
posljednji čas izbjegao. Opisi tih dana prije i u vrijeme tamnovanja, kao i
prelaza u Rim, a zatim u Švicarsku mogu se čitati na stranicama njegovih
Uspomena..., str. 271 i dalje. Bez toga teško da je moguće razumjeti obrate
koje je doživio, i postanak niza velikih djela koja su neposredno poslije
toga nastala. – Vrijedi iz tog vremena spomenuti da je baš u zatvoru, u
najtežim trenutcima, ovaj naš kipar počeo, na doturenim komadima pa-
pira, pisati svoje imaginarne Razgovore s Michelangelom. Iz riječi koje
on stavlja u usta svom velikom sugovorniku možemo nazrijeti i njegove
nazore: “Ne stvaram ja svoj svijet, prijatelju, već nastojim da prikažem
neku sjenku Božjeg svijeta. Što sam ja kadar stvoriti sam po sebi?... Eto
tako, prevrćem tu veliku knjigu, i nešto razumijem, a nešto ne, pa pravim
što mogu i kako razumijem, to jest koliko to mogu likovno vidjeti i pred-
staviti. A smisao koji je skriven, priznajem da poneki put razumijem, a
poneki put i ne.” (strojopis u arhivu Ateljea Meštrović, Zagreb)
Željka Lovrenčić 53
Željka Lovrenčić
Sjećanja s putovanja
Fernandu, u spomen
španjolska vina i ispijanje kave na jutarnjim suncem obasjanoj terasi dok mnoš-
tvo turista također opijenih ljepotama toga drevnog grada izviruje iz svake uli-
ce. Divno je slušati žamor glasova na španjolskome, engleskome, francuskom,
portugalskom, ruskom i mnoštvu drugih jezika.
Ovaj sveučilišni grad prepun je mladih ljudi koji su stigli u Salamanku iz
Španjolske i iz raznih zemalja svijeta, kao i onih koji žele naučiti ili usavršiti
španjolski jezik u nekoj od mnogobrojnih škola stranih jezika. Prolazimo pokraj
sveučilišta koje je 1218. osnovao Alfonso IX. od Leóna i obilazimo stari dio
grada pod zaštitom UNESCO-a od 1988. Dok pada mrak na prelijepa obnovlje-
na pročelja opažamo gnijezda roda smještena na krovu crkve i čujemo njihovo
glasanje. Koračam uskim kamenim ulicama i pomišljam da su njima nekada
hodali znameniti stanovnici Salamanke kao što su Antonio de Nebrija koji je
1492. napisao prvu gramatiku kastiljskog jezika, moreplovac Kristofor Colum-
bo ili pak Miguel de Unamuno. Kažu da je i Cervantes studirao na glasovitom
salmantinškom Sveučilištu.
Dojmljiva je i Unamunova kuća-muzej, a Muzej suvremene umjetnosti,
Povijesni muzej i Muzej grada Salamanke čuvaju ogromno bogatstvo koje je u
sebi pohranio taj veličanstveni grad koji postoji već 2700 godina, odnosno od
razdoblja željeznog doba kad su se u blizinu rijeke Tormes doselili prvi njegovi
stanovnici.
Zanimljivo je vidjeti i noviji dio Salamanke. U tome dijelu smještenom
u blizini rijeke Tormes živi moj prijatelj pjesnik i sveučilišni profesor Alfredo
Pérez Alencart s obitelji – suprugom Jacqueline i sinom. Alfredov djed Špa-
njolac otišao je prvo u Brazil, a potom u Peru. Alfredo je rođen u peruanskom
gradu Maldonadu i zovu ga pjesnikom amazonske prašume. Uspješno je spojio
svijet osvajača i osvojenih, ali ne i pokorenih naroda Latinske Amerike. Zemlja
njegova podrijetla pružila mu je utočište u prelijepom gradu od 144 949 stanov-
nika u kojemu žive i poznati španjolski pjesnik Aníbal Núñez čiju sam poeziju
prevodila, fotograf i pjesnik José Amador Martín Sánchez, slikar Miguel Elías
i mnogi drugi umjetnici s kojim surađujem i prijateljujem.
Ávila
Jednoga jutra vlakom krećemo u Ávilu. Zbog lakšeg snalaženja što mi nije jača
strana, Salamanku dijelim na središnji dio u koji uključujem užu gradsku jezgru
i stari grad, na noviji dio uz rijeku Tormes te na onaj što vodi do kolodvora.
Hodamo još gotovo praznim ulicama – grad je još uvijek uspavan. U udobnome
i vrlo brzom vlaku pozornost mi skreće mladi par s kujicom odjevenom u roza
odjeću. Mlada dama u svojoj košari ima čak i roza jastučić. Jako volim životinje
(i hranim svakodnevno sedamdesetak ptica, povremeno tri konja i ponekog psa,
te naravno, svoga mačka Tadiju) pa me silno raduje kad vidim da lijepo žive.
Željka Lovrenčić 55
Madrid
sada su mi sve draži manji gradovi s dušom, oni u kojima se ne možeš izgubiti.
Kozmopolitski Madrid ima više od šest milijuna stanovnika i četvrti je u Europi
po bogatstvu – iza Londona, Pariza i Moskve. Turistima je vrlo privlačan i rado
ga obilaze, u što smo se i sami uspjeli uvjeriti – Park Retiro, dojmljivi muzej
Prado, Nacionalni muzej umjetnosti kraljica Sofija, kraljevska palača, katedra-
la, Nacionalna knjižnica, središnja madridska točka Puerta del Sol (Sunčana
vrata) – sve te lokacije prepune su pridošlica sa svih strana svijeta.
Ulicom Alcalá dolazimo do trga Cibeles s istoimenom fontanom. Drugom
prostranom ulicom Calle Mayor stižemo pak do poznatoga trga odnosno do
Plaze Mayor. Zaključujem da Madrid ima sve što velegrad mora imati – velike
avenije, prostrane trgove (nitko ne zaobilazi najveći madridski trg Plaza de
España sa spomenikom Miguelu de Cervantesu) impozantne građevine, mnoš-
tvo znamenitosti, značajna sveučilišta, crkve od kojih je najstarija San Nicolás
de los Servitas i sve ono o čemu pišu vodiči, a posjetitelji grada traže.
Na Španjolskome trgu svira skupina meksičkih mariachija. Odmah se
uključujem među mnogobrojne slušatelje – gdje god bila uvijek pronađem neke
Meksikance ili Čileance s kojima se spontano pozdravljam. Ipak sam živjela
među njima. Suprug me jedva odvlači dalje.
I ja se divim svoj toj ljepoti dok opušteno i sretno šećem sunčanim ulica-
ma gledajući mnogobrojne izloge. Uopće ne primjećujem da me mala skupina
sastavljena od dva para ima namjeru opljačkati. Na to me je upozorila žena
koja mi je s druge strane ulice dovikivala na engleskom: “Žele vas opljačkati!”
Čudno sam je gledala, a tek onda shvatila da sam ja meta. Koja drskost! Usred
bijela dana na prepunoj ulici! To mi se u Latinskoj Americ,i koju nemali broj
Španjolaca još uvijek smatra kolonijom, dogodilo samo jednom davno u Mek-
siku, kad su me opljačkali i sve mi vratili u nekoliko trenutaka. Takav, gotovo
nevjerojatan filmski doživlja,j može se desiti samo u čarobnoj zemlji kakav je
Meksiko, u tome carstvu kontrasta svih vrsta.
Kad bi me netko pitao što me se najviše dojmilo u Madridu, zasigurno bih
rekla kraljevska ergela. Mogla bih satima stajati i promatrati predivne konje
koji zasigurno žive u vrlo udobnim stajama i imaju kraljevski tretman. Neka.
Navečer se nalazimo s Fernandom Sabidom Sánchezom, andaluzijskim
pjesnikom sa stalnom adresom u Madridu koji je bio gost na Galovićevim jese
nima 2012. Uz kavu i crno vino pričamo o njegovu odlasku sinu u Čile koji ga
je oduševio. Zbog gospodarske krize u Španjolskoj, mnogi su mladi Španjol-
ci krenuli trbuhom za kruhom u zemlje Latinske Amerike, posebice u one sa
stabilnim gospodarstvom kao što je Čile. Ne tako davno Latinoamerikanci su
oduševljeno dolazili u zemlju za koju su tvrdili da im je madre-patria, a u njoj
su dočekivani maćehinski, s prezirom. Bahati Španjolci nazivali su ih raznim
pogrdnim imenima. Drago mi je da su se stvari promijenile.
Fernando se raspituje za hrvatske kolege koje je upoznao u Koprivnici.
Bilo mu je jako lijepo u Podravini. Radovao se skorašnjoj mirovini i češćim
Željka Lovrenčić 57
putovanjima u Čile. Nažalost, više ga nema među nama kao ni Paje Kanižaja
s kojim se posebno sprijateljio. U srpnju su me obavijestili da je umro. S njim
su otišli i naši planovi o objavljivanju knjige poezije suvremenih hrvatskih
pjesnika u Madridu i o gostovanju na poznatome sajmu. Otišao je dragi čovjek
koji je toliko puno napravio na povezivanju suvremenih svjetskih pjesnika. Na
njegovome blogu objavljena je poezija 20.000 pjesnika sa svih strana svijeta,
među njima i 75 hrvatskih.
U Madridu mi je sve ljepše, svaki dan otkrivamo nove čari velegrada. Ima
još toliko toga za vidjeti i doživjeti! Toliko ulica izvan središta grada i izvan
dometa turista, toliko restorana s odličnom paellom, toliko barova s izvrsnim vini-
ma, toliko galerija, muzeja, trgovačkih centara. Svega onoga što grad čini gradom.
Čvrsto sam odlučila da ću se uskoro bilo poslovno bilo privatno vratiti.
Rumunjska. Kad se spomene taj zemlja, obično mi napamet pada grof Dracula,
zatim Nadia Comaneci i krvava komunistička diktatura bračnoga para Chauche-
sku. Dok sam radila u Hrvatskome veleposlanstvu u Čileu često sam se družila s
rumunjskim kolegama no to je bilo novo vrijeme u kojemu se Rumunjska počela
oslobađati okova komunističke prošlosti. Neke od stvari koje su mi pričali bile
su nalik noćnoj mori i teško je povjerovati da ljudi mogu takvo što izmisliti, a
još manje preživjeti.
Dvadesetak godina kasnije posjećujem Bukurešt, u koji putujem s kole-
gom Tomislavom Marijanom Bilosnićem, kako bismo, u okviru međunarodne
suradnje Društva hrvatskih književnika, predstavili njegovu knjigu Tigar, u špa-
njolskoj i rumunjskoj inačici. Knjiga je objavljena u biblioteci međunarodnog
časopisa Orizont Literar Contemporan kojemu je glavni urednik pjesnik Daniel
Dragomirescu. Taj časopis objedinjuje književnike širom svijeta, a pod njego-
vim se okriljem objelodanjuju i knjige. Dvojezična knjiga u mome prijevodu
na španjolski i prijevodu Diane Dragomirescu na rumunjski predstavljena je u
modernoj knjižari Open Art u vlasništvu književnika Dana Mircea Ciapriusa 27.
listopada u 18:00 sati. Uz rumunjske kolege, na predstavljanju su bili i velepo-
slanik RH u Bukureštu Davor Vidiš sa suprugom, savjetnica u Veleposlanstvu
gđa Dinka Franulić, te lektorica hrvatskog jezika na Sveučilištu u Bukureštu
Vesna Podgajac. Predstavljači su bili Daniel Dragomirescu i Monica Manolachi,
dio tima koji promiče književnost i spaja svjetove.
Posjetili smo i rumunjsku Nacionalnu knjižnicu kojom nas je provela gos-
pođa Corina Corea iz Američkog kutka. Smještena je u novoj, lijepoj i modernoj
zgradi. No, u svojemu kratkom posjetu toj instituciji shvatili smo da se duge
godine komunističkog sustava ne mogu samo tako izbrisati. Željeli smo darovati
svoje knjige, no bio je petak, djelatnica koja zaprima darove vjerojatno je otišla
58 Književna Rijeka / ESEJ
Prisjećam se naše sobarice Yolande koja nam je od ručnika svaki dan pravila
figure životinja i bila presretna zbog napojnice od pet dolara, svirača u baru koji
mi je za večerom svirao pjesmu Ive Robića i meksičku Las Mañanitas, izvrsne
hrane i daiquirija, omiljenog Hemingwayevog pića... Sjećam se i duge pješčane
plaže u Varaderu, ležaljki ispod palmi i vrabaca koji su ulijetali u restoran časte-
ći se mrvicama kruha sa stola i, ako je bilo prigode, nečim drugim – primjerice
špagetima iz tanjura nekog njemačkog turista.
Evo, opet sam tu, sretna što sam došla natrag u tu lijepu, premda polurazru-
šenu Havanu, osnovanu davne 1514. godine. Sretna sam što se krećem ulicama
kao i njenih dva milijuna stanovnika, što opet gledam njene spomenike, kate-
dralu, Dvorac Tres Reyes del Morro gdje se, nakon oslobođenja od Španjolaca i
nakon dolaska Amerikanaca, koji 1902. prepuštaju vlast Kubancima, simbolično
podiže kubanska zastava. Promatram ljude koji hodaju pored Muzeja revolu-
cije, Nacionalnoga muzeja lijepih umjetnosti, koji kao i mi prolaze glasovitim
Malecónom dok valovi mora nasrću na njegov kamen.
Zamišljam 1850. godinu kad počinje industrijski boom na Kubi, kad za-
hvaljujući proizvodnji šećera, duhanskoj industriji i željeznici, ljudi postaju
bogati. Bili su toliko bogati da su, prema povijesnim podacima, 1863. u Havani
morali srušiti gradske zidine kako bi se grad mogao proširiti i kako bi se izgra-
dile nove i lijepe zgrade.
Krajem XIX. stoljeća bogatiji se ljudi sele u otmjenu četvrt Vedado. U njoj
se nalazi i “naš” stan koji mi je sada već sasvim pristojan. U Vedadu žive moji
prijatelji talijanski novinar i pjesnik Gaetano Longo i njegova supruga Rada,
koji su se nedavno iz Trsta preselili u Havanu. Gaetano je oduševljen; Rada
puno manje. Kažu da su mnogi Talijani pokupovali vile u Vedadu koje koštaju
otprilike kao dvosobni stan u Zagrebu. U blizini stanuje i Miguel Barnet. Jedne
smo večeri zajedno s njim gosti kod bračnog para Longo. Nedaleko je i prekra-
sna zgrada Društva kubanskih književnika gdje smo bili tako lijepo primljeni.
Imam još puno lijepih uspomena na Havanu. Uvjerena sam da ću opet doći
i ponovo vidjeti sve te drage ljude – Alexa, Gaeatana, Alberta, Pierrea... te uz
mojito nazdraviti još jednome susretu na dragome mi Otoku.
Stanka Gjurić 63
Stanka Gjurić
Pet eseja
Istina o nama
prvi put može učiniti potresnim, međutim kasnije, kada smo već jednom takvo
što u sebi osvijestili, postaje svojevrsnom igrom. U toj pak – uvjetno rečeno –
igri, samokontrola zapravo ne postoji, odnosno ne može imati nikakva utjecaja,
zato što smo mi naš karakter i naša duša, a što je već dobrim dijelom oblikovano
u našoj čežnji, i kroz nju, da zadovoljimo čovjeka u sebi, a ako možemo, za-
uzdamo zvijer. Tmina u nama nije tako mračna kako je mi zamišljamo, i lako
je prebojiva posve drugim nazivljem, ovisno o uvjetima u kojima se nalazimo.
Čovjek, u određenim svojim elementima, zbog promjenjivih okolnosti na koje
sam utječe, nikada neće biti dovršen. Uvijek će biti izvršitelj, ali samo u izni-
mnim situacijama tvorac, premda tada najsličniji Svemogućem.
Iz ljubavi
Kroz život sam naučila da se snovi ostvaruju samo ako ‘dovoljno dobro sanja-
mo’, a uz to, također, da nedostupnost ne postoji. Do svega je moguće doći,
postići takoreći nemoguće, samo ako znate način, dakle: kako, i kada vjerujete
u ono što činite. Vaše ponašanje, također, dobrim dijelom uvjetuje odnos drugih
prema vama. Ukoliko ljudi osjete da su u blizini slabića, iskoristit će to, i to
nerijetko na najgori mogući način. Dakle, potrebno je imati samopouzdanja, i
to popriličnu količinu. Trebate uvijek bezrezervno vjerovati u ono što radite,
jer ako u to sami ne vjerujete, neće vjerovati ni drugi. Također, pred sobom
uvijek trebate imati cilj, bez obzira radite li nešto iz užitka, ili iz profesionalne
potrebe. Govorim, dakle, ponajprije o događanjima vezanima uz posao kojim
se bavite, ili uz hobi, svejedno. No, jednako tako biste trebali vjerovati i u sve
drugo što u životu činite, odnosno ne biste ni trebali činiti ono u što ne vjerujete
svim svojim srcem, osim ako to nije iz nužde, što u današnjim prilikama i nije
rijetkost. Nije lako čovjeku ni vjerovati u sebe, naročito ako je nezaposlen, i
još k tome u besparici. No, sada govorim načelno, o onome što je potrebno da
bi čovjek uspio u onome što je naumio, što ga privlači.
Da biste bili ispravan čovjek, ili varalica, jednako biste trebali vjerovati u
sebe i ono što činite. Po svoj ćete prilici čak imati više uspjeha kao potonji, zbog
toga što će ispravan čovjek nerijetko posumnjati u neki od svojih postupaka,
s obzirom da mu to nalaže osjećaj za moral i etiku, zbog čega će svoje ideje
prečesto vagati, dok varalica za tim nema potrebe, i stoga će u svom ‘pothvatu’
često imati uspjeha. Jasno, u svemu presudnu ulogu ima inteligencija.
Jučer sam svome prijatelju rekla kako sam završavala svoje snimanje i rad
na određenom projektu na ‘tom i tom mjestu’, od ujutro do navečer. ‘Kako je
to moguće?’ rekao je. ‘Jesi koga pitala za dozvolu?’. Čemu, pobogu, kakvu do-
zvolu? Ljudi su sputani izmišljenim, nepostojećim ograničenjima. Oni su sami
izgradili samo njima vidljiv bedem na mjestima gdje je prolaz posve slobodan.
Sami su sebe sputali, zato što žive po određenim obrascima od kojih teško ili
Stanka Gjurić 65
Onostranost
nakon što ode s ovoga svijeta, ali ne zna, koliko je upravo mjesto na kojem
obitava i s kojeg će jednom otići, imanentnošću neuništivosti duše isprepleteno
neraskidivim nitima s onim što ga očekuje, kroz njegov doživljaj djetinjski is
crtano, s druge strane neba.
Mi smo često puta kroz svoj život tek pratioci naših neumornih vodiča
odande, predvoditelja koji nas dobronamjerno usmjeruju pouzdanim i pogodnim
putovima, samo je pitanje hoćemo li poslušati svoj instinkt koji nam govori da
trebamo postupiti kako osjećamo da je ispravno, ili to nismo u stanju, te nesvje-
sni toga, odustajemo. Naš doticaj s onostranim prožet je zapanjujućom ljepotom
suočenja s dramatičnim, ne zato što dolazi nenadano, već stoga što nas takvo
iskustvo pečati, utiskujući u nas tragove svoga prisustva na način da mijenja naš
cjelokupni pogled na život. Sve iza toga može se doimati drukčijim, ali i na dru-
gačiji način opstojati. Svaki je naš slijedeći korak od tada označen vrijednošću
besmrtne cjelovitosti. I mada naša izgovorena misao, neprepoznata zbog svoje
sublimne autentičnosti, u konekciji i sljubljenošću s onostranim, koje, jednom
nas dodirnuvši, našu dotaknutost više ne napušta, nerijetko obnevidjeli kročimo
kroz život, bez određene nakane ogrnuti nepokidivim, turobnim plaštem ispod
svojih mnogobrojnih maski.
Kada...
Oni trenuci kad moji koraci, sigurno i precizno, sami odvode me kući, jer moje
misli su negdje drugdje, a jutro je, i noć istodobno, i vraćam se k tebi, usnulome.
Momenti kada sjedam u svoju bijelu, jajoliku fotelju, u kojoj skidam šminku,
vrlo lagano, i odugovlačeći, jer osjećam kako sam tada savršeno mirna, u su-
očenju sa svojim licem koje poprima utješnu boju bjelokosti. Dok blazinice
namočene u gusto mlijeko utapkavam blagim kruženjem po čelu i obrazima,
koncentrirana samo na pokrete, i želim se stopiti sa svojom, ornamentima ispre-
sijecanom slikom u zrcalu, zalediti trenutak u kojem umivam svoje oči sve dok
ne ozdravim. Onaj trenutak kada ti predajem sebe, i sve što imam, jer ti si on,
u svome jezgru odavno zaboravljen, ali opstojao. Ime ti svoje dajem, i svoju
ćud i obličje.
Kada gledam kroz prozor u neumorivu svjetlost, a moj pas zijeva rasprostrt
u mome krilu, sit i prošetan. Sve su obaveze iza mene: suđe je oprano, tepih je
usisan, nitko me ne čeka, nitko od mene ništa ne traži, ni čavrljanje, ni poljupce.
Kad kompjutor je ugašen, i glazba, kada se ne čuje ništa osim hladetinaste tišine
koju ne želim uzbibati podizanjem iz udobna naslonjača u kojem sam napokon
prepuštena blaženstvu dokolice. Kada telefon ne zvoni, a portafon je pokvaren
i nepopravljiv. Kada svjetla su pogašena, jer je u sobu plahovito zakoračio još
jedan suncem nam podaren dan. Kada ne zaboravljam da u ladici držim mirisne
svijeće koje bih mogla upaliti svake večeri, jer uvečer ne čitam. Kada ne mo-
68 Književna Rijeka / ESEJ
ram u dućan, jer hladnjak je popunjen onim što u njemu ne treba stajati: ribljim
konzervama i desetinama litara sojina napitka. Kada na mome mobitelu nema
propuštenih poziva i nepročitanih poruka, jer ih ne vidim, jer je ugašen. Kada
ne čekam da me nazoveš, jer više nemaš moj broj. Kad nitko od mene ništa ne
očekuje, čak ni moj pas, ni moja koža žedna vlažnosti.
Kad palenta je skuhana tri dana unaprijed. Kada moj pas u šetnji ne su-
sreće nikog od svoje vrste, kada je papir ispisan mojim svježe osmišljenim
rečenicama. Kad je moja jedina opsesivna radnja umjetničko stvaranje. Kada
napolju pada nezaustavljiva kiša, a perilica je bešumna, jer je namještena na
magičan broj.
Je li moguće da je došao taj dan u mome zamišljanju, u kojem priželjkujem
tu besprijekornu čvrstinu zadovoljstva neposjedovanjem, samo želju za utonu-
ćem u svijet u kojem je ideal biti tek napola budan, u neugrozivu sanjarenju,
neometan svakidašnjim potrebama? Smještena u svome miru, najsretnija sam
znajući da ste podmireni mojom blagonaklonošću, premda još uvijek je željni.
No, meni je odjednom svejedno. Sve sam izgubila i sve dobila istodobno. Ništa
nije mi nije bilo važno kao ti koji si morao otići iza oblaka.
Ljudi kojima sve je oduzeto, stanovito vrijeme pate, no u jednome času,
ako si daju prostora i mogućnosti da u sebi osvijeste za što su sve zakinuti, su-
očit će se s pročišćenjem koje je snažnije od bilo čeg do tada, svakog osjećaja
gubitka, poraza, tragedije, čak i one od koje sami možda trenutno stradavaju,
umirući. Mir koji donosi pomirenje s onim što je čovjeka zadesilo, a u kojem
uspijeva shvatiti da odjednom ništa više nije važno kao spokoj, jer sve što je
imalo smisla ranije, u nečemu drugom i nekome, najednom je transformirano u
utočište koje smo samima sebi, ako smo do sebe uspjeli doprijeti. Ne preostaje
nam ništa drugo, nego da budemo mudri, čak i kada nikada prije nismo bili ta-
kvi, kada smo griješili s radošću, misleći da si možemo priuštiti taj izvanredni
luksuz, kada nam se činilo da ne možemo izgubiti ništa presudno za našu vjeru u
one koji nas prate, jer su nam zanavijek dodijeljeni. Jer imamo dom i obitelj, ono
bez čega mislimo da ne možemo. Možemo biti rasipni u svojim pogrešnim od-
lukama, riječima, činjenju, biti zaigrani usred obilja koje nam je podario život.
Imamo sestre i braću, djecu i roditelje, prijatelje, poznanike, kućne ljubimce,
ne znajući da zapravo nemamo ništa, ništa od toga, već samo ono što nosimo
u svojoj nutrini. I ispunjenje i prazninu, jer punimo se i praznimo podjednako.
Da nije tako, ne bismo uspijevali opstati. I kada smo bez ičega i kada i mamo
sve, ili nam se tako čini, možemo biti jednako ispunjeni i ispražnjeni. Koliko
nam zadovoljstva donosi pomisao da posjedujemo ono što nitko nam ne može
uzeti, toliko nas nedostatak toga može uzdići kada se čini da posrćemo, ili već
smo pali, no iza toga ne preostaje nam drugo do podizanja. Pod uvjetom da to
želimo, da možemo i dalje trajati.
Je li možda tajna sreće u starosti, u olakšanju koje donosi činjenica da više
nemamo što izgubiti? Ta oslobođenost od obaveza, koje samo posebna vrsta
Stanka Gjurić 69
Siva zona
Nastojat ću biti blaga i reći kako čitav svijet, odnosno ljudska vrsta normalno
funkcionira zapravo tek u prikrivenoj, sivoj zoni. Sve ono što je karakteristično
za čovjeka, izvan te sfere, ili je dobrano prigušeno ili pak posve ugušeno. Ljudi
međusobno komuniciraju zauzlani vlastitim licemjerjem nametnutim im izvana,
i nitko nije ono što ga, kao čovjeka, unutar njega sama, ogoljela, zaista pred-
stavlja. Sve što se događa u okviru te zone, nije nužno loše, ali se, s obzirom da
je tabu, skriva, i u suštini je nedozvoljeno. Nastoji li se istinska ljudska priroda
suspregnuti, zbog dobrobiti društva? Ne mislim na grabežljivca, ili morbidnost
u čovjeku koji bi ubio da mu je dopušteno proći nekažnjeno, već na ono, u biti
bezazleno, no nepriznato ljudsko, tako svojstveno čovjeku, čega se on sam sra-
mi stoga što je sramotom obilježeno, a što se iz njega ničime ne da odstraniti.
Promatram ljude na ulici, i njihove izgladnjele oči. Okovani su lancima,
žude za sobom u sebi. Mogu napipati njihovu glad, osjetiti njihovu žudnju,
nezadovoljstvo, strah.
Svi mi koračamo u nepreglednoj koloni zauzdanih, svi smo u okovima,
i nitko od nas nije uistinu slobodan, unatoč svom eventualnom materijalnom
bogatstvu, dakle nečemu čime si, često se podrazumijeva, može kupiti ona vrst
zadovoljstva kakvu se veže uz nesputanost.
Je li ta laž društvu uistinu potrebna? Je li ono prekrilo neprovidnom mara-
mom vlastite oči, vjerujući da tada neće vidjeti što se zaista događa u čovjeku,
zamaskiralo sebe, zavaralo, i time se neoprostivo zanemarilo?
Oni koji upiru prstom, oni koji odlučuju, koji kreiraju pravila, nisu nimalo
drukčiji od drugih, ali upravo stoga što su mogli donositi odluke u ime njih, svih
nas, sve su nas zarobili, zacijelo misleći da time čine dobro društvu u cjelini.
Kako god da je, s obzirom na navedeno, ne čudi što se u svijetu sve do-
gađa. Čovjek u verigama, pogrešno usmjeren, dirigiran čovjek, kad-tad mora
puknuti, kao i čitavo društvo. Da mu je dopušteno da bude ono što jest, to se
vjerojatno ne bi dogodilo, ne na taj šokantan način. On je u mnogim svojim se-
gmentima obuzdavan na pravim mjestima, kako ne bi činio zlo, međutim postoje
točke u kojima, kao ljudsko biće, posebice kad je riječ o seksualnosti, u čemu je
najosjetljiviji i što u mnogome formira njegovu ličnost, kada je sustegnut, može
zakazati, što ga čini nečovjekom.
Radi frustriranosti koja nastaje iz pogrešnih zabrana, nadomješta svoju
nemogućnost iskazivanja sebe, čineći razna nedjela, ili funkcionira isključivo
u sivoj oblasti, a van nje je za život praktički nesposoban.
70 Književna Rijeka / ESEJ
Stanka Gjurić rođena je 20. siječnja 1956. u Čakovcu, a danas živi u Zagrebu.
Članica je Društva hrvatskih književnika, Hrvatske zajednice samostalnih umjet-
nika, te Hrvatske Akademije znanosti i umjetnosti u domovinskoj dijaspori (Basel,
Švicarska). Autorica je sedamnaest knjiga.
Poezija: Sedmi pečat, 1981., Treći čin, 1983., Dječak, 1986., Ključarev san,
1990., Il sogno del guardiano, 1994., Protuotrov ili njegovanje ludila, 1994., Pro-
tuotrov ili njegovanje ludila, 1998., Sve što sja, 2005., Kažnjavalac dobrih navika,
2005., Bešćutnost akvarela, 2008., Protuotrov ili njegovanje ludila / Contravveleno
o coltivazione della follia, 2017.
Proza: Lekcija o drskosti, 2000., Dnevnik vodonoše – The Diary of an Aquari-
an, 2010., Otpovijed, 2014., Umijeće življenja, 2015., Otpovijed (II svezak), 2015.,
Kroz eros i thanatos, 2017., Unveiling Reality, 2018.
Također je (1990.) objavila i audio kasetu i CD na kojima sama govori svoje
stihove.
Dobitnica je mnogih nagrada i priznanja. Njezine su pjesme objavljene u
mnogim antologijama i zbornicima, a 1988. u Santa Cruzu (Kalifornija) pjesme su
joj objavljene u Američkoj antologiji svjetske ljubavne poezije.
U veljači 2014. uvodi novinu u svoje poetsko stvaralaštvo i objavljuje video
zbirku ‘Izabrane pjesme, i one nove’ na YouTube-u.
Autorica je kolumni u mnogim dnevnim i tjednim listovima.
Uz mnoge svoje interese (gluma na filmu, TV voditeljstvo), 2006. se počinje
baviti kratkometražnim filmom, te postiže zapažen uspjeh kao samostalna, nezavi-
sna filmska autorica. S jednim od svojih do danas najuspješnijih filmskih uradaka
“Ubojite misli” (na temu: nagazne mine u Hrvatskoj) sudjelovala je na mnogim
filmskim festivalima u inozemstvu (Kanada, Grčka, Francuska, Portugal, Italija,
Švicarska, Španjolska, BiH...), te primila mnoga priznanja i nagrade.
Augustin Serdar 71
Augustin Serdar
O lošim je knjigama moguće iznijeti sud odmah nakon čitanja; s druge strane,
dobra je knjiga poput dobrog vina s bitnom razlikom da knjiga mora odležati
nakon konzumacije, a vino prije konzumacije. Štoviše, lošu je knjigu moguće
valjano (o)suditi prema njezinoj prvoj rečenici, prvoj stranici, a dobru nije.
Četiri Balzacova djela kao osnov zapleta i radnje imaju “nasljedničku ko-
mediju”: Eugénie Grandet, Ursule Mirouët, La Rabouilleuse i Le Cousin Pons.
Većini čovječanstva je danas na raspolaganju apsolutno znanje. Čuva-
ri znanja ne postoje: arhivi su otvoreni, obrazovanje je obvezno, knjižnice i
knjižare su na svakom uglu, a ni antikvarijata ne nedostaje, dok o internetu ne
treba posebno govoriti. Toliko žuđena sloboda za znanjem, odnosno pristupu
informacija je napokon dosegnuta; “mračni” je srednji vijek daleko iza nas, a
“progresivne” ideje Francuske revolucije diljem kugle zemaljske niknuše i u
hladu njihovih krošanja beziznimno svi boravimo.
I, što dobismo? Površnog, plitkog glupana preneraženog vlastitom ispra-
znošću. Nikad quantum nije toliku nadmoć imao nad qualitas.
Dakle, “nasljednička komedija”, odnosno ljubav, smrt, rat, izdaja, lju-
bomora... u ozbiljnim su romanima sve te životne usputnosti samo sredstvo, a
cilj je uvijek ponad. Per aspera ad astra, kroz svakodnevno u vječno, putem
materije u – Ideju! Materija je beskrajna i beskonačna u kvantitativnom smislu,
a Ideja je jedan, beskrajan kvalitet. Književnost je samo jedan vid očitovanja
Ideje u materiji, najsloženija emanacija Jednog u sve!
Ne radi se, stoga, o narativnom zapletu pohlepnih nasljednika, niti o po-
bjedi dobra nad zlim, nego o preobražaju materijalista u skoro pa mistika. Stari
doktor Mirouët, nakon čije smrti incipit comedia, tvrdi republikanac i zakleti
ateist svjedoči znanstveno neobjašnjivim događajima, nakon čega postaje ka-
tolik. U ovom se romanu, kao i u Šagrinskoj koži, vidi snažan utjecaj Swede-
nborga, odnosno vapaj onodobnog, zaista modernog čovjeka (bitno različitog
od nas suvremenih) za (s)vrhom (odakle je dobar pogled!), smislom i utjehom.
Isto tako, ovaj je roman, ali uopće dualizam svjetova, protkan i prožet
sintezom Starog i Novog zavjeta. Umjetnost raste samo ondje gdje je posijano
sjeme kršćanstva. Uostalom, kakav je to Bog koji se ljuti, srdi i osvećuje?
Kakav je to ljubomoran Bog? Već Spinoza primjećuje da bi trokuti, kad bi
imali boga, taj bog bio trokutu nalik. Novi zavjet pruža uvjerljiviju sliku Boga;
nemoćnog Boga koji propada zbog vrline. Ako je sve to izmišljotina i Boga
72 Književna Rijeka / ESEJ
zaista nema, onda se valja diviti umu koji je “izmislio” nemoćnog Boga koji
umire na križu.
Međutim, Boga ima i umjetnost je njegov nepobitni dokaz. Ne treba, s
druge strane, odbaciti pedagoški ton Staroga zavjeta, jer, istovjetan je Ezopo-
vim basnama. Osnovna je poruka romana Ursule Mirouët: “Jahve je spor na
srdžbu, a bogat milosrđem; podnosi opačinu i prijestup, ali krivca ne ostavlja
nekažnjena, nego opačinu otaca kažnjava na djeci do trećega i četvrtog koljena.”
(Br 14, 18)
Za grijeh će netko odgovarati; otac, sin, suprug, kći, unuk, praunuk... Koz
mos je opsesivno-kompulzivan i voli svoju ravnotežu. Dakle, to nije čak ni neko
božansko pravilo, nego prirodan zakon, poput Euklidovih teorema.
Njihov bog baca munje, šalje vojsku anđela na svoje neprijatelje, udara
maljem, sudjeluje u ljudskim ratovima... A naš Bog? Toliko moćan da umrije na
križu. “Nerealni”, “bijeli” likovi, u ovom romanu protagonistica, Ursula, bljesak
je i odbljesak Raspetoga; vrlina ideje ili ideja vrline, kako već tko hoće – to je
sva uzvišenost realizma, odnosno književnosti kao najpotpunijeg očitovanja
beskonačnog u konačnome.
Dunda
Na nas je, suvremene, bačena kineska kletva; živimo u zaista zanimljivom vre-
menu. Štoviše, tisućljetna nam se kultura raspada i rastače pred očima, musli-
manska horda juriša na naš križ, križ kojega se već cijelo stoljeće, pa i dulje, po-
tiho odričemo, što za posljedicu ima rasplamsavanje liberalnog fašizma. Zaista,
20. će stoljeće, osim po lošoj književnosti, glazbi i inoj umjetnosti (usudimo li se
toliko uopće uniziti pojam umjetnosti), ostati zapamćeno kao stoljeće fašizma,
crnog, crvenog i onog duginih boja.
Od sviju europskih kultura, najuzvišenija je ona francuska. Francuska je
ujedno i ključ europskog spasa, odnosno pada. Nažalost, dašak Francuske je do
Hrvata stigao tek posredstvom Matoša – prekasno i prekratko – u kulturnom
smislu. U političkom, možemo samo reći – na sreću! Jer, u Francuskoj je otpoče-
lo dokidanje onoga čijem dokinuću upravno danas, sad, svjedočimo. Isprva, he-
gelijanski sročeno, antiteza iz 1789. godine je dala prostora građanskoj (sinteza)
kulturi u punom smislu te je izjednačila s aristokratskom i klerikalnom (teza).
Međutim, trebalo je obratiti više pažnje na revolucionarnu parolu, odnosno nje-
zin kraj – ou la mort. Hegelov se “i-i” preobrazio u Kierkegaardov “ili-ili” i
tako smo danas završili s desne strane revolucionarnog “ili” – u (kulturi) smrti.
Uostalom, ako latinski jezik vazda ima naglašen prvi ili drugi slog, nikad
posljednji, a francuski beziznimno posljednji, onda tako opet završavamo na de-
snoj strani. Najezda Arapa je bila, dakle, samo pitanje vremena jer čitaju s desna
na lijevo! Stoga, francuska smrt bijaše neminovna, a time i smrt cijele Europe.
Augustin Serdar 73
I.
Idejni začetnici EPK jesu marljiv i radišan narod – Grci. Njihovu se lukavstvu
i vještinama možemo samo diviti, jer, posljednji znameniti Grk bijaše Aristo-
tel. Prije više od 2000 godina (stari) nam Grci dadoše matematičare, filozofe,
pjesnike i pisce, i od spomenutog Filozofa, kako ga krstiše srednjevjekovni
mislitelji, ni jednog jedinog barem polu-znamenitog Grka. Toliko o minulom
radu cijelog jednog naroda!
Potvrdu da su suvremeni Grci ipak pravi nasljednici starih predaka svojih
dobismo 1985. godine. Grcima su ideje očito urođene (kakvog li višeznačja!),
pa je dvije godine ranije Melina Mercouri, ondašnja grčka ministrica kulture,
“dobila” ideju o Europskom gradu kulture s ciljem zbližavanja europskih naroda
unutar tadašnje Europske zajednice. ‘85. je projekt grada kulture otpočeo i prvi
Europski grad kulture bijaše Atena, što je u povijesnom smislu sasma prikladno.
Međutim, Europska je zajednica dala novac, Grci su novac primili (pravnici bi
rekli – ugovor je sklopljen!), a pružili su sve kulturne znamenitosti – antičke
Grčke. I tako su Grci nanovo mrtvi kapital pretvorili u živi, iskoristivši minuli
rad svojih 2000 godina starih predaka i digli novac od briselskih ljevičara.
Ostali su europski narodi uvidjeli oživljenu grčku genijalnost te kao grado-
vi kulture uslijediše Amsterdam, Firenca, Berlin, Pariz, Lisabon, Antwerpen...
Ispostavilo se da su sve to gradovi velikih kultura i da su svi u stanju zarađivati
od minulog rada svojih predaka. Shvativši da benzina nema u neograničenim
količinama, briselski ljevičari nisu imali obraza ukinuti projekt Europskog grada
kulture (tko bi se, uostalom, mogao usprotiviti idejama sveeuropskog bratstva
i jedinstva te povezivanju svih tih naroda i narodnosti?!), pa su odlučili da
će se (uz malobrojne iznimke) titula (od ‘99. godine Europska prijestolnica
kulture) kulturne prijestolnice dodijeliti manje razvijenim gradovima, dapače
gradićima, načelno bez razvikanog povijesno-kulturnog pedigrea, koji će ipak
morati nešto i raditi ne bi li sredstva iz Bruxellesa donekle i opravdali. I tako se
u plejadi europskih prijestolnica kulture nađoše Cork, Patras, Sibiu, Stavanger,
Turku, Guimarães, Košice, Umea i ostala mondena mjesta europskih naroda i
narodnosti.
Od sviju ljudskih zanimanja, kultura je najunosnija jer je u kulturi jedino
moguće djelovati sukladno onoj benderovskoj maksimi. Budući u “kulturnoj
industriji” ne postoji koncept ostvarivanja viška vrijednosti, jer bi višak vri-
jednosti trebalo predstavljati upravo umjetničkog djelo u smislu izložbe, slike,
predstave, knjige, skladbe, pjesme i sl., dakle ili inovacija ili kompilacija, čiji je
nastanak plaćen (klasični primjer ugovora o djelu) te se onda nudi publici kako
bi se, barem danas, djelomično pokrili troškovi financijera ili mecene. Kultura,
kao i obrazovanje, ima inherentnu vrijednost po sebi te ne podliježe u potpunosti
uvriježenim tržišnim pravilima, no ona, kao i svaka naplatna ljudska djelatnost
zahtijeva rad, vrijeme, a sukladno tomu i novac.
76 Književna Rijeka / ESEJ
II.
Uz pitanje što slijedi nakon smrti, gdje se nalazi drevna Atlantida ili tko je ubio
Kennedyja, kako je Rijeka postala Europskom prijestolnicom kulture ostat će
jedna od tajni na koje čovječanstvo vjerojatno nikad ne će naći odgovora.
Tema na kojoj se temeljila prijava Rijeke je “Luka različitosti – Port of
diversity”. Vjerojatno se misli na sijaset političkih stranaka na vlasti od ‘45. U
Izvještaju o predodabiru, kojeg je donijelo Povjerenstvo za odabir Europske
prijestolnice kulture 2020 (“Panel”), o Rijeci piše sljedeće: “Panel cijeni analizu
konteksta grada i izazova s kojima se suočava. Ona navodi da je Rijeka ‘hrvatski
sinonim za nestandardno, liberalno, antinacionalističko i tolerantno.’”
Dalje se navode strategije grada među kojima stoji: “Predloženi projekti
uključuju široki raspon od kulturnog sektora, preko obrazovanja, digitalne sfere,
LGBT, nastavljajući razbijanje tradicionalnog koncepta nacionalnog kazali-
šta...” Bez LGBT-a ne bi moglo. Zaista, kakva je to kultura bez LGBT pokreta?!
Kad HNK Zajc zjapi prazan u poluruševnom stanju, istina, to se može nazvati
“razbijanjem tradicionalnoga koncepta nacionalnog kazališta”. Kako je moguće
da se Povjerenstvo, čije su članove imenovali Europska Komisija, Vijeće, Parla-
ment i Odbor regija, odlučilo za propali grad uništene industrije, katastrofalnog
urbanizma, nihilističke politike i posvemašnje nekulture?
Iako je to već davno iza nas, valjalo je podsjetiti na (mutan i nejasan) po-
četak. Bacimo li oko na Krležinu Enciklopediju, vidimo kako u većini članaka o
jugo-komunističkim borcima, njihova biografija počinje s mjestom i nadnevkom
rođenja, a nastavlja s dioništvom u NOB-u. Isto je s biografijama hrvatskih
Augustin Serdar 77
političara; sve počinju godinom rođenja i nastavlja s ‘90. ili ‘91. godinom, a u
međuvremenu, ako je suditi prema njihovim životopisima, nisu radili ništa, nisu
bili nigdje, kao da ih je Rijeka progutala...
III.
IV.
V.
Zastranili smo, no, to se događa svima koji se dotaknu politike. Austrijska Ri-
jeka bijaše nešto, mađarska Rijeka bijaše nešto, talijanska Rijeka bijaše nešto,
a današnja je Rijeka svojevrstan dokaz nevaljalosti prvog zakona termodina-
mike.
Ma ‘ben ti s’e, ćo, još ćemo se s’ega tega štufat’. Vratimo se radije našem
mićem velegradu, kvarnerskom Šangaju i primorskoj Silicijskog dolini. Bayre-
uth ima festival Wagnerovih opera, ali Rijeka ima Melodije Istre i Kvarnera.
München ima Oktoberfest, ali Rijeka ima Festival hrane i Porto etno. Petrograd
ima Auroru čiji je pucanj iz topa na Zimsku palaču označio početak oktobarske
revolucije, no, može li se to mjeriti s riječkim Galebom pod čijom paljbom
stradava gradski proračun?!
Augustin Serdar 81
VI.
Valja se, za kraj, vratiti samom središtu cjelokupnog projekta EPK 2020., izvoru
i ušću “grada koji teče” (uvijek uzvodno!) – ruzinavom bananonoscu što ga je,
u vječitom pomanjkanju ukusa, komunistički diktator na čelu sulude države
pretvorio u jahtu – “Galebu”. Sasvim prikladno, plutajuća odrtina, koja se na po-
vršini mora održava tek uz pomoć uzgonske sile, pokušava zaploviti, ali ne može
zbog negva, odnosno rupa (prošlosti), savršena je personifikacija grada Rijeke.
Ustrajavanje na tom plutajućem smeću nepobitni je dokaz ambicije grada
Rijeke da, budući mu je kulturna (ali i politička) ishodišna točka oronuo cruiser
zločinca i diktatora u svjetskim razmjerima, ujedno brod koji se u međunarod-
nom registru brodova vodi pod zastavom države Sveti Vincent i Grenadini,
nadiđe titulu Europske prijestolnice ničega i okruni se krunom Svjetske prije-
stolnice Ničega!
82 Književna Rijeka / ESEJ
I.
II.
1 http://hjp.znanje.hr/index.php?show=search
84 Književna Rijeka / ESEJ
III.
IV.
V.
8 F. Nietzsche, Tako je govorio Zaratustra, str. 53., Večernji posebni proizvodi, Zagreb
2009.
9 Qu’est-ce qu’une nation?, Paris, 1882., Presses-Pocket, 1992. (translated by Ethan Run-
dell)
Augustin Serdar 87
Igor Žic
Rock listići
I
Bijelo dugme bio je početak moje veze s rock glazbom. Ta rock-grupa dobro
je odražavala sve kontradikcije Jugoslavije svojim neobičnim spojem urbanog
i seljačkog, koji je od početka bio nekakva vrsta pastirskog rocka, odnosno
rocka u opancima. Energija je bila pozitivna – na samom početku! – no ubrzo
se pokazalo da je Goran Bregović bio veliki i mutni manipulator i prevarant,
koji je uvijek bio u nekom dosluhu s komunističkom vlasti, a istovremeno je
nemilosrdno potkradao najrazličitije rock autore. Bregović je od kralja cigana,
na kraju postao parodija ciganskog kralja, sa svojim Orkestrom za vjenčanja i
sprovode. Bio sam zgrožen kad sam imao prilike gledati taj opančarski rock u
crkvi sv. Franje u Assiziju! S gađenjem sam ugasio televiziju...
II
Pamtim sjajan – po atmosferi! – koncert Bijelog dugmeta u trsatskoj Dvorani
mladosti. U toj ružnoj, nikad dovršenoj, sportskoj dvorani, s manje od tri tisuće
mjesta bilo je 6-7000 mladih ljudi, koji su, poneseni atmosferom skakali po par-
ketu. To je gotovo dovelo do rušenja reflektorskih stupova i pjevač Željko Bebek
je stalno molio publiku da se smiri i da ne skače. S Bijelim dugmetom sve je bilo
prijevara, uostalom kao i s državom koju su tako dobro predstavljali. Već odavno
ne slušam njihove snimke, niti gledam dokumentarne filmove o njihovoj karijeri.
Bili su i ostali mala seoska rock prijevara... Sex Pistols iz našeg sokaka...
III
Vrlo rano počeo sam odlaziti u Trst i to je bio nekakav moj tihi protest protiv
bezvezne, sive zemlje u kojoj sam živio. Jugoslavija je bila sumorna zemlja, pre-
varenih ljudi, s nepismenim, debeljuškastim diktatorom na čelu. Sjećam se be-
skrajnih kolona automobila i autobusa koji su svaku subotu (ali i drugih dana!)
odlazili, gmižući, preko graničnog prijelaza Kozina. Sve je izgledalo turobno,
kao da je cijela Jugoslavija odlučila pobjeći iz komunizma u nešto puno bolje
i šarenije. Osnovna boja komunizma je siva, a kapitalizam se zadovoljava tek
neonskim šarenilom. Teško je danas, u vremenu velike mobilnosti i internetske
prezasićenosti slikama, shvatiti da je Trst bio sigurnosni ventil propale Jugo-
slavije. Jugoslavija je bila propala već na prvim (brutalno lažiranim!) izborima
1945., no njena agonija potrajala je jako dugo.
90 Književna Rijeka / ESEJ
Sve ono što se nije moglo kupiti u Jugoslaviji, a lista je bila zastrašujuće
duga, moglo se kupiti kod nas u Trstu. Od 1977. godine odlazio sam u Trst
kupovati (skupe!) ploče rock glazbe. U Trstu je bilo 5-6 odličnih prodavaoni-
ca i tamo sam znao cijeli dan pregledavati stare i nove ploče. Najdraža mi je
bila prodavaonica na tršćanskom korzu (Viale XX Settembre), malo iznad, tada
obavezne robne kuće Standa. Puno manja prodavaonica bila je nasuprot Coinu,
no tamo je bilo puno neobičnih, pa i piratskih izdanja. Udisao sam kapitalizam
punim plućima, obilazio sam knjižare, muzeje, kina... Odlazio sam na pizzu
i čekao sam kad će sve to skupa biti moguće u Hrvatskoj. Danas je sve tako
dohvatljivo, da je postalo gotovo nezanimljivo! Nekad je bio izazov otići u
Trst i kupiti neku ploču koju nema nitko u Jugoslaviji, danas svi imaju sve i ta
dostupnost ugušila je onaj davnašnji osjećaj tihe pobune.
Na svom vrhuncu, krajem sedamdesetih godina, Trst je bio drugi grad u
svijetu po broju prodavaonica na broj stanovnika (odmah iza neusporedivo ve-
ćeg Hong Konga). Danas je Trst najugodniji grad za život u Italiji, austro-ugar-
ski sređen, idealan za šetnju i obilazak dvorca Miramare ili muzeja Revoltella.
Znam sjesti na Piazza della Unita i na terasi Caffe degli specchi, popiti najbolju
kavu na svijetu. Volim Trst, volim rock glazbu, no ta ljubav danas je nekako
melankolična i posve intimna. Gotovo sjetna...
IV
Čim sam dobio vozačku dozvolu, krajem veljače 1979., sjeo sam u svoju
Zastavu 750 i otišao u Trst. Iz zvučnika auto-kazetofona treštala je aktualna
rock-glazba (The Who, David Bowie, Lou Reed, Thin Lizzy, Roxy Music,
Stranglers, Television...), a ja sam, po staroj, vlažnoj i dijelom maglovitoj
cesti, išao na svoje redovito rock-hodočašće. Inače, cesta Trst-Rijeka, bila je
prva asfaltirana cesta na području Jugoslavije (dakle nakon 1945.!) jer ju je
još dobri diktator Mussolini dao asfaltirati 1934. godine. Izletio sam s auto-
mobilom u najoštrijem zavoju iznad Trsta, no stradao je samo moj ego mladog
vozača. Lako sam se vratio na cestu i nastavio strmo spuštanje prema gradu.
U tom razdoblju odlazili smo 2-3 puta tjedno u Trst, ponekad i s više automo-
bila. Italija je bila u velikoj ekonomskoj krizi i cijene su nam bile relativno
prihvatljive. Znali smo satima igrati stolni nogomet i flipere (Pinball Wizard),
potom kupiti poneku ploču, pojesti pizzu i vratiti se u sumornu svakodnevicu
industrijske Rijeke.
Laž je da je crveno boja komunizma! Sivo je jedina boja tog smrtonosnog
društvenog eksperimenta. Sjećam se jednog posjeta Udinama kad sam u izlo-
gu ozbiljne prodavaonice vidio tzv. diktatorska vina. Jedan do drugog stajali
su Mussolini, Hitler, Staljin i Tito, gledajući me s nekoliko različitih etiketa
na bocama vina. Uhvatio me je smijeh... Svaka tiranija na kraju se pretvori u
parodiju.
Igor Žic 91
V
Preslušavao sam kupljene ploče satima, danima, mjesecima... Snimao sam emi-
sije Radio Zagreba koje su oko ponoći donosile najnovije snimke engleskih
punk rock grupa. Sve to, neizbježno, dovelo me je do priključenja rock-grupi.
No, tu se pokazao jedan prilično ozbiljan problem, naime Tvorac mi je dao razne
talente, ali ne i onaj za sviranje ili pjevanje. Ili, drugim riječima, bio sam odli-
čan slušač, pa čak i glazbeni kritičar, ali nikakav muzičar. Ipak, bilo je zabavno
pokušavati. U početku sam svirao bas gitaru, potom sam kupio Gibson SG (jer
je takvu gitaru imao Peter Townshend iz The Who!), no ni to mi nije pomoglo.
Vježbali smo u staroj i hladnoj kući u Kastvu, a ja sam prvi odustao. Prijatelji
su nastavili dalje i imao sam ih prilike slušati kao komercijalnu rock grupu na
prekrasnoj terasi hotela Park na Pećinama.
To ljeto 1982. godine pamtim po tim koncertima na kojima je grupa Honey
izvodila slatkaste obrade starih rock pjesama, negdje na tragu rockabillyja. Maja
i ja pili smo martinije i slušali glazbu, koja se odlično uklapala u ugodne ljetne
večeri. I birali smo imena za našu djecu iz daleke budućnosti.
VI
Kako su rock kritičari uglavnom neuspješni rock glazbenici, tako sam i ja, na
kratko, ušao u svijet rock kritike. Napisao sam nekoliko sasvim razumnih kri-
tika i objavio ih u omladinskom listu Val. Uredništvo je tada bilo u prizemlju
nebodera Novog lista. Sjećam se da sam, nakon što sam kupio tek izašlu ploču
Zenyatta Mondatta (imbecilno ime, u stvari ne znači ništa – kao ni glazba na
njoj!) na kojoj je i legendarno blesava pjesma De Do Do Do, De Da Da Da,
krenuo u križarski pohod. Prvi u Jugoslaviji napisao sam izrazito negativnu kri-
tiku ploče, koju mi, neko vrijeme nisu željeli ni objaviti u Valu, jer se u redakciji
smatralo da su Police odlična grupa. Kasnije se pojavio čitav niz negativnih
kritika. Kako je i s tom lošom pločom grupa došla na broj 1 britanske top-liste,
pretpostavljam da im moja negativna kritika nije odviše značila.
Od tih bizarnih imena ploča često mi se vrti In-a-gadda-da-vidda grupe
Iron Butterfly. Naslov zvuči blesavo, ali ima značenje: In a Garden of Eden,
odnosno U rajskom vrtu. Ta dva naslova ploča zauvijek su mi ostala povezana,
iako ploče nemaju nikakve logičke veze. Mala šala podsvijesti.
VII
Bio sam na puno, uglavnom loših, rock koncerata koji su se tada organizirali u
Rijeci. Rijeka je glumila rockerski grad, međutim, to je bila tek zabavna iluzija.
Rijeka je i tada bila grad Ničega, no, nakon smrti voljenog Diktatora započelo
je urušavanje države, što je dovelo do novoosvojenih sloboda na području um-
jetnosti. Tadašnji zagrebački Polet (nešto ozbiljnija verzija riječkog Vala) iako
92 Književna Rijeka / ESEJ
partijski kontroliran, ipak je otvarao teme koje rigidnim komunistima nisu bile
drage. Ta iluzija slobode, pod budnim okom sve konfuznije partije (već na table-
tama za smirenje!), trajala je cijelo desetljeće. Problem je bio što je istovremeno
s tim krhotinama slobode jačala ekonomska kriza koja je dovela do nestašica
svega i – još duljih kolona prema Trstu! Uz ploče sad sam kupovao i kavu,
šećer, auto dijelove, žilete, ulje, traperice. Što sam više želio biti rocker, više
sam postaja punker! Zemlja je sve više bila u zakrpama, dekoriranim bezveznim
zihericama! Osjećao sam se glupo i prevareno. Čekao sam kraj tragikomedije
zvane Jugoslavija, no bojao sam se, da će netko morati umrijeti na pozornici,
kako bi predugi epilog mogao dobiti neko logično razrješenje.
Naš mali australski papagaj Dodo letio je po stanu i vrlo razgovjetno po-
navljao: Nema kave! Nema šećera! Dobar naslov za turobnu punk himnu! Danas
bi se isto moglo shvatiti kao pohvala zdravom životu!
VIII
Od cijele riječke rock scene s kraja sedamdesetih i početka osamdesetih, naj-
bolje pamtim film Bernardina Modrića Ritam rock plemena. Taj film iz 2005.
nije dobar, ali me je vratio u neke dane čestih izlazaka i čestih (loših) riječkih
koncerata. Ono što je bilo zaista zabavno i što je dalo iluziju važnog događaja,
bila je premijera filma u kinu Teatro Fenice (i ovo zvuči blesavo!). Armirano-
betonsko kazalište Feniks, sagrađeno je prije prvog svjetskog rata i tada je bilo
jedno od najmodernijih u Europi. Godine 2005. već se raspadalo, što je proces
koji se nastavio do danas. Dakle, te 2005. imao sam prilike, sa sinom Ivorom,
sjediti na premijeri tik iza korpulentnog riječkog gradonačelnika i pokazivati
sinu, na balkonu, ljude u publici, nakon što bi se netko od njih vidio na film-
skom platnu. Sin je bio oduševljen, a meni je sve bilo deja vu. Svi ti, uglavnom
posve neuspješni rockeri, dobili su kratkotrajnu satisfakciju s tom prekrasnom,
iznenađujuće uspješnom premijerom. No i to je bila iluzija – ljudi promašenih
života, hvatali su se pokretne slike, tražeći oslonac za šetnju živim blatom!
Bilo je zabavno i dobro, na jedan tugaljiv način. Svaki put kad sam poslije
premijere gledao film na DVD-u, izgledao mi je sve lošiji. No, nije film bio sve
lošiji, nego je prošlost bila odviše jasno zapamćena, bez sfumata i onih ugodnih
mekih rubova. Ništa važno se u Rijeci nije dogodilo vezano uz rock-glazbu –
osim Damira Urbana, no to je jedna posve druga priča.
IX
Kad bih nekome poželio objasniti na što zapravo mislim kad kažem rock glazba,
onda bih mu rekao da pogleda snimku koncerta grupe The Who na Isle of Wight
festivalu 1970. godine. Uvijek treba slušati rock grupe dok su u usponu, a ne kad
sviraju beskrajne oproštajne koncerte i nastoje zaraditi još neki novac, negdje
Igor Žic 93
na periferiji rock svijeta. The Who su tu ono što bi rock trebao biti – žestoki,
siloviti, bučni, savršeno uigrani, spremni pomicati granice organiziranog ludila,
dokle god je to moguće. Također, kao u dobrom kazališnom komadu svaki od
četiri glazbenika, inače četiri posve različite osobe, glumi, bez napora, samog
sebe. Mirni, jedva pokretni basist John Entwistle, obučen u kostim kostura,
simbol je kraja rock’n’rolla. Pjevač Roger Daltrey, našao je sebe kroz rock
operu Tommy i predstavlja dugokoso rock božanstvo, sjajnog glasa i spretnog
sviranja usne harmonike. Gitarist i skladatelj Pete Townshend bio je kreativni
pokretač grupe i klasični gitaristički heroj na pozornici. Bubnjar Keith Moon
bio je početak i kraj grupe. Njegovo ludilo na pozornici, bilo je odraz njegovog
privatnog ludila.
Kad sam saznao za smrt Keitha Moona 7. rujna 1978., bio mi je to jedan
od tužnijih dana u životu. U stvari, ni smrt objektivno puno bližih ljudi, nije me
toliko pogodila. Jer čovjek, kad ima sedamnaest godina, kao ja tada, ne vjeruje
da netko poput Keitha Moona može umrijeti! Pa on je živa legenda! Njegovo
ludilo je iznad života!
Moon je umro od predoziranja svime, jer mu je svakodnevica postala od-
više naporna svojom banalnošću. Teško je biti legenda u svom vlastitom životu!
Gledao sam još čitav niz koncerata The Who, u raznim postavama i raznim
prigodama, no taj na Isle of Wight festivalu, pred više od 600.000 ljudi je nevje-
rojatan. Na tom koncertu uopće nije bilo važno koju pjesmu sviraju, u kojem
trenutku, već je bila važna njihova glazbena međuigra.
Njihov najgori koncert koji sam vidio na ekranu bio je u finalu Super
Bowl-a (američkog nogometa) 2010. u Miamiju. Zvučali su dosadno i starački
umorno, nezavisno od toga što je bubnjeve svirao Zac Starkey, sin bubnjara
Ringo Starra iz The Beatles. Nedostajao je Keith Moon.
Veliki engleski glumac Oliver Reed rekao je da mu je Moon otkrio put
u ludilo! Po čitateljima američkog Rolling Stonea Moon je drugi najbolji rock
bunjar u povijesti – poslije Johna Bohnama iz Led Zeppelina. Uz napomenu da
je on dao ime toj grupi, jer im je rekao na njihovom početku da će biti uspješni
poput olovnog zeppelina!
IX
Bio sam na dosta rock koncerata, no samo nekoliko bih nazvao, zbog ovog
ili onog, važnim. Na primjer, bio sam na koncertu Dr. Feelgood u Dvorani
mladosti na Trsatu. Veliki koncert male pub-rock grupe, tada na vrhuncu – i
svirački i komercijalno. To je valjda jedina rock grupa koja je ikada nastupala
u Rijeci, a koja je došla s albumom na prvom mjestu britanske top-liste (album
Stupidity)!
Najveća grupa, u svjetskim okvirima, koju sam gledao uživo, nesumnjivo
su, Foo Fighters, koji su nakon dva velika koncerta na Wembleyu, svirali u par-
94 Književna Rijeka / ESEJ
X
Postoje glazbenici koje svi vole, postoje oni koje neki vole, a postoje i Anvil! Taj
bizarni heavy metal bend iz Kanade, zanimljiv je zbog prekrasnog dokumentar-
ca o gubitnicama koji ne odustaju. Taj film iz 2008. ostaje jedan od najboljih o
rock glazbi, o duhu te glazbe, iako je razina grupe, zapravo, vrlo problematična.
No, taj spoj mizerne svakodnevice sa snovima o slavi i nevjerojatno dug put
od nepoznatog do zaboravljenog benda, bez onog klasičnog razdoblja uspjeha,
toliko je slatko-gorak, gotovo epski tragičan, da sam ga odgledao više puta.
Bizarno, tužno, smiješno, gorko, bedasto i prekrasno! I to je rock!
XI
Iggy Popa slušao sam uživo na Krku (Rock on rock), zajedno sa Simple Mindes:
iskreno ne vjerujem da je, ni dok je nastupao, znao gdje je, ali je nastup bio
odrađen na razini profesionalnog ludila. (Oni me vole zbog toga!). Mislim da
je dan ranije nastupao u Budimpešti. Simple Minds su zvučali kao grupa koja
se prisjeća svojih davnih, vrlo uspješnih, dana, a Iggy Pop kao luđak koji nije
siguran da li želi umrijeti na pozornici tog ili idućeg dana. Meni je Iggy uvijek
bio tek uzgredna Ziggyjeva priča, a koncert sam shvatio kao rad na vlasti-
tom dopunskom obrazovanju. Ono što malo iznenađuje, kao i u slučaju Keitha
Richardsa iz The Rolling Stones-a (koji je uvijek vodio na kladionicama rock
glazbenika koji će prvi umrijeti!), je da je Iggy nadživio Ziggyja, dakle Davida
Bowiea. Valjda je i Smrt bila fascinirana njegovom autodestruktivnošću.
XII
Pamtim koncert Rock in Izola, kao jednu zabavnu priču. Naime, vozio sam iz
Rijeke sina Ivora i šogora Vanju, pa smo pokupili kipara Krunu Vrgoča u Ponte
Portoneu, a onda smo se toliko zapričali da smo prošli kroz cijelu Sloveniju
(što nije naročito teško!) i došli do ulaza u Trst! Mi smo se dobro zabavljali, a
Igor Žic 95
Status Quo i Deep Purple su bili tek zvučna kulisa na polupraznom stadionu
provincijskog kluba.
XIII
Bowie je oduvijek bio moj prvi odabir, vjerojatno zato što je tako intenzivno
želio umrijeti na pozornici. Ja volim te jake, problematične karaktere, koji na
zanimljiv način kontroliraju, više ili manje, svoje ludilo. Kako je Bowie rock
zvijezda koja se najviše mijenjala u glazbenom smislu (rock kameleon), neko
vrijeme, u svojim mlađim i naivnijim danima, živio sam u nadi da će njegova
iduća ploča koju ću kupiti u Trstu, biti napokon onaj pravi Bowie! Nikad ni-
sam našao onog pravog Bowiea iz jednostavnog razloga što je on nešto poput
kubističke skulpture – iz svakog kuta izgleda posve drugačije! Nisam bio na
njegovom velikom koncertu u Zagrebu 1990., jer smo, svaki iz svojih razloga,
obojica bili u lošem razdoblju. Njegove ploče slušam prema raspoloženju – za
svako moje raspoloženje ima odgovarajuću zvučnu kulisu!
Njegova smrt 10. siječnja 2016. ni približno me nije toliko pogodila kao
ona Keitha Moona.
XIV
Znam se besciljno voziti Rijekom, pa i duž obale Kvarnera, i slušati glazbu. Nije
mi cilj negdje stići, već slušati dobru glazbu dok se vozim praznim ulicama.
Nekad sam pažljivo snimao glazbu na kazete, nastojeći posložiti pjesme prema
konačnom odabiru, odnosno najbolje od najboljeg. Potom sam prešao, kao i svi,
na CD-e, da bih tek sa USB stickom došao na svoje. Stotine, relativno pažljivo
odabranih pjesama, klize proizvoljnim odabirom, dok automobil guta uzaludne
kilometre. U životu najviše imaju smisla stvari koje nemaju nikakvog smisla!
Born to be Wild! Light verzija...
XV
Povremeno se družim s Damirom Urbanom, s kojim se u puno toga ne slažem,
ali čiju glazbu poštujem. Mislim da je on jedina osoba iz Rijeke koja ima taj fini
spoj umjetnosti i autodestrukcije, talenta i rada i čija glazba, barem u određenim
krugovima, može natjerati ljude na ovacije. Inače, riječka publika je hladna i
suzdržana, pomalo ljigava i sluzava i rijetko je spremna na iskren i dug aplauz.
Ali tako je bilo i stoljećima ranije – u riječkim kazalištima. No, tu su ovacije do-
bili i Sarah Bernard, tada najveća glumica na svijetu, ali i Gabriele D’Annunzio,
jedan od najvećih performera cijele povijesti. Urban je možda i odviše pristojan
u najvećem dijelu dana, no Bowie je više puta rekao: Možete hodati ulicom tako
da vas svi prepoznaju – ili tako da vas nitko ne prepozna!
96 Književna Rijeka / ESEJ
XVI
Tijekom sezone 1979.-1980. bio sam na seriji koncerata u Lisinskom, na kojima
su se predstavljali jazz-rock glazbenici, poput Jean Luc Pontyja, Johna McLou-
ghlina, Paca de Lucije, Jona Hisemana i Colosseuma... Događaj je bio odlazak
vlakom u Zagreb, besciljno lutanje gradom, tada vrlo sumornim i sivim, te sjajna
svirka izrazito dobrih glazbenika. I na najlošijim koncertima, cijeli taj jazz-ro
ck krug zvučao je jako ozbiljno. Dobar glazbenik uvijek može lošu predstavu
učiniti profesionalnom.
XVII
Kako sam dosta svog života proveo u dvorcu, dobro uščuvanom i održavanom,
imao sam prilike slušati i zanimljivih koncerata u tom prostoru. Najbolji koncert
– zapravo proba, bio je jutarnji nastup Lovre Pogorelića (brata onog pravog Po-
gorelića!). Lovro je svirao samo za mene (u stvari samo za sebe!) prosviravajući
cijeli koncert za koji se pripremao. Iako je riječ o klasičnoj glazbi, bilo je nečeg
posve rockerskog u njegovom opuštenom sviranju. U istom prostoru, krcatom
mramorom i ogledalima, s ogromnim mesinganim lusterima, svirao je jednom
zgodom i Urban sa svojom Četvorkom i to je bilo kao da se otvorio Pakao! Na-
ime, oni su si dali oduška i malo su odvrnuli pojačala, pa se cijela palača tresla
od zaglušujuće tutnjave. Nikad tako fizički nisam doživio glazbu kao tada! Na
sreću, to je bio prvi i posljednji takav koncert. Zbog sličnog razloga, nakon na-
stupa Pink Floyd u Veneciji, gradska uprava je zabranila rock-koncerte u gradu
na lagunama i sve ih je prebacila u park vile Manin u Codroipu. Inače, u toj
vili posljednjeg venecijanskog Dužda, Napoleon je živio dva mjeseca tijekom
1797., planirajući svoje daljnje pohode.
XVIII
Lemmy iz Motorheda svirao je u kinu Partizan (Teatro Fenice) u Rijeci, kao
prateći glazbenik sredinom šezdesetih godina. U Dvorani mladosti nastupala
je i Tina Turner, u tom trenutku na dnu svoje karijere, ali i Procol Harum, koji
su nastupali i na Isle of Wight festivalu s The Who.
XIX
S Marinom Perazić, jednom od najvećih pop-zvijezda Jugoslavije (Denis i De
nis) vozio sam se vlakom nekoliko sati i to u vrijeme njene najveće slave. Uglav-
nom je ona pričala, a ja sam više ili manje pažljivo slušao. Danas je viđam preko
ljeta, kad se kupa ispod restorana Anić u Kostreni, koji je moj Castel Gandolfo.
Tužno je vidjeti nekadašnje zvijezde u banalno neglamuroznom izdanju. To
loše djeluje i na sva sjećanja.
Igor Žic 97
XX
Gledao sam odličan novi dokumentarac o Iggy Popu, pod zgodnim, mada
malo pompoznim naslovom, American Valhalla. U tom filmu iz 2017. ono
što je bilo zanimljivo je da je riječ o novoj glazbi i novim pokušajima jednog
sedamdesetogodišnjeg auto-destruktivnog rockera. I opet ga je smrt preskočila
– ubio se Anthony Bourdain, koji je u filmu vodio dio razgovora kao novinar!
Bourdain je bio, vjerojatno, medijski najutjecajniji kuhar na svijetu, no bavio
se i dokumentarnim filmovima. Pretpostavljam da ga je dotukla Iggyjeva vi-
talnost!
XXI
Bio sam na puno loših koncerata, no dva su mi posebno ostala u sjećanju.
Slušao sam Wishbone Ash u Maloj dvorani Doma sportova u Zagrebu i to
je bilo jednostavno – dosadno. A dosada je jedina stvar koju ljudi nikad ne
opraštaju! Puno luđi koncert priredio je Johnny Štulić, sa svojom Azrom, na
stadionu Orijenta na Krimeji. Azra je bila na vrhuncu – što god to značilo u
slučaju te, meni izrazito antipatične grupe! – no koncert je bio nekakva usput-
na gaža. Iz bezveznog kombija, dečki su iskrcali tri mala pojačala i postavila
ih nasuprot tribine na kojoj je moglo stati tisuću ljudi. U smiraj vrlo ugodnog
ljetnog dana, taj pjesnik Balkana i prevoditelj Ilijade i Odiseje, svirao je i pje-
vao grozno, a glazbenici su ga pratili na istoj razini. Sve je škripalo i publika
nije bila sigurna da li bi se trebala žaliti što se ništa ne čuje ili bi trebala biti
sretna zbog toga.
Sa Štulićem sam se nekoliko puta upoznavao na zagrebačkom Gornjem
gradu i uvijek je gledao negdje drugdje, svjestan da je on crveni Isus jugoslaven
skog rocka. Koliko god mi on bio smiješan kao parodija Born to be Wild, jedna-
ko je problematičan kao i Goran Bregović. Ne postoji rock glazba u opancima.
(Zanemarimo sad Rokere s Moravu, jednu bizarnu i nevjerojatno komercijalno
uspješnu zafrkanciju, koja je zapravo prava glazba kao uvod u ratove devede-
setih!) Rock je urbana glazba, a Kid Rock je seljačina!
XXII
Tijekom studija bio sam dobar s Goranom Nemarnikom i Majom Vodopijom.
Njih dvoje vratili su se iz Londona i odlučili ponešto napraviti sa svojim živo-
tima u Rijeci (?!). U Londonu su šivali kožne jakne za niz punk bendova, ali i
za Kajagoogoo i Police. Neko vrijeme su isto radili i za riječke punkere i stekli
su kultni status. Ponekad mi se čini da su oni bili nešto najrockerskije što se
događalo u Rijeci.
98 Književna Rijeka / ESEJ
XXIII
Stjecajem okolnosti neko vrijeme sam se družio i s Valterom Kocijančićem,
gitaristom i pjevačem prve postave Parafa. Taj neobično žestok punker, postao
je nevjerojatno normalan čovjek, shvativši brzo da je punk tek jedno modno
poglavlje show businessa, a ne revolucija koja teče. Bilo je beskrajno zabavno
vidjeti Parafe na početku Modrićevog filma Ritam rock plemena, kako žestoko
udaraju s velikog platna propalog Teatro Fenice, dok Kocijančić pjeva: Živim
u Rijeci / u crvenome gradu / živim u rupi / najvećoj u Jugi / šminkerica kurvi
/ pijanica pedera / frikova i punkera / pun je grad / Rijeka boluje / Rijeka je
zaražena / zarazila je šminka / zarazio je Trst / cipelice košuljice / odijela
čizmice made in Italy / made in France...
Bilo je zabavno slušati – i gledati – ovaj početak filma, sjedeći neposredno
iza gradonačelnika! Iako sam znao da je pjesma tek poluskrivena obrada pjesme
Chinese Rock njujorških Ramonesa, ovo je, vjerojatno, bio najpunkerskiji tre-
nutak riječkog rocka! Na žalost, sve se kasnije – i u filmu, i u životu! – posve
razvodnilo.
... I zato se vozim praznim ulicama grada i slušam dobru rock glazbu,
uzaludno čekajući da Rijeka pronađe svoju davno izgubljenu dušu...
PROZA
Milko Valent 101
Milko Valent
“Eksperiment Kamov”
□ Hi, Crveno Meso, divna si, fantastičan ti je opis unutarnjeg krvarenja geo-
grafije. A da probaš otići na Portobello? Imaš puno zanimljivih gajbi i tamo.
Nego kad smo već kod administracije, evo i jednog pitanja: misliš li da je
danas, hej, DANAS, moguć romantizam kao stvarno osjećanje života, a ne
samo kao umjetnost, literatura ili izvedba, performans, dvije svijeće, crno
vino, mirisni štapić i to? Malo sam zbunjen što ti odmah ovako, iznebuha,
postavljam to pitanje, ali me nije zbog toga stid. Pa zašto ne bih bio malo
zbunjen?! Želim dosegnuti minimum autentičnosti, svojevrsni “redflesh”,
a dio tog minimuma je, zar ne, mjestimična zbunjenost. Hoće li mi tvoji
brojni rasuti identiteti to omogućiti? Ne znam, ali podržavam unaprijed tvoju
102 Književna Rijeka / PROZA
□ Kao prvo, nisi mi odgovorila na pitanje, u smislu kak praf zapraf izgleda da
stvar stoji s romantizmom po tvojem mišljenju ili po mišljenju jednog od
tvojih identiteta, dakle, i to jest, je li danas moguć romantizam kao stvarno
osjećanje života? Dok čekam na tvoj odgovor, evo ti odgovor o krvavo
nježnim romantičarima i nekoliko tekućih li-la ili lila opservacija. Da, ima
nas u Hrvatskoj, i općenito u Europi, zasad troje, koliko ja znam, koji smo
protiv “svakodnevnih grčeva banalnosti”, a ja brijem da bi se i ti mogla
pridružiti ako ti to dopušta tvoja ekstremna sebičnost uvučena u onaj bolni
zadnji kralježak. Je, fakat, Portobello je malo izvan Bloody Mary, ali što se
tiče štange, ne moraš biti de facto omotana, možeš se povremeno erotično
spustiti i opustiti, a Metro staviš na glavu da ne vidiš siromašnu esenciju
londonske magle koja uskoro slijedi, recimo, kao što znaš, ona opako počinje
već krajem rujna. Btw, kaj se tiče smještaja, mislim da bi ti nešto stvarno
inspirativno mogla naći Viki, znaš je, ta naša fragilna, ali okretna djevojka
koja je svojedobno na moru skakala na glavu. (pokušaj bijega 12.08. 23:16)
□ Je, pitanje je zajebano, i to jako. Pa, vidiš... Nego da ti prvo ispričam kako
je došlo do svega. Elem, zelen, proglasim ti ja jučer sam sebi rođendan i
odlučim se za, kako sam mislio, uzaludnu stvar, to jest da nasumce surfajući
blogosferom naletim na blog koji je istodobno i pismen i pun stanovite opa-
snosti pitanja, avanture, dobrog mesa koje vibrira zbunjenost, a kroz divnu
masku snage. I tako, nakon stotinu pregledanih blogova, naletim na tvoj,
drago Crveno Meso. (Btw, dobar ti je nadimak.) Prvo me je pozitivno puklo
ono: “Ništa od općeg interesa. Samo tragovi procesa selidbe u London na tri
godine i opisi pokušaja mimikrije.”, a zatim u jednom od tvojih postova bla-
ga kritika ritualne rečenice ekscentričnog profesora filozofije s Filozofskog
fakulteta u ZG-u. (Naravno, Crveno Meso, pa zna profesor da “stvar po sebi”
ne postoji, da postoji tek kao kantovska iluzija, ali zbog toga je on hrabar
performer filozofije ili nacrta scene za filozofiju i u toj ritualnoj rečenici, u
kojoj je ključna riječ “praf-zapraf” iliti “zapravo”, želi omogućiti upravo naš
“pokušaj” da uđemo u sebe i budemo svijet, jer postoji samo stvar po nama
i za nas.) Inače, btw, svim tankoćutnim ljudima gadi se ta riječ, “pokušaj”,
ali jebiga, nemamo druge koja bolje opisuje naš trud usprkos porazima, našu
nadu, žudnju, želju, pa čak uključuje i sva ona bezbrojna prekrasna vina o
kojima te, uz malu pomoć svojeg gorskog dječaka, informira “Teroristkinja”
koja, znaš li to, najviše voli gusto crno vino bez obzira na vegetarijansku
strast, to naše zlato mršave vitkosti, and so on. Usput, jesi li primijetila da si
u uvodnim riječima u svoj blog upotrijebila riječ “pokušaj”? :-) Drugo po-
zitivno puknuće bila je tvoja mala, ali jebeno dobra lista literature. Ostalo je
povijest. Napisao sam ti odmah pitanje o romantizmu zato što odmah volim
ući u bit stvari. Pa, vidiš... da se nakon “povijesti uvodne komunikacije i
novoga poznanstva” (ti i ja), vratim tvojem odgovoru. Počela si izvrsno, ali,
jebote, onda si u drugom dijelu zabrijala na umjetnost, kazalište... Mislim
da je ključno ono mjesto o autentičnosti i stvarnosti. Ne, Crveno Meso,
nažalost, izgleda da ipak nisu isto osim u rijetkim slučajevima i u rijetkih
pojedinaca iako bi, na prvi pogled, trebali biti isto. U ovoj stvarnosti malo
si srela onih koji su istodobno i stvarni i autentični. Većina je uglavnom
lažna u stvarnosti koja je uvijek autentična. Zašto? Zato, čini mi se, što im
“stvarni osjećaj života izmiče” (Crveno Meso), i ne mogu shvatiti da je nji-
hovo tijelo ono što su oni, ali ti si shvatila, čini mi se dobro, jer si na jednom
mjestu priznala (dobra riječ) da ponekad osjećaš da svoje tijelo imaš, a da
to nisi ti, to tvoje tijelo. Predlažem poluodgovor: romantizam je osjećaj koji
mogu osigurati oni koji su uspjeli biti, ali i ostati autentični duže od godinu
dana. Romantizam je pokušaj inscenacije, uglavnom privatne, a rijetko javne
(umjetnost), metafizičkog viška u koji, zašto ne, možeš uključiti i hobotnicu
i vino i živo meso koje, ako nisi, recimo, lezbijka, nazivaš On, a koji je, da
se malo fol našalim, na vrhuncima Himalaja samo OM, OM, OM. Inscenirati
dodatnu stvarnost, to su te svijeće, to je tvoje uređenje stana, to je zadovolj-
104 Književna Rijeka / PROZA
stvo roza boje na pozadini bijelih keramičkih pločica, sve to je tzv. “single
romantism”, ako nema Nje ili Njega. Moram li napomenuti da je najbolji
romantizam udvoje?! Crveno Meso hoće redflesh, i obratno. To govorim iz
iskustva: prije nekoliko tjedana prekinuo sam s A. upravo zato što je zabo-
ravila na inscenaciju metafizičkog viška, postala je samo praktična, samo
realna, samo stvarna – bez autentičnosti. Ne, nisam ništa od onog Našega,
neki predmet itd., odnio Vještici za Museum of Broken Relationships upravo
zato što sam romantičar, sanjar, ako hoćeš, i želim promatrati knjigu koju
mi je poklonila, želim listati njezin crveni Webster koji je ostavila na rubu
radnog stola, želim to imati čak i u trenucima kada mi blijedi njezin nekad
dragi lik. Ona je uspjela u mimikriji, stopila se s neautentičnom većinom
koja, paradoksalno, obitava u stvarnosti. Želim ti da ne uspiješ u mimikriji,
iako je ona možda nalog preživljavanja. Romantičarima se jebe za preživlja-
vanje, oni žive bogato, stoga se nadam da nisi ništa što je bilo Vaše, Tvoje i
Njegovo, otfurala Vještici. E, a drugi dio tvojeg odgovora, onaj o umjetnosti,
zahtijeva jako surfanje po crvenoj boji koja nije postala administrativna.
Imaš li zaista tu i takvu krv? U međuvremenu, dok nam nešto ne odgovoriš,
uljuljkujem se u neprozirnost tvojih tamnih naočala i nisam siguran želim
li te sresti, upoznati, premda slutim da je tvoj šapat kao gusto tkivo proze
Pascala Quignarda, osobito u jutro kad su sva jutra ovog svijeta u boji osvita i
popratne vanilije. Zapravo, jebote, je l’ se ja to bojim?! Čini se da je tako. Da,
bojim se. Ipak, reci mi, imaš li ti krv koja nije administrativna? Ako imaš,
onda si romantičarka bez ikakva truna neke prigodne pogrdne... (pokušaj
bijega 13.08. 23:39)
□ Znam, nadoknadit ćeš. Whoa, Silba, Mrs. Robinson! (Sjećaš se: “I did not
wish to stay in York all my life. I wanted to see the world, I would be a
sailor and nothing else.” To sam ja kasnije, nakon dječje fascinacije Ro-
binsonom, samo malo preformulirao, a ti, koliko vidim, također.) Čestitam
na izboru! Silba je klimatski i na svaki drugi način, i kao svaki mogući
klimaks, u svjetskom vrhu, a osobito zbog toga što uništava via negativa
administrativnu krv. Nadam se da si ponijela laptopJ jerbo tamo nema
internet kafića... Uzmeš laptop u ranu zoru, odeš na Papranicu, Carpusinu,
Milko Valent 105
Traticu, Šotorišće, Pocumarak, bilo gdje, jer svagdje je lijepo, zar ne, i
upišeš nam jutarnji dojam, zatvoriš laptop, protegneš se i kreneš. Budi
oprezna s mekim dijelovima mora, odreži nokte, poludi u iskonu, zavrti
nekoliko stihova, i oprezno s prstima kad plešeš užitak, my dear! I tako
cijeli dan. Onesvijestit ću se, Silba, Šuma, čovječe! A netom prije zalaska
sunca, samo za nas, pliz, odeš do Marinićeva tornja, do torete, popneš se
i mahneš mi, svejedno u kojemu smjeru, jer sam ja svagdje, ti to znaš, i
odvrtiš fantastičnu priču o Petru i Antoniji Mauro te njezinoj kćeri Antoniji.
Prolaze me srsi. Tristan i Izolda su tek sjena prema ljubavima na Silbi, to
su tzv. Silbini srebrni tripovi usred mora, politika brzog crvenila, unutarnja
ekonomija mjesečine... Hu, hu, sviđaš mi se jako, Crveno Meso. Tako si
lijepo napisala riječ “jupić” u onom svom postu. To je znak da si osoba koja
se ne stidi ekstenzivnih deminutiva, (a to je danas velika kvaliteta bogate
osobnosti!) i koja se ne stidi malog piercinga u nosu kao, ono, kužiš, back
to your roots... Ushitila si me, utonut ću u čašu ponoćnog crnog vina i medi-
tirati o rubovima, o noćima s tamnim pukotinama bez horora. Sviđaš mi se,
Crveno Meso. Ja nemam potrebu izvoditi globalnu “macho-figuru” i praviti
se da mi se ne sviđa ono što mi se sviđa. (Odjebao sam patrijarhat još u pr-
vom osnovne, a djevojčicama sam vikao za vrijeme velikog odmora: “Hej,
partnerice, hoćeš da oderemo skupa jedan spontani gablec?!” Kasnije sam,
naravno, studirao integralnu rižu kako u nastupu spoznaje nazivam prigod-
nu filozofiju palanke kao svijeta i svijeta kao palanke.) Ja imam potrebu
izraziti se u skladu sa sobom “pa kud puklo da puklo”. Nadam se da nisi
zakasnila na bus za Zadar. Uživaj na Silbi, zaboravi dva tjedna na britansku
administraciju, zaboravi na nužne količine administrativne krvi, budi krvna
slika u skladu s teorijom mora iz Uliksa, sjećaš se, prvo poglavlje! Lijepo
sanjaj... jer... la vida e sueño... jer ti znaš da kad još nisi bila u Španjol-
skoj, ti si ipak bila u Španjolskoj, u gradu u kojemu je umro veliki frajer,
naše gore list, vitez crne psovke, onaj koji je jebeno krvavo kao naš prvi
pravi punker “štipao hartiju” i asfalt, dok su mali malograđani diskretno
njihali francuski konjak u agramerskoj distorziji vrijednosti, bljak, bljak...
Ludilo! Lijepo sanjaj. Ništa ne može nadomjestiti blage noćne pripreme
za crnilo. Dodirni nas, ne boj se jer virtualno je realno, i obratno. Umri
na tren, ujutro se probudi i osokoljena snovima, koji su tvoj život, vikni
prema Barbie i GB: “Ko vas jebe, I’m comin’, you rednecks!” Ipak, prije
spavanja opusti se aristokratski i sjeti se da si već odavno primijetila da
su seljaci uvijek seljaci, bilo gdje na svijetu. Zapjevaj: “No more rednecks
over me!” Lijepo sanjaj. Vino se ljeska u čaši, u njemu vidim lipanjsku
krijesnicu kao “minimal moving” nove izvedbe, hej, sada, u kolovozu, ja
vidim u vinu krijesnicu, firefly... To si ti, Crveno Meso, ti si krijesnica, ti
si Redflesh Firefly. I sviđaš mi se... Koji sam ja frajer, ha... (pokušaj bijega
15.08. 01:07)
106 Književna Rijeka / PROZA
ne ono debeli sloj žuljevite epiderme... nego tek nešto da ne prljam sve svo-
jom krvlju... najtanji mogući zaštitni sloj... da ne umrem od života... jebiga,
sad sam si već počela dizat kurčevi spomenik... A vještice su prave dobre
vile... nisam ja potopljene brodove doživjela kao neki deponij trauma kojih
se želimo riješiti... iako je to možda tako i mišljeno, ali zaboravljaš da su to,
taj muzej prekinutih veza, pokrenuli pravi romantičari, bivši ljubavnici... hej,
Pokušaju Bijega, hvala ti na ovim komentarima... baš su lijepi... ma prekrasni
su totalno. (crveno meso 04.09. 21:25)
□ Crveno Meso, kako je divno ponovno napisati i izgovoriti tvoje ime! OK,
tvoj nadimak. Pomislio sam “Long time no see” misleći, naravno, na ovaj
blog, na ovu skrovitu oazu u kojoj ronim dublje od Irwina bez bojazni da će
me upiknut raža sumnje, nesnalaženja, straha, bilo čega, i onda se sjetio da se
još nismo nikada vidjeli, ili, ipak, možda jesmo... ali po ovim fotkama koje si
stavila na blog brijem da te ni tvoji najbliži ne mogu prepoznatiJ Najbolja
mi je ona kapica. Vidiš, ono, dolazi Crveno Meso na plažu, na kupanje, kao,
a cvrčci umiru od smijeha. Crveno Meso kaže prestanite se smijati, svako
ljeto puno je zimskih crtica... Ludilo! Crveno Meso, a zamisli sad ovu sliku!
Ugledavši tvoje postove počeo sam uzvikivati tvoje ime i lagano udarati po
laptopu, printeru, scanneru i ostalim dodacima, udaraljke, čovječe, Boris
Leiner i Kodo drums. Zar je to loše? Naravno da ne. Radost nikada ne treba
obrazlagati teškomentalnim hevimentalnim mislima. Osjećam se pomalo...
ne znam, kao da sam doživio korizmenu depresiju, a sad me puca nešto, ne
stidim se to priznati, nešto kao velika navala tihog oduševljenja. Nakon posta
od puno dana, najednom dva tvoja posta... Budući da korizma traje 40 dana,
ovo je kao kršenje pravila. Trebam li posebno spomenuti da uživam kršiti
pravila, osobito ako su besmislena u smislu one “praf-zapraf” ontologije?!
Nakon što sam vidio i pročitao tvoje postove usred našeg posta bez ikakve
dublje veze s kršćanstvom, što kriti, malo sam poludio i trčao po gradu,
obratno od one poslovice “fucking is better than jogging”. Zamišljam sliku
kako sam razapet na onom kotaču London Eye samo zbog prekomjernog
užitka koji sam osjetio. Hvala ti na tome. Vraćam se odmah, jebiga, moram
na WC... (pokušaj bijega 06.09. 22:24)
□ Uf! Čaj se već ohladio, oriđiđi Ahmad Tea iz Londona, pravi English Bre-
akfast Tea koji sam danas složio u čast tvojeg trogodišnjeg izbivanja iz
Zagreba, a koji mi je iz Londona donijela jedna problematična prijateljica,
ali ja ga ipak pijem noseći ga po Europi u svojoj prtljazi jer je dobar i jer je
blendiran za svako doba dana. Inače najviše volim stari Earl Grey. Uz čaj idu
i razne nehajne, uglavnom blage riječi. Prvo, ako dopuštaš, baby blue, mali
komentar jednog čudno hlapivog mjesta. Naravno, nisam mogao ne vidjeti
tvoj gornji post o susretu s dragom ti biljčicom koja je možda malo ishitreno
108 Književna Rijeka / PROZA
□ Ovo će biti bogata noć, drago moje Crveno Meso. Prije nego nastavimo s
London Eye vrtnjom, evo nekoliko riječi. Cijeli dan bombardiraju moju
olimpijsku osamu (to se samo tako kažeJ) jednim slučajem silovanja, a u
odlomcima koncentriranog konzervativizma nekog novinara iz Nacionala;
u mejlu jedan uznemireni prijatelj šalje mi sljedeće retke zbunjenosti i ogor-
čenosti: “Jesi li vidio novu demonstraciju uskoće (raz)uma onog novinara
koji piše o silovanju? U novom Nacionalu pokušao je jadnik dokučiti kako je
moguće da silovana djevojka ne mrzi svog ‘otmičara i silovatelja’ (to čudni
novinar misli da je on otmičar i silovatelj), nego curka čak kaže da ‘John nije
zvijer’ te da su imali nježan odnos. I tako, taj novinar pokušava konstruirati
‘dublji’ razlog zbog kojeg je ona ‘zavoljela svog silovatelja’ (Andrea Dwor-
kin) uopće ne spominjući fenomen ‘stockholmskog sindroma’, pa trabunja
o tome da su se i mali znakovi pažnje ‘otmičara i silovatelja’ njoj činili ve-
likom dobrotom, a zapravo je njezino iskustvo strašnije od onog zatočenika
konclogora. Vjeruješ li ti u ovo što upravo čitaš?” Razumijem frenda, borbe-
nog intelektualca nijansirana duha, i pokušao sam mu u odgovoru objasniti
Milko Valent 109
da taj novinar sigurno nije čitao Andreu ili, recimo, divnu djevojku koja se
zove Camille Paglia, i da on jednostavno nema pojma o tananim stvarima
“počinitelja i žrtve”, “otmičara i otetog”, o divljanju feromona, o običnoj
bazičnoj kemiji organizma, o mogućoj moralnoj nadgradnji, to jest o disci-
pliniranju te iste kemije, te da on samo izražava jednokratnu uskost vlastitog
konzervativnog bića u jednokratnoj mainstream kolumni i da može, moj
frend, slobodno zanemariti stavove koji su nazadniji od stavova naših baka
& djedova itd., etc. Inače, Crveno Meso, čitajući taj prilično velik mejl mog
frenda o konzervativnom umu novinara, jasno ne samo onoga koji je napisao
taj tekst, nego i većine njih, naglo sam ogladnio, skuhao yebeno nezdrave, ali
fucking fine hrenovke i pojeo ih sa senfom i kruhom. Budući da mi taj obrok
nije bio dovoljan, donio sam zatim konzervu lososa na radni stol. Tamaneći
taj leš pun Omega 3 kiselina zamišljao sam pun intelektualne znatiželje lice
krhke vegetarijanke kako čita moj haiku (povremeno nešto i napišem!) o pa-
radajzu: Živo sam biće / tvoj ugriz je moja smrt / rajska krv otječe. Usput
sam brzo pravio bilješke o toj mojoj pjesmici na marginama isprintanog
prijateljeva mejla i zamastio lososom papir, ali, znaš ono, Crveno Meso je
krivo za sveJ), usvinjio se totalno te, evo, nakon što završim bilješke i noć-
no umivanje vraćam se Zagrebe tebi ili kako već ide ona pjesma... London
Eye se sporo okreće tako da se ekipa može easy izmjenjivati u gondolama
tijekom cijele vječnosti, pa stoga recimo još jednom stihove mojega haikua
i sunovratimo se u ono naše. A ono naše je ona tvoja turobna, ali lijepa pris-
podoba sa šupljikavim (super riječ, that’s my girl & so on!) zračnim bijelim
kruhom i onima koji ne mogu odoljeti da se po njemu ne namažu, ali u isto
vrijeme oni su u fijasko blue feelingu – ne žele se njime prožeti jer se, i to je
moguće, boje te igre prožimanja. Ali riječ je sada o meni i tebi. Ja jesam od
onih snažna namaza, priznajem (iako se ne mogu prisjetiti da znam tu ekipu
o kojoj ti govoriš, ne mogu se sjetiti nijednog tako jakog namazaJ), jer sam
totalni frajer, rekla si i ti kao totalna frajerica umnažajući diskretno-ironično
moju pretpostavljenu nemoć prožimanja ili, bolje, pristajanja na prožima-
nje. Također si jako dobro osjetila da se ja neću naljutiti (svaka ljutnja je
kontraproduktivna) jer, da malo slijedim onaj fajl s kružnicama “biljčice”
šireći “krugove koji se šire” i kojima “sve više obuhvatiti žudim” (Rilke), ja
rastem linearno “level 1, 2, 3” kao namaz, gust kao pekmez od staromodnih
šljiva i, iako sam namaz, promatram Druge kao nedovoljno šupljikave, kao
one s premalim šupljinama. Hej, Crveno Meso, zamisli da se zabunim pa da
ih počnem namazivati takvom gustom paranoičnom ljepotom. Zagušili bi
se. E, a sad, buraz, ovo, ono, (kad smo već kod Velebitskog piva, hajde da se
upoznamo i u toj pivskoj sličnosti: dakle, ne samo da je travnato te podsjeća
na okus zelene padine sa žutim otkosima sušena sijena, nego podsjeća, kako
dobro primjećuje V., na jako zamućenu vodu daleko od izvora) radi se o tome
da sam ja prerastao još na trećoj godini faksa tu poetiku punjenja šupljina
110 Književna Rijeka / PROZA
to uspjelo. Ljudi u kružnici brzo stare, a opet, bez kružnice ne mogu postići
linearno razbojništvo uspinjanja. Smijem li biti banalno jasan pa reći da ov-
dje, u romantizmu, nije riječ o protrčavanju ispod duge i čarobnjaku iz Oza
i slična boza, nego je riječ o dosezanju one autentičnosti koja će si radije
prerezati žile nego da bude neromantična, obična na dosadan način ritualnog
odlaženja na tržnicu Dolac s tugom u očima, s nostalgijom u venama. (To,
naravno, ne moramo brkati s uvijek NOVIM odlaženjem na Dolac, get it!?!)
Mirno teku rijeke, tiho teku crvene noći, ruska stepa je daleko, ruka mi se
mašila uređaja raznih da pustim omiljene tonove jebeno guste glazbe, ali
onda sam se sjetio Johna Cagea i tebe, Crveno Meso, i ostavio tišinu koja je
glasna kao crvenilo jednog dokumentarnog filma o napadu na New York,
a koji danas nisam odgledao do kraja... E, a sad sam opet gladan kao onaj
losos koji brije uz vodu slijedeći svoju narav, sudbinu, žutu popudbinu... pa
si idem složiti jako odgođeni “midnight snack”... ne, ne sojine šnicle, koje
imam negdje na dnu, već “krvavi steak” (Crveno Meso) na maslinovu ulju,
molim, posipan kaduljom, molim, i s malo vrijeska čiju su čuvenost svije-
tom pronijele britanske spisateljice, a sve to zato što sam nabrijani romantik
bez one spike, ej, buraz, e, u pičku te jebem... dakle, ne furam se na, nego
jesam... ili barem to mislim osokoljen tvojom snažnom prisutnošću koja
je shvatila toplinu... Pa da nastavimo s London Eye, a s osećanjem da će
sloboda umeti da peva kao i mi romantici, sužnjevi slobode, robovi lepote.
(pokušaj bijega 07.09. 03:06)
□ Fuck, bijesan sam kao cikla. Znaš kaj mi se dogodilo?! Totalna katastrofa.
Nakon finog steaka, kad su mirisali leševi po cijelom plejsu, napisao sam
dvije stranice teksta, to jest gusti tekst o epidermi, mimikriji, vrlo ozbiljan i
koncentriran, a koji sam napisao kao sasvim nenadano suosjećanje s tvojim
prošlim, onim proživljenim, a kao svojevrsni odgovor tebi, i taj tekst, drago
Crveno Meso, sam – valjda uzbuđen jer sam obuzet noćnim zbivanjima s
tobom – neoprezno dilitnuo. Pokušat ću nešto nemoguće: sutra/danas napisat
ću po sjećanju ponovno taj tekst. E, sad, odmaknimo se od surove stvarno-
sti izgubljenog teksta (nisam ga uspio vratiti cijelom skalom kompjutorske
magije!). Lijepo se igramo, tako mi stotinu potonulih brodova! (No hard
feelings, izgleda da se pomalo zaljubljujem u tebe, ali zar je to zločin?!) A
to je zato što smo djeca. Mali princ i dječaci iz Pavlove ulice su goli kurac
za nas. (pokušaj bijega 07.09. 04:49)
□ Sanjao sam multimediju vlastite gluposti, ono kako mi naočigled bježe dvije
stranice teksta. Hej, koji sam ja idiot! Zbog toga odmah po buđenju u cik
zore odlučio sam se kažnjavati, pa sam gledao čudnovate emisije na raznim
kanalima. To je bila kazna, ali ne dovoljna, pa sam odlučio pojačati kaznu te
se uključio u Larry King Live na CNN-u. Crveno Meso, to je tek bila kazna!
112 Književna Rijeka / PROZA
Slušao sam i gledao oko 7 minuta užasno ljepljivu Vanity Fair priču o the
Poznatoj obitelji glumaca. Ta mučna puslica od “story” ukratko je ova: The
New York Post reported on Wednesday that Vanity Fair magazine has lan-
ded the first photos of Silly-Billy, the baby born to actor XY and actress XY
last April 18 and who has never been seen by the public, although family fri-
end says she is “beautiful”. Prestrašno! Zaključke izvedi sama. Nakon sedam
minuta ekstremnog mučenja u svijetu spektakla prekinuo sam ga smatrajući
da sam dovoljno kažnjen i za neke grijehe iz osnovnjaka, čovječe! As for
moćne teme o sukladnosti različitih tipova epiderme i mimikrije, možda je
bolje tako kako je ispalo. Znaš onu narodnu, svako zlo za svoje dobro. Sad
je jasno da ne moram uskrsnuti te dvije stranice. Sad mi je jasno da o tome
moram još dobro razmisliti, one dvije neoprezno izgubljene stranice previ-
še su bile opće za onu tvoju patnju “preživljavanja da uopće uđeš u stanje
luksuza da želiš živjeti”. Ne znam, Crveno Meso, nikog, doslovce nikog od
mojih prijatelja i poznanika, tko je nešto slično proživio. Također i mene je,
nasreću, mimoišla ta bol. Vjerujem da bih se na tvojem mjestu raspao kao
trula lubenica. Teško mi je i zamisliti što si sve zapravo prošla, stoga dajmo
si još vremena da razmislim o tome, da pokušam još malo osvijestiti svoje
nenadano suosjećanje s tvojim prošlim i proživljenim, naravno bez ljepljiva
nametanja tog suosjećanja. Londonsko oko se sporo okreće, ali uvijek jedna
gondola, ona moja, dođe na vrh s kojeg se lijepo sve vidi. Kad se to dogodi,
napisat ću ti svoje mišljenje. Idem se sada baciti u zelenilo svojih istraži-
vanja. Za ručak imam salatu od rajčica, običnu, vulgaris, s puno maslinova
ulja... možda puknem kupić integralne riže... uz ručak ću sanjati tvoju lon-
donsku rapsodiju i maštati o svojem novom odredištu... Uskoro možda i ja
putujem, ovaj put ne samo po Europi, nego i na sjever sjevernoameričkog
kontinenta... Znaš one blage nijanse “northern exposure” koje imaju najljep-
še sjeverne zore... Kao i uvijek, pratit će me jaki krikovi Emily Dickinson...
Moje tijelo će imati svoju geografsku putanju, OK, ali ovo mjesto bit će
moja trajna i nenametljiva fascinacija tobom, Crveno Meso! (pokušaj bijega
07.09. 14:23)
□ Kružno linearno četiri godine... ako uzmeš kao aksiom paralelnu mono-
gamiju to drži vodu... neprekinute beskonačne odnose... ako mene pitaš,
114 Književna Rijeka / PROZA
□ Nemoj mi samo reći... Pa prvi pravi razgovor s tvojih 15 vodio sam upravo
s tobom, ja kao onaj opako napaljeni četvrtaš u Križanićevoj... Hej, Mateja,
jesi li to ti skrivena iza ove mimikrijske babuške Crveno Meso? Ako jesi,
odmah mi odgovori na pitanje zbog čega mi ono, zapravo, nismo ni počeli
vezu? Što se dogodilo? Nakon tog odgovora možemo se, kao u veličanstve-
noj saborskoj proceduri, zapitati zašto si mi, huljo, uništila početak veze s
Nikolinom... E, Mateja, a ako ovo nisi ti, onda nastavljam svoju intenzivnu,
a mjestimice nejaku korespondenciju s mojom dragom koja se zove Crveno
Meso – Always Today. Najdraža crvenomesna strukturo, hiperdrago Crveno
Meso, ako si ti – ti, a ne Mateja, onda ti mogu kazati da sam s njom vodio
takav ozbiljan razgovor i da je ona tijekom istoga prijetila kak će upisati
filozofiju, da je imala sličan, tobože lost in space, govor u danima srednje,
a prožet atmosferom visokog traganja u sebi i za sebe... A ako sam s tobom
vodio takav razgovor, onda je to SF+Fanatasy ne zvao se ja diskretna asfal-
tna mrvica. Jer, iako su tvoje fotografije na ovom blogu oskudne info-poten-
cijalom o izgledu tvoje blagoslovljene osobe, ne mogu se sjetiti te tvoje puti
koja me pozitivno uzbuđuje... Inače, čak mislim da mi je nešto slično rekla
Mateja glede verbalijade, ocjenjujući moj krhki tadašnji ego, koji sam već
od dječjeg vrtića diskretno, ali uporno žbukao idejom govorenja “res, res,
non verba”, a sve bih popratio epskim slapovima s Nijagare! E, sad, moja
divna crvenomesna rotkvice, palim se na crveno, a usput pitam skromno
pitanjce: insinuiraš li ti, nesretnice, da bi čovjek “bogatonamazni, barem u
verbalijadi” možda mogao ikako biti slabašan u ostalim modusima ljudskog
izražavanja? Ili, oh, nemoj mi to reći, tako ti sablasnih laptop-Mac-monitora,
Milko Valent 115
da više voliš skromni sitni intelekt koji duboko osjeća iznenada uskrslom
emocionalnom inteligencijom i koji riječima ne može izraziti najbanalnija
ljudska zbivanja?! O, srdžbo mi boginju pjevaj, i reci, divna draga sabrana
koktelizirana crvenomesna, ne implicira li tvoj italics o verbalijadi nešto
negativno, neki nedostatak? Tako mi kurziva, ako je tako pa objasni, nesrećo,
zašto bi to bio nedostatak, zašto bogati namaz persone ne bi bio sine qua non
i posjedovanjem verbalne vrsnoće viktorije u svakom smislu? Ha, ludička
ludice! I na kraju ove zbunjene pitalice, zar te možda više pale insuficijentni
dometi face s placa koja na urbanim festivalima današnjice producira svoje
siromaštvo duha kao prednost koja je u skladu sa zimogroznim duhom big-
brother epohe?! Nemoj, oh nemoj mi reći da poštuješ glupe nespretne frajere
koji tu i tamo kao kokoš ubodu neki “touch of reality” kao na primjer još
neuhodana ideja interaktivnog plesa u kružnicama djetinjstva! Priznaj da vo-
liš ekstremno inteligentne, ekstremno nježne & ekstremno tople frajere koji
mogu zapaliti čak i zametak frigidnosti u tvojoj kosi! Nego vratimo se našoj
lijepoj stvarnosti na ovom blogu. Tako je, na ovom blogu ti možeš raditi što
zbiljam hoćeš pa u tom smislu čekam i tvoje žešće uzlete prema meni, kaj
je i normalno, ne! A riječ je, naravno, o koktelima u kojima se nalazimo i
gubimo istodobno. Dva tirkiznoplava i dva narančasta daju četverobojni put
u Hare Krišna izlet... Volim te oponašati, crvenomesna rapsodijo moćnog
crvenila, u onome... Opet nešto titra, opet će program prekinuti ovu koli-
činu... Volim te dakle oponašati. Evo, i ja sam nešto složio pa da vidimo...
Nazovimo ga... (pokušaj bijega 13.09. 22:26)
□ Priznajem sve!!! Volim takve i samo takve frajere!!! (crveno meso 13.09.
23:19)
privrede... Sjećajući se tvoje tvrdnje da sve ljubavi traju i traju bez rezova...
pokušao sam maloprije vizualizirati tvoje seksualno lice, seksualnu perso-
nu, posluživši se sljedećim dostupnim fotkanim rekvizitima na tvom blogu:
viza-cipelice, vitko božićno drvce-figura plus one tvoje skandalozne usne i
čvrsti nosić te ljubi-me-obraščići koji vire ispod neprobojnih tamnih stakala
tako da se ne vide zanimljive, možda blazirane, dvojbe u tvojim očima koje
izazivaju svakodnevnu opasnost strastima napučenih brzih bijelih vozila
u meni... Gledao sam tvoje usne i pokušao ih spojiti s tvojim nogama u
cipelicama koje su dobile vizu za GB, bjesomučno bacajući pogled na sim-
patično božićno drvce, to jest vitku mrvicu, lijepo-trapavu figuricu, tobože
nehajna stava, a s patkica-stil te rhythm & blues tvojih nožica koje, evo, u
ovoj ukupnoj slici izazivaju već tridesetak minuta moje abdominalno ludi-
lo... Spajam te iz svih dostupnih vidljivih dijelova, virtualno crvenomesni
erosiću, uh... I, evo, maloprije, pretvorio sam se sav u strasno bijelo odijelo,
iako non plus ultra redflesh body, i kao bijela pijavica nadvio sam se nad
svijet koji je nakratko nestao... Hvala ti, dušo, vrijeme je za čašu vina i
keksiće... A taj tvoj film “paralelne monogamije” i “višekanalne ljubavi”,
uf, u mojem razredu zove se ipak preciznije, dakle zove se “uobičajena
poliandrija”.J Crveno Meso, silno te volim zbog toga pitajući se znaju li
paralelni parnjaci tih višekanalnih ljubavi za tvoj program poliandrije koji
se rimuje s onim mojim poligamije? Pitam se, zna li spomenuti R, s kojim
si tamanila ukočene škampe na Silbi, za svojeg paralelnog prijatelja X, i
obratno, zna li X za R? (Pitam te to zato što na ovom ljubavno-kemijskom
području ne funkcionira ona čuvena logička simfonija “Ako P, onda Q”.)
Tako mi nerasta (simpatična riječca, slažem se!), ako je tvoj odgovor na
ovo moje gornje pitanje pozitivan, onda si ti u sferi onog najboljeg koncep-
ta beskompromisnog romantizma koji zagovaram od početka ovoga našeg
poznanstva na tvojem blogu i koji na moju radost naginje crvenomesnim
nijansama. Divlji korneti slažu se kao tople cjepanice za zimu u kojoj ćeš
morati izbivati iz onog plejsa u kojemu ti bloody bastards ne griju od 10-5,
a onda ti još kao evening meal serviraju ledeni čaj u 17h. Jebote, zamisli tu
sliku! Već prvi dan čim sam stigao na Otok rekao sam svojoj landlady da
mi evening meal postavi nasred hranidbenog stola kad ga spremi, a da ću
ga ja – pa taman došao kući u zoru ranu – staviti u mikrovalnu na 1 min i
pojesti ga s tekom. Landlady je neodoljivim britanskim osmijehom, malo
iskrenijim nego što je onaj trgovački Pevecov, rekla: OK, it’s up to you.
Your desire is my pleasure. And now, young man, vodka & coca-cola! (Eto,
kakva sjećanja bude tvoji kokteli, Crveno Meso, royal flesh.J Jes, tako mi
Rikarda Lavljega Srca, moja Landlady drmala je svakodnevno po najmanje
šest tih jednostavnih mješavina i neprekidno u smijehu vrckavo trčala u vrt,
u drvenu kućicu u kojoj smo u rijetkim slobodnim trenucima gledali zajedno
neku britansku emisiju ili neki film komentirajući scene i razvaljujući se od
Milko Valent 117
smijeha po pletenim smeđim stolcima iz Indije... Kaj sam još ono htio reći?
To da je sve lijepo, da je sve tako kako treba biti, da je ovo mjesto apsolutno
zaštićeno, ovo je naše skrovito mjesto koje nitko ne može razumjeti, a ako ga
još s vremenom podebljamo dodatnim kremama nitko ga nikad i neće shvati-
ti. Hvala ti na još jednoj večeri udvoje... Ovo je dan kad sam maloprije sam
sa sobom i sam s tobom bio spori & lijepi trgovac srebrom... I dok čekam
tvoje odgovore, naša interaktivna srebrna zdrava hrana bit će, biliv mi, bolja
od svake soje, od svake nostalgije za neverending potopljenim brodovima,
jer onaj tko je shvatio višekanalnu odvojenost istodobnih ljubavi, shvatio je
da je distribucija srebra svakodnevna pojava na ovom blogu bučne tišine...
Čekam tvoje odgovore miran kao Srebrni Bijeli Buda... Super mi je kad se
probudim ujutro i kad je moja prva misao ti, Crveno Meso, endless wireless
pretapanje i lagani “taking over”, i još: moja druga redflesh-misao jest kako
te steći zauvijek, a nikad te dokraja ne posjedovati... kako bi sadašnjost, kao
danas, zauvijek cvala... Cvijete najdraži, poljubi me danas prije spavanja...
Sad idem obojiti još jednom krastavac crnim vinom... zamišljajući kako
jedem keksiće s tobom kad se vratiš nakon tristo godina samoće. (pokušaj
bijega 13.09. 23:36)
□ Uf, Crveno Meso, i meni je drago da nisi Mateja. Tako sam se sad oduševio
da sam si složio jedan jaki nescafe classic. Tada, u srednjoj, Mateja je bila
jako komplicirano biće, u osnovi vrlo drago, ali jako komplicirano. Tek
sad, pazi sad ovo!, uz strogi pronicljivi nescafe skužio sam da dok sam ja
polako festina lente pisao nastavak posta i meditirao o tebi, Crveno Meso,
da si se ti, Crvenomesna & Cvjetna, javila i raspršila moju sumnju. Crveno
Meso nije Mateja, Crveno Meso nije Mateja, vičem i skakućem po sobi
amo-tamo. Magla se lagano diže, tvoj London se budi. Danas će biti veliki
dan. Pozdravlja te tvoj Osjetljivko ponirući duboko u izgubljene prijevode
s crvenomesnog na crvenomesno... (pokušaj bijega 14.09. 08:16)
□ Sokom od brusnica u čaši koji pomaže protiv tegoba urinarnog trakta (odje-
bite lešinari marketinški, nemam urinarnih tegoba!) otvorit ću ovaj zbulet.
Tell you what, PB, i meni je drago da nisi onaj za kojeg sam mislila da jesi.
Nije da tog nekog ne bih voljela sresti ovdje, ali i on je malčice kompliciran.
Zapravo, kompliciran je kao klor. Nego, znala sam da ćeš postaviti pitanje o
istini: a zna li vunica da se vestica plela i s drugim iglama? Neka, nije da si
predvidljiv, to je najlogičnije pitanje. R, nažalost, ne želi znati. Jako ne želi
znati, a ja nisam od onih koji silom razvaljuju vrata kako bi u podstanarske
stanove zabijali kolčeve svojih ideja i svog vidikovca. Ali zato ja znam sve
o J, jer ja to, kao, mogu podnijeti. Što je istina. A intenzivna Kamilica je u
pravu ponekad, a ponekad... (jesam, napisala sam taj tekst, cjepidlako Otoč-
na, i objavljen je protiv mog znanja u jednom slabo poznatom i još slabije
118 Književna Rijeka / PROZA
dostupnom časopisu, što je jedina dobra stvar u toj priči). S druge strane A
zna za R, ali ga iskreno R ni najmanje ne zanima jer su njih dvojica ko onaj
krastavac i dlaka iz prijašnjeg komentara. Ja znam za G i za još dosta slova
u A-ovom impresivnom albumu, ali mi je do toga stalo koliko i A-u do R-a,
ponajviše zato što je A, usprkos nadnaravnoj ljepoti, od prilično tankog ma-
terijala i otpuše ga svako malo žešće strujanje sirup-koncentrat razgovora.
I, nažalost, mislim da je to u svezi s tom nadnaravnom ljepotom, mrzim kad
se predrasude pokažu opravdanima. Ono kad sam napisala da volim takve i
samo takve frajere kao što si ti, lagala sam ko prava pička, volim svakakve,
ali samo je s takvima kao ti pravo dobro. Neka ga, još stupnjujem (stup-
njevam? stepenujem? Ništa od navedenog!), dobro, još nisam ona prava.
Tako da višekanalna ljubav (ne, to nije poligamija, pogotovo ne razredna
poligamija, božemeprosti, hajde šapni mi na uho zašto), ovakva u kojoj sam
se našla, nije vrhunac mog životnog zlatnog reza, nego ipak samo jedna
kružnica na kružnom putu. Za pravu višekanalnu ljubav, bojim se, traže se
daleko žešći igrači. I to baš po tome što si i sam spomenuo. Po istini. Ali znaš
šta je, Pokušaju bijega (gdje ti to bježiš?), to je da me i ovaj naš, premdak
lijep odnos počinje malo zavlačiti na neravnotežu iz prethodnog opisa moje
višekanalne ljubavi. Želim da i ti imaš blog, kako bi naša komunikacija
dobila na višekanalnosti. (crveno meso 15.09. 18:16)
□ Svi Brook, Brook, kaže ekipa na tvom blogu, bil bu tout London i tak. OK,
kažem ja sam sebi u strasnom nastupu naših ovdje i sada, tvojih i mojih
zauvijek fascinacija, kažem sam sebi prisno i sentimentalno da je Crveno
Meso povezano s kazalištem (koliko sam shvatio ovdje na blogu), ziher će to
gledat pa odi i ti u London u to kazalište, pa ćete biti, pazi ovamo, povezani
zajednički viđenim slikama na pozornici. I dođem ti ja tako jučer ujutro u
London, a onda se navečer stvorim na predstavi. I što ja to vidim? Vidim
nešto od wannabe predstave, a zapravo neku udžbeničku skicu, neki skeč,
whatever, bolje da ne pričam... Tema je ozbiljna, ali je to ipak neozbiljno
kazalište... A svako ozbiljno kazalište jako zabavlja našu lutajuću krhkost
istodobno unoseći pomutnju u našu recepciju, dinamizira je raznobojnim
problemskim bombicama koje ne možemo odmah pounutriti, pročišćuje per-
cepciju prostora predstave, zamagljuje voće & povrće o kojemu smo, do te
predstave, mislili da znamo sve... Ali, pustimo to, loše predstave kao i loše
započete ljubavi treba što prije potisnuti u kompost na kojemu niču kvalitet-
ne gljive. Hajde, draga, sad već mogu reći najdraža, hajde da se vratimo na-
šoj drami, to jest radnji. Ajmo prvo ono praktično na jutarnjem praktikablu.
Prvo, čuj, možda sam malo piglu, ali kako bi to naša komunikacija dobila
na višekanalnosti ako ja otvorim blog na kojemu neće biti ništa osim ove
naše korespondencije?! Naime, prisjeti se što sam ti napisao 13. kolovoza:
“Elem, zelen, proglasim ti ja jučer sam sebi rođendan i odlučim se za, kako
Milko Valent 119
samo pravim malo važan, samo to i ništa drugo, kao, ono, buraz, gle koje
dobre komade ja vodim u neizvjesnu budućnost i te spike, ali u komorna
četiri zida njihova nadnaravna ljepota gubila je čar jer nije bila praćena
nečim, hm, jačim... Hoću reći, dosadila mi je savršenost njihovih tijela bez
začina, bez prepoznatljivih vrištanja osobnosti. Nažalost, prazne ljušture
ljepote tijela – koje su, čak i doma, hej, neprekidno obuzete isticanjem te
vidljive ljepote – bacale su me lagano u down... i predrasude su se pokazale
točnima.) Na kraju ove jutarnje ekspresije, evo izjave: tak mi je drago da si
priznala da si lagala ko pička jer i mene interesiraju svakakve, čak i rumene
urbane seljanke, rođene Zagrepčanke, Amsterdamke, Bečanke, Parižanke,
Edinburžanke i Londončanke, ali me ipak, kao i tebe, više privlače one s
kojima je – zbog njihova blistava intelekta, kao što je to tvoj – puno, puno,
puno bolje i “pravo dobro” kako si se pomalo bosanski izrazila.J Sve na-
prijed rečeno u ovom odlomku bilo je, jasno ti je, rečeno samo zato da bih
mogao ljubazno poentirati: da, drago Crveno Meso, ja sam taj žestoki igrač.
Try me, bejb, i ozdravit će duša tvoja koja je, pretpostavljam, nakon propale
ljubavi, za koju je mislila da je to – to, zarolala višekanalnu monoandričnu
orgiju slobode. Istinski slobodni duhovi mogu te razumjeti, istinski žestoki
igrači nikada neće biti posesivni, nikada luzeri. Oni će samo, baš kao ja
ovaj čas, tiho maknuti čuperak s tvojeg čela i crtati poljupcima po tvojoj
koži one meandre iz kojih nikad, ali nikad, nećeš poželjeti izaći. Arijadna je
mit, žestoki igrač je rijetka stvarnost. To je stvarnost koja ti svaki dan želi
dobar dan, a tako se i ponaša: miče tvoje vlati kose, daruje ti toplinu za koju
ponekad misliš da je nestala u kanalizaciji adolescentnog SF-a. Volim te sad.
Pomogni mi da nastavim... Budi i ti žestoka igračica. (pokušaj bijega 18.09.
13:16)
□ Nemaš beda, I’ll bear with you neko vrijeme do tvojeg odgovora. Frka pa-
nika pred potpuni odlazak. Još nekoliko večera s prijateljima, male delicije,
felicije, tople kulinarske egzibicije. Btw, o Neuredna (takav mi je filing zbog
onog tvojeg posta o frižideru), temeljito preseli gnojivo u smeće, osobito
lubenice s iscjetkom koji podsjeća na veličanstvenu menopauzu religioznih
djevica. Smijem se prostosrdačno zamišljajući te, Crveno Meso, u zajednič-
kom kućanstvu (o predivnoj i retardiranoj okosnici braka ne usuđujem se ni
Milko Valent 121
□ Pokušaju Bijega, obrisat ću jer mi je takvih stiglo već komada zlo dok ti nisi
gledao, i nisam ni najmanje fascinirana – to ti je jedan lijepi masni spam i
jedna od nuspojava naše ”zaštićenosti” ovdje. (crveno meso 24.09. 20:30)
□ OK, bejb, jebeš Hillary, sad je to riješeno za miljon godina. Brijem da ćemo
uvijek u svim puko praktičnim stvarima biti tako brzi i ekspeditivni, rambo-
idni. Zanemari ovih par rečenica i nastavi kad smogneš vrijeme tamo gdje
smo stali, to jest od “A ti mene?” i još prije. Male razularene patkice plivaju
u starim pjesmama i navrh glave nose krive odgovore. Nanosim te sada kao
noćno srebro na kapke, sve loše nestaje u autizmu koji nikada neće biti naš.
Baci potrošene lubenice i kreni! :-) (pokušaj bijega 24.09. 23:25)
□ Šumski duše, znaš, kad ležim u svojoj novoj sobi u mraku na stropu mi se zr-
cali kanal koji mi je pod prozorom oblikujući pravi mali vodeni ples na zidu.
Naravno da mislim na tebe kad ga gledam. Kanal je smrdljiva riječ, pa ću ga
zvati potok. To je kao ono plavo sunce iz romana Lažeš, Melita, moj vlastiti
potok na zidu. Nemam crne točkice u očima, ali imam jednu smeđu mrlju u
lijevom oku. Boju si skoro pogodio. Ipak, jedna od meni najdražih, također
višestrukomonogamnih životinjki prijateljica, često prisutno biće u mojim
postovima, ima baš te crne točkice o kojima govoriš. Nije li do višestruke
122 Književna Rijeka / PROZA
□ Vrati se, Pokušaju Bijega... Znam da sam bila kuja sebičnjača i nisam pisala
sto pregladnih godina, ali mislila sam na tebe potočiću rijeko... jesam jesam
jesam... pa znaš da jesam! Vidim li još jednom replica rolex watch na kraju
ovih komentara vrištat ću tako da ćeš me čuti do Oxforda, Zagreba, Budim-
pešte, Berlina, Venecije ili gdje već jesi... (crveno meso 07.10. 21:51)
□ Evo me, Crveno Meso, blistava kujice... ili “kurvice”, kako ti tepa na blogu
jedna naša koincidencija, divna mlada baba, dominantna sviračica klitori-
sa, ali o tom potom. Znam da jesi, jesi, jer i ja sam mislio, Krijesnice, na
tebe, cijelo vrijeme. Neprekidno mislim o odgovorima koje ti želim uputiti,
mislim o zaplesanom potočiću na zidu tvoje sobe u koji se slijevaju tvoje
bogate asocijacije, mislim o neopreznim pitanjima koja ću ti jednom možda
postaviti... Zapravo, ako ćemo pošteno, a hoćemo, svaki slobodan trenutak
razgovaram s tobom. A to da ćeš vrištati, s rolexom ili bez, odlučeno je
124 Književna Rijeka / PROZA
možda je stvarno bolja ona verzija step by step, nabijem je nakurac bez ob-
zira na sve – nabijem je ja, apsolutni romantičar. Za kraj, evo ti jedna čudna,
jedva pronična kitica (sviđa ti se riječ “kitica”?) iz pjesme 640 naše Emily
D. koju je, ako se ne varam, tvoja susjeda, divna luda autorica Vlastite sobe,
također voljela.
Inače Emily tu i tamo koristi pridjev bijelo, a ovu sintagmu, White Suste-
nance, preveo sam u napadu bijelog ludila misleći na tvoje crveno ludilo
ovako: Bijela Krepkost. (Ako imaš bolje rješenje, reci! Možda bi bolje bilo:
Bijela Okrepa?) Idem sad, Krijesnice, keep your fingers crossed za nas, za
naš potočić na zidu tvoje asketske sobice... Nadam se da se ne ljutiš što sam
rekao “naš potočić”. Tako mi je lijep, tako je pun plesa, pun nespretnih po-
kreta koje toliko već sad volim... I tako jebeno bogat... Laku noć. (pokušaj
bijega 08.10. 18:15)
□ Da, Beckett... Da, slatko, ali... Toliko toga o njemu ću ti jednom reći... nepri-
mjetno. Mali pomaci jutra, neurotični zuj automobila, urbana haiku poezija
koja pati od neuroze... Bok, djevojko s potočićem na zidu, sa smeđom mr-
ljom u lijevom oku. Ovdje, u meni, tako se lijepo guraju sve moguće fasci-
nacije koje još ne mogu dobro nazrijeti, a kojima kažem hoću hoću hoću...
Ali put od želje do prelijevanja ponekad je dalek. Ipak, moji metaforični
anđeli bruse krila za let, žele se zapiknuti u tvoju smeđu mrlju u lijevom
oku i u tvoj potočić, žele žele žele... te lude ptice, izmaštani kulturološki
bombončići, mala kraljevstva koja žele biti ostvarena... Pitam se možemo
126 Književna Rijeka / PROZA
li ih uzeti ozbiljno, barem u žutoj boji ako ne u nekoj drugoj... Kao prvo,
ja sam totalni idiot. Mislim na onu pubertetsku foru s iberom (“nadam se
da stvarno znaš kaj to znači do ibera”). Koje jeftino upucavanje! Ili to nije
upucavanje, nema veze, ali ipak, oh, kako jadno! Sad, jasno, svoje tijelo,
sasvim crveno od stida, Crvenomesna, posipam prezirom, pepelom, indigom
i ugljenom, uopće ne znam kako bih nazvao sva ta sredstva za čišćenje,
sredstva za sasvim zasluženu kaznu. Potpuno si u pravu i, naravno, slažem
se s tobom: ako se to, to “stvarno do ibera” dogodi, to će se itekako osjetiti,
a ako se ne dogodi, onda doista nije ni važno. Uopće ne znam kak mi se
mogla pojaviti takva rečenica u glavi! Uvijek se čudim kad usred neke lijepe
fascinacije, ili usred neke plemenite namjere, izvalim ružnu & glupu ideju
iz kamenog doba. Je li to neki nedostatak u mojoj građi ili je to tek puka
ritualna glupost? Crveno Meso, šuti, možda ćemo se jednom smijati tome,
khem, khem, i isfurati dobre sokove, možda upravo one koje će nas odvesti
do ibera. Paralelne monogamne/monoandrične strukture ili jednovezanosti.
Hm?! Trudim se razumjeti te “modele”, ponekad me hvata mala nelagoda
zbog “žanrovske nejasnoće” voljenja više bića u istom trenutku istim intenzi-
tetom, ali uvijek, pa i u sebi, prepoznajem tu trajnu temu o nejasnoj ili jasnoj
gladi za ljubavlju, stabilnošću i sigurnošću. Pitanje je samo mogu li, ako mi
se to Sveto Trojstvo dogodi, mogu li dovoljno bogato uzvratiti. Ja bih te, ako
se jednom sretnemo i ako se počnemo družiti ne samo tekstualno, nego i kon-
tekstualno, jako jako jako htio upoznati onakvu kakvom se doživljavaš kao
“prava ti”, “otopljenu i rasprostrtu” i uopće, niti na tren, ne bojim se tvoje
“ružne osobine” – trošenja ljudi u smislu da im “isišeš srž iz kostiju, ono za
što misliš da je njihova esencija, i onda ti postanu dosadni”. Uh, za mene je
to, taj bogomoljka-sindrom, koji itekako postoji ne samo u bogomoljkama
nego i u ljudima, već ovako a priori veliki izazov. Volio bih to doživjeti, to
da u ljubavnoj vezi postanem dosadan. Nije da imam iluziju o neiscrpivosti
vlastite srži, ali to mi se jednostavno još nije dogodilo. Jedan “poraz” takve
vrste sigurno bi me malo prizemljio, ozrelio, ako je to uopće moguće, iako,
priznajem, ne žudim baš da mi se to dogodi s tobom. Ne, ne mogu obra-
zložiti zašto ne žudim da mi se to dogodi baš s tobom. To pak da li postoji
previše ili premalo zanimljivih ljudi na svijetu, stvar je iznimno zamršena.
Ovako, ovlaš, meni se čini da ih je premalo, većina ih je ritualno obična i
nezanimljiva, baš kao i onaj ukočeno-nesigurni-ali-uobraženi PhD tip koje-
ga si spomenula u svojem zadnjem postu. Većina ljudi je nužno monotona,
opsesivno obična, banalna, i već na prvi, a osobito na drugi pogled, prepo-
znaješ svakodnevnu bijedu odavno propisanih modela ponašanja, življenja
i umiranja prije smrti. Svašta bi se još tu moglo frojdizirati i meandrirati u
frojdističkim fjordovima sjeverne sjebane psihe, ali ostavimo to za sada kao
skicu odgovora u tom pravcu, kao malu izmjenu naših energija... Još jednom
o praktičnim stvarima, o otvaranju bloga. Znam sve o tome, ali... Pa zašto ne
Milko Valent 127
mogu ili ne želim imati svoj blog? Bit ću do bola jednostavan: pa zbog toga
jer sam iznimno zauzet, moglo bi se reći i obuzet (pretpostavljam da si barem
jednom u životu srela takvu osobu!) i sve bi bilo potpuno besmisleno. Ovaj
info o zauzetosti želi reći samo to o velikoj radnoj zauzetosti, ništa više, ništa
manje. Jer, pretpostavimo da otvorim blog i napišem neki post. Morao bih
zatim otići na nekoliko blogova i dati komentare, pozvati ljude itd. Da, ali za
sve to ja jednostavno nemam vremena, a nakon cjelodnevnog “studiranja”
blogova 12. kolovoza niti želje. Pa čak i da se pojavi ta želja, opet bi bilo isto,
naime nemam vremena! Sjeti se kako smo se upoznali. Evo ti još jedanput
taj odlomak od 13. kolovoza. “Nego da ti prvo ispričam kako je došlo do
svega. Elem, zelen, proglasim ti ja jučer sam sebi rođendan i odlučim se za,
kako sam mislio, uzaludnu stvar, to jest da nasumce surfajući blogosferom
naletim na blog koji je istodobno i pismen i pun stanovite opasnosti pitanja,
avanture, dobrog mesa koje vibrira zbunjenost, a kroz divnu masku snage. I
tako, nakon stotinu pregledanih blogova naletim na tvoj blog Crveno meso,
drago Crveno Meso. Prvo me je pozitivno puklo ono: ‘Ništa od općeg...
(pokušaj bijega 12.10. 10:44)
□ interesa. Samo tragovi procesa selidbe u London na tri godine i opisi poku-
šaja mimikrije’, a zatim u jednom od postova blaga kritika ritualne rečeni-
ce ekscentričnog profesora filozofije.” Ti kad si otvarala blog unaprijed si
znala, usprkos ciljanosti i svrsi svojeg bloga, da postoji mogućnost da ti se
tu i tamo pojavi neki anonimni spamer, jer su to neizbježne pojave, jer je
struktura bloga takva kakva jest i, usput rečeno, ima anonimnost upisanu u
sebi kao jedno od svojih najvećih “dostignuća”. Sori bat ali jebiga kaj sam
malo dosadan, ali tako stoje stvari i ti to sve znaš. Znaš i kako postupiti u tom
slučaju ako ti spamer dodijava: jednostavno obrišeš sve njegove minorne
egzibicije na svojem blogu. No u našem slučaju ipak je sve, čini mi se, ispalo
dobro. Oblikovali smo zajednički malu oazu ili mali workshop za moguću
oazu na tvojem blogu. Ovdje smo zaštićeni (osim od onih automatskih spa-
mova) dvostruko: 1) tvoji frendovi – ako su uopće i uočili ovu oazu – su,
pretpostavljam, od one ljubazne i rijetke sorte ljudi koji poštuju tvoju oazu
i 2) eventualni namjernici, uz pretpostavku da će čitati tvoj post od 11. 8.,
kad uđu u našu količinu, bejb, odmah će odustati jer smo već stvorili debeli
bedem ljubavi od preko četrdeset pet stranica i sasvim je izvjesno da u ovom
ekološki sjebanom svijetu brzog konzumerizma oni neće imati živaca čitati
sve ovo naše. Znači, za nas je sve u najboljem redu, imamo krov nad glavom
i jebe nam se za nesretnike, ili tako nešto.J Ja razumijem tvoju želju da me
vidiš u akciji s drugima, kako komuniciram, kakav sam performer itd., ali,
kako sam rekao, za tu aktivnost jednostavno nemam vremena. Osim toga,
potočiću rijeko ljepoto dušo... pa ti možeš zamisliti, zar ne, kakav bih mogao
biti na blogu!. Ukratko, da ti predočim: vrckav, koncentriran, veseo s mje-
128 Književna Rijeka / PROZA
□ Crvenomesna
Nisam još ni izdaleka završio pjesmu, ali želim biti hrabar pa ti poklanjam
skicu. Naravno, podrazumijeva se kao ugovor između dva lijepa normalna
bića da zbog tog mojeg čina darivanja ti nemaš obavezu komentirati – ako
ne želiš – tu pjesmu. To mi je inače treća ili četvrta pjesma u životu, napisao
sam i nekoliko haikua. Ovo što sam dosad napisao čini mi se nepotpuno,
nedovoljno dobro, ali ipak se ne dam, želim se izraziti i to ću učiniti, to ću
činiti, truditi se, pokušavati iznova i iznova... baš kao što ću uvijek, ako ti to
želiš, potočiću rijeko razlivena rasprostrta... tražiti za nas male mrvice našeg
bucmastog dijamanta u jutrima koje dolaze... hoću hoću hoću... I, jasno, ne
moraš žuriti s odgovorima, piši kad želiš, u ovoj oazi nema moranja, nema
rokova, nema ničega što ne bi bilo jedino i samo nalog naše slobodne želje,
htijenja, volje... hoću hoću tebe, a ne znam zašto... (pokušaj bijega 12.10.
10:51)
□ Pokušaju Bijega, malo sam pobjegla, čini mi se, nekoliko tjedana. Odjednom
se sve počelo vrtoglavo valovito virtuirati. Ta uronjenost u drugi jezik – ko-
jeg volim, ali koji (iako ne jedino on) čini da sve ima tako nestvaran okus
i neprepoznatljiv miris. Javit ću se, znaš da hoću. Za sada mi jednostavno
previše napora oduzima ova borba sa životom ovdje. Pokušaj da ga učinim
stvarnim. A anonimnost... anonimnost je polako, ali sigurno postala vrući
gusti asfalt na kojemu ću ostaviti svoje srebrne baby cipelice i spržene ta-
bane. Tome su kumovala razna štiva, uglavnom o socijalnom softveru, gru-
pnoj dinamici i komunikaciji u virtualnoj sferi. Morala sam je maknuti, ne
dramatično i spektakularno, ali ipak. Toliko gnoja pluta ovom blogosferom
i zove na vlastitu reprodukciju, takva je priroda materijala, da se moram
zaštiti svojim imenom i prezimenom, pa makar tako diskretno kako sam to
napravila. Od same sebe uglavnom. (crveno meso 16.11. 21:09)
Milko Valent 131
□ Crveno Meso, sve što si rekla gotovo je kristalno jasno. Ipak, mind, nije
lako, bilo gdje, postići da stvarnost doista bude stvarna. Btw, osim toga, ne
zaboravimo, nije tvoj jedini zadatak u Londonu samo postizanje doktorata,
cijenjene aure tipa PhD, postoji i onaj drugi zadatak, ti znaš koji, možda
čak hitniji, svjesni smo toga. Znam, Crveno Meso, da ćeš se javiti, javljati,
znam da hoćeš. Rekli smo da u ovoj u oazi nema moranja, nema rokova,
nema ničega što ne bi bilo jedino i samo nalog naše slobodne želje, volje...
Uzmi si vremena... Veselim se tvojem odgovoru... Navijam za tvoju tebe ma
kakva bila, za tvoje lijepe bridove koje upravo brusiš, koje još moraš bru-
siti... Pa što ako je to brušenje sebično... Onaj tko nije sebično izbrusio sve
svoje bridove, ili kako ih interno nazivam: “neprekidno ustalasani identitet”,
uostalom lijep, pokretan i ogroman kao more, taj nikada i nikome neće ništa
doista bitno moći dati... Uzmi si vremena... Veselim se tvojem odgovoru...
(pokušaj bijega 21.11. 11:38)
□ Već dugo se nisi javila, ali, kako rekoh u prošlom postu, u ovoj oazi nema
moranja i rokova. Mislim da si u londonskoj gužvi pomalo zaboravila na
jednog čovjeka, da ne kažem blogersku akviziciju. (To je valjda zato što
se brzo zasitiš bilo kakve heavy verzije pa više briješ onu light. A možda
ti sve i svatko, možda si takva, možda ti sve i svatko brzo dosadi!) No, ne
brini, nije to najgore što se događa, mislim na tvoj zaborav bitka. Najgore su
one poplave, poplave u nama, poplave strogo strukturirane administrativne
svijesti koja se sasvim organizirano penje po ljestvici korumpiranosti pa je
povremeno, treba presijecati opijanjem, bilo vinom (brijem da ti je to naj-
draža cuga), bilo “egzotičnim koktelima”, skoro sam napisao egzorcističkim
koktelima. Da skratim, evo zaključka: OK, želim te upoznati i poševiti, i po-
bjeći s tobom negdje daleko, ali ne znam zašto. U međuvremenu čitam, nećeš
vjerovati, Jane Austen, i to na kokainu, kao što preporuča Steven Wells. Že-
lim ti ugodna predavanja, spremi se dobro kao trijada, kao kineska mafija u
godini kad vladaju laburisti sa slatkim okusom funte u očima. U brejkovima
između taštine, ponosa i predrasuda, preporučam ti desetominutna opuštanja
uz neko fino vino i užasno, užasno polagane tekstove... možda Murakamija
ili Sebalda... E, sad, nisam siguran jesu li njihovi tekstovi dovoljno spori,
polagani... A sad opet na bijelo i Jane Austen. Jebiga, volim te još uvijek!
(To doduše ruši moju predrasudu o nemogućnosti dugotrajne ljubavi, ali kaj
da sad napravim? Da si režem žile u podrumu?) Da, volim te. (pokušaj bijega
26.07. 23:26)
□ Nisam zaboravila, Pokušaju Bijega. Niti sam odustala. Samo sam si dala
vremena. Odjednom mi se ta naša blagoglagoljiva proizvodnja riječi učinila
pomalo propuhastom ili... previše light za ono što je htjela biti :-D. I samo me
podsjećala na to kako ništa, baš ništa nije onako kako sam si to ja zamislila,
132 Književna Rijeka / PROZA
ili kako sam (si) obećala. Ovdje ili tamo, svejedno je. Ali imaš pravo, Poku-
šaju, šta se događa s vremenom ako se ništa ne događa s nama? Nemam ti
ništa za reći, niti za dati... iako mislim na tebe. Nisam izbrusila bridove, jer
kad sam počela primijetila sam da je sredina od jeftine gorgonzole, gnjecava
i lažno plemenito pljesniva, i da ne može podnijeti nikakav jači pritisak. Ovaj
blogić, to ti je baš to, zaborav bitka. Samo što se u mojem slučaju nema puno
za zaboraviti. Nisi mi dosadio, dosadila sam sama sebi... i u svojoj površnosti
i lijenosti sam se davno već utopila. Ne mogu se gledati, Pokušaju, zlo mi
je. Ova glavica luka se počela ljuštiti. I smrdi, i peče. (crveno meso 27.07.
09:49)
□ Crveno Meso, volim ovaj tvoj va banque pristup, sedam mi hrđavih mareli-
ca! Obećava stanoviti coming out romantizma. Romantizam: divni naturali-
stički grčevi koji u svojoj prljavštini i ljepoti dostojanstveno, nježno, užasno
polagano, ali aktivno, izazivaju, a ne tek čekaju spektakularno nespektaku-
larnu smrt, izazivaju unatoč mulju koji se taloži oko nas sve brže i brže! Ro-
mantizam: to je to: uz ovaj naš i onaj Beckettov pravorijek: “Ever try. Ever
fail. No matter. Try again. Fail again. Fail better.” Osobito ovo zadnje. Ali
prije nego ti odgovorim na zadnje, definitivno lijepo kockarsko pitanje, koje
u meni pali adrenalinske anarhističke artističke metafizičke i stvarnosne po-
žare, istodobno i u bijelom i u crvenom, veće požare, oprosti mi bože huma-
nistički, no što su oni današnji na brojnim europskim otocima, moram kratko
komentirati u retoričkom grču onaj tvoj prvi depresivni post s tom nesretnom
glavicom luka koja smrdi i peče. Komentar: mislim da kužim svaku jebenu
crticu o kojoj zboriš, jedino ono s lijenošću nekako ne štima. Koji je onda,
zaboga, to tip lijenosti? Naime, sorry na banalnom, poroznom i propusnom
spominjanju sljedećeg: osoba koja je dobila stipendiju tu i tu, na tom i tom
mjestu, za, hej, PhD – lijepe li forme!, takva osoba morala je krvavo deset-
ljećima – recimo dva – raditi step by step & by the book, biti jako marljiva
u dobro komponiranom učenju (“organizirano lijena”J), da ne spominjem
da je morala negdje, možda čak na mnogo mjesta, nešto raditi i biti, bit ću
blag na blogu, recimo to tako, i biti dobra s određenim osobama i, ponekad,
zatomiti svoje neslaganje s nekom idejom, programom, akcijom, projektom
i ostalim stvarima koje su te osobe smatrale nepodnošljivo jasnim... Hoću
reći, eureka, da nisi bila i da nisi lijena u osnovnom značenju tog pojma. Ako
pak misliš o lijenosti za ono najjače, ono bitno, najkreativnije, ako je moguć
takav izraz, e onda je stvarno bed koji se možda može pozitivno riješiti – ako
Milko Valent 133
29. pjesma
Ipak, poradi svakojakih “ali” i općenito ljudskih slabosti, koje je tako dobro
opisao još stari La Rochefoucauld u svojim maksimalno koncentriranim
maksimama, bit ću tobože malo surov i predlažem sljedeće: pričekaj još,
recimo, godinu dana prije nego sve pošalješ u kurac, tako da nitko, pa ni ti,
na kraju ne bude kriv. Možda ti se čak svidi rad sa studentima... A tu je i
R, rob božji, koji je sigurno intenzivna uma – jer inače ne bi dijelila s njim
to što dijeliš. Na stranu obrazovanje i to kaj se voliš jebati sa svakim (što si
javno priznala na blogu), da se senzacionalno kolokvijalno izrazim poput
tebe, ali trebaš možda razmisliti i o svakojakim sjajnim mogućnostima ili
se kvalitetno othrvati mislima o sjajnoj perspektivi s njim, bilo kojim njim,
u middle-class otočkoj sigurnosti, znaš ono, auto, avion, bicikl, kuća, vrt
iza i u njemu mala “mad house” radionica apsolutno blistavih happeninga,
performansa, prijevoda, raznobojnih tekstova, sveučilišna karijera na Otoku,
ovo, ono, ono, ovo... putovanja, seminari, devastirana britanska, španjolska
obala... Mala digresija: ima još jedna stvar, koja me zapravo ne brine jako
jer sam još prije studija hegelovskog subjekt-objekt tuluma te njegovih odje-
ka u Ernsta Blocha bio toga svjestan. Naime, u postu od 2. 10. (pogledaj
cijeli taj vrlo obeshrabrujući odlomak za Drugog, u ovom slučaju za mene)
napisala si i dvije jake rečenice: “Imam i jednu ružnu osobinu da trošim
ljude. Isišem im srž iz kostiju, ono što se meni učini da je njihova esencija
i onda mi postanu dosadni.” Ne, toga se ne bojim, ne zato što bih možda
bio neiscrpiv, iako jesam, kao i ti, uostalom, već zato što više vrijedi 5 sati
istinskog druženja nego 50 godina (zlatni pir) invalidnog Godota. Ukratko,
Crveno Meso, kad to sve raščistiš i doista sve želiš poslati u kurac, i doista
pošalješ u kurac, e onda ćemo krenuti, zamiješati boje u duginim kanticama,
a tvoj um i tvoj klitoris vidjet će sve zvijezde, kratko nazvane puni život
romantizma, ne zvali se mi paklene marelice! Ako je to, recimo, za otprilike
godinu dana, predlažem ovaj božanski scenarij: za slučaj da si Zagrepčanka
(a ako si još rođena u Petrovoj bolnici kao i ja, to znači da smo ugledali onu
136 Književna Rijeka / PROZA
birtiju Roda, il’ kak se već zove, preko puta rađaonice točno na 16. meri-
dijanu – ako to ima ikakve veze s ičim!), onda predlažem da se, recimo, u
rujnu (to je divan mjesec) ili u listopadu (i to je divan mjesec) ili u ožujku (i
to je divan mjesec), ili u bilo kojemu mjesecu nađemo toga i toga datuma u
9h navečer na nekom samorazumljivom mjestu. Budući da si me u jednom
postu nazvala šumskim duhom, neka to bude u parku Ribnjak, tamo gdje je
Purgeraj. Ja ću doći deset minuta prije 21h, ti dođi točno, ali točno, u 21h,
i ja ću znati da si to ti jer je jedva moguće da će baš točno u 9 navečer, ali
točno u 9, doći istodobno dvije ženske osobe ispred Purgeraja. A ako i dođu,
ja ću prići i jednoj i drugoj i reći jednostavno: “Neka se javi Crveno Meso!”
Da, ja ću sjediti na onoj terasi ispred Purgeraja i lagano meditirati, a kada
dođe “osoba u 9” ustat ću i krenuti prema njoj. Zatim ćemo u nekoliko sati
skockati tehnikalije i rolati, rolati, rolati... rolati sve ono o čemu TV-sapu-
nice tek u podtekstu samo sanjaju. Ako je, recimo, Purgeraj zatvoren, nema
veze, ja čekam tamo. Ako pada kiša ili pada snijeg, također. Ako je oluja,
također, ako je potres, također, ništa me neće zaustaviti jer sam mali pakao
hemoglobina. A ako ti se ne sviđa Ribnjak, predlažem onu birtiju (restoran)
Dubravkin put ili kak se već zove, znaš malo dalje od Saloona, ali desnom
stranom. Ja ću doći deset minuta prije 9h itd. A ako ti se ne sviđa ni to mje-
sto, predlažem glavni ulaz u Maksimir, mirno moje noćno zlato. A ako ti
se ne sviđa ni to mjesto, onda može na okretištu tramvaja na Mihaljevcu. A
ako pak nisi Zagrepčanka, onda ti predloži mjesto. Važno je samo da je 9h
navečer. Mogu doći u Split, Opatiju, Osijek, pa čak i u Vukovar. Ili, ako si
za malo glamura, što zapravo nama nije potrebno, možemo se naći toga i
toga datuma u Veneciji, recimo... Imaš odmah pokraj Rialta jedan fini kafe,
piceriju, dakle Caffe Saraceno, nemoš falit. Znači, tamo te čekam, ali u ovom
slučaju točno u podne, pa neka izdajničko sunce prikaže bez frke naše fine
prve bore oko očiju prouzrokovane rudarskim promišljanjem ovoga svijeta.
Isti je scenarij, ja dođem 10 min. prije, a ti točno u podne. Ili, ako ti se ne
sviđa vidjet Ponte di Rialto, možemo se naći točno u podne, isti scenarij,
ispred Floriana preko puta Duždeve hacijende. To je to. Noć divno odmiče,
sada ću misliti o našem susretu. Dakle, ako odjebeš sve, krećemo! A ako
ne odjebeš, opet je sve OK. “Čujemo se” na ovom mjestu svakih nekoliko
mjeseci. Nego zagnjuri se, pliz, trenutak u ovaj kutak sa skicom pjesme i
prijedlozima, i reci je l’ su ti prijedlozi OK. Dovoljne su dvije-tri rečenice
kao mrvičasti info, ništa više, to je sve što sada tražim od tebe u beskrajnom
pijesku Europe. Naime, odlazim za petnaest dana na nekoliko mjeseci u div-
ljinu bez svih uređaja – takva je odluka! – (uzet ću samo mali word processor
tako da ne moram nosit pustu gomilu papira i razne olovke), a ne bih htio
da me puca melankolija samo zato što nisam pročitao barem mali feedback
koji bi se možda, ipak, nekim čudom mogao pojaviti u međuvremenu, kužiš!
(Nikad ne znaš, jer nepredvidivost kao sila struji sam’ tak po krvi sim-tam.)
Milko Valent 137
□ Znam samo da ću ostati još jednu godinu. Hoću li onda otići, to još ne znam.
I ja bi u divljinu. (crveno meso 09.08. 09:57)
slučaju, i ako podivljaš sa mnom i ako ne podivljaš sa mnom, ili ako te pukne
ravnodušnost, imaš moju podršku za svaku tvoju odluku ma kakva bila. Drž’
se, crvenomesna dušo!
A sad na spremanje. Noćas svrnem još jednom na ovo naše i krhko i jako
mjesto, i bacim privremeni goodbye look, jer se vraćam za otprilike 4 mjese-
ca. Još ne znam točno kad, ali odmah ti se javim kad sam back. Nego, znaš,
Crveno Meso, najdraža, nikad nisam ni sanjao, prije ovog našeg virtualnog
susreta, da virtualno može biti tako stvarno, tako jebeno stvarno – da budem
precizan. (OK, znam dosta o toj temi, ali jedno je znati intelektualno, a drugo
je znati u cjelini, drugo je to doista doživjeti, doista to osjetiti u krvotoku, u
jajima i jajnicima, ukratko, u cijelom organizmu.) Budi i dalje “organizirano
lijena”!J Bok.
Nadnevak je tu, a za datum ćemo još vidjeti. To jest – što nam je dano. Sve –
sve! A mi posve prazni. Tri dana u Subotici na znanstvenom skupu. I jedno
pitanje – čija je Sabatica-Sabatka-Subotica?! Morat će se kad-tad postaviti to
pitanje – pokušao je Milovan Miković na kraju već gotovo posustao urazumiti
prisutne. Evo ga ja sad postavljam. Čija je?! Iako bi radije da čijamo perje – ima
više smisla. Po stjegovima rekuć’ – srpska i mađarska. Gledam u Gradskoj kući
grbove i prepoznah četiri pantere – iste one otiskane na prvom glagoljičkom
bukvaru – početnici – psaltiru i katekizmu Šimuna Kožičića Benje – molitve-
niku u kožnom torbaku iz Carigrada. Dok je još bilo prave kože. Što se može!
Znanstveni skup bje o Hrvatima u panonskom prostoru. Povijest komadala i
rasparčavala i razgraničavala – a rijeke – Fruška gora – grede i gredice uspo-
stavljale pismom-pripovišću – pesmom i pripovešću – pjesmom i pripoviješću
– to jest: ričima – rečima – riječima! – postavljaju granice. Kako se kome htjed-
ne? Ili tko dade više novaca i krivolovaca te neizostavnih lovokradica. Prije sto
godina i Hrvati i Mađari i Srbi – kako kada – razgovarali su ili se barem dopi-
sivali – tako je jedan novosadski kobac htio zgrabiti prije više od sto godišć’
– subotičku lastavicu. I možda je već onda bila ugrabljena. Bila ugrabljena ne
bila. Svejedno: jedna lasta ipak ne čini proljeće! Ili ipak čini? Vidjet ćemo!
Lastavica može od jeseni učiniti proljeće to dokazano znam. I kad zemlju poč-
nu krstit’ snijezi i cvjetovi mećave stanu cvasti – nek’ se barem zna tko je bio
tko. A sada muk. I još gore! Ni takozvani Hrvati, ni takozvani Bunjevci, ni ta-
kozvani Srbi, ni takozvani Mađari – ne razgovaraju! Ne dopisuju se. Zašto ta-
kozvani?! Zato što svi nesmiljeno gubimo svoja svojstva. Ni mi na skupu ne
razgovarasmo. Bili smo gonjeni stupidnim programom – u kojem uz takozvanu
prezentaciju – projiciranje redaka i natuknica koje ne stigneš ni pročitati – po-
učnije bi bilo čisto bijelo platno! – više bi reklo! Pokoja crno-bijela fotografija
uživo što još u sebi ima dugopozicijskog sunca projekcijom blijedi – skup se
održavao danju – puno prozora u Gradskoj biblioteci – vani dopodnevno svjetlo
– u sve dane većinom jesenje raskošno – i ljepše pogledati kroz prozor – i vi-
djeti koju osunčanu krošnju ili pticu što prosto zrakom leti. Uz to – izlaganje
– točna riječ – jer se doista izlažeš i izlȁžeš – kako tko! – može trajati samo
deset do petnaestak minuta. I to ti se štopa! Neki sudionici skupa nisu se htjeli
140 Književna Rijeka / PROZA
mučiti nego su lijepo ili manje lijepo pročitali svoj sastavak od jučer, prekjučer
ili već kad su sami sa sobom sjedili ni od kog progonjeni. I sačuvaj Bože nešto
priupitati – uopće progovoriti – ne samo nepristojno nego na rubu skandala
dočekano. Japanci se tu ne bi složili. Njima pitanja i podpitanja u razgovoru
znače krajnje pristojno ponašanje – dokaz pomna posluha i zanimanja! Srećom
– ima još našeg pričuvnog ludila u nama koje se ne da tako lako obeshrabriti i
zadovoljiti u zahtjevima i potrazi za mogućim i nemogućim i neporecivo je
ovdje. Apsolutno ludilo. I kad ne pozna samo sebe – ne podnosi što se duša guši
i zebe u dobro zagrijanom prostoru ili šuti k’o kurva. Bolje biti murva ili se
survat’ niz kakvu bujicu-orljavu sve si misli. Ali ne može se više neg’ se može!
Ipak, oni koji su predstavljali metodiku mogli su barem znati od koga i čega
dolazi ta riječ. Sveučilišna tri profesora koja pišu udžbenike iz metodike. Nisu
znali. Na njihovu dušu! A mi – koji put jesmo kratko kliknuli ili barem zinuli
kanda ćemo neku presudnu riječ reći. Sve ostade na žarkoj i neugasivoj Božjoj
promisli – da svi skupa barem živnemo ako već ne možemo sasvim uskrsnuti.
Tko će znati! Možda i jesmo – tek naknadno. A tada – na skupu – tek si po
nekim tajnim znakovima i zbunjujućim uputama u kratkim magnućima mogao
sam sebe uvjeravati – sve je u redu! Ipak sam među ljudima – a ne nekim stro-
go i nesmiljeno programiranim robotima ili robovima! Roboti su još dobri – ali
ne za sve. Plastične lutke kojima nas zamjenjuju nepodnošljive su. Zar je Euro-
pa takvu Sofiju stavila usred svog lijepo izdaleka barem – u svakom slučaju
novouređenog prostora? Bolje da su doveli kakvu izgladnjelu svetu kravu iz
Indije. U saudijskoj Arabiji ne bi imala što pasti – kod nas bi – ove godine bilo
dosta kiše – i da si slijep po nepodnošljivom za slavonsko selo zvuku kosilice
znao bi da trave ima i gule li ga gule. Ako ne svih tristo koliko ih krave raspo-
znaju – na jednom mjestu – našlo bi se za dobru pašu. Ni pčelama ni kravama
ne bi ništa dali – a kamoli konjima – ima nadomjestaka – surogata što bi rekao
Dušan Vukotić i dobio za taj crtić i Oskara – što!? – čini se da ih uopće nije
osvijestio – dapače – počeli su surogatirati na svim područjima. Nećemo reći
da smo svi – cijelo čovječanstvo poludjeli, ali ipak, čovjek bi već mogao po-
sumnjati u sve. No dobro – tako je navodno svugdje. A ‘di to? – pitaš se. ‘Di
smo to mi? Gauguinovi Tahićani već se dugo ne pitaju – Tko smo? Odakle
dolazimo? Kamo idemo? Sve već sve znaju i poznaju. Osobito Amerikenjce,
kako Morloci zovu sadašnje Amerikakce – pardon! – lapsus calami! Što se mora
reći – izgleda mora! A mi? Što mi o sebi znamo? Što o prvoj i pravoj Ameriki-
Meriki i Kanadi? Moje znanje seže dotle da su i prije otkrića Ameriga Vespu-
čija – oprostite – ne znam talijanski i ne znam kako se piče – pardon – piše – što
ne bi u štivo ušlo ono što ‘oće kažiprst – što smo svi tako čista i uredna jezika?!
Ne znam samo od čega. Vespuči je sto posto. Neki su mom francuskom prezi-
menjaku Isaku glođali prste – neki su čupali srca naživo – ne ćemo tako daleko
ići, a i ne moramo. Sve se to i danas događa – ako ne u sublimaciji – ono u
bolnicama – jest namrtvo – ali brat bratu nije lijepo gledati. Koliko godina mi
Marija Božica Anđela Zoko 141
su ovi što nam oduzimaju naše danas?! Da su barem pravi carevi – k’o onaj
tajski što osigura sedamdeset ljeta mira i što se u vatri vratio odakle je došao.
A podanici vjerni. Ovi današnji podižu hramove Molohu – kako se zvao onaj
uništavač svega ljudskoga u nama?! – svake mire i vire – ima li uopće ime – ili
opet nešto falsificira? Krade tuđe jezike i zgrade – guta tuđe kulture – zauzima
prostor i širi se u – što?! U zgradurine? Nije mi jasno. U nas bez nas. Bivša
stubišta javnih ustanova postala prestrma i klizava – a natpis na to upozorava
– kao i reklame tobožnjih lijekova samo zato da se ne plati odštetica. Što nije
bilo na televiziji k’o da se nije ni dogodilo. Jesmo li svi ludi-zbunjeni-normalni?
Nismo nitko i ništa. Mladež i omladina bezvoljno sjedi leđima okrenuta spome-
niku tom takozvanom Jovanu Nenadu i ne očekuje ništa – ni u što ne vjeruje
ničemu se ne nada – tipka po mobitelu. Ja cijenim i volim svako pravo znanje
– ali najiskrenije – voljela bi da mreža pukne. Čast ribarima! Ova bačena na
svit. U kojoj sam i ja sad. Što je previše – previše je. I nije sve za svakoga.
Nikakvo iznenađenje. Dječaci nevoljko idu za mamama – stid ih je što su na
ovakvom svijetu – stariji još nešto dobroga nauče od dobrih učiteljica i nastav-
nika – i kad kažu srpski misle hrvatski – i kad kažu hrvatski misle srpski – takvo
doba došlo. I ne znaš je li riječ o srpu ili hrvanju! Ah, nitko ništa ne zna – krh-
ko je znanje – reče Dobriša Cesarić. To nije ni točno ni istinito – al’ ajde de –
dobro nek’ mu bude. Lepo zvuči! K’o i ono Desankino – ne, nemoj mi prići – ma
priđi bolan! Kako je – tako je! Ona je umela k’o i Dobriša sa rečima – samo te
uhvati depresija. Te mrtva luka, te poludjela ptica, te nigdje sretnog kraja. E ima
ga! Čak su to i Rusi priznali. Negdje daleko transibirskom – a blizu – e jesu Rusi
uvijek spremni za osvajanje tuđeg – Vladivostoka. To za njih znači zavladaj
istokom – a za nas – Vladi vo i stoka. Je l’ zabranjeno pučki prevoditi? E sad
kojem Vladi koja stoka ili kojoj vladi – e tu si vi malo razmislite. Eeej, ona
prvotna svjetlost što se veseli junosti svojoj i prodire daleko u budućnost onkraj
povijesti svih nevolja još je u svima nama. Sunčeva i Mjesečeva... Ne razumijem
kako netko može biti alergičan na sunce?! Za to je netko kriv u njegovoj blizi-
ni. Ništa drugo ne može biti u pitanju. Jedno podpitanje – zašto bi netko uopće
htio zavladati istokom – nek’ svatko vlada sobom – to je najveće junaštvo. Kaže
naša narodna poslovica. Najnovija, takozvana znanost, ubrzano prazni prostor
– od ljudi! – nema obzora. Nema vidikovca odakle bi se mogla sagledati naša
prava stvarnost. Zato se ljudi penju po planinama. Ima oružja koje ubija samo
živo i pokretno – a zgrade ostavlja netaknutim. Sudeći po Siriji nisu njega pri-
mijenili – ali u nas k’o da jesu. Voziš se autocestom – od Zagreba prema Osi-
jeku – kuća koliko ‘oćeš – nigdje nikog živoga po selima. Nije tako strašno
svugdje – sigurna sam! Samo kod nas! Barem je tako bilo dosad – bumo vidli
kaj bu odsad! A po crkvenim tornjevima i uličnim stablima više se nitko ne
pentra. Golubova još ima na krovovima i ćute s nama – ali njihova bezazlenost
zazire od lukavosti zmija. Zmija u ljudima. A mi više ne možemo niti razlučiti
u sebi – što je golubinja bezazlenost, a što zmijsko lukavstvo. I, čini ti se, više
144 Književna Rijeka / PROZA
ne možeš biti pravi kršćanin. Tko sam – što sam onda?! – pitaš se bez odgovo-
ra. Samo djevojčice od dvije-tri godinice i one malo starije već školarke – hra-
bre i bezbrižne! Igraju se i tako skladno pocupkuju na pjesmu već postarijeg
uličnog pjevača-svirača što uz gitaru ritmično ponavlja: Trla baaaba lan, trla
baaaba lan... Da joj prođe dan? A dan može biti beskrajan. U hotelu Patria –
maturanti prve mature – iz Čačka, Valjeva, Požarevca... i – vide sve i znaju sve.
I ne smiješe se. Oči su im prestravljene. Gledali su utakmicu – igrao je Partizan
s Skenderbe... dječak iz Čačka nije znao dalje izgovoriti – a Vuk Karadžić je
preko Andrije Kačića Miošića dobro znao o kome je riječ – o Juraju Kastriotiću-
Skenderbegu. Otac ili djed dječakov znao je barem za konjak-vinjak što li bi
– tog imena. Sad nas ni to ne veže. Ali slobodni nismo – ne! Nema razgovora
ugodnog naroda slovinskog. Engleska riječ – slave – znači rob. Svi to znaju. I
Hitleru i Marxu bjesmo otpadak maroda. Ma naroda – stalno griješim – marod
– znači biti bolestan. Po sjevernobosansko-južnoslavonskom. S dva duga a.
ugim a i dugim o. Znači, pardonirajte ili pardonček – naroda! S dva duga a. Baš
moram biti informatizirana? E ne moram. Nezreli otpadak naroda – eto što nam
namjenjuju. Ili je samo o meni riječ? Još od Rimljana-Romljana-Ramljana.
Spartak se negdje skrio – Bačka postala njemačka? TO jest – nimačka. Ne mo-
žeš više čuti bunjevačku rič – ili doista tek pokoju – a i riječi i reči sve nešto
priječi. Govori se ispod glasa. Da su barem Ane i Lize – nego analize! Kome?!
Čemu?! Skraćuje nam se i ubrzava vrijeme – a tjeme isto i kapa nebeska – ista!
Standardizacija, prezentacija...u međuvremenu – narod ćuti i šuti. Trpi i šuti. I
većinom zatvoreni u svojim kućama. I na gradskim ulicama više ne vrvi – a
kamoli na poljima. Tako bje – tako bit’ više ne mere. Polja su već duuugo pusta.
Trak-tori! Nema tko raditi. Još da oru neku našu kulturu – nego sami uvoz –
hibrid – staro sjeme čeka na Sjevernom polu. Koga?! Zemlja se plače – reče
jedna Koprivničanka. Zbog monokultura ili zbog moneta za potkusurivanje – ne
znam. Bit će zbog obojega. Palić i Subotica – k’o da nisu bili jedno – u ranoje-
sensku večer prelijep – a pust – jezero pitko – ja se napila vode – tog ostatka
pradavnog Panona – to je sveta voda, ljudi! Ne vjerujte labosanalizos. Na muš-
kom Štrandu – najmanje četiri gucaja – mogla sam još od dragosti – ali nisam
bila nešta naročito žedna. Restoran ne može biti ljepši i prikladnije uređen – a
samo nas dvi tamo te lijepe jesenske večeri – što ne smije se reći dvi?! – moram
po standardu ili po stan u Dardu ili reći više dosta tom smradu? A što ja sama
mogu?! Slagala sam – ne živim sama. Ima još preživjelih starih vrsta svuda oko
mene. I braće i sestara. I poštenih kolega. I konobar je tu što svakog vraga zna
i poslužuje polako k’o da nas ima miljarde i svi ćemo doći na red. Misle posta-
viti tamo takozvani aquapark. Ima li još koga od gornjeg do donjeg Velebita da
to spriječi?! Usred tog uljuđenog krajolika i uljuđene varoši kao zapisa jedan
od tadašnjih – koji su prije više od sto godina znali sve uskladiti i urediti – ko-
ristiti i uživati?! A nas sad zaluđuju i zaglupljuju – zagađuju i lažu nam kojeka-
kvim a-na-li-za-ma? Ovo posljednje što je ostalo od zajedničkog nam praoca
Marija Božica Anđela Zoko 145
Panona – jednog od mora našeg Okeana prije nego se potresla Stara planina.
Sve do Alpi nastade kopno – rodio se europski podkontinant – možda uopće
cijela Europa. Za nas jest kontinent makar ne imali ni konta. Istra mila – naša
Istra – s Učkom-vučkom uglavila ga – a sad postala stra’ ili sram? Tamo ima
već dosta bazena i aquaparkova. To su strahi – rekel bi kaj. Ako znanstvenici
ne vide u što im se pretvara naš svekoliki kulturni krajolik – tko je onda pozvan?
! U svima nama – straj – u hrvatskom saboru – sekunde se mjere – a u Budimu
si nekoć mogao govoriti dva sata. Svojim jezikom. Danas tamo Hrvati imaju
jednog zastupnika bez prava glasa. Tko uopće ima pravo glasa – tko ima našu
reč-rič-riječ? Crkveni velikodostojnik koji paklenim tonom reče – volim malec
ke – najviše do 17-19 godina? Sotona je sto posto-ljepši i ljepši i bolji i Boga
se boji... Sigurna sam. Barem mu smiješ reći – sotono! A ovaj nosi snježno
bijeli kolar oko demonskog lica i još mi nepitan kaže da vreba na časnog mon-
signora koji s njim mora dijeliti ime svetog svećeničkog reda. Je li ovo k’o
gleda? Osim mene i Boga. Da li je i samo stvar sreće da mu ne dopadne tvoje
dijete ili moje dijete. Ili je Bog imao previše posla dok je on volio malecke? Ili
je ovo Aleksandrijaski kvartet Durrelov ili smo u civilizaciji koja dopušta spol-
no općenje s djecom – dok im predaješ Isusov nauk – čak što više pretvaraš vino
u krv i obratno – kruh u tijelo i obratno. Isus je rekao mlinski kamen oko vrata.
Vrat malo odeblji – predlažem plastično uže. Potražih fratre što su doveli ovaj
narod ovdje – izmeđ’ latinskih i mađarskih riječi uklesanih na crkvenom pro-
čelju uočih ime Sigmund – tako se zove i unuk jednog somborskog kovača – sin
Zvonka Bogdana. Skrivena poruka? Ma nema skrivenih poruka – sve su to
budalaštine i budalesanje. A uši počeše rasti – da, zato je tu u pasažu – plastič-
na kirurgija – ako nisam i dvije vidjela. I Marina Abramović i Zvonko Bogdan
imaju čim platiti tim silikoncima da skriju što im se događa u duši – ali Zvonko
neće, Bogdan će postat’ Buda – upozoravali su me da se piše Budha – a nitko
nije objasnio zašto – eto – nek’ bude i Buda i Budha – nemam ništa protiv.
Makar ja bila i ostala budala. Takozvana prezentna umetnica zaželjela se umjet-
ne ljepote – možeš kako hoćeš, ali ne možeš dokle hoćeš. U Gradskoj kući na
stubištu polako slazeć’ i uzlazeć’ – i na stubištu biblioteke naučih više nego na
cijelom znanstvenom skupu. Očima. Stari zanati – koji su razvijali cijelo tijelo
i prikazani tako umjetnički lijepo da bi se mogao postidjeti i Klović i Meštrović.
Još je Tito Bilopavlović 1981. svojim – feljtonima koji su izlazili u Nedjeljnom
Vjesniku upozorio naslovom pod kojim su objavljeni kao knjiga – sudbina je u
ruci! E da! Današnja djeca bit će svedena na oskudne pokrete. I svima će stra-
dati vid. Spori T ili špori T spašava – ovisi o kojoj je igri riječ. Zamjerili su
Ivici Kosteliću što je rekao da moraš biti k’o njemački vojnik 1941. – dojčsoldat
– rek’o bi moj adžija Jozo. Nije rekao ništa loše – rekao je kao. Da imamo pro-
fesore koji nešto znaju rekli bi – to je plemenita analogija. Zamijeniš cilj i
sredstva. Na plemenit način. Ubijajući se jačajući svoje tijelo takovom hrabro-
šću kao da si u ratu s najcrnjim i najgorim neprijateljem i u igri s najboljim
146 Književna Rijeka / PROZA
Koritni. Kad iz Osijeka kreneš malo okolnim putem do Vinkovaca. Pasu krave,
pasu. Ostale, ako ih ima – a nema puno – skrivene su u prevelikim farmama.
Kolinda dok je bila činovnica u Bruselesu – tako mi se najviše sviđa leks–agro-
kor – između dva dojenja djeteta – izišla je pred zastupnike i rekla kako su u
našoj narodnoj tradiciji – mala gospodarstva! Petnaestak godina nakon toga –
dogodilo se upravo suprotno. Nema više mlijeka. Ne mora nitko reći – nikakva
statistika – ni presitna slova na tetrapaku. Ljudi odlaze – krave se rasprodaju.
Usporimo ljudi malo vrijeme! Ne dajte da vas gone iz vaše zemlje. Ima nas
posvuda – na cijelom svijetu – od Ognjene do ledene zemlje – iz Bosne-Make-
donije-Hrvatske-Vojvodine-Srbije-s Kosova...Možda će se vratiti – možda – i
uvesti krave simentalke – k’o šiša našu bušu – lupetam, buše se i ne šišaju – nego
muzu i češljaju šešagijom. Buše! – čuvaju ih naša prezimena. Zabušanti i Buš-
mani! Nitko više. Ni o tome ne uče u školama – znači djeca ne znaju ni kako se
i zašto tako zovu. U nama zatiru znanje naših didova-pradidova – šadidova
djedova i sva dedina i dedova znanja. Koliko naših starih vrsta trava raspozna-
jemo? Kojim jezikom govorimo? Krava raspoznaje tristo – ‘oće li ih zaboravi-
ti – naša krava – djeca rastu uz plastični omot lila Milke. Koja podla laž! – čini
ti se na prvi pogled – a nije. Riječ je ljubičastoj eteričnoj Lilit i zemljanoj Evi
među kravama. Što ja mogu kad je sve povezano sa svim – i sve izmiješano i
sve isprepleteno i sve zamršeno?! Pilići koji se prodaju u takozvanim poljopri-
vrednim apotekama – to jest takozvanim ljekarnama – Bogu za plakati! Nek’
samo požive duže od roka klanja – to se noge izvrću – to ne zna kokodakati niti
kukurikati – to ne može nositi jaja – i to se zove znanost?! Bože moj! I kultura!
Šećerna repa i uljana repica! To nisu naše kulture! Dodijat će pčelama – krenut
će one u prosvjed. Borislav Pekić je imao naslov – Godine koje su pojeli ska
kavci. E ja bi’ ih pustila na uljanu repicu mirne duše. Ali sam neki dan vidjela
košutu ili srnu – ili mladog jelena ili srndaća – ne možeš iz te velike udaljenosti
u koje su nas uvele riječi više biti ni u što siguran. Svak’ čas možeš pogriješiti
– ali ne bismo to sada željeli. Urednica na Hrvatskoj radioteleviziji hvali se da
je nakon godina i godina petminutnog trajanja Vijestiju iz kulture – na kraju
programa – eto, što reći – od silnih prapovijesnih i trapovijesnih miljuna-mi-
ljardi-biljuna... o kojima bezbrižno govore današnji znanstvenici – do povijesnih
tisućljeća dobismo – petminutnjak! Cijelu noć izdržati s tako kratkim poticajem
– ej! – ne može svako. Sad je dobila ČAK deset! Promijenit će ne znam što sve
ne – spominju se koncepcije, projekti i slična sranja i sve pod imenom umjet-
nosti. Čovjek više ne može birati riječi. Mora reći. Živjeli mi! I svjetlosti će
dodijati – smanjit će brzinu i reći – stoj! – hoću duže gledati prizor. PRAZOR!
PROZOR! SLIKU! RAMU! A može se i posve zaustaviti – znanstvenici pojma
nemaju. Što sve može svjetlost. Može osvijetliti iznutra. Ovih vanjskih svjetala
ima odveć i posve su postala nepotrebna po našim selima Kome svijetle?! Pra-
znim ulicama? Sablasno. Nikola Tesla okreće se u grobu. Već dugo se okreće.
Morat ćeš ustati, Nikola – makar te zato nazvali ustašom, morat ćeš – nema
148 Književna Rijeka / PROZA
druge! Ovi će nas uništiti – jest ćemo plastične paprike koje su nam uzbrali –
nekakvi mehanički sklopovi – što plastični što metalni koji na stroj ni nalik nisu.
Jer, strojevi su lijepi – o kako lijepi! I smisleni i učinkoviti. Još su ljepši – stroj-
nici! K’o dijete voljela sam gledati crtić Pinka Panthera – a sada, gle užasa –
posvuda pink, posvuda dreči pink! Pan-terra – naša svezemlja nije sva pink – ne!
Imamo ružičastu – lijepu Katu i orhideju – i ideju! I Imamo prenježne božure
– od bijelih do onih strasnih – trojačku ružu-rožu!! Naša zemlja nikad nije bila
– pink! Sad pod pink svjetlom uzgajaju povrće. Ako imaš pljuvačke – samo
pljuni! Molim te! Terra est stella! Prva rečenica iz prve lekcije iz udžbenika
latinskog za srednje škole osamdesetih prošlog stoljeća. Zvijezda! Ona ista koja
njeguje u malom djeliću nebesku plavet na Katalunjskom stijegu. A ne daju nam
ni gledati u zvijezde bez nadzora. Ne daju kaste Katalunji slobodu. Ne daju
Kurdima njihovo – još od plemenito osvojenog Siona – nisu ubijali ni ono što
mokri za plotom kako je vikao devedestih Paroški – a kamoli braću kršćane. I
Kurdi do jučer ginuli najsrčanije na cijelom bliskom Istoku – i muškarci i žene
– možemo slobodno reći – naše pešmerge! A što su poduzeli oni naoružani
pohotom i pohlepom? Zar nisu naše razlike – lijepe i prelijepe – potrebne i
potrebite – svete i presvete ako hoćete? Nestaju jezici. Hrvati su voljeli jezike.
Dokaz – gornji kat – u Gradskoj biblioteci – ako uđeš iza dvorane – sve odreda
mađarske knjige – tek negdje iza ugla – zatekoh našu ćirilicu – u dobru kožu
uvezane knjige – visoke – takozvani Akademijin rječnik – i koliko u njima hoda
– među ostalima i Vukovog i Daničićevog i Štrocinog koji je colovao – i sve
naše usmeno skupljeno, ali očigledno da ih duuugo, duugo nitko nije ni taknuo
ni dirao – a kamoli čitao – a do njih – hrvatski rječnici – skromnije knjige – ali
dobrodošle – da Pučdemon ne zna francuski ne bi mogao ni u Valoniju – nego
ravno u inkvizitorski zatvor samo što sad inkvizitori izgledaju drukčije – tad još
bje i sretne tame-mame – sad Španjolskom vladaju lutke u izlogu prodanih duša.
Južnoafrička Republika je bila majka spram ovakvih tretmana. Devedesetih
nisam bila za rat – i po cijenu da postanem komunist i glasam za Račana – vo-
ljela sam zvijezdu – onu prvu i onu iz spljetske krstionice iz ranih stoljeća naše
državnosti Dioklecijanova sunčanog grada s moćima Svetog Duje. Poštujem
Pitagorin pentagram. Ona krpena je ipak od njih bila za nas najgora – složit
ćemo se. Da nije bilo nje ne bi bilo ni ovoga sada. Ili su svemu krive guske u
magli ili masoni ili protokoli. Dohodi mi da se zakoljem! Što bi rek’o Marin
Držić. Znala sam da se ne će lako odustati od povlastica stečenim ucjenjivanjem
zbog Jasenovca što se nastavlja sve dosad. Dokle?! A onda opet – voliš zatrto
zatomljeno svoje – a nakon Vukovara – kako ne poludjeti ?! I Tin Ujević je
rekao – u studi čast spašavaju još samo – ludi! Pjevnije i duže – ali to je to. Za
me to bje rat za ljubav – a u što ga pretvoriše?! Čak i prijevarama podložne
imovinske kartice mogu sve pojasniti. O programiranom ludilu u Bosni da i ne
govorimo – ako je već postojala Srbija – čemu još Republika Srpska?! Mene u
najboljem slučaju čudi taj naziv – a u najgorem ponižava i vrijeđa takvo ime za
Marija Božica Anđela Zoko 149
sjevernu čistu Bosnu ponosnu s mojim Turićem odakle potječem. Sad moraš ići
u Žabar kojem ni preimenovanje u Pelagićevo bitno ne mijenja bit, svrhu i ra-
zloge. Žaba ostaje žaba – a tur tur! A Vasi Pelagiću ni nedužni Žabarci ne
znaju ništa. K’o ni ja. Kakva kurčeva republika! – rekla bi moja mama. Dodig
i ne zna ni što znači ta riječ – kažem ja Ne zna ni govoriti kako Bog zapovijeda
zato je i postao Dodik. On predsjednik res publicae?! Ma nemojte mi reći! I to
još – samo srpske! Zašto?! A opet oči mu velike i nisu kvarne. Bože! Velike k’o
vila na Dedinju? Eto što od bosanskog djeteta postade. Uzda se u Putina. Putin
drži do sebe – ne će javno ni sjesti uz veću gomilu – Srbi bi rekli govana koja
zagađuje svoju zemlju spram koje on izgleda malešan, ali drži do svog utjecaja.
Razumljivo. Govorili su etničko čišćenje i prljavi mir. Vlastodržci, novinari i
oni uz-pripuz-uliz-sliz-gmiz i oni što se uvijek muvaju okolo i najradije slijeću
zna se gdje najviše ima muha i muva. Svi znamo da je prolivena krv na svim
stranama – tim više mora gnjeviti ova burzovna i buzorantska premreženost
gospodara muha. Ako je već riječ o čišćenju – nek’ se zove – BURSKA! Bura
čista žena – sve smeće pomete! A mir – ako je prljav – nije nečist – nego znači
da je isti onaj što nekoć bje – Bunjevci bi rekli – prlje... A prlje ili prije – miri-
salo je žešće, bolje, jače, snažnije – od ljubica-maćuvica i pradavnih mirisa sa
starog Rasa – ružičastoplavobijelih jorgovana sve do ruža studenjača i cvijeća
svih svetih što najdulje čeka cvat. A sad su izmislili crni jorgovan! Kome to
treba?! Našoj djeci? Nema dosta crnila? Sto-posto i ne miriše. To znamo već
dugo – već dugo žene sade nemirisne ruže – i cvjećarnice ih prodaju k’o da su
žive i prave. Koga briga za to? Znanstvenike? Biljanu, Radovana, Milorada,
Dragana, Plenkija, Aleksandra, možda Boruta...A (h)ora je! Čudim se samo
kako Kolju Mićevića čije sam prijevode Paula Valeryija čitala k’o djevojče –
nije bilo stid primiti odličje od takve ripublike?!? Plus – Fe-de-ra-ciiiija – fe-
derirajmo se na kauču – možda pomogne. Da su barem poslušali Vuka Draško-
vića koji reče – k’o jaguarova koža! E to bi bilo to! I tigrova bi bila bolja nego
ovo. A Hercegovci, zna se, i oni bivši i sadašnji Umljani ne daju se, a i Gospu
su znali dobro iskoristiti, hercegovačke lije – rekao bi Ivo Andrić – i imaju i
pravo. Samo kod njih može biti janje vučina! Oni će se kad-tad odcijepiti – i
već sad su posvuda u Hrvatskoj na ključnim mjestima. Onda kantoni – i sve ima
svoje vlade i ministre i pomoćnike i tajnike i savjetnike i... još – inozemnog
visokog povjerenika – ma nema tu ni visine ni vjere – to je k’o u onoj pjesmi
nalegla se Šar-planina na tri pastira – to jest čobana. Nemoj meeene – Šaar-
planino – kuka svaki od njih – e baš vas! Vas svetu Trojicu! Niste tako obećali
Sveta moja tri sve da vas je i šestorica! Tri lijeva – tri desna gledajući s drinskog
mosta. Ruže što mirišu ‘oću i danju i noću! Još osamdesetih smo u cvjećarni-
cama i sami kupovali uvozno holandsko mrtvo ružno smeće – sve ufajući se –
proći će – ili – s ludom vjerom – promirisat će! A ono još gore – njih zamijenio
nerazgradljivi odpad – jer žao mi je i riječi plastika – sjetim se klasičnih kipića
– osobito ona sitne plastike iz Lidije – tanagreške! Za ovo što nam se događa
150 Književna Rijeka / PROZA
mi nemamo pravu riječ – i još je nitko nije izrekao. Na vlasti su nam što limeni
što gumeni – pri čemu čast limu, čast gumi – na vlasti je nešto bezimeno. Dvi-
je samoljepljive izolir-trake ili ispražnjene velike glave s bezizražajnim očima.
Takozvana Europska unija – najgore je što se Hrvatskoj moglo dogoditi. Ni u
Rusiju se ne ufam, a kamoli Kinu. A opet u sve! Japan nekad može svima uka-
zati što činiti kad i kako – krenuli su bliskoistočnjaci – i Indija je davno krenu-
la – već imaš gurua i svamija na svakom koraku – a kad krene crna Afrika –
vidjet će i Slovenci svog Boga – ne će im pomoći žilet-žica u kojoj se kolje
plemenita divljač. Ta sve imamo ovdje!!! Mi! Nebo nije tuđe moj Aleksa Šan-
tiću! Nego naše – samo gledaj! Još je naše! Eeej! Nizozemci uveli zakon o
zapuštanju! Jedan dio zemlje zapustiti – da se zemlja sama malo oporavi i ob-
novi od otrova! Oj – novo lice zemlje! Mi još imamo to jedno te isto staro-novo
lice! Imamo! Ne dajmo ga! Evo, ja već u svom skromnom i uredno zapuštenom
dvoru (dvorište – avlija – samo ne znam je li zbilja prokleta!) uočavam tako-
zvane invazivne vrste – trave kojih nije bilo u mom djetinjstvu – ni lani! – pu-
zavo, otrovno zeleno – nit’ smrdi nit miriše i – puza, mreži i zauzima prostor.
Guši domaće vrste. E da! I kaktus navrh česme na Paliću?! Je li kaktusu tamo
mjesto? Lječilište bje 1800. I njeke – tamo piše – a sad bi trebala postati pusti-
nja bezvodna? Umrtvljuju i vodu – falširanje, pardon, flaširanje – a aqua viva
– voda živa još je tu! Vrapci se jesu vratili – hvala Bogu i zaštićeni su – barem
u Hrvatskoj – i oni i zmije i vukovi i lisice i veprovi i čedomorke, a valjda i
njorke, ako ih ima – kamo to sve vodi, ljudi! Daj, budite ludi i uvidite! Kokoši
ne kokodaču, pijevci ne pjevaju, djeca ne plaču – je li to naša budućnost? Lisi-
ce u Valpovu se namnožile – vukovi – divlje svinje – zmije... pun Velebit
zmija – hrvatski ročnici i vojnici se pomokre oko šatora prije spavanja. Nitko
više ne ubija – moji dalmatinski predci ubijali su zmije jer su živjeli na kršu – iz
samoobrane – jer – ničega previše! Piše još na zidu blizu Pitijina tronošca.
Nitko ne kolje – bilo je bolje dok smo klali. Znate i sami – čovjeka je slobodno
zatući još u utrobi. I još ga zovu – medicinski otpad! Već odavno ovdje se ne
množi i ne plodi i ne napučuje se lice zemlje kako Bog zapovijeda – osamdese-
tih je u beogradskom Ninu čak izlazio feljton u kojem se izričito optuživalo
Šiptare što se množe – pisalo je tamo da se množe zato što mrze Srbe. Sad i oni
posustaju. Zar je stvarno tako privlačna – neumjerena pohlepa i pohota i sve što
iz tog proizlazi?! Zar zbilja ništa boljega na svijetu nema?! Ne razumijem!
Čovjek može prestati jesti – i to je mogućnost. Može postiti – može žežinati!
Može ne piti – još u Mazda-Jasni piše – da satre laž o žeđi stvori vodu! Čovjek
može sve! Bog je čovjekom postao! E – šta’š sad, đavle? Sve su mogućnosti
otvorene. Ne će biti kraj kad ti kažeš da je kraj – ni počeo nisi! Đavle Savle! Bit
ćeš i ti jednom – Pavao! I Pavlovski i Pavlović! To ti kaže ova mojemučica i
gospa Trojeručica. Tko ne zna – mojemuč je kod Marina Držića ime za majmu-
na. Neka! Majmunice su bolje majke od ovih današnjih paklenjača. Moje izla-
ganje na skupu tom znanstveniječkom bje pod naslovom Tragom Saćurice i
Marija Božica Anđela Zoko 151
šubare Ilije Okrugića Srijemca. Da! Ni manje ni više! Tako i piše. Te knjige
nema u subotičkoj Gradskoj biblioteci – možda tek u Leksikonu Hrvatskog
akademskog društva. Tko će znati! Znam čitavato – tamo ima puno zaslužnih i
vrijednih imena! Što prešućenih – što duboko podcijenjenih – što neupoznatih-
što neprepoznatih od njihovih takozvanih potomaka – jer – netko sustavno sprje-
čava – vjerujte Bogu! – doći nam svima sebi – jednima do drugih – trećima do
prvih – svima skupa do četvrtog – peti k’o i šesti – sve u nesvijesti! U leksiko-
nu ipak mar – barem točan popis. Kratki životopisi i djela. A što da vam kažem
– meki uvezić ne će dočekati ni unuke priređivača, a koliko uloženog truda i
ljubavi. I mara. A žara! Gase, gase. Eeee! Neki su članovi tog našeg akademskog
društva na završnoj večeri koje je organizirao takozvani – Zavod za kulturu
vojvođanskih Hrvata – dobili i nagradicu – neku nesuvislu plastičnu tanku am-
balažu – ali nisu dobili riječ. Ni da uljudno i fino – kakvi već Bunjevci jesu –
kažu naglas – fala. Ni hvala nisu dobili! Ne! A možda i bolje – ne zahvaljuj se
na neželjenom daru! Stara je mudrost. Tko bi ovo što nam su napravili od nas
uopće mogao željeti! Večer je inače naslovljena kao “multimedijalna”. Sad ti
budi pametan! Ne! Moraš biti lud! Nema druge! Što smo mi – multi? Medijalni?
A Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata postao je obiteljski posao. Zavođenja
i zahođenja? Nek’ odgovori netko pametniji. Tuđman je govorio o njih dvjesto
bogatih – ja sam ovdje uočila samo dvije. Nisam imala ništa protiv tih dviju.
Dapače! Samo – čemu toliko sužavanje! Toliko službi na tako malo ljudi – onda
nešto mora trpjeti – ili služba ili ljudi ili najtočnije – oni kojima bi trebali slu-
žiti. Sužavanje na sužanjstvo! Jerbo – svi skupa možemo opisati puno veće
krugove – makar i tajanstva – ako smo pametni ili barem ludi – koliko god da
nas ima. Po ovim ili onim popisima. Tragom riječi možda nisam daleko stigla
– i još sam načinila jednu korijenodubsku grješku – hram neke crkve što znači
crkveni god – to jest opisivanje kruga u slučaju goda, a opseg četverokuta u
slučaju (h)rama – što nađoh u Okrugića i njegovoj iriškoj sljepačkoj akademiji
– još se zove i prošćenje u gradišćanskih Hrvaćana. E tu rekoh: riječ dolazi od
prositi – a lijepo je Sanja Vulić sa Hrvatskih studija na početku skupa rekla i
svi u dubini znamo – to znači: prostiti-oprostiti... To što sam postala grišnjica
ima više razloga – prvo: kolika su mi primanja već zbilja moram prositi (ne daju
ništa ovi u Zavodu – kad pitaš ima li kakvog honorara histerično viče naša za-
hodna multimedijalna menadžerica bez stanke pauze zareza, ali jako zapeto i
napeto – pred puknuće – Ja plaćamput-japlaćam-japlaćamjelo-japlaćamspava-
nje-nitko iz hrvatske (da – dobili smo malo slovo!) ništa ne dobiva... A odakle
je ona?! Iz Sračinaca! U Hrvatskom Zagorju! I da barem malo zakajka – odo-
brovoljila bi naše jezikoslovce iz 1913. – koji su još tad složno ustanovili da je
cijeli panonski prostor nekoć ispunjavao – KAJ! I lale i obale Dunava! I Breu-
ke i neuke. Eto – da se čuje stara glazba! Jer – sve je glazba! Ton! Ritam! To te
ja pitam! Ne čuh odgovora! Ej! A opet što se prosidbe tiče – volim ljude – i
prekoviše – mogla bih koga i zaprositi – ako se libi i nećka – za dom! To je
152 Književna Rijeka / PROZA
znači isto u redu – a onda – na samom kraju – možda malkoc – za ono crno pod
noktom – nisam baš ni oprostila! I ne ću! A kako ću?! Nema iskrene ispovijedi
– grijeha ili vjere – svejedno! – nema priznanja – nema ni trunke kajanja...I?
Nema čovjek šta praštat’. Neka vam bude kakvi jeste! I Bog te veselio! Eto!
Tako ja – a – Bog je taj! Što SVE VIDI I OPRAŠTA. Milosrdno. Poruka ista.
K’o i moja. Oja noja – čekaj mala moja! Čekam, čekam i mogu reći samo ono
što vidim. Prosta šlapa! Eto šta! A na stubama Gradske biblioteke usput vidjeh
dvoriječ – prosta godina. Upitah Predsjednicu Hrvatske čitaonice Bernardicu
Ivanković što to znači bunjevačkim Hrvatima – isto usput – na nevezanom sa-
movoznom putu iz Subotice u Tavankut. Prijestupna godina! – nježno i odrje-
šito u istu dobu reče naša vozačica. To samo Bunjevci znaju. Eto – sklona sam
prijestupu! Stoga od srca za ovu četvericu razloga molim oproštaj – i dogodine
u miru i zdravlju – tko živ tko mrtav – sve ima svoje prednosti i mane. A Balint
Vujkov ima svoje Dane i svoje postolje i svoj gornji kip u parku ispred Muzič-
ke škole – tamo posjedoh malo i uz gaće navukoh na se sve suknje što mi bija-
hu za taj znanstvenoskupni nastup u poputbini. Da! – što više sukanja na se – da
me ne obuzme neka donja zima! I začuh – jedva, ali ipak – iz Muzičke škole
– začeci jazza! U Hrvatskoj se godinama već jazzira. Svi olabavljuju ionako
preopušteni puk. Američkim robovima-crncima džez je pomogao u olabavlji-
vanju okova. Izmicanju. Prolasku. Skidanju?! Ne znam. Česima pak u Pragu
šezdesetih i sedamdesetih dvadesetog stoljeća – omamljivanje-zbunjivanje i
usporavanje ruske čizme i tenkova. A što je nama sad? Pjevušenje oko čiča
Tomine kolibe? Volim crnce – naše su duše crnci! – rekao je još Antun Boni-
fačić – ustaški književnik – kako je rekao Miljenko Jergović. A čuj – bolje
ustaški nego spavački. A crnce – ooo! – kako ih ne bi voljela! Jer – crno je bilo
prvo i u njem sve boje – znaju slikari. Samo ovdje u nas ima još divljeg pamu-
ka i kakvi god jesmo – znali smo se uzgajati – dotjerati cara do duvara i obrat-
no – sve za opću dobrobit. Pošteni povjesničari mogu samo posvjedočit’! Jesmo
bili i galijoti! U utrobi broda. Na vesla. Kad te okuju – onda barem služiš
novce. Ili kaznu ili slobodu. I toga ima. A dokle-dotle gusarili smo samo tako!
Iako se čini – od guse do sare – daleko! E nije! Sve je to blizu! Svi smo mi
bližnji! Što sve ljube više nego same sebe! Koga zebe – nek’ se grebe! Češe ‘di
ga svrbi! Nekome na maslini – nekome na vrbi – rodi grozd! Sve se izboba!
Samo zobaj! O ljudi moji – i topole znaju što su – GAJDE! Nema više laži!
Gospodari smo i sluge – ove zemlje! Tko ne služi – ne može nam gospodarit’!
I naša glazba i glazbala – i naše nošnje i naše igre-kretnje-plesovi-drame-naše
rame i krame – sve to dokazuje. Pisana i disana predaja. Sve vrime ima – i naše
sime. E kad je progovorimo i kliknemo – to je znak – vraća se izgubljeno vri-
jeme – jezik se vraća – narod – rod – (h)od! Jest – na kraju sam zapjevala –
Rajska djevo – kraljice Hrvata! Nisam mogla zapjevati – Ooj ti vilo, vilo Vele-
bita...ti našeg roda diko, živila oj premila – oj ti vilo svih...... Kad me je Silvestar
Balić iz Bajskog trokuta opomenuo – još dva minuta! Za moje i znanstveničko
Marija Božica Anđela Zoko 153
Kod kuće
Prošlo je dvadesetšest godina od moga posljednjeg boravka u zavičaju. Još
uvijek sam puna straha. Ako sad ne odem, možda nikad i ne ću. Ovu priliku ne
smijem propustiti. Tko zna hoću li ikad više biti tako blizu svoje kuće. Jelena
me nagovara, a gospodin Jakov čeka moju odluku. Idem! Za nekoliko trenutaka
već smo u automobilu. Pred nama je stotinjak kilometara puta. Hoće li sve proći
u redu? Gledam dobro poznata mjesta. U mislima sva moja putovanja kući. Već
smo na granici. Predajemo dokumente. Vraćaju nam dokumente. Zar je to sve?
Nitko me ne zove da iziđem van. Ništa se ne događa od onog scenarija koji mi
se godinama vrtio po glavi. Ne pitaju nas kamo i zašto idemo. To me previše
ohrabrilo. A i rat je odavno završio.
Na ulazu u selo dočekao me natpis na ćirilici. Nešto me snažno probode
između rebara. Vozimo glavnom ulicom do prvog raskrižja. Kažem vozaču
da skrene lijevo. Radije bih desno. Uvijek idem desno. Preda mnom crkva. I
nova zgrada škole koju nisam vidjela. Školsko dvorište, učiteljska kuća, jedna
njemačka, zvali smo je švapska, pa onda naša. Tu smo. Strah je potpuno nestao.
Stali smo gdje se nekad kolima zaustavljao otac i čekao da mu netko od ukućana
otvori kapiju. Sad je sve otvoreno. Razjapljeno. I nitko nas ne čeka. Nema ni
potrebe. Zapuštena ruševina, zarasla u visoki korov. Moja kuća! U šoku sam.
Ništa ne osjećam. Ni malo tuge. Ni jedne suze da klizne licem. Ničeg. A toliko
sam čeznula za ovim trenutkom. Gdje je sve nestalo? Moja čežnja i želja da
samo vidim svoje dvorište. Skamenjena sam. Što se to sa mnom događa? Ili to
nisam ja ili ovo zastrašujuće mjesto nije moje dvorište. Sve se pobrkalo, ispre-
metalo, izmiješalo, srušilo, zaraslo, zaliječilo boli... Zacijelilo moje rane i rane
moga oca. Nestala bolest majke, bakina stalna briga za nas...
Kuća u kojoj sam rasla, gleda me kroz drvene daske na prozorima. Tražim
jasmin, omiljeni cvijet moje majke. Da ga pomirišem. I oživim. Da počnem
disati majčinim bolesnim plućima i tako prihvatim stvarnost. Odnekud vjetar
donese sitne latice bijelog cvijeta i prospe mi po kosi. Zahvalim na toj nježno-
sti. Zidana ograda nije srušena, ali nema ni vrata ni kapije. Nitko ih nije morao
otvarati da možemo ući. Pomislim kako je to ustvari dobro, jer ne znam što bih
rekla neznancima koji bi me dočekali umjesto majke i bake.
Sama sa svojom kućom. Sretna sam. Trčim od šora do placa. Kao što trče
djeca. Kroz visoki korov i travu koja mi se plete oko nogu. – Zapliće. – Rekla
bi majka kad je u proljeće plivila tek izniklo povrće. Tada sam se mirno igrala
u hladu ispod krošnje starog oraha, a sad bih samo ovako trčala. Trčala... Do
156 Književna Rijeka / PROZA
placa i nazad. Ponovno i ponovno. Trčeći gledam samo pred sebe pa ne vidim
ostatke naših života, pretvorene u kosture koji me plaše.
U kuću ne ulazim. Hvata me jeza od velike rupe koja zjapi ne mjestu ula-
znih vrata. Na mjestu stepenica hrpa nabacane zemlje, ostataka cigle i betona.
Mrtva straža. Zabranjen ulaz! Komu? Meni koja sam u toj kuhinji prohodala?
Vrata su skinuta, i ona sa staklima i drvena koja smo zatvarali samo noću.
Jesu li njima zapalili vatru da se ugriju ili su ih stavili na neku drugu kuću?
Gorko se nasmijem lopovu kojemu ni tvrđava ništa ne bi značila. Za zločinca,
koji naumi oteti tuđe, ne postoji zapreka. Iznenadna ljutnja počne se pojačavati.
Zar se nisu bojali ni Boga ni moga oca? No odmah otjeram takve misli. Nisam
prešla toliki put da ove kratke trenutke provedem s onima koji su ga istjerali iz
rodnog mjesta. Približim se onoj hrpi kamenja i pogledam u praznu kuhinju.
Opet jeza. Neka me avet gleda razrogačenih očiju. Mora da su i oca jako uplašile
te avetinjske oči kad je odlučio svoje staračke godine naprtiti na prosjački štap
i krenuti u nepoznato. Do zadnjeg im dana nije oprostio.
Okrenem se na drugu stranu. Iznad mene nebo. Sigurna sam. Nisam više
tužna. Ni ljuta. Oprosti im, oče! Ova mi misao donese mir kao nagradu. Kuća
je prazna. Zar od Nebesa mogu više tražiti! To je Božji dar, koji me dočekao
nakon tolikih godina čežnje. Znači nitko u njoj ne živi.
Zapuštena i trošna, ali naša. Bar tako mislim.
A misli mi nitko ne može uzeti. Nigdje nikog tko bi me mogao istjerati. Da
me sad otac i majka mogu vidjeti! Trijemom raširena vinova loza. Rodila kao
nekad. Dozrijeva. Bobice zaplavile. Gospodin Jakov koji nas je dovezao, ubere
jedan grozd i pruža mi. Koliko slasti u samom pogledu. Ne jedem. Kao da bi s
tim grozdom nestalo sve, čime sam ispunjena. – Kod kuće sam! – A to je sada
najvažnije. Sjetim se kako sam jedne davne jeseni u tuđini od gazdarice, gdje
sam stanovala kao mlada učiteljica, kupila jedan grozd. U vrijeme berbe. Što
bih tada dala da sam mogla biti u našem vinogradu? Nema gumice koja može
izbrisati tu sliku. Na magarcu dvije velike košare pune grožđa. I moje gladne oči.
– Možeš kupiti. – Odgovori sitna žena na moje pitanje: – Mogu li dobiti jedan
grozd? – Koliko sam se zastidjela, više se i ne sjećam. Samo u jesen, vrlo često,
vidim taj grozd u svojoj ruci. I sada ga vidim dok me Jelena neprekidno opominje
da požurimo. Moramo još na groblje i u crkvu. Malo ćemo proći selom, a ona
želi vidjeti i svoju kuću. – Još malo! – viknem da me čuju. Gledam onaj grozd i
gazim po visokom i opasnom korovu. Nekada sam bosa bez straha trčala jedino
pazeći da ne slomim koju grančicu šarenog puzavca koji se širio među ciglama.
Sve je nestalo. Trava mi se uporno i dalje plete oko nogu kao da mi želi
reći da nije kriva što je tu izrasla. I ne krivim je. Samo gledam. Opet se vraćam
ocu koji je umro daleko od ove ruševine. To je bila njegova kuća. On je ne
vidi ovakvu. Tiho zahvalim Bogu. I ja ću zatvoriti oči. Preda mnom je ionako
sve mrtvo. Mijenjaju se samo oživjele slike kao one, koje vidimo kroz prozor
jurećeg vlaka. Pojave se i nestanu.
Ljubica Kolarić Dumić 157
Onda odjednom iza ljetne kuhinje, koju smo zvali šupica, iskrsne čitavo
moje djetinjstvo. Neokrnuto. Iz daleka ugledam baku kako hrani piliće i začujem
graju, a odnekud se javi pijetao onim svojim ku-ku-ri-kuuuu... “Baba u šljivi
ku... dunje na ormaru...” Odgovorim nevidljivom pijetlu. I glasno se nasmijem
djetetu u sebi. Mogla bih i zapjevati. Dobro je što sam došla kući! Pokupit ću
jesenske plodove. Imat ću dosta za sve zimske dane. Vidim i sve moje prijatelje.
Čujem baku kako nas opominje da ne gazimo po cvijeću. Puzavac izme-
đu cigle, kojom je popločano dvorište, pružio se kao šareni sag. I dalje u ruci
držim grozd. S koliko je ljubavi tu lozu za svoju djecu posadio naš otac. – U
tom dvorištu bilo je moje selo, moj Srijem, cijeli svijet! – Dok s grozdom u ruci
poput djeteta, razdragano trčim amo-tamo da dođem k sebi, ugledam traktor i
ogromnu ljudinu koji viče, valjda da bih ga čula. I ne pomišljam da se ljuti na
nas. Pita tko smo? Približim se i veselo mu odgovorim. – Ja sam rođena u ovoj
kući! – Ne znam što je mislio. Nešto je govorio, vjerojatno sam i ja nešto rekla,
ali se ne sjećam ni jedne riječi. Niti su mi važne. Što god da je rekao, do mene
nije dopiralo. Sa svojim djetinjstvom trčala sam dvorištem i uživala. Svi su moji
bili sa mnom i tu mi sreću nitko nije mogao oteti.
Uzeli su mi zavičaj, ali ovo dvorište, bit će zauvijek moje!
Nema cvijeća, ni voća moga oca, ali sa svih strana mirišu ruže. Vrtim se
u korovu. Vrtim se oko sebe. U krugu. U vrtlogu misli i osjećaja. Gazim kroz
travu. Zaplićemo se jedna o drugu. Možda mi želi još nešto reći. Sprijateljiti se
sa mnom, jer zna da tu ne pripada pa mi se na ovaj način ispričava. Zauzela je
mjesto šarenom puzavcu. – Tko je sadašnji vlasnik? Gdje je? Sluti li i najmanje
kako godinama sanjam da bih željela kupiti našu kuću? Sad sam tu. Nemam
koga ni pitati hoće li mi prodati moju rodnu kuću.
“... a noć je puna mraka i straha.”
Godinama čeznem, plašeći se susreta s novim vlasnicima, tražeći najbo-
lje riječi, kojima bih izrazila svoju želju “Niotkud glasa koji bi me ohrabrio i
šapnuo da dignem ruku, da već jedanput i ja dignem ruku i progovorim. Valjda
mi nitko ne će zamjeriti. Ponovno čitam obavijest bolno zagledana u fotografiju
rodne kuće. Kome da kažem svoju ludu želju? Da želim kupiti očevu kuću! Misli
mi lutaju sve dalje i dalje. Pitanja bez odgovora odzvanjaju prazninom. – Zašto
se to nama dogodilo? Komu su smetali Hrvati u Srijemu?
Što smo radili da nas je trebalo istjerati iz naših kuća?”
“Zbog ozeble tuge mojih roditelja kupila bih našu kuću...”
Izlazim iz dvorišta. Fotografiram. Na pročelju kuće očevo ime i prezime.
Oči stalno bježe na drvene daske zabijene na prozore. Ispred izraslo tanko
drvce s još tanjim raširenim grančicama. Škljoc, škljoc! Još jedna fotografija.
I još jedna... Kad bi u aparat mogla stati cijela kuća! Ponijela bih svaku ciglu,
boju zida koja se unatoč godinama hrabro drži. I one daske na prozorima.
Nekad je baka u večernjim satima tek malo odškrinula okno da djevojačka
pjesma s mjesečinom uđe u sobu. Slušala sam kako djevojke i momci pjevaju,
158 Književna Rijeka / PROZA
ne pitajući baku što njoj znače te mladenačke pjesme. Kad je došlo vrijeme da
bih i ja rado odškrinula okno, više nije bilo moga pendžera, a tuđi bih uzalud
otvarala. Stojim kao ukopana u ovu zemlju, znajući – da bobice grožđa, koje
su iz nekog inata, usprkos svemu i ove godine na vrijeme sazrjele – ne mogu
vratiti izgubljeno.
Sjedamo u automobil i krećemo prema groblju. U istoj je ulici. Promatram
kuće kraj kojih prolazimo. U njima su živjeli moji prijatelji. Mora da sam pre-
tvorena u kamen, jer ništa ne osjećam. Gdje je nestala čežnja, koja me godinama
zvala? Puteljak prema groblju sada mi je nepoznat kao da sam u nekom drugom
mjestu, a ne u ulici u kojoj sam rođena.
U glavi mi se sve okrenulo. Pitam Jelenu idemo li u dobrom smjeru ili smo
zalutali. Kad smo stigli, pogled mi se zacrni od nove slike. Uplaše me toliki
crni spomenici. Ćirilica kao na ulazu u selo. – A gdje je naše groblje? – Pitam
zaprepaštena. – Tu je, samo oni imaju jako puno grobova. – Zašto su u našem
groblju? – Postavim drugo pitanje. Znam da su napravili svoje kad su došli.
I dalje mi se crni pred očima. Zašto tako dugo nisam došla kući? Zbog
straha! Zbog običnog ljudskog straha pred smrću. Moja je najbolja prijateljica
iz ranog djetinjstva izmasakrirana, mučena i ubijena, samo zato što nije htjela
napustiti zavičaj. Ona se nije bojala. Iz sela su svi istjerani. Više nema nikoga.
A mene je vuklo i zvalo sve što je tamo ostalo. Što se nije moglo preseliti...
– Evo, mamo, došla sam ti!
Kleknem na grob i izlijem sve suze, koje kod kuće nisu htjele iz očiju.
Ne sjećam se koliko sam dugo klečala na majčinu grobu. Moji su me prijatelji
pustili da budem sama s majkom. Ugledam ih iz daljine i tiho im u sebi zahva-
lim. Odlazim. – Zbogom, mamo, doći ću opet! – Napravit ćemo ti spomenik od
kamena da ovi ne preoru i tvoj grob. Doći ću uskoro!
Kroz selo smo projurili ili se meni samo tako činilo. U crkvi nisam bila
tužna. Bila sam preneražena. Vidi li itko ovu bol? Majčin je spomenik, koji je
moja kćerka podigla svojoj baki, bio brzo gotov. Za Dan Svih Svetih idemo
posvetiti grob i nosimo cvijeće i svijeće. U kratkom vremenu drugi put prelazim
državnu granicu. Moje je selo sada s druge strane. I grob moje majke. Puto-
vanje je isto, puno neizvjesnosti i straha. Na carini ponovno drhtim. Kćerki ne
govorim koliko se bojim. Ona predaje pripremljene dokumente. Nitko ništa ne
govori kao ni prvi put. – Hvala Bogu! – Glasno uzdahnem. Kilometri prolaze.
Većinom šutimo. Čitam oznake mjesta uz cestu. Još malo. Stižemo. Iz daleka
vidim naziv sela. Ćirilica mi opet snažno probode prsa.
Stoljećima to je bilo naše mjesto.
Dolazimo do kuće, ali danas ćemo prvo na groblje. Samo bacim pogled
na širom razjapljeno dvorište i na one daske na prozorima. Na groblju smo. Na
ogromnom starom kukujevačkom katoličkom groblju. Sada prepunom novih
spomenika s natpisima na ćirilici. Mi smo tamo stoljećima postojali? – Zašto
se sahranjuju u naše groblje? Zašto su preoravali naše grobove? Da izbrišu trag
Ljubica Kolarić Dumić 159
vidjeti crkvu? – Vidjela si na fotografijama, koje sam napravila kad sam prvi
put bila kod kuće. – Dodam, kao opravdanje.
Znam da je i ona vidjela pištolj. Koliko se uplašila, osjetila sam dok je
onako projurila selom. Crkvu nije ni pogledala. Šutjela je i vozila brzinom zbog
koje nas je njihova policija mogli zaustaviti. Tko zna što bi nam donijela brza
vožnja kroz naselje. Zašto su se one Kukujevčanke baš u tom trenutku našle
na našem putu? Je li nas onaj mladi čovjek pratio? Bi li nas zaustavio da nam
pokaže pištolj i da te žene nisu naišle? Kako sam mogla biti tako neoprezna i
mirna? Do izlaza iz sela činilo mi se da smo proletjele.
Pokušala sam kćerki nešto reći. Da prebrzo vozi, da malo uspori... da nikud
ne žurimo... No ona je istom brzinom nastavila do granice. Kad smo došle u
Osijek, kratko je rekla. – Koliki je pištolj onaj čovjek imao na sjedalu suvoza-
ča! Sestra je od straha vrisnula da sam luda, da ne zna što mi je bilo ulaziti u
(tuđu?) kuću i toliko fotografirati... Da nas je taj mogao ubiti! Dok me sestra
korila zbog neopreznog ponašanja, ja sam mislila o svim strahovima zbog kojih
dvadesetšest godina nisam smjela prijeći granicu i o svojoj želji da kupim očevu
kuću. Tko će me dočekati i kako ću pozdraviti nove vlasnike? Faljen Isus ili
dobar dan?...
A dočekala me prazna kuća i pištolj u automobilu nepoznatog čovjeka.
Kad smo stigavši kući, smireno i detaljno razgledale fotografije, tek tada sam
uočila da je moja izmišljena obavijest o prodaji naše kuće, po kojoj sam pri-
je dvadesetak godina napisala priču “Kuća na prodaju” itekako stvarna. Kroz
grane krhkog stabalca, izraslog između cigle trotoara, iznad prozora jasno se
vidio natpis ćirilicom: NA PRODAJU. Noge su mi se odrezale. – Što je ovo?
Tijelom mi prođu hladni trnci. – Mogao vas je ubiti. – Ponovim sestrine riječi
i opet se sa strahom i s puno boli sjetim svoje prijateljice. Ubijena je, jer nije
htjela napustiti svoju kuću, selo i zavičaj.
Drži li onaj čovjek pištolj uvijek na sjedalu ili nas je oružjem samo htio
uplašiti i upozoriti da nismo dobrodošle čak ni vidjeti rodnu kuću? A ja godi-
nama sanjarim kako bih je voljela kupiti! Da nastavimo našu lozu. U mislima
ugledam osmijeh na očevom licu, koje bi zasjalo dok sam mu čitala svoje pje-
sme. Kad mu se neka posebno svidjela, znao bi reći: – Ovo je dobro! Jako dobro,
pročitaj mi još jedanput! – Bio je veliki ljubitelj knjiga.
U mladosti je do kasno u noći čitao uz petrolejsku lampu, a već u tri uju-
tro davao prvu hranu konjima da bi bili spremni za odlazak na njivu. Majka i
baka bi ga uzaludno opominjale. – Ostavi čitanje, moraš rano ustati, kad ćeš se
naspavati i odmoriti! – Pamtim majčine i bakine glasne riječi ponosna, što mi
je prenio ljubav prema knjizi. Što bi rekao da na našoj kući kraj njegova imena
može pisati i moje? Koliko bi se radovao? Javi se još jedna djetinjasta misao.
U Kukujevce sam svratila samo na nekoliko sati. Bilo mi je usput, rekli
bi naši ljudi. Ne za stalno ni u goste roditeljima. Nego usput! Misli me ne
ostavljaju lako. – Misliti smijemo! – Tiho dodam kao da se obraćam ocu. Čuje
Ljubica Kolarić Dumić 161
li me? Mora me čuti. Vjerujem da me čuje kao što je s pažnjom slušao moje
pjesme. Zato nastavim svoj zamišljeni govor. – Dragi oče, jučer sam u Subotici
primila Nagradu za životno djelo na području književnosti. Sjećaš se kako si mi
znao govoriti da se ni u što ne miješam? Uvijek si se bojao za mene. – Misliti
smijemo! Ponovim poluglasno. I snivati. A u mojim će snovima pisati: – U ovoj
je kući rođena... Nasmijem se svojoj ludoj želji. Ostvaren je moj dugo snivani
san. Došla sam kući. Nije važno koliko dugo. Svi smo ovdje tek prolaznici. I ja
sam samo prošla kroz Kukujevce.
Dobro je što me nitko nije dočekao. Volim što je naša kuća prazna.
Možda je obnove neki dobri ljudi, koji će nedjeljom ići na svetu misu u
našu crkvu kao što smo mi išli. Znam koliko bi ti tada bio sretan. Obratim se
ponovno ocu. Onog mladog čovjeka brzo sam zaboravila. Dok smo preko pi-
štolja razgovarali, bio je vrlo ljubazan. Možda ga je slučajno stavio kraj sebe, a
možda ima takav običaj. Da je znao koliko nas je uplašio, sigurno bi ga spremio
na neko drugo mjesto...
Dok sam razmišljala kako zbog visoke, guste trave do groba moje pri-
jateljice nisam mogla doći i o sestrinim riječima – mogao vas je ubiti – preda
mnom se pružala široka ravnica zavičaja, šareni sag ispleten cvjetovima puzavca
po našem dvorištu, ruševna kuća i crkva, zapušteno groblje i spomenik moje
majke... Više nisam sigurna želim li još jedanput tamo.
Majci ionako nisam obećala da ću opet doći.
Đoni Božić
Sfumato
(1. dio)
zno pružila meni, svjesna kako to ne mogu sam učiniti, jer sam upravo hvatao
volan objema rukama, pozorno se trudeći održati pravilan razmak u središtu
sve duže kolone vozila...
Nedugo nakon usputnog proboja kroz gradsku vrevu podno veličanstvene
Nehaj kule, skrenuli smo na jedno od cestovnih odmorišta, parkirali vozilo i sjeli
na kamenu klupicu pod sjenom vitkih čempresa, izvadili spremljenu užinu iz
prijenosnog hladnjaka i počeli blagovati. Zalogaje smo zalijevali hladnim baz-
ginim sokom, koji nam je prije polaska, uz ostalo, brižljivo pripremila Jadran-
ka, znajući da ćemo nakon šalice crne kave ispijene prije puta zasigurno brzo
ogladnjeti. Ovdje su nam leđa bila izložena zapusima vjetra što se povremeno
zalijetao niz strme stijene planinskih obronaka i potom, donekle obesnažen
sivim zijevom prazne prometnice, iznova fijučući divlje raspletao u zbijenim
mirišljavim krošnjama crnogorice, ispred čijega se žilavog granja širio idilični
pogled na duboko morsko plavetnilo pod modrilom nebeske kupole i pojača-
nom dnevnom svjetlošću omekšanu bjelinu udaljenih vizura otočnih vrleti. Tu
smo ubrzo svjedočili jedva primjetnoj vizualnoj mijeni pokrenutoj nadirućom
prozračnosti: ljubičasti veo krajolika naglo je počeo gasnuti, a zapjenjeni se
valovi jače zlatiti pod rasplinutom linijom obzora, čije su meke niti poput leb-
deće svileni bivale već pomalo isukanim obrisima jasnijeg uvida u postupno
razgraničenje elementarne mu posebnosti. I kao da je u čast tog prirodnog fe-
nomena ptičji pjev jasnije zazvučao pod prozirnošću nedosežnog svoda, što se
sad nastojao narcisoidno sljubiti s morskom površinom, stalno ju uznemirujući
pojavom površinskih strujanja oko tamnozelenih vrtloga prožetih sunčevim
rastućim gnjevom, pa su se rasporene otočne obale počele oštrije urezivati u
naše blistave očne šarenice i otkrivati punu raskoš svojih od drevnosti stamenih
oblika, sa čijeg je vapnenačkog korpusa tako naglo nestala ona meka i prigušena
produhovljenost sanjivosti polusvjetla i polusjene.
“I tako nestade jutarnji sfumato...”, ustvrdio sam glasno, odlučivši privesti
kraju ovaj predah.
“Što to znači?”, zanimalo je poslije Ingu, dok smo jurili po sad sigurnoj
i “samo našoj” cesti, odjednom nestvarno ispražnjenoj od prijašnjeg prometa,
koja se primjetno upinjala doseći krilo podnožja nepregledne kamene pustoši
divotnog Velebita. “To je u slikarstvu način slikanja...”, prepričavao sam joj ono
na što me je nedavno upozoravala umjetnica Silvija Benković Peratova, dok smo
sjedeći razgovarali u autobusu koji kao da je klizio autocestom kroz uspavani
krajolik Gorskog kotara, još snen i vlažan nakon noćne kišne oborine. “Sfumato
potječe od talijanske riječi fumo što znači: dim. To je tehnika slikanja blagim
sjenkama, zamagljenim tonovima... nejasno... mutno..., kad se postiže efekt
prozirnog vela koji prekriva cijelu kompoziciju slike, magličasto mekšajući i
prigušujući prijelazne obrise graničnih linija likova...”
Prestao sam objašnjavati, jer je Inga pojačala zvuk krugovala kako bi uži-
vala u ljepoti glazbe i glasa u pjesmi Dreams irskog rock sastava The Cranberri
166 Književna Rijeka / PROZA
osmijehom dao do znanja kako mu još nije bila namjera otpočinuti, dobrostivo
pogledao i blago potapšao po desnom ramenu.
Upravo onom ramenu, na koje je 2010. godine na Supetarskoj rivi otoka
Brača sletio neobično lijep kukac zlatno smaragdne boje, koji pripada obitelji
skarabeja. Romantična Silvija je onda ostala naoko zaprepaštena tom očitom
koincidencijom s poznatom legendom o “skarabeju”, koji je na isti način iskazao
dobrodošlicu Dragutinu Tadijanoviću, nakon što je naš pjesnički klasik sišao iz
aviona na otočkom aerodromu, a dolazeći tom prilikom 2001. godine uveličati
jezično-pjesničku smotru Croatia rediviva: Ča, Kaj, Što, čiji je utemeljitelj bio
pjesnik, liječnik i diplomat Drago Štambuk, idejno je gradeći na trojstvenosti i
koineizaciji hrvatskoga jezika. Navodno je tom prilikom rečeno, da onom pje-
sniku kojega u trenutku njegovih prvih koraka po Bračkom tlu tako odaberu ta
prozirna i tanka krilca zlatno brončanoga buba: momentalno pripada maslinov
vijenac i postaje pjesničkim ovjenčanikom tadanje manifestacije...
Ipak, te večeri 20. jubilarnog svehrvatskog pjesničkog okupljanja, olivea-
tom je zasluženo proglašen crikveničanin Zoran Kršul, a meni i prijateljici, koja
je pred brojnim posjetiteljima na središnjem kamenom Trgu Stjepana Radića u
Selcima oduševljeno predstavila svoju poeziju pisanu Senjskom čakavštinom...,
ostalo je lijepo sjećanje na znakoviti spontanitet doživljajne podudarnosti, po-
sebice onaj nakon našeg iskrcavanja iz trajekta Hrvat, kad je svjedočila mojoj
mističnoj umjetničkoj inicijaciji posredstvom letećeg glasnika Sunca, staroegi-
patskog simbola pobjede mraka i uskrsavanja prirode novim impulsom životnog
obnavljanja...
Sada prodornog ljetnog sunca, koje me je prenulo iz zamišljenosti i svojim
sve okomitijim i zbog toga vrelijim zracima nagnalo uključiti klima-uređaj,
kako bi se rashladila unutrašnjost vozila u kojoj smo se počeli preznojavati
zbog toplotnog udara...
Upravo smo bili zašli u one vilovite krševitosti planinskoga carstva golih
stijena, što se poput golemog bedema, inače proširenog na 10 – 30 kilometara,
u blagom luku nadvilo iz kontinentalne konfiguracije nad Jadransko more.
Zato nam se činilo da se vijugava magistrala dugo provlači tim negosto-
ljubivim središnjim dijelom primorske strane planine, ogoljenim i surovim,
često burom šibanim i zvizdanom prženim, sve dok nije, nakon zaobiđenih
stometarskih klisura i nazubljenih litica obrušenih u tamu vodenog bezdana,
valovito izbila na široko rasprostrte planinske terase izrazito bogate mikro-relje-
fom spokojne zatravljenosti neiscrpnih stjenovitih zakutaka, skrivenih udolina,
livadica i šumaraka hrasta medunca i bijeloga graba, sa jugozapadne strane, a
sa one druge, sjevernije od nas, uzdizala se prošaranost upravo bliještećim str-
minama jedva vidljive prostrtosti gorskih vrhova viših od 1300 metara, preko
čijih su draga i dolaca, teško prohodnih kosa, travnatih udolina i razgranatih
borovih gustiša nadmoćno prelijetali ovdašnji krilati vladari divljine: suri orao
i sivi sokol.
168 Književna Rijeka / PROZA
Tijekom prolaza kroz ovaj kameni svijet mogli smo nazrijeti, antropomor
fistički gledano, njegove lokalne boje pune tuge, ali i vedrine, njihove otiske u
sjenovitoj stoljetnoj samotnosti kao sugestivnu dojmljivost krajobraznih utiha,
što su se uz plavetni nebesko morski horizont, kao neizostavni dio integralne
cjeline pejzaža, doživljajno pretakale u poželjnu iluziju u kojoj je neprestano
treptala ona izvorna apstraktnost svjetlosnog i prostornog beskraja...
Koliko god sam puta tuda prolazio, uvijek mi je ponovo sve djelovalo
drugačije, još neviđeno i skladnije nego prije.
Jedino se nikad nije mijenjala ona motivsko alegorijska znamenitost pot-
krijepljena sporadičnim pojavnostima suhozidom ograđenih škrtih poljana, i uz
njih zbijenih neizbježnih gromača, njihov ritam postojanosti, kojeg je najbolje
znao ovjekovječiti Oton Gliha, hrvatski modernistički slikar druge polovice 20.
stoljeća. On je konkretne obrise tog zemaljskog raja genijalno svodio na plohu
osamostaljenog crteža, gdje su osnovni elementi realne konfiguracije hrvatskog
primorskog tla postajali srodni kaligrafiji besmrtne glagoljice, primjerice na po-
znatoj slici: Krčke gromače, naslikanoj 1957. godine. Neupitnom umjetničkom
intuicijom dokazivao je, da jedino u takvom podneblju može nastati istovjetno
pismo, jer se samo u njegovu jezgru može osjetiti i prepoznati autentična likovna
kvintesencija, koja je u podsvjesnom sjećanju domicilnog umjetnika genetski
pohranjena kao “kristalno jastvo” vječne materijalne istovjetnosti u neuništivo-
sti životnog impulsa flore i faune.
(Sva ta podudarnost vizionarskih asocijacija na drevno glagoljsko pismo,
najbolje se može prepoznati i usporediti na najstarijim slobodno klesanim ka-
menima...)
Srčani ritam nam se ubrzao onog trena kad smo prelazili preko starog, za
vrijeme Obrambenog domovinskog rata (1991.-1995.) srušenog, ali poslije ob-
novljenog mosta nad Novskim ždrilom, tim tjesnacem što je plovno povezivao
Velebitski kanal s Novigradskim morem, i tako se uzbuđeni uvezli u Ravne ko-
tare, tu plodnu zemlju našeg ishodišta, pa lagano produžili put uz mnogobrojne
maslinike, vinograde i voćnjake...
Za nama je ostajala sinja monolitnost Velebita, ona prirodna nad-ljepota
njegovih vilovitih predjela: kao prijevoj Mali Alan, zatim Tulove grede, pa
Potprag, i onda redom Gornja i donja Bukva, Kraljičina vrata, Modrić špilja...,
dok se ispod Svetog brda, drugog po veličini velebitskog vrha (1.753 metra),
u najdonjem dijelu njegovih primorskih obronaka moglo iz daljine nazrijeti
drevne Jasenice, pustošene u mletačko-turskim sukobima (od XVI.-XVIII. st.),
a danas raštrkano naselje sastavljeno od niza manjih zaselaka, uz nekoliko za-
sebnih središta, kao što su: Modrić, Rovanjska i Maslenica. Ne mogu zatomiti
misao o Jasenicama iz više razloga, od kojih su mi dva najupečatljivija. Prvo
prisjećanje me vraća u noviju povijest tragične sudbine mjesta, kad je bilo za
vrijeme srpske agresije na Hrvatsku, od strane podivljalih velikosrpskih snaga,
do temelja spaljeno, i kad su zločinci, nad onim dijelom pučanstva koji nije
Đoni Božić 169
mogao izbjeći toj kalvariji: nad skupinom starijih Hrvata (!), 30. prosinca 1991.
godine, izvršili pokolj...
Druga reminiscencija je neusporedivo nadahnutija, i ona me podsjeća na
zaselak Marune ispod Svetog Roka od kud potječe hrvatski književnik Boris
Maruna, ali, naravno, i na zaselak Božići u sklopu Jasenica, od kud je po nekim
dokumentima naš gorštački predak, obiteljski rodonačelnik Jandre Božić 1807.
(a po predaji čak krajem osamnaestog stoljeća?), pohodio Jasenovački poluotok
Ninskoga zaljeva i tada se priženio u selu Vrsi u obitelji Predovan. O tome je
zadarski arheolog Mile Batović zapisao: “Njegovi potomci su po njemu nazvani
Jandrinovi, i iz tog sjeveroistočnog dijela sela raširili su se po ostalom selu...”
Najvjerojatnije inspiriran tim južnim dijelom velebitskog podgorja, 2014.
sam u knjizi Prizmolom bitka objavio svoju pjesmu Stijena:
Ova stijena je oduvijek tu / oblikovati (preoblikovati) može samo PO
KRETAČ / njegovo biće je sjećanje na svjetlo / gledanje mora biti budno jer
zjenice uviru u vremenu hlape drhtave od beskonačnog sjenčanja / zato je Istina
neizbježna milosnica strpljivosti i kruna vjernosti / ona poznaje naš umni svijet
i plodi svaku stvarnost / i poput stijene vabi svojim čvrstim bedrima okončanje
tišine.
“Tata, zar ti plačeš?”, ganutljivo me je upitala Inga uočivši emotivni odsjaj
u mojim očima.
Nisam joj odmah mogao odgovoriti.
Nešto me je steglo u grlu, nešto nalik radosnom osjećaju duševne ponese-
nosti, i zadovoljstva zbog pomisli kako nakon odlaska iz Rijeke nije još prošlo
niti pola dana naše obećavajuće pustolovine...
DRAMA
Franjo Deranja 173
Franjo Deranja
Snoviđenja u nesanici
– ispovijest marginalca –
(monodrama)
Slika I.
U ordinaciji psihoterapeuta
Doktore, ne znam što mi je?! Ali, da vam pravo kažem, ne znam ni što bih kada
bih znao?! Kada bih znao što mi je!
Bi li bilo bolje da znam? I bi li mi bilo lakše kada bih to znao? Kada bih
znao što mi je.
E – ne znam. Ne znam bi li mi bilo bolje i lakše. Bi li to pomoglo? Kada
bih znao što mi je!
Hoću li kada saznati? Ni to ne znam.
Znam jedino da sam, evo, došao k vama.
Prijatelji me već danima nagovaraju da nešto učinim. Saznali su da ne mogu
spavati. To su saznali nedavno, a to je sa mnom već stara stvar, moj doktore!
Vidjeli su, rekli su mi, da nešto nije kako valja. Da ne izgledam dobro.
Da mršavim i da mi se prema licu, po očima, pa sve više sijedoj kosi – a što
je, također su mi rekli, malo prerano za moje godište, je li? – pa onda i prema
držanju, mora zaključiti da se nešto događa. To je sve što su zaključili. Zaključili
su pitanjem – što se to događa sa mnom?
Nakon nekog vremena, kada se stanje, očito, nije počelo ni malo popravlja-
ti, nego – dapače – još se i, kako su mi rekli, pogoršalo, počela su nagovaranja
da nešto moram učiniti.
A što? Nisu mi mogli reći. Prepustili su to meni. Da odlučim sam o sebi
što ću sa sobom. Sâm sam se i rodio – pomislim. I, evo, odlučio sam. Došao
sam k vama, pa vi prosudite što mi je činiti.
Ne jede mi se, ne pije mi se, a što je još gore od svega toga – ne mogu ni
spavati!
174 Književna Rijeka / DRAMA
Slika II.
A kada je već o pucanju riječ, znam samo da prema oružju nisam nikada gajio
neke osobite simpatije.
Neki od mojih prijatelja rado su već zarana, dok smo bili školarci, počeli
pucati iz zračne puške. Nekima, kojima su očevi bili lovci, to je bilo normalno.
Da tako rano počnu. Gađali su vrapce... Nama drugima bila je draža lopta, Upra-
vo lopta bila mi je tada draža i od knjige. Fantazirao sam kako ću jednoga dana
biti nogometaš. Poznati nogometaš. Doduše, za nogomet bio sam malo previsok,
ali tješio sam se da među tadašnjim poznatim igračima, tu-i-tamo, uvijek bude i
poneki koji strši visinom, a dobar je! Štoviše, odličan, i to u obrani.
Ipak, nije išlo. Napredovali su drugi, oni nižeg rasta, a meni je ostalo da
se posvetim trčanju. Srednje staze bile su mi prava mjera. Odgovarale su mi i
stoga što ni sprinteri nisu nikada predugački. Tako sam bio sasvim solidan na
srednjim stazama. Došle su i neke medalje na srednjoškolskim natjecanjima.
Eh, srednja škola! Pa, prve ljubavi! Prva pijanstva! Što od ljubavi, što
od vina.
Pa, ljubomora! Prva razočaranja i tuge zbog raskida s djevojkom koja ode
drugome!
A, onda, matura! Ispit zrelosti! A mi svi još nezreli. Zeleni. S kiselim
osmjesima pri prvom susretu sa stvarnim životom. Praksa na gradilištu. Od-
lazak u vojsku. Onu vojsku. Nije bilo govora da se izvlačimo od vojske. Bilo
je to normalno da ju služimo. Još kada bi netko i zaustio da mu se ne odlazi,
nečiji otac ili djed sjetio bi se kako su njihovi stariji služili nekada mornaricu
i tri godine! Pa onda ona legendarna izreka tih istih starih: – Tko nije za cara,
nije ni za curu!
Znači, nema dvojbe! Ide se u vojsku...
Odjednom, po povratku s odsluženja, svijet kao da se naglo promijenio!
Rusi i Amerikanci utrkuju se u Svemiru. Ovaj svijet, ovdje dolje, kao da
im je mali. Premali!?
I – ide im to!
Praćenje te-ve prijenosa prvog čovjekova spuštanja na Mjesec...
I to, to spuštanje Amerikanaca na Mjesec bila je svojevrsna demistifi-
kacija i prizemljenje sanjara. Svlačenje velova romantike s nečega što je bilo
simbol svojevoljnog zavaravanja kada smo dotad znali sjediti na klupi u parku
Franjo Deranja 175
Bio sam blizu i brži, prignuo se prije nje, a glave su nam se dotaknule.
Tek onoliko koliko se može poželjeti. Dotaknuti nekoga glavom a da ne bude
udarac i da ne bude ni malo bolno. Dapače, ugodan dodir. Dodir glavama, go-
tovo samo kosom.
Podigao sam s poda novine i pružio ih prema njenoj već ispruženoj ruci,
a ona će: – Nisu moje. Dajte ih, molim vas, ostavite na šanku!
Nisam dospio zaustiti ni riječ, ali pogledi su nam susreli.
Bio je to pogled u oči, u njezine zjenice, koje – tako mi se barem učinilo u
tim trenucima – kao da sam već negdje vidio, ugledao?! Što ugledao? Gledao!...
E, sad! Nikako se kasnije, do dandanas, nisam mogao prisjetiti jesam li
te oči, tu ženu s tom vilinskom kosom, s tim stasom boginje, zaista već ranije
negdje susreo ili sam ju samo sanjao, snatrio, vidio u svojem priviđenju? Možda
je to bila žena koju sam tek želio sresti! Jednom. U životu! U jednom jedinom,
i to ovozemaljskom življenju, susresti je – jednom!...
Od onoga dana, dana kada sam je susreo u onom kafiću, počeo sam odlaziti
u taj kafić! Logično, je li? Nadao sam se da bih ju tamo mogao ponovno vidjeti!?
Trajalo je to danima.
Nastojao sam pogoditi vrijeme kada ona odlazi uopće u grad, pa onda i
u kafić. Pretpostavljao sam da nije iz centra grada. Ne znam prema kojim sam
indicijama to mogao predmnijevati, ali – eto – došlo mi je!
Došlo mi je tako, ali ona nije dolazila nikako.
Odlazio sam u kafić i u prijepodnevnim pa onda i u poslijepodnevnim
satima, ali bez rezultata!
Mogao sam početi posjećivati i druge kafiće i kafe-slastičarnice u gradu,
ali to ipak nisam učinio. Nadao sam se, vjerovao sam, vjerovao sam u neko moje
čudo, da će dama s balerinskim strukom i gracilnim hodom ipak jednom svratiti
upravo u onaj kafić u kojem sam ju onaj put vidio.
Mislio sam: ako vjeruješ u čudo, ono će se i dogoditi!
Ali, dani su prolazili, dok sam ulazio u onaj kafić i izlazio iz njega, ali žena
nije dolazila. Počeo sam pomalo gubiti nadu, ali sam i dalje vjerovao. Vjerovao
sam da će doći.
Ništa nisam mijenjao u svojim ustrajnim odlascima na ono isto mjesto,
u dolascima u naš kafić – sad sam ga već i tako zvao u sebi – ali, počeo sam
mijenjati vrijeme dolaska. Tko zna, možda žena ima naviku doći ali ne robuje
navici da to mora biti uvijek u isto vrijeme?!
I dalje sam vjerovao. Vjerovao sam da će se dogoditi ono što sam tako
silno priželjkivao...
Upravo tako je i bilo!
Došla je!
Bila je unutra kada sam ušao toga dana. Oko jedanaest. Prijepodnevno
vrijeme. Kafić pun, a ona sjedi i lista novine iznad napola ispijenog kapucinera.
– Dobar dan, – pozdravim. – Dobar dan, odgovori mi.
Franjo Deranja 177
Stajao sam pored stola i iznad nje, kao ukopan. Činilo mi se da su sekunde
trajale minutama?!
A ona: polako je digla glavu i pogledala me. Ciljano: u oči. Kao da sve
drugo zna – kako izgledam i kako sam odjeven. Tako valjda čine žene...
Odlučio sam nešto reći. I rekoh:
– Mogu li se pridružiti?... Mislim, mogu li sjesti? – rekoh pomalo ne-
spretno.
Ona prvo ispije kapuciner. Do dna. Izvadi iz torbe maramicu i obriše tra-
gove kave s usana, pogleda me i rekne kao da je to znala još odavna:
– Ne, nećemo biti ovdje. Prošetat ćemo Korzom.
Stekao sam dojam da je svaku riječ odvagnula, i to na nekom drugom mje-
stu. Ta sigurnost kojom je izgovorila svaku od ovih riječi u dvama navratima, u
dvjema kratkim rečenicama, kao da je postupno prelazila na mene. Sada moje
isprva ukipljeno stajanje pored stola odjednom preraste u obazrivost i strpljenje
kavalira koji čeka damu koja će uskoro ustati a ja ću joj pomoći odmicanjem
stolice i pridržavanjem kaputa kojim će se ogrnuti.
Kada bih znao da me u tom trenutku gledaju svi koji su u kafiću, ne bih ni
trepnuo. Znao sam da nas netko gleda i da nas barem nekoliko pari očiju gleda
i promatra. Ali, to su oni rutinski pogledi od kojih ne ostaje ništa registrirano
u sivoj kori promatrača. Sve mi je to odgovaralo. Razvoj situacije s damom,
posebice.
Kada sam joj pomogao da se ogrne kaputom, napravim dva-tri koraka do
šanka i platim njezin kapuciner. Nisam čekao ni račun, niti ostatak novca.
– Hvala, – reče mi na izlasku. – Niste trebali platiti moje piće. A to što će
netko misliti znamo li se malo ili dobro, dugo ili jako odavno trenutačno me
ne zanima.
– Ni mene, – dodam.
Hodali smo polako glavnom gradskom šetnicom. Šutio sam. Prepustit ću,
mislio sam, njoj da govori. Slutio sam da mi ima reći više nego što bi to koristilo
meni kada bih počinjao razgovor u nastavku.
– Pa, gdje ste sve ove dane? – upita.
Iznenadila me. Znači da je i ona očekivala kad ću doći. I, možda, dolazila?
E, sad je trebalo odšutjeti. Možda i čitavu minutu. Hodali smo na korak
jedno od drugoga.
Ona nastavi istom intonacijom...
– Bila sam u ovom kafiću možda sedam-osam puta. Nadala sam se da
ćete doći ranije.
– Valjda sam bio spriječen? Zauzet? Ne znam, – lakonski sam redao riječi.
Sada mi je bilo lakše. Dobio sam kapitalan podatak. Ona je, također, dolazila!
Kao i ja. Očito su nam se satnice razilazile, i to na istoj ruti...
– Ne smeta vam ako nas vide zajedno? Imam dojam da ste udana žena. Da
imate obitelj..., – nastavio sam.
178 Književna Rijeka / DRAMA
***
me, vjerojatno pitajući se koliko ju pozorno slušam. – Tek kada sam došla
ovamo, opazim da sam zaboravila staviti naušnice. To mi se rijetko događa. Ne
pamtim kada mi se to dogodilo posljednji put. Bez naušnica sam kao bosa. Ne
razumijem kako to nisam ranije osjetila. Odlučim da ću skoknuti kući po njih
čim obavim nekoliko telefonskih razgovora. Znaš, neke se ljude može dobiti
na telefon samo do marende. Kasnije im možeš staviti soli na rep. U pravilu
parkiram u Zagradu, a on kod Kosog tornja, jer svatko od nas tako, s obzirom
na blizinu ureda, ima svoje gradsko parkiralište.
Učini mi se da joj treba predah. Malo je zastala. Ustane i krene prema
meni i stoliću za kojim sam sjedio. Uzme bocu vermuta i dolije u svoju napola
ispijenu količinu u čaši s nožicom.
Nije obraćala pozornost na mene. Bila je u svojem filmu. Vidjelo se to i
prema lagano zarumenjelim obrazima.
Odjednom zazvoni telefon!
Vidjelo joj se na licu da to nije očekivala. Još se više zarumeni i rekne,
jedva čujno:
– Rekla sam im da me spajaju samo ako je nešto iznimno..., – i podigne
slušalicu.
Nove promjene na njezinu licu uslijedile su već u idućem trenutku. Nisam
ih mogao odgonetnuti, tek samo pratiti...
– A, ti si! – odgovori očito nakon predstavljanja sugovornika s druge strane.
Razgovor se, koliko sam mogao zaključiti, nastavio, a ona mi pokaže
rukom na sat i odmah potom da ju ostavim nasamo.
Što je to trebalo značiti – da će razgovor potrajati ili me želi podsjetiti da
mi je poći natrag na posao?
Što god od toga bilo, bilo je jasno da smo današnju seansu završili a
njezinu ispovijed prekinuli. Odgovori su ostali visjeti u zraku a pitanja je bilo
mnogo više.
Zaputio sam se kroz ured s trima ženama za stolovima i računalima, po-
zdravivši ih gotovo nečujno. Uzvratile su mi jednakim ali znatno glasnijim
doviđenja.
Na svojem poslu, na projektu na kojem sam radio s još dvojicom kolega,
toga dana zamjetna je bila moja smetenost. Nastojao sam to prikriti, ali mi Dejan
u jednom trenutku reče:
– Koji ti je?... Daj se malo sredi! Već treći put ti govorimo da nam treba
aviosnimka Uvale Trstena a ne zaravan Pletena.
Toga dana ručak u restoranu Sretna zvijezda kao da mi nije imao očekivani
okus, večeru sam preskočio, ali mi ni san nije dolazio na oči, gotovo do ranih
jutarnjih sati.
Tko ju je nazvao?
Što se krije u nastavku njezine ispovijedi?
(...)
Franjo Deranja 183
Slika XVIII.
U ordinaciji psihoterapeuta
Što je još gore, znate kako to već biva s onime čega se bojim!?
Što se mene tiče, mogu ja otići u vražju mater. Ali ovo kod nas? Ne bi
smjelo, je li? Ne bi smjelo otići u vražju mater!
O tome sanjam i snatrim. Sanjam budan. Sanjam kako će nam krenuti
nabolje. Pa, kad krene, onda bih se valjda mogao malo, najzad, i – naspavati!?
Ali, strah me je! Bojim se, kako nam ide, da bi sve ovo – i svi mi zajedno
– moglo jednoga lijepog, ili možda jednoga ružnog dana, otići u tri krasne, u tri
prekrasne božje matere!
Ili? Što mislite?
Da idem potražiti drugo mišljenje?
Što učiniti? Ha?
oOo
POEZIJA
Borben Vladović 187
Borben Vladović
Zapuhalo s Kozale
sve do parka i Belvedera
do elegantne tržnice
i ribe smrznute bez leda
Zapuhalo s Kozale
do Omladinskog igrališta
i zaboravljenog pristaništa
oj ulico Buonarroti
Zapuhalo s Kozale
leti balon uspomena
ispuhat će se do kina Viševica
odavno nije suzila kišica
Zapuhalo s Kozale
lijevat će, dršću hlače nebodera
niz cestu bujica adresa
rijeka se u Rijeku ulijeva
188 Književna Rijeka / POEZIJA
Pisak
Je li to usnik
vrišti piskave suglasnike
želi biti cestar, svirač, zmija
on leži na pruzi Zagreb-Rijeka
Fabijan Lovrić 189
Fabijan Lovrić
Bogojavljenje
apokrif
Zaobilazili su sela
tri pastira,u hodu,
kako ih ne bi odao pas,
jednom je bilo gusto,
čuo se ljutit glas,
ali hrabri pastiri
znaju nogama spas.
Poklonili su se djetetu
i pošli nazad, do svog stada,
a novorođeni Krist
još uvijek, smjernima vlada.
Crni pauk
Galeb
Harpija
Konjanik
apokrif
Kosac
Leptir
A onda se preda
izazovu leta
i pasatnom vjetru
u vrtnji planeta.
Začudno preleti
tisućama milja,
stavljajući život
izazovu cilja.
I uzleti često,
na čuđenje ljudi,
sanjiv među zvijezde,
bljeskom se probudi.
Maska
Pjesma o konju
apokrif
Pliva
Ptice
Strvina
Sup
Šapat
Večera
apokrif
ili
Pjesma vinske mušice
Vodomar
Zimski leptir
Zrinko Šimunić
Kupačice
Kad sjediš na ivici kade
Lijepa li si
toćarice moja
kad umivaš noge u čaju
od trava planinskih
Ne gledaš me
Ti nemaš ništa s tim
Lijepa li si
voluharice moja
kad ujedaš me u vrat
ispod školjke ušne
Divljak!
Bio je Indijanac
duboko u noć
Kupačica I
Sunčala se na kamenu
rumenom
slanom
punom palčeva uzdrhtale strasti
Valjala je more
pljuskanje svjetla, kristale
zore
Napućila je usmine
– mesnati cvijet
napunila ih pjenom bilja noktima milja
talila je prste
u mlijeku naprslog cilja
Cjelivala je sunce
pipala oblake, mirisala
galebova let
Kupačica II
Ležala je na kamenu
lijepa ko stremen, gola
ko plamen
sirena morska
pliskala
svilenim trakom, točila
stijenu soli
u pjeni, prštanje svjetla
u zjeni
Igrala se zrakom
Scherzo a la carte
Bubrili šiljci
Cvokot
Kokot
Strasno
San
Nordijska
Daj, zamisli
da voliš se
sa djevojkom plamene kose
prosute
niz prsa
Je l’ smetam?
Zrinko Šimunić 215
Mirisna pjesma
Na valu
Gaćica odbačenih
na škrapi
istezala se ko mačor, lijeno
žmirkajući
pijući sunce u tami. I sva bila je jedno
preobraženo
prepredeno tijelo cijelo
bijelo
tako da joj nisi lučio ključnu
od bedrene kosti, sisu
od rebra
Bila je nagost
svlak puti na stijeni, treptaj
u žezi
Slika
Oplivavah je polako
da ugledam drčni vrijesak
bijelo nožje, na kamenu
u tami slova tamni žbun
Asimov kamen
Sjećam se
kad motrio sam na lokrumskom kamenu
stidnice
mladih žena
plodina
među nogama, kivi
u bedrima
coktaj
slađi
od usana, glađi
od dojki
Disale su
svojim životima i pričale
zavodljivom šutnjom
Kao – tu smo
ljepotice ovih ljepojki, o opet
same
svoja duša
svoja tama
U njima
ogledavalo se ženstvo žena
razmetno
i lijepo
tajanstveno i sretno
Zrinko Šimunić 219
Pogled
Njena sjena
uzbibana
Usplesala dojka
To je
pravi
karađoz
Skica
Perem ti noge
u mirisu tople kadulje
Zatim ti polako
obrišem pete
i mali nožni prst
I pojedem palac
za zajutrak
220 Književna Rijeka / POEZIJA
Zagledah se
Sunce
zanjihalo se
Lagano
kušaš more u polutami
polusjaju
pod raskriljenim svodom, poklonstvom bora
I kako si skladna
I tek što...
Ma gdje su te kvržice
koje bi trebale razbiti spretne
ruke masera.
Ne vidim ih
Okrenula si se
I upitala: Nešto si rekao?
Zrinko Šimunić 221
Orošena pjesma
I raštrkavaju
kao notorni impresionizam
Sladogleđa gleda
tamo
gdje aroma-svijeća gori
I sladi se
pupkom neviđenim. Čašom milosti
u Ilici snova...
Tajnom
svog zamišljenog oka
222 Književna Rijeka / POEZIJA
U kupaonici
I zatim – klik
ona gasi žarulju i pali svijeću, puno...
aroma-svijeća
Zamiriše svjetlo
Ostavljam je...
neka u kadi, toploj kupci prstenasto kruži
i rastvara
latice...
Crni trokut
Baš vintage
Moju malu
vrijednu susjedu, mršavicu
Čiji su kreveti
postelja vjetru
Čiji su ljubavnici
prolazni
kao nesanica
A i kad je svi
dragani napuste
Pogledom
poljubit ću joj stopala
i lizati prste
A u snohvatici
ispod kapka svog trećeg oka
Skica
Na tijelu mjeseca
zanjiše joj se
kruna od cvijeća
I stopalom izroni
grivnu
od bijelih latica
Ona je Šiva
u tisuću lica i tisuću
cvjetnih stopa
na vrućem
bengalskom pijesku
u rano jutro
Zrinko Šimunić 225
Zrinko Šimunić rođen je 9. ožujka 1961. u Čakovcu, u kraju med dvemi vodami.
Riba u horoskopu. Voda mu natapa stihove u svakoj pjesmi.
Eh, a što je s preostala tri elementa: zemlji, zraku, vatri? Zemlja je prisutna
u hrani – pjesnik bitak i ljubav spoznaje oralno, kao bebač. Hedonist u poeziji.
Organoliričar.
Zrak je za pjesnika problematičan. Problemi s disanjem, često začepljenje
nosnica. Uglavnom diše na škrge. Voli mirise, osobito mirise hrane.
Vatru simbolizira svjetlo. Mrak, poetske dubioze, o sati sumnje, sati bola,
strani su ovoj poeziji. Uzgred, pjesnik je inženjer elektrotehnike, živi u Zagrebu, a
radi kao elektroprojektant.
Svoju pjesničku misiju započeo je relativno kasno, neposredno prije “ranih
srednjih” – izdajući pjesni ljuvene i rumene u vlastitoj nakladi: zbirku “Terra ma-
gica” (1997.) Druga knjiga, “Pustalovina” – kradljivac pjesme, izlazi u nakladi
međimurskog književnog kruga “Reči rieč” 1998. godine.
Idućih godina pjesnik se ulijenio. Doduše, dobitnik je pjesničke nagrade Jutra
poezije “Ružica pl. Orešković” za 2004. godinu, za rukopis knjige pjesama “Orga-
nolirika”. Knjiga je izašla početkom 2005. godine u knjižnici Jutra poezije.
Početkom ožujka 2007. godine primljen je u članstvo Društva hrvatskih knji-
ževnika. Godine 2010. Uvršten je u hrvatsku biografsku enciklopediju “Tko je tko
u Hrvatskoj”.
Četvrta knjiga pjesama “Dijete zapada” izlazi u nakladi grada Čakovca, u
biblioteci “Insula”. Pjesme u ovoj knjizi izražavaju onu istu zaokupljenost tvarnim
i tjelesnim kao i prethodne zbirke, onu istu želju da “pjesma tijelom postane” (Z.
Šimunić), da “se poezija može čitati ustima i pipati rukama” (Z. Mrkonjić), a da pri
tom pjesnik ostane “nehajan, ma svečan” (prema J. Pupačiću).
226 Književna Rijeka / POEZIJA
Antonio Načinović
Oštroumnom misli
razabireš jasnoću,
u nepromišljenoj buci
osluškuješ tišinu.
Osjetiš li se glumcem
u dobrovoljnom beznađu,
oponašaj obrise
nejasnih ti oblika.
U ruševinama i prašini
drevnoga svijeta
oslikaj slobodu umne
lišenosti nade.
Antonio Načinović 227
Poema kajanja
Balada noći
Sofia
Ništavilo
Zeitgeist
Kazalište
Oponašamo i glumimo
da stvarnost izbezumimo,
a plitkost našega bića
to lažno ruho uveliča.
No duboko u srži
bitak sadrži
nesigurnosti klice
nehotice.
Riječi prazne
i plahosti porazne
što s usana poteku
novome neuspjehu.
Tjeskobnomu stanju:
objašnjenju i opravdanju,
jer istine su žedne
stvarnosti nam bijedne.
234 Književna Rijeka / POEZIJA
Nada bludnica
Tako je govorio...
U labirintu misli
satkanom od jave;
naći ćeš me tamo
gdje sjene me dave.
Zavijam li na mjesec
dok gledaš u divljinu;
izgledam li kao prosjak
dok proklinjem visinu.
Potraži me tamo,
gdje mjesec se slijeva
i ostavlja lokve
po mračnim putovima.
Tin Lemac
Ne znam jesam li
ugljen
il’ hranjiva
žitarica.
PAO
s
letećeg
tanjura
pijesak
boje
sira.
POLETIO
iz udubine
na grobnoj
stijeni.
Na letećem sagu
vjenčao se
s osama.
Podne je njihala
frula
obješene
periske.
Tin Lemac 237
Siniša Miljević
Nove pjesme
Recite mi
Evanđelje za dvoje
-II-
Opet ja, miligram već tako dugo, noćas još sam manje.
Duša i pokret, manjkavost u ljudi tako česta;
Pa tko u sebi toga nema neka ide sad i produži dalje!
U Duhu noćas, za sve ostale napravit ću mjesta!
Dopusti
Yehi
Dezerterka
Uskrsnuće
Dvostruka
Siniša Miljević rođen je u Rijeci 5. travnja 1989. godine. Nakon opće gimnazije
upisuje studij pomorstva. Prve radove počinje objavljivati 2017., a pjesme su mu
do sada uvrštene u nekoliko regionalnih antologija te brojne časopise i zbornike. Na
XVII. Međunarodnom književnom natječaju ljubavnog pjesništva nagrađen je za
najoriginalnije ljubavne pjesme u kategoriji afirmiranih pjesnika. Finalista je broj-
nih književnih konkursa; objavljen od strane nekoliko portala. Član je Udruženja
nezavisnih pisaca.
DOMAĆA BESEDA
Marija Gračaković 249
Marija Gračaković
Za Dragicu
“Bog ne more jušto posvuda bit, pa je stvoril matere.”
Židovska
Eko, “nepoznat netko” je, zo punin pravon, matere dvignul jako visoko – one su
pomoćnice Bogu – otil je da vavik budu tamo kadi on, slučajno, ne oriva bit. I
tako matere pletu okolo nas mrižu, kako od pauka, da budemo vavik zaštićeni,
pa i ontrat kada jih više ni, ćutimo da su nigdi blizu i čuvaju i paze, paze...
Da san jimila hćer, zvala bi se Dragica, kako i moja mat. Ovako sama
sebe kadagod zazoven tin jimenon. Kada trefin niku stariju ženu i kad mi reče:
– Majko Božja, pa ti si ista Dragica”, meni se obrazi zažare od sriće i
šumperbije.
Kada pomislin na moju Dragicu, odmah mi sprid oči pridu i žrna. Zač žrna,
prečudit ćete se. Zato aš je, kada je kol žrn stala, obraćala ručicu i gorinje žrno
i – kantala. I danaska ju takovu vidin. Mlada, lipa, zo črni vlasi, kose (pletenice)
u venac spletene, u lipu veštu na cvetići – melje i kanta! I kako da ju čujen:
Čudo je toga lipoga i starinskoga nestalo zi naših kuć (komini, peći, nape,
komoštra, pikabiti, bora, škrinje, banki, alati...). Zatrl jih je drugačiji mod življe-
nja. Ma u kuću kadi san proživila ranu mladost, na Lokmartin, ostale su – žrna.
Sam Bog zna koliko su frmentuna zmlile, koliko se od te žute muke palente
skuhalo. Seda čudo let miruju. Ma stoje kako spomenik na ljudi i življenje, na
Dragicu ka melje i – kanta.
Ča su žrna? Po Anićevon “Rječniku hrvatskoga jezika” one su – žrvanj;
mlin za ručno okretanje.
Ni saka kuća jimila žrna, pa su susede prihajale u nas mlit kada su za obed
palentu kuhale, a to je šempre bivalo. Kad bi finile nisu odmah tekle doma leh
bi malo poćakolale zo Dragicu. Od fameje, od življenja ko je bilo grdo i teško.
Materi san u oči vavik čitala brigu. Ma kad bi šla mlit, sva je bila druga-
čija, nikako blažena. Kako da bi zaplavala u niki drugi lipči svit, kako da bi
zaplavala u svit mašte kadi je sve lipo i rožic puno. Ma sva san se vanju hitila!
Samo, Dragica je mlila i kantala. Ja ne meljen. I kad malo bolje razmislin: ja
san tobože gospa, vele škole san finila. Volin i maštu. A kada ja kantan? Nikad.
250 Književna Rijeka / DOMAĆA BESEDA
Ni za Dan žena njoj nikad nijedan ošipki ni prnesal. Zato, neka ova crtica
bude buket najlipčih ošipki. Za Dragicu.
A žrna miruju. Nijedan više ne melje. Ma ni ne kanta.
Štajon
Nigda smo se zaistinu trudili za sakoga čovika, ako je čagod i nanopak delal,
ako je bil malo i nakrivo nasajen i bedast, ča lipču besedu nać i hvalit ga na saki
korak. Danaska je pak prišlo takovo vrime da je ljuden više na pamet kako će
nikoga uvridit, narugat mu se, raje će reć da je niškoristi leh čagod lipoga. Za tu
“potribu” nan i u naš čakavski govor stoji na raspolaganje više “sličnoznačnic”,
kako: bedako, trubilo, šašavac, slabe pameti, šuplje glave... U novije vrime su
se tomu nizu prešuljale besede: tupan i tutlek, a ja ću van danaska pravit ča je
šempija (u Dalmaciju se reče šempja). Ova beseda zo jenin baton tuče po dva
roda: po muškomu i ženskomu. (Na primjer: On je jena šempija. Ona je prava
šempija.) Besedu smo “ponašili” zi talijanskoga scempio, a znači ono zač u
standardni jezik rečemo budala, glupan.
Donke, kada nikoga želimo uvridit, hitimo mu, kako sigalj vode, u lice:
“Šempijo!” Ako uvredu želimo još i “podebljat” imenici dodajemo i pridjev.
Šempijo šempljasta!” A on se brižan samo strese kako da je trisku za uho ćepal.
Odrebetuje mu ta hudoba od besede u uši i ne zna ča bi odgovoril.
Da sve ne bude tako grdo i črno i ove besede, kako i sve druge moru se
koristit i u preneseno značenje. Tako jedan moj pjesnik, komu san pisala pogo-
vor za knjigu, ki se jako trudi da očuva čakavski govor, u jenu pjesmu razvija
stanje prve zaljubljenosti, a vrhunac je u zadnji stih kadi za tu malicu govori:
“de kapoto me je inšempijala”.
A se spominjate (kako ne) serije “Naše malo misto”? Dr. Luiđi u jedan
deškorš govori svojoj Bepini: “Ovo si me ti inšempjala. Bil san bistar prin nego
san te upozna.” Ma da, morete mislit.
Ovih dani san u jenu kumpaniju, kadi su svi bili malo “veseli” čula ovakov
pogovor: “A, on je jako furbast, pije malo da ga vino ne inšempija.”
A jedan mladi čovik je ovako u svoju pjesmu napisal:
istešo moraš bit malo šempljast za ovoliko se mučit, za poć u ovakovo delo”,
govore susedi.
I sve tako, moremo bit šempije, a moru ljudi samo mislit i ganat da smo to,
a sto puti smo mudriji i šegaviji od njih. Moremo bit i inšempijani od ljubavi, od
vina, od veloga dela, od šumperbije, od letnjega sunca i ki zna od čega sve još.
Gibonni u svoju pjesmu “Divlji cvit” ovako kanta:
Eko, zo ovin ću danaska finit. Pustit ću vas da sami razmislite “ča je pje-
snik otil reć”, pa ako ste jimili toliko pacence da ove moje črčkarije do kraja
pročitate, ako niste neću van zamirit, hote delat čagod pametnije i korisnije. Jur
niste inšempijani.
Spomenar
Prvo značenje besede spomenar partilo je, moglo bi se reć u niš, u nigdinu.
Današnji mladi ne znaju za spomenari. Njihovu će mladost sinjat drugačiji
spomeni. To su njihovi “Facebook profili”. Tamo su njihovi poručki kih žele
podilit zo celin sviton.
A mi smo jimili “Spomenari”. To su bile šesne, manje (A5) pisanke zo
tvrde korice. To su pisanke ke se daju prijatelon da, saki na svoju stranicu, na-
pišu lipi kratki tekst kako bi vlasnik do smrti (?) čuval spomen na dragih ljudi,
na nič lipoga zo njihovu ruku napišeno i narišeno. Na jenu stranicu čitan:
A svi su se poručki, sve lipe želje, pjesmice, štorije od ljubavi pisali “po
velu” ča će reć ne po domaću leh na književni jezik. Mislin da je to morda bilo
zato ča smo mislili da je to ča pušćujemo za spomen i ča će niki čuvat “za vavik”
lipče napisat onako blagdanje “po velu”, aš naš domaći govor je tako i tako
“za sagdan”, al morda zato ča nan se ni dalo mislit kad su ti lipi teksti bili već
gotovi i, kako narodna pjesma, širili su se “od ust do ust”, a mi smo jih ča smo
zo lipče slova znali i umili, napisali prijatelici u spomenar. Koliko su bile vridne
i lipe besede kih se je niki drugi domislil, toliko je bilo vridno i još vridnije da
jih mi zo čudo ljubavi i pacence, zo najlipče slova i svoju ruku napišemo, pa
naciframo crteži zo drvene bojice. A teksti su hodili ovako:
Marija Gračaković 253
Eko, dragi moji, ki još vavik jimate pacence za hitit oko na ovu moju
stranicu, pozdravljan vas zo čudo nezabljenih spomeni, a vi poišćite malo svoji
“Spomenari”. Na šufit, u špajzu, u pikabit, u škabelini, u škatule od postoli...
Nigdi su još vavik hranjeni. I čekaju, aš “to su naše USPOMENE”.
Mot
Vrime je od maškar. 16. je vik. Dubrovčanin Marin Držić ki vero mota za ko-
mediju jima piše svoju dramsku igru “Novela od Stanca”. Sama beseda “novela”
po dubrovačku znači šala, a Stanac je ime Vlaha, seljaka zi okolice ki je u Grad
prišal prodat “kozle i grudicu” ča će reć kozlića i sir.
254 Književna Rijeka / DOMAĆA BESEDA
Kamuf
Potle veloga dažja pokazalo se je sunce i ja san, bez posobojnoga dela, šla u
grad. Na kafe. I trefila san jenu moju nigdanju dobru školanku. Razveselile
smo se jena drugoj i lipo poćakolale. Ona je danaska mat, jima dva mladića
Marija Gračaković 255
Fundaće
Črno kako vrag, teplo kako pakal, slatko kako ljubav”, to je za naš mili napitak
kafe rekal veli francuski pisac Honore de Balzac.
Ja ću reć da je kafe najslaji jutarnji žveljarin. Razbudi nas, razveseli, dušu
stepli. Ma kafe je jena od onih vridnosti ke nan polipčaju življenje. Potle njega
moremo kurajno partit u dan ki će najveći broj puti dug i težak bit.
I sve je to lipo i dobro, ma ča su fundaće? To je on del sameljenoga kafa ki
se ne raztopi u naš fini napitak, leh ostane na dno i po bande kogume u ku smo
skuhali, al ćikarice u ku kafe ulijemo. U standardni jezik se zove talog od kave.
Fundaće, sve ako jih ne jimo ni ne pijemo, nisu za ća hiti leh se na više
modi moru u domaćinstvo koristit: za čistit i luštrat okruti, protiv puži u vrtal aš
jih zo svojin vonjen (mirisom) odbija, za dohranjivat zemlju u ku smo posadili
rožice..., a ja san se osvidočila da su hortenzije u vrtal jako zahvalne kada jih
počastin zo fundaće (istina je da njin i čudo vode rabi). Para mi se da njihovi
jako bogati i lipi cveti (roza, modri,beli...) šapiću: “Hvala, hvala, hvala za
fundaće.”
I nikako ne smin zabit jenu lipu zabavu (od fundać) od mojih mladih dani,
kada san studentica bila, a to je – gatanje. Ma lipi su to dani bili kada je za sve
bilo vrimena, pa i za “čitanje sudbine” u fundaće od friško skuhane “turske
kave”. A ta “potupak” re ovako: kafe se pije pomalo, gutljić po gutljić, bez
fuge. Ručicu od ćikarice se drži zo livu ruku. Kada se popije, tri puti se obrne
ćikarica u pravac škvere na leroj da se fundaće lipo razporede po ćikarici ku se
ontrat poklopi na pijatić i čeka da se ostatci od tekućine ocide i da se fundaće
malo posuše.
Pršona ka gata zna čudo i lipo ganat, ona gljeda u ćikaricu, figure njoj se
otvaraju i toteka vidi svega i svačega. Ona pravlja štoriju od tvojega deština,
saki znak nosi niki poručak, a naviše ono ča zna da voliš čut.
Mi smo u študenski dom jimili jenu kolegicu Rija njoj je bilo “umjetničko
jime”, ka je mogla gatat koliko je god rabilo. Najviše je volila na torak i petak,
aš da su to “prigodni dani”.
A ča figure (ke samo gatara u te maće od fundać vidi) znače: baba – žalost
u kuću; anjel – lipi glasi, veselje, srića samo ča ni prišla; buket rožic – niki
će ti izjavit ljubav; galeb – dobit ćeš ljubavno pismo; njazlo – srića u fameju;
patuljak – čudo lipih besed, a malo koristi.... I sve tako lipo naprid. Štorija se
je slagala sama od sebe. Samo, Rija nikad ni “vidila” ako ćeš položit ispit za ki
si se pripravljal, pa ni kad si ju šćeto-neto pital.
I za kraj si mogal zamislit želju. Rabilo je zo kažiprston desne ruke zavrtiit
po fundaću na dno ćikarice. Ako bi se otvoril puni krug, značilo je da će ti se
želja ostvarit.
Provajte kada jutro budete pili kafe. Ne morate zvat gataru. Zavrtite samo
želju. Volila bin da bude čudo punih krugi.
Marija Gračaković 257
Protuleće jima svoji koluri (boje) i svoji lipi profumani vonji (svoje mirise).
Vrtli puni rožic. U moj je sve puno črljenih i žutih tulipani. Bela perunika je
bogato razširila svoje vešte na kamufi, kako nevestica ka čeka mladoženca.
Aprilj je. Čudo sunca, ma i dažjevnoga vrimena.
Zbudili su se golubi, lastavice, galebi... (danaska san njin na more suhi
kruh nosila i bili su kako inšempijani od veselja), ja san gljedjuć jih na prefalo
hitila oko i na drugu bandu i nič črljenoga mi je zablišćilo u oči. Pa to je mala
Mašenka zo babu Katicu ka ju stišćuć drži za jenu ruku, a zo drugu mala hita
kamičići u more.
Mašenka je divojčica zo obli obrazići, jima po njimi i malo piknjic. Voli
babini hroštuli na fijočići, nediljni obed kada su svi, cela fameja, na kup, voli
juhu zo cancarele, sedit u teplo babino krilo i da njoj ona pravlja štorijice i
“ča se dela u zabavište” (aš će u miholjski misec počet tamo hodit), voli kada
njoj baba lipo očeše vlasi i klade njoj u repići črljenu kurdelu, na fijok veženu
(kako danaska) i kad njoj obuče črljenu vešticu. Ma u fijoki i vešticu je jušto
sva namurana.
Ma za istinu reć, Mašenka mi je sto puti lipča od ovih poždrljivih galebi
ki su vero ingordo pojili kruh, a seda guču i čekaju još. Ma niman više i gren
opet doma.
Popolne se je sunčani dan obrnul u oblačno vrime. Rabi zet i lumbrelu.
Gren u grad na jenu izložbu. I najedanput, ava ča je ovo danaska? Opet mi nič
črljeno “pade u oko”. Ov put postole! Jena mlada žena, u štruc vrimenu ko priti
zo dažjen, bati najsunčanije protuleće. Obula je črljene postole na fijok. (Po-
gljedajte letrat!) Kad san vidila te postole, odmah mi je sunce zasvitlilo. Lipa
mladost! Tako rabi delat.
Danaska mi se je zaparalo da su fijoki i črljeni kolur kako zmišljeni za
moje “romantične” štorijice. Ava kako smo, ma najviše u beli kolur, nigda
258 Književna Rijeka / DOMAĆA BESEDA
***
Drugo jutro mi je muž šal po provištu i naručila san mu paštu na fijočići aš san
se domislila da bin jušto nju zo žvaceton za obed kuhala.
“Na fijočići?”, vero se je prečudil. ”Znan ča su šubijoti, krpice, matasice,
pašta šuta...Ma od kuda ti seda fijočići?
“Od protuleća!” – odgovorila san mu.
Niš ni odgovoril. Tribida je delal račun da mu je bolje mučat i poć.
Pozdravi depašajo
Ovih dani, ovih miseci se čudo njih razpisalo od nikih pozdravi. Su stari hrvaski,
al pak ustaški...? Kad je tako “burno” ću se i ja malo u tu temu popačat i pravit
van kako smo se mi nigda pozdravljali aš pozdravljanje gre u najstariju šortu
ljuskoga govora, kulture.
Sako uljuđeno – trefit se – pa bilo to i depašajo, (u prolazu, usput, mimo-
gred; tal. di passaggio) počet će zo pozdravon. Nas su doma i u školu učili (Veli
pozdrav mojoj meštrici Mariji Braut!) da je veli, čak i nedopustivi grih pasat
kol čovika, a ne pozdravit ga.
A kako su se naši ljudi na selo depašajo pozdravljali:
– Ala, ča gremo? rekal bi zo hrlin glason prvi.
– A gremo, gremo, mora se, odgovaral bi (u množinu) drugi.
Drugi put bi prvi rekal:
– Ava daži, ne more se niš delat.
– Daži! A ča ćemo? Moramo brižni zet ča pride, odgovoril bi drugi.
A to “zet ča pride” bilo je prit doma mokar “kako supa”, nič pojist i gljedat
u nebo ako će se razvedrit, da bi se magari jenu uru čagod delat šlo.
Naša je kuća na sami put, pa bi saki ki pasa depašajo hitil besedu ka je
bila kako Dobar dan.
– Ala, je obed?
– A kuha se kuha, odgovorila bi parona.
– Ava ča lipo vonja, vero nič dobroga kuhate!
– A maneštru, ma je i malo prašćevine nutri, odgovorila bi parona sva
vesela, kuntenta i poštimana. (A danaska bi se reklo: Ča te briga! Tendi svoji
posli!)
Marija Gračaković 259
Kada se je ča važno delalo, kako: drva siklo, kopalo, žito vršilo, grozje
trgalo, ulike pobiralo..., on ki je tuda pasival depašajo bi pozdravil:
– Ala, Bog daj sriću!
– Bog daj, Bog, bi mu se odgovorilo.
I tako se je lipo u ljubav, dobru volju mej susedi, mej rodon, kumpari i svi
drugi, furešti al domaći ljudi, živilo. I to je prava kultura življenja bila.
A dičina? Oni su naučili i znali da se sakoga koga trefe pozdravit mora.
Znali su komu jih “Dobar dan”, a komu “Hvaljen Isus” reć tuka. A znali su i
kurijozi bit, sve u želju da se pokažu prijazni, pa jena štorija ku san doma čujevat
užala, re ovako: Jedan lokmartinski muž da je na Garicu jenoj udovici na fraj
hodeval. Jimil je konja i jako bi se šerijo držal kad je kroz selo pasival. A sela
su nigda puna dičine bila.
– Kamo greste? rekli bi mu kako pozdrav, a on bi samo nič zamrmal misleć
da ti vražji dičina znaju za njegov grih.
– Kako su bez krijance ti garičanski dičina, oni mene pitaju da kamo gren,
rekal bi jadno (ljutito) doma ženi. A ona je brižna samo mučala. Ako dičina nisu
znali kamo gre, ma ona je.
A danaska? Ljudi pasivaju jeni kol drugih kako kol “turskoga groblja”, a
kada njin jušto pofali tepline, promrmaju onu jednosložnu besedu ka je u našu
zemlju osvojila i zemljopisni i društveni prostori “Bog!”, a najduže ča će reć
je ono bosansko “Šta ima??”
Toliko za danaska. Samo, da vas onako depašajo pozdravin “Ča kuhate?
Vero lipo vonja.”
Blagdan i sagdan
Mirjana Klement
Zauzdane čežnje
Žuti daž
Da ili ne
Ditešce
Puno j’ domaćeh
Okol nje ofretalo
Na se modi su ju vabili
Lipe njoj besedi govorili
Da bi šnjun bili.
Ona j’ samo mučala
Mučala i strpljivo čekala
I furešta zibrala.
Lipo su živeli, dobro njoj je bilo
Se dok se ni miće rodilo
Aš je muža čula
Kako matere veselo zija
“Djetešce se rodilo!”
Baš se j’ razjadila
Pa j’ onako mučena zijala
“Ni djetešce nego ditešce
I to sin, muškića san rodila!”
I totu j’ skoro do rata prišlo
Dok ju ni oprost pital
264 Književna Rijeka / DOMAĆA BESEDA
Jubav
Na se strani
Strašljiva noć
Bila j’ to jena
Mirna, škura, i tepla noć.
Niš se ni čulo;
Ni dihanje vetra
Ni šum mora
I činelo mi se j’
Koda su mi uše
Pune bumbaka.
Od žive duše ni traga ni glasa
Krsta duha nigde ni blizu,
Samo negde dugo zavija pas.
Baš je evo
Va miru, škuru i tepline
Jedna strašljiva noć.
266 Književna Rijeka / DOMAĆA BESEDA
Dih rakije
Dih valerijane
Dih ovac
Dih skorušav
Lajavac
Od šuba san
Tri cipli ćapal
Kad su prišli po feral.
Nis nego osti zvukal
Već san videl mrkača
Va more jih hitil
I mrkača nabil.
Tako se j’ hvalil
Kad je doma z mora hodil.
A niki ni znal
Da mu j’ sić prazan
Aš ga j’ mokrun krpun pokril
Da bi svoju laž sakril.
268 Književna Rijeka / DOMAĆA BESEDA
Labor i gardelac
Murvica
Ćutil se j’ umorno;
Ni ni čudo, već je ostarel
Već se prignul,
Jedva j’ već hodil
I više puti sam sobun govoril.
Samo da mi j’
Do murvice prit
Na hrapavu njoj se koru naslonit
I malo oči sklopit.
Samo da mi j’
Do murvice prit
Va zelene pera oči utopit
Par besed reć i pod njun
Na miru umret!
Jadranka Cetina
Suhe suzi
Štorija prva, poveda Marija Jardas – Antina Gornja / Jardasi
Moja prva žurnada
Imela san trinajst let. Bačurkini pul Marčeji su imeli kravi, peknjicu, butigu
i grunat. Bilo je čuda za delat pa su zimali težaki. Neki Šanto je grabil velo
veje, a mi ženske smo onda mele z metlami od prašća. Mele smo onako jedna
za drugun. Ja san bila najmlaja ale nisan otela bit zadnja. Tako smo delale do
noći. Veje se j’ stavjalo va lancuni i po četiri lancuni na lojtri. Kad je zaškurilo,
šli smo na večeru. Bila je pašta i kompir. Omput san videla kako me riki bole.
Komać san jih dzignula do stola. Da ću zet žlicu – nemoren. Rinula san ju ća,
z obedvemi rukami san zela pijat, nagnula ga i se to popila.
Vaveki san bila drobna. Pod kućun smo zvali griža, aš je griža i bila. Još
se spametin kako je jedanput bura jako puhala. Fikalo je. Zdignulo me je i neslo
preko griže va dolčić. Postoli su mi pali, jeni žuti škarpeti. Mama je vapila. Pala
san na zemju pa mi ni niš bilo.
Ja, čuda let san hodila z mlekon. Na Vazan i na Božić nismo nikada šle,
samo na Viliju Božju i na Velu sobotu. Za Vazan smo se oprale, košaru, pla-
šćanicu, obrusi. Obnovile smo kalceti. Jedna pul Sroki jih je na makinu plela.
Tarvesi smo zašile na kampanu. Se je bilo oprano, speglano, lati poluštrane.
Vaveki smo nosile bluzu i brhan. Okol pasa smo klale svitak. Na sam Vazan se
j’ od jutro moralo obuć bladanjski. Pred crekvun su nas muški gjedali.
Na jednu Majku Božju Kandaloru smo šle v Rreku z Milkun. Grdo vre-
me, puhalo je, ledilo. Za nazad smo komać hodile. Komać smo gjedale aš je v
oče nosilo, obrazi ledeni. Negde na Vožišćeh da fermajmo je rekla. Ona je bila
onako meškinjasta, cvenjasta. Nisan pustila leh san rekla da homo naprvo aš ni
bilo za fermat se. Kad san prišla doma, mama je z mane komać trdu robu znela.
Se je bilo skrućeno od leda.
žurnada – nadnica
Rojen san 30.07.1909. pul Marčeji. Bilo nas je pet muškeh i dve sestre: Jože,
Tone, Milan, ja (Drago), Vitor, Mima i Milka. Va familije nas je z nonoton bilo
deset. Niki ni šal školu. Kod deca smo se lovili po umejkeh se do Mladenić pa
Jadranka Cetina 271
do Pogjeda. Tekli smo po batude. Neki Lojzo je imel najtrje noge. Jedanput je
poplati od gumi za trdice zašil. Onda smo se igrali na prji-stezi, ki će lovit. Na
triju, kamičić se j’ z nogun rivalo (to se j’ reklo stubičat), onda smo kebri na
palicu nabadali pa su se vrteli, igrali smo špigli. Ako ti je ki dal kakov solad,
pili smo pasaretu i ukrali špiglu za igrat, pasli kravi. Imel san 7-8 let kad san
počel na pašu hodit. Na pašu je hodilo so selo. Dokle smo bili z blagon užali
smo po vrteh repu nać i pojist, krušvi al jabuki, ča j bilo. Komać smo čekali da
sunce zapade pa da gremo doma.
1918. je otac prišal z rata. Bila je mizerija. Imeli smo dve kravi i telice.
Va Studenoj je kupil vola, zval se je Hijac, a drugega na Brgude. Zvali smo ga
Plavac. S ten je počel delat. Potla smo prišli na deset komadi blaga.
Imel san deset let kad san šal va paleriju na Gumance, kade je sad sloven-
ska granica. Bil san z braton Jožeton. Pilili smo na ruki i tako me je zmučil da
san krf cural. Šal san doma i povedel. Poslali su me Daboviću. Dal mi je lekariju
pa san prišal na se. Onda nazada va goru. Kad smo se pojili ča smo zeli, naprvo
smo bili lašni. Jože da re doma, mane je pustil i šal je, a mulac je gorel. Ja san
čuval. Tukal san z lopatun da vidin ako je ča progorelo. Kako san bil lačan šal
san i ja doma. Na Židovje je bil naš umejak i tamo san našal našeh aš su kosili.
Poslali su me Fušaroven va Klanu (imeli su butigu), neka pitan špeha i muki i
neka ren nazad. Tako san storil i šal opeta zgorun. Se san to prehodil bos.
Fanj dan san tamo bil sam.
Imel san jedanajst let kad je mama umrla. Milka i Vitor su bili još mlaji.
Otac je imel 48 let kad je ostal udovac i ni se više ženil. Najviše je kuhal Jože,
najstareji brat. Pinjatu je stavil na srede pa ki ča ćapa. Znan da smo i pjuvat
užali, ma se je sejedin se pojilo. Samo pinku kruha smo zeli saki dan pul Že-
fineh. Stavili smo kiselit po čabar kapuza i čabar repi. A i lašni smo bili. Mi
smo bivali zvan sela. Oteli smo se poć igrat z drugun decun. Ako smo se vrnuli
kašneje nego je otac rekal, bome prišli smo i na zaprto. Negde smo Milka i ja
va kokošinjake spali. Kad smo bili jači prekapali smo za ruže, delali rovi, kosili.
Ženske su hodile po vodu na Ponikvi pul Studene i na Kapitovac pul Marinić.
Užalo ju se j’ videt sedeć pred vrati va koliceh, aš ni mogla hodit. Zadnje vreme
je bila samo va kuće. Mirna i strpjena. Slabo je čula već nekoliko let. S nami
je bila i njija hćer Ankica, ka njoj je rekla zač san prišla. Sedela je zad stolon,
gjedala televiziju i va pravnuka ki se j’ tu potloh igral. Ni me poznavala al je
272 Književna Rijeka / DOMAĆA BESEDA
znala čigova san. Ni bila od velega govora. Ž nje je zihajal jedan mir i blagost.
Rojena je 27.IX.1913. pul Pavletić. Malo smo poćakulale od sačesa a onda je
mirno počela povedat.
... Mama se j’ zvala Marija, a ćaća Ivan. Bilo nas je šest dece: Lidija, ja,
Ruža, Sava, Ive i Drago. S nami je bivala nona Tonka. Ćaća je delal na zidarije
Opatije i na Šušake, a mama je hodila na placu. Miću su me dali h none Koson,
Ulijaninen. Tako, nju san zvala mama, a mamu teta. Nono je pak bil bolan pa
se spametin da san mu jist davala, a bila san mića. Vavek je pital da mu hrbat
češen. Ne znan zač su me dali, to je tako bilo pa boh. Ki bi bil pital. Tu san bila
do osmega leta. Sveten Mateje san storila dva razreda, a potla san šla va Kastav
aš su me nazad zeli doma. Mi smo doma imeli šparhet, storen 1911. leta – i dan
danas je tamo. Ozidan je z tavelicami, ima kotal od bakra, a spreda ima špinu.
Imeli smo barbu ki nan je pul ognjišća povedal. Užal nas je zvat: “Hote ćemo
malo povedat”. Zajedin smo tekli aš nan se j’ to pijažalo. On je povedal, a mi
smo naslišali. Za svetlo smo rabili lojenicu al lampu na petrojo.
Lojenica – va žmuj se j’ stavilo bumbak ki je bil provučen kroz dušicu. To
se j’ natopilo z ulen. Na vrhe je pomalo gorelo. Kad je bumbak zgorel, omput
smo promenili z noven.
Imeli smo dve kravi, jednega prasca i par kokoš. Delali smo na grunte. Si
smo delali i veli i mići. Na placu je najveć hodila Lidija, a i mi smo nekad šle.
Hodeć v Reku plele smo kalceti. Po večer smo pod lojenicun štikale, al krpale
– se se j’ krpalo aš ni bilo soldi za drugo kupit.
Ćaća je delal prezidi, a mi smo mu kamene nosile. Onda smo z dolca nosile
zemju i zisule je zad prezid. Tako se j’ storila leha. Potle j’ trebalo šternu storit.
Na četire jutro smo stali i kopali za šternu, bome mi deca. Ćaća ju j’ storil. Bila
j’ mića. Držala je vodu samo za mesec dan. Blago je popilo, pralo se je, zalelo
ča se j’ poselo. Onda smo z latami hodili po vodu na Žudiku. Va brentah smo
nosili vodu s Kapitovca (pul Marinić).
Jadranka Cetina je rođena u Rijeci 1953. godine gdje je prošla cijelo svoje ško-
lovanje. Kao profesorica matematike i fizike radila je u nekoliko škola. Od 1982.
godine do umirovljenja 2009. godine radila je u kastavskoj školi. Zadnjih petnaest
godina obavljala je dužnost ravnateljice škole.
Tekstove za prve slikovnice napisala je u vrijeme rada u školi za potrebe škol-
skog projekta o starim zanatima i običajima užeg zavičaja. U projekt su bili uključe-
ni učenici i dvije učiteljice. Slikovnice su bile: “Palerija” (2007.) i “Košići” (2008.).
Nakon umirovljenja, nastavila je pisati isključivo na čakavskom izričaju. Na-
stajale su slikovnice koje govore o nekadašnjem životu na širem riječkom području
i o zanatima koji polako odumiru: “Peknjica” (2012.), “Japnenica ale japlenica”
(2013.), “Štorija od Marice” – projekt kastavskog vrtića i “Gašparov malin” (2015.).
Dvije slikovnice je sama ilustrirala.
Jadranka Cetina 273
Kao zaljubljenica u svoj kraj i ljude, zajedno s Dušom Slosar Cernjar, koau-
torica je knjige “Mlekarice od Drenovi do Mošćeničke Dragi” (2011.). Osim niza
priča koja su ispričale mlekarice, knjiga je obogaćena slikama iz njihovih albuma.
Knjiga je pobudila veliki interes te je doživjela drugo izdanje.
Zapisivanjem životnih priča počela je 2005. godine i tek 2018. godine tiskala
je knjigu “Suhe suzi”. Uglavnom je obuhvaćen život između dva svjetska rata, na
području Kastavštine. Knjiga ima dokumentaristički karakter, a tekstovi su popra-
ćeni fotografijama. Sama autorica je napravila ilustracije i naslovnicu, jer se bavi
i slikanjem.
Od 2009. godine članica je Udruge likovnih umjetnika amatera “Braća Ba-
štijan” u Viškovu. Omiljeni motiv su joj kamen i more. Imala je jednu samostalnu
izložbu i nekoliko skupnih izložbi. Iste godine je pokrenula vježbe protiv osteropo-
roze u Brnčićima. Članica je Foruma žena u Kastvu i Čakavske katedre u Ronjgima.
Predsjednica je udruge Društvo “Naša djeca” Kastav. Unutar udruge pokrenula je
dječju čakavsku skupinu “Žvejarini”.
274 Književna Rijeka / DOMAĆA BESEDA
Olga Potočnik
Beseda
kad pogjed na nju ti pade
mića je, ma vredi
puno more storit
čuda promenit
ma trebe je znat naslihat
kad plače, kad moli,
naša j’ to judi domaća beseda
ka od rojenja do kraja živjenja
z nami hodi
gromača
kako od kamika
čovek z mukun jubav stori
da zavavek stoji
pomalo dok pot z lica cedi
a ruka se ne trese
kamik i srce naprvo kod ura gre
suhozidi
Jog
Sušačanka
v oštariju je prišla
mesto kafa rikordi na stol potresla
na svilni konac kod perle ih navrezala
i tako, još jedanput
Sušačanka v oštarije “Sušak”
svoj je Sušak inkontrala
kafe čekan
kafe se posušilo
fundaća ostala
a štrolige ni ka bi povedala
šuma
kartolina s Korza
sunce zažeglo
po Korzu ljudi rasteglo
mići, veli, suhi, al debeli
šinjore borše potežu
muški biru piju, novine rastežu
ćakulaju i leno s cigareta dim potežu
podjela rada danas nije tema
aš danas i tako dela nema
vreme na Korzu pomalo va kumpaniji pasuje
na uru se pogleduje
s ćakulami za danas treba fermat
morda će ki doma obed parićat
a ča?
plava riba, dobra, zdrava, fina
i žmuljić črnega vina
srdačno vami
vaša s Korza kartolina
leta
na stole
na stole
ruže su cvale
preko njih oči se igrale
arja je dišala!
nismo ni znali
da jubav smo k sebe zvali
kaštiga
moja
zagrli me jako
ne daj mi da pasan ća
i samo mučeć mi reci
budi tu,
samo si moja
Olga Potočnik 279
misal prva
misal druga
život
pogled
jesen
oblak
jugo
pišen
otročići
Olga Potočnik rojena je v Reke 1946. leta od mame Slavonke i oca Bodula. Doma
va familije govorilo se je samo štokavski.
Finila je Medicinsku školu v Reke, a delala je va Dome za napuštenu djecu
Mira Raduna Ban v Reke, na Potoke. Počela je pisat na čakavsken zajike zadnjeh
desetak let, od kada se je razbolela i oslepela je, pa svoju muku i dugi dani provuje
skratit i ulepšat s pisanjen za oneh ki su okol nje.
Pjesmi su njoj objavjene va zajedničkeh zbirkah, va Puntape i Verši na šterni,
va Noven liste i Trsatskoj revije. Bila je tri leta za redon pohvaljena kad je sudjelo-
vala na Hrvatskom saboru kulture.
SUDBINA KNJIGE
Igor Žic 285
Igor Žic
Izašla je nova “Povijest Rijeke”, što je dobro za svaki grad koji imalo drži do
sebe! Poslije moje, dobro prihvaćene, “Kratke povijesti grada Rijeke” (“Ada-
mić”, 1998.; ukupno sedam hrvatskih, te talijansko i englesko izdanje), dr. Ante
Simonić dao je jednu znatno obimniju sintezu u tri sveska, na 2.500 stranica: “I.
Rijeka vremena – II. Rijeka velikog uzleta – III. Rijeka novih nadanja” (2015.).
Giovanni Stelli, nije krenuo tim putem, već je njegova knjiga koncepcijski puno
bliža mojoj. Dakle, riječ je o osobnom, esejističkom pogledu na vrlo zamršenu
povijest Rijeke, kojom nastoji čim jednostavnije pojasniti vrludanja grada kroz
različite epohe i različite države.
Između Stellijeve i moje vizije povijesti grada vidi se sličnost od rješenja
naslovnice, preko naziva poglavlja, odnosno obrađivanja sličnih tema na sli-
čan način, do zgušnjavanja vremenskih razdoblju u trenucima velikih lomova.
Razlika je u tome što on daje pogled kao “esul”, kao “Fijuman” koji je otišao
iz rodnog grada poslije Drugog svjetskog rata i neizbježno je da nam je kut
gledanja na pojedine događaje prilično različit.
Ovdje treba napomenuti da se ono što je najveći izazov za svakog povje-
sničara Rijeke može sažeti kroz jedno simpatično pojednostavljenje iz vremena
najvećeg uzleta Rijeke, dakle od 1868. do 1918., dok je, u sklopu prostrane
Austro-Ugarske, “provizorno” potpadala pod Mađarsku, a koje glasi: “Rijeka
je mađarski grad u kojem Hrvati govore talijanski.” Meni je ovo simpatično i
prilično blizu istine, no Stelliju se ova formulacija ne bi dopala, jer je njego-
va teza, očekivano, nijansu drugačija: “Rijeka je zapravo Fiume, od rimske
Tarsatice do velikog talijanskog egzodusa iz grada – oko 30.000 stanovnika
između 1943. i 1954. – s kraćim razdobljima austrijske, francuske, hrvatske,
mađarske, njemačke itd. uprave, uz nekoliko godina postojanja Riječke države
(D’Annunzio, Zanella).”
Kako bi zainteresirani čitatelji mogli dobiti plastičnu (3 D!) sliku povijesti
Rijeke, vjerojatno bi se obje knjige trebale izdati i na hrvatskom i na talijan-
skom, unutar istih korica, odnosno zaštitne kutije! Jer ne smije se zaboraviti
da je Rijeka svijetu dala torpedo, kao strašno oružje Roberta Whiteheada iz
1866. i fašizam, koji je u Rijeci po prvi put postvario Gabriele D’Annunzio
1919. godine u Guvernerovoj palači. S time što treba napomenuti da je američki
predsjednik Wilson, na mirovnim pregovorima u Parizu poslije prvog svjetskog
rata, predlagao da riječka Guvernerova palača bude sjedište buduće Lige naroda,
286 Književna Rijeka / SUDBINA KNJIGE
što je predlagao 1944. i grof Carlo Sforza, veliki protivnik D’Annunzija. No svi
znamo da su Ujedinjeni narodi zaživjeli u New Yorku.
Koliko je povijest Rijeke zamršena, govori nam i podatak da je Rijeka
jedini grad u Hrvatskoj koji ima tri muzeja u Italiji: “Arhiv i povijesni muzej
Rijeke” u Rimu, D’Annunzijev muzej “Vittoriale” na Lago di Garda, te “Muzej
dalmatinske, riječke i istarske kulture” u Trstu.
Rijeka ima i svoj ozbiljni povijesni časopis koji se izdaje u Rimu i koji se
zove, naravno, “Fiume”, a kojem je glavni urednik Giovanni Stelli.
Giovanni Stelli rođen je u Rijeci 1941., a napustio je rodni grad 1946.
godine pred komunističkom osvetom. Diplomirao je filozofiju, a radio je na
Regionalnom institutu za eksperimentalna pedagoška istraživanja Umbrije i
predavao je pedagogiju na Sveučilištu u Basilicati. Suradnik je Talijanskog In-
stituta za filozofske studije, a zaokupljen je klasičnim njemačkim idealizmom,
suvremenom filozofijom i njenim podučavanjem.
Nama su važniji njegovi doprinosi povijesti Rijeke: sjajna knjiga “Fiume e
dintorni nel 1884” (“Rijeka i okolica”, Trieste, 1995) o Heinrichu von Littrowu;
“La memorie che vive. Fiume: interviste e testimonianze” (“Sjećanja koja žive,
Rijeka: razgovori i svjedočanstva” (o esulima, Roma, 2008.; te “Istria, Fiume,
Dalmazia laboratorio d’Europa”, I-II (Foligno, 2009.). Iz prve dvije knjige mo-
žemo saznati o Rijeci, koja je bila nevjerojatno uspješan grad u Austro-Ugar-
skoj, te kako su i zašto “Fijumani” (što god to značilo!) napustili Rijeku nakon
pada fašizma – kojem je Rijeka dala ključne prinose [D’Annunzio i Giovanni
(Ivan) Host-Venturi]!
Mogao bih raspravljati o masi detalja u knjizi – s kojima se ne slažem! – od
toga da je Giovanni Kobler “najveći talijanski povjesničar Rijeke”, iako je Ivan
(Johann) Kobler (Rijeka, 22. kolovoza 1811. – 2. srpnja 1893.) došao, zahvaljujući
ocu, kao gradišćanski Hrvat iz Željeznog u Koruškoj, a majka Teresa bila je rođena
Bakranka Luzer. Giovanni je pučku školu i gimnaziju završio u Rijeci. Školova-
nje je nastavio u Zagrebu gdje je od 1829. do 1832. bio na filozofiji i pravu. Od
1832. bio je u gradskoj službi u Rijeci prvo kao vježbenik, potom tajnik (1835.),
perovođa kapetanskog suda (1836.) i napokon sudac rektor i patricijski savjetnik
(1842.). Od 1835. bio je odvjetnik, a godine 1843. bio je izabran za zamjenika za-
stupnika u ugarskom parlamentu. U državnu službu stupa 1850. prvo kao kotarski
sudac u Rijeci, a potom od 1853. u Zagrebu kao referent pri banskom stolu, a od
1854. kao vijećnik. Od 1861. prisjednik je banskog stola, a od 1870. predsjednik
apelacionog suda u financijskim predmetima. Umirovljen je 1871. s naslovom
ministarskog savjetnika.
Od tada do smrti intenzivira rad na svom životnom djelu, povijesti Rijeke
u tri sveska pod naslovom: “Memorie per la storia della liburnica città di Fiume”
(“Prilozi za povijest liburnijskog grada Rijeke”). Knjiga na kojoj je radio više od
četiri desetljeća ostala je nedovršena, no velikom količinom sakupljenih činjenica
zaslužila je da se tiska tri godine poslije njegove smrti. U ime grada rukopis je
Igor Žic 287
“sredila” (u smislu izbacila sve što se tiče hrvatske povijesti!) komisija u sastavu:
dr. Nicolò Gelletich, dr. Francesco barun Lettis, dr. Francesco Polesi, prof. Aladar
Fest, prof. Pietro Zambra i prof. Arturo Dalmartello. Uz sve manjkavosti ta knjiga
iz 1896. (reprint Trst, 1978.) na svojih 829 stranica donosi mnoštvo podataka i još
uvijek čeka kompletan hrvatski prijevod.
Umjesto zaključka: Stelli se sa svojom knjigom nadovezuje na pristojnu fa-
šističku knjigu Silvina Gigantea: “Storia del Comune di Fiume” (Firenza, 1928.),
te na sjajnu, još više fašističku knjigu, Edoarda Susmela: “Fiume e il Carnaro”
(Milano, 1940. – predložak za knjigu “Kako čitati grad” Radmile Matejčić!), te na
“Breve storia della citta di Fiume” Igora Žica (koja ga ne veseli, ali koju oprezno
uvažava). Druga linija povijesnih knjiga o Rijeci ide preko Koblera (I-III, 1896.),
preko “Povijesti Rijeke” koju je uredio Danilo Klen (1988.), do Simonićeve po-
vijesti Rijeke (I-III, 2015.) na 2.500 stranica.
Stelli i ja se slažemo oko recepta za “Povijest Rijeke/Fiume”, ali se ne sla-
žemo oko omjera pojedinih sastojaka (hrvatskih – talijanskih – austrijskih – ma-
đarskih; mađarska pretjerivanja prisutna su kod Ilone Fried: “Fiume citta della
memoria”, “Rijeka grad sjećanja”, Udine, 2005.). Također se ne slažemo oko
današnjeg broja stanovnika “gradića na Kvarneru” – on govori o 170.000, no za-
dnji službeni popis navodi 122.000, dok je stvarni broj vrlo blizu 100.000. Zlatni
dani Rijeke daleko su iza nje, no još uvijek ima nade dokle god netko uopće želi
pisati povijest “senilnog bisera Kvarnera”.
288 Književna Rijeka / SUDBINA KNJIGE
Igor Žic
Ovo je jedna od onih knjiga koju svaki Riječan – koji drži do sebe i u ova teška
vremena zamiranja lokalne gradskosti – jednostavno mora imati! To je tip knji-
ge/gradskog albuma, koje ljudi obično čitaju u dijelovima i listaju u trenucima
sentimentalnih raspoloženja. Amerikanci bi rekli knjiga za kišni dan. Dakle
pred nama je, na dvije stotine stranica, Rijeka na starim razglednicama iz zbirke
Muzeja Grada Rijeke.
Ono što se kod ove knjige sretno povezalo je da su se najviša kvaliteta i
najveća popularnost razglednica zbivali istovremeno s najvećim usponom grada
Rijeke, dakle onim razdobljem provizorne mađarske uprave od 1868. do 1918.
godine.
Ervin Dubrović, ravnatelj Muzeja Grada Rijeke i veliki ljubitelj lijepih
knjiga, u uvodu je sažeo razlog izdavanja knjige:
“Ova knjiga-katalog zato i jest prije svega namijenjena Riječanima, nji-
hovim gostima i prijateljima, svakako njezinim najbrojnijim korisnicima. Oni-
ma kojima nisu osobito važne tehničke pojedinosti, kao ni povjesničarska i
teoretičarska razglabanja, kojima je najvažnija uspomena – na grad i luku, na
rivu, Korzo, na zgrade, ulice i trgove. Namijenjena je onima koji današnji grad
uspoređuju s jučerašnjim, koji na razglednicama uočavaju nicanje i nestajanje
pojedinih zgrada, postrojenja i urbanih cjelina. Ovdje doista imaju prigodu gle-
dati Rijeku u svome stogodišnjem razvoju, prepoznavati rast i izgradnju grada
koji se na razglednicama uvijek čini ljepšim nego što ga danas vidimo.”
Na žalost, ljepota starih razglednica ukazuje na ključni problem grada –
on je danas ekonomski upropašten i devastiran, a njegova gradskost potkopana
brojnim lošim rješenjima, kako na području urbanizma, tako i na području ar-
hitekture. Ili, drugim riječima, Rijeka je bila neusporedivo ozbiljniji – i ljepši!
– grad prije stotinjak godina, no danas, kad je postala industrijski grad – bez
industrije!
Marija Lazanja Dušević, autorica je vrlo preglednog i jasnog teksta, koji je
ponekad možda i malo odviše krut zbog inzistiranja na muzeološkom pristupu
problemu muzejske zbirke razglednica. Da je pisala tekst nešto opuštenije, na
način kako su to nekad činili Dragutin Hirc u svom očaravajućem Hrvatskom
primorju (1891.) ili Julije Kempf Po Hrvatskom primorju (1902.), s malo više
Igor Žic 289
gradskih priča, anegdota i legendi, knjiga bi još lakše dosegla kultni status – koji
je neizbježno čeka! Rijeka je grad koji obožava sebe, čak i kad je u dronjcima!
A kad se grad prisjeća blistavih dana Austro-Ugarske, onda posve izgubi glavu!
Ivo Marendić, legendarni grafički urednik koji nas je odavno napustio, a koji je
s puno ljubavi potpisivao stare fotografije, želio je da knjiga Radmile Matejčić
Kako čitati grad (prvo izdanje 1988.) izgleda upravo poput ove knjige. Na
žalost, tek znatno nakon njegove smrti, kod petog izdanja (2013.), uspjelo se
približiti tom idealu. Na sreću po ovu knjigu, odlična grafička urednica Vesna
Rožman iz prve je pogodila dobar omjer suvremenog, čistog dizajna i senti-
mentalnog ugođaja. Vizualno, knjiga je neodoljiva. I tim više postaje opasnim
svjedokom otužne i nelijepe današnjice grada na Rječini.
I tako Marija Lazanja Dušević piše o Korzu:
“Korzo, žila kucavica grada, 19., 20. i 21. stoljeća, glavna riječka šetnica
koja se proteže od Jadranskog do Jelačićevog trga. Povijesni je početak nastan-
ka Korza 1755. godine, kada je usvojen urbanistički plan razvoja novog grada
(Civitas nova), a car Josip II. donosi odluku o rušenju gradskih zidina i kula, te
zatrpavanju rova koji je okruživao tadašnji grad, a ubrzo nakon toga uklonjena
su gradska vrata. Arhitekt Antun Gnamb izradio je 1777. prvi plan razvoja Rije-
ke koji je obuhvaćao širenje urbaniziranih područja izvan Staroga grada. Prema
njegovim je zamislima izgrađena središnja gradska ulica, današnji Korzo...”
Kao što ova knjiga ispravlja konceptualne greške (nedovoljnu ambicio-
znost, da ne kažem škrtost naručitelja!) u dizajnu prva tri izdanja Kako čitati
grad, tako, što je meni izuzetno drago, u poglavlju Hoteli – korigira i nedovoljnu
ambicioznost (škrtost naručitelja!) moje knjige Riječka gostoljubivost (2000.). I
ja sam, pod utjecajem davno formiranih Marendićevih ideja o knjigama o gradu,
želio da moja knjiga o riječkim hotelima bude dizajnirana i otisnuta na načina
kao što je to ova, no neprimjerena skromnost izdavača, uzela je važan segment
glamuroznosti nečem što je po svojoj osnovnoj ideji – glamurozno! Naime,
hoteli su službena predvorja grada!
Hoteli su u riječkom slučaju možda i ključni gradski motiv jer se na nji-
hovoj blistavoj prošlosti najbolje vidi koliko je grad propao. Naime, Rijeka
je 1914. godine imala 20 hotela, a danas ih ima samo četiri (i niz zimmer frei
objekata, neusporedivo niže razine od hotela)!
Marija Lazanja Dušević, uz presudnu pomoć Vesne Rožman, te nužnu i
logičnu podršku ravnatelja Ervina Dubrovića, ali i uz izdašnu financijsku pomoć
Zajednice Talijana Rijeke, uspjela je sačuvati za budućnost jednu povijesnu
priču o gradu, koja, kako vrijeme neumitno prolazi, sve više zvuči i izgleda kao
bajka o izgubljenom zlatnom dobu.
Naravno, u vrijeme Austro-Ugarske nije sve bilo baš tako kao što izgleda
na starim razglednicama (bilo je tu i žestokih nacionalnih sukoba i različitih
bombi!), no u vrijeme dobrog cara Franje Josipa I. (vladao od 1848. do 1916.!)
Rijeka, taj mali velegrad, je blistala, onako bogata, poduzetna i nezaustavljivo
290 Književna Rijeka / SUDBINA KNJIGE
Igor Žic
Dobio sam od Dragana Velikića njegovu, tek otisnutu, knjigu kolumni Bratstvo
po mrlji, preko zajedničkog prijatelja, koji ju je donio iz Beograda. Velikić je
slobodan umjetnik i već dulje vrijeme najvažniji srpski književnik – i to na
nekoliko razina. Naime, on je jedini srpski književnik koji želi biti istovremeno
i pisac Srednje Europe – što je eufemizam za duhovnu ostavštinu Austro-Ugar-
ske! – pa ne iznenađuje da je najprevođeniji srpski pisac na njemački i mađar-
ski. Preveden je na petnaest europskih jezika, te na arapski i farsi. Osim toga,
dva puta je dobio NIN-ovu nagradu za roman godine (za Ruski prozor – 2007.
i za Islednika – 2015.), a bio je i srpski veleposlanik u Austriji između 2005.
i 2009., u vrijeme dok je Vuk Drašković obnašao funkciju ministra vanjskih
poslova Srbije. Također treba navesti da se rodio u Beogradu 1953., ali i da je
odrastao u Puli, prekrasnom i – istovremeno! – antipatičnom gradu, zarobljenom
militarističkim duhom provincijske glavne ratne luke jednog ocvalog imperija,
posprdno nazivanog Kakanija.
I kao što je Josip Broz, taj nasmiješeni lažni bravar i pravi diktator, bio
karikaturalni odraz nedjelujućeg cara Franje Josipa I., tako je i Jugoslavija bila
karikaturalni odraz Austro-Ugarske – kao nova, bravarska Kakanija! Na mi-
kro razini Pule, sve je postalo još mračnije i mučnije. A upravo je Pula odre-
dila Velikićeva rana sjećanja i potragu za duhom nevoljene, ali često prizivane
Austro-Ugarske.
Diplomirao je komparativnu književnost u Beogradu, od 1994. do 1999.
bio je urednik izdavačke djelatnosti Radija B 92, no za ovu knjigu je znatno
važnije da je pisao kolumne za NIN, Vreme, Danas, Reporter i Status.
Velikić i ja smo u ovakvoj i onakvoj komunikaciji od kraja 2013. godine
– vezano uz njegov roman Bonavia (Beograd, 2012.; Zagreb, 2013.). U tom ro-
manu je, istražujući povijest svoje obitelji, postavio meni vrlo zabavnu tezu, da
je začet u riječkom hotelu Bonavia! Objavio sam dulji prikaz tog romana u Knji
ževnoj Rijeci (3/2014.), potom osvrt na vrlo zanimljivu i vrlo mračnu monografiju
Pula-grad interval (Pula, 2014.; KR, 1-2/2015), te osvrt na roman Islednik (KR
1-2/2016.). Posebno sam ponosan što mi je dao i ulomak tada još neobjavljenog
romana Islednik (KR, 1-2/2015.) u kojem sam odmah prepoznao vrhunsku prozu.
Ukratko, imam 6-7 njegovih knjiga i zahvaljujući tome mislim da ga pri-
lično dobro poznam i kao pisca i kao čovjeka. Nekoliko puta smo se našli u
Puli i Rijeci i dulje smo razgovarali uz večere i poneku čašu vina. U nekoliko
292 Književna Rijeka / SUDBINA KNJIGE
prilično bitnih stvari imamo posve suprotstavljena gledišta, no dio puta koji mo-
žemo ići zajedno – idemo zajedno. Najviše se razilazimo oko doživljaja Titove
Jugoslavije – on, pomalo sentimentalno, smatra da je to bilo ozbiljna i uređena
država, dok ja polazim od teze da je Austro-Ugarska bila posljednja ozbiljna
i dobro uređena država na ovim prostorima. Bitno su nam različiti stavovi i o
uzrocima ratova kojima je ta bravarska Kakanija sahranjena. To možda nije
toliko bitno za njegove romane, ali je bitno za njegovo političko djelovanje i
za njegove kolumne.
Eseje i novinske tekstove već je objavljivao u knjigama: Yu-tlantida
(1993.), Deponija (1994.), Stanje stvari (1998.), Pseća pošta (2006.), O piscima i
gradovima (2010). U Bratstvu po mrlji polovica su stariji tekstovi (2010.-2013.),
a polovica noviji (2016.-2018.). Knjigu sam vrlo brzo pročitao i bila mi je be-
skrajno zabavna, no za većinu hrvatskih čitatelja teme su, uglavnom, odviše srp-
ske, da bi ih zaista mogla zainteresirati. Yugoslavenima bi mogla biti zanimljiva.
Sam naslov knjige treba malo pojasniti. Naime, Velikić se bavi ljudima
mračne prošlosti, čije su biografije pune mrlja. Naravno, to su u prvom redu poli-
tičari, ali tu je i cijela estrada koja služi primitivnom uveseljavanju naroda, te kri-
minalci, kao gospoda iz podzemlja, koji, u sprezi s političarima vladaju Srbijom.
I tu Velikić, kao sv. Juraj koji ubija zmaja, maše mačem i pokušava se
suprotstaviti čudovištu. On bi rekao da poput Svetog Georgija ubiva aždahu.
Ovo navodim jer imamo suprotstavljena stajališta i oko jezika: on polazi od teze
da su hrvatski i srpski jedan jezik, dok ja ne želim poput Svetog Georgija ubi
vati aždahu. Ne želim ni obilaziti fabriku veštačkih đubriva u Kutini, već mi je
razumljivija tvornica umjetnih gnojiva. Uglavnom, nas se dvojica razumijemo,
ali se često ne slažemo.
Ključna teza iz knjige – s kojom se posve slažem! – glasi u Velikićevoj
verziji:
“Vreme prolazi. Srbija tone sve više. Sasvim je svejedno gde ova zemlja
ide – da li više prema EU, ili prema Rusiji – kad je vodi postojeća ekipa. S njima
se jedino stiže u nigde. Zar je važno da li će Srbija u NATO ili ne, dok je Vulin
njen ministar vojni? S naprednjacima pravog puta nema, niti će ga biti. Ono što
je izvesno jeste da smo svakog dana od pravog puta sve udaljeniji.
Naša zemlja je politički provizorijum, čija je suverenost samo u natruha
ma. Mafija i službe bezbednosti drže Srbiju na sigurnom odstojanju od evropske
perspektive.” (NIN, 15. februara 2018. / ja bih rekao 15. veljače).
Ukratko, knjiga za ozbiljne čitatelje, no mislim da bi puno primjereniji
naslov bio: Za srednje-europsku Srbiju. Velikićev roman Islednik bio je velika
uspješnica u Srbiji (prodan je u više od 40.000 primjeraka!), no ova knjiga je
oprezno otisnuta u 3.000 primjeraka. Ne vjerujem ni da će se to uspjeti rasproda-
ti, jer je riječ o borbi za Srbiju – koja u stvari, ne postoji! Srednje-europska Srbi
ja je mit poput Yu-tija, jugoslavenskog Yetija! Jednostavno ne postoji. I tako je,
Velikić, najvažniji suvremeni srpski pisac, napisao duboko anti-srpsku knjigu!
Irena Rosandić 293
Irena Rosandić
Najnoviji roman Franje Deranje, Tunin poučak, doimlje se prije svega svojom
aktualnošću. Objavljen u kolovozu 2018., samo nekoliko tjedana prije dodjele
Nobelove nagrade za mir, za zasluge u borbi protiv zločina silovanja u ratu,
tematizira upravo takav ratni zločin, i to u Domovinskom ratu.
Norveški odbor za dodjelu Nobelove nagrade svojim odabirom naglašava
potrebu učinkovitije borbe protiv seksualnog nasilja kao oružja u ratu, na me-
đunarodnoj razini.
Franjo Deranja svojim romanom senzibilizira za odnos prema ovom zlo-
činu u našem društvu – “područje koje nije dovoljno istraženo, niti se toj pro-
blematici poklanja dovoljno pažnje.”
Uz temu zločina tu je prije svega tema rata koji ima nama neobjašnjivu i
nerazumljivu snagu djelovanja na ljude – “mnogo što se pomiješalo u glavama,
(...) posve dovoljno – za zločin. Jer, u ratu se čovjek promijeni. Ne prepozna-
je sebe. Ne prepoznaje sebe onakvog kakav je bio prije ikakav zaista možda
jest? Ili, možda je obratno: tek se tada u njemu probudi onaj pravi, kakav je
zapravo!?”
Dvije radnje teku usporedno: priča o zločinu silovanja i djetetu začetom
u zločinu, njegovom odrastanju, te sudionicima u zločinu za vrijeme i posli-
je Domovinskog rata, te priča o generalu Vici Rusu, kojom pisac čitatelju
približava vrijeme i okolnosti Domovinskog rata. Mjesto radnje su Rijeka i
Primorje.
Uz temu zločina i rata tu su i teme ljubavi, roditeljstva, odnos roditelja i
djeteta, osobito oca i sina, uokvirene društvenom stvarnošću tog vremena, rat-
nim i poslijeratnim zbivanjima u društvu, pretvorbom i privatizacijom.
Žanrovski, riječ je o razvojnom romanu koji pripovijeda razvojni put sre-
dišnjeg lika do samospoznaje i nadrastanja svoje sudbine.
Kompozicijski ovaj roman ima zanimljivu strukturu. Uvod i šest poglavlja
ovog romana kojima, svakom pojedinom, prethode ilustracije/crteži presjeka
ploda nara i njegovih koštica sa svojom metaforikom, u suodnosu s tekstom
koji slijedi čine semantičko jedinstvo. Pripovijedanje potresne priče uokvireno
simbolikom nara – simbolom života, nade i pomirenja, ali i tumačenja 613 za-
povijedi u Tori (židovskoj Bibliji), teče linearno, lišeno uobičajenih misaonih
digresija karakterističnih za neke ranije romane Franje Deranje. Tako se ova
knjiga čita s lakoćom.
294 Književna Rijeka / SUDBINA KNJIGE
Kristina Silaj
veliki dio suvremenih žena, i slijedeći svoje srce vraća se Augustini koja ga na
neki čudan, neosviješten način voli poput bespomoćne djevojčice, ali toga nije
svjesna; nema snage niti umijeća da mu tu ljubav pokaže.
Nevjerojatna je struktura lika tog muškarca koji bez predrasuda prihvaća
mentalno bolesnu ženu kao životnu ljubav; nesretna žena mu je važna i on
poduzima sve da sazna što je uzrokovalo njezino konfuzno, kobno stanje te na
sve moguće načine pokušava pomoći svojoj supruzi.
Uistinu je duboka i dirljiva poruka ljubavi bez granica u ovome romanu;
tema je iznimno teška (ali realistična). Djelo zaista visoku umjetničku vrijed-
nost jer se u konkretnom društvu pojavljuje sve više izgubljenih ličnosti poput
Augustine, samo što se ne radi o bezazlenim bolesnim ljudima poput nje već o
opasnim tipovima koji siju smrt. Stoga takve opasne pojedince svi ljudi koji su
na strani života imaju dužnost zaustaviti jer smisao i poruka života je da, ipak,
pored svih boli i nesreća, vrijedi živjeti. No, dužnost nam je pustiti i druge,
različite ljudi, da ukoliko nisu zli, žive u društvu.
Da bi se progovorilo o tabu-temi kao što je mentalna bolest i da bi to bilo
barem djelomično društveno prihvaćeno (samo kod osoba bez predrasuda) ne bi
se smjelo ovako istančano, bolno i dubinski ulaziti u kompleksan profil takvih
osoba već bi osobe “na rubu pameti” trebalo prikazati u ruhu smiješnoga i s
dozom humora.
Jedino na takav način moglo bi se uopće početi šire razgovarati o tako
tužnoj temi o kojoj zapravo može autentično pričati i otvoreno pisati samo osoba
koja je od mentalne bolesti ozdravila. Smatram da je ipak moguće na otvoren
način pisati o ovoj temi jer je i pričanje o tako intimnom ljudskom području
kao što je seksualnost u prošlosti bila tabu-tema, a sada nije neprihvatljivo
razgovarati o njoj. Seksualnost je važan dio ljudskog života, presudan za sreću
u ljubavi između ljudi koji nisu u nekom svetom redu. Naravno, sve je to još
uvijek diskretno i delikatno.
Cijelo ovo djelo pokušaj je da se unište tajanstvenost i zagonetnost, obje
obavijene velom tajne kako bi se prekrile mentalno bolesne osobe. Ono je i
pokušaj da se s takvih osoba skinu krivnja i žig, da se prikaže njihova bes-
pomoćnost i očita bijeda te da im se da prilika da i oni budu glavni likovi (u
romanu). Neugodne teme nisu omiljene u društvu jer danas svi vole lepršavost,
bezbrižnost i komunikativnost (što je uglavnom plod glume), ali jednom kad
neka osoba istinski upozna sebe i svoje emocije (a bila je bolesna) kao i svu
muku svoje bolesti koja može proći i prolazi, tek tada je može prihvatiti kao
životni dar kroz koji bolje upoznaje i sebe i druge. Tek tada prihvaća samoga
sebe i dopušta si da živi kao živi tabu.
NAKLADNIK
ZA NAKLADNIKA
Đuro Vidmarović
NAKLADA
200 primjeraka
CIJENA
50,00 kn
TISAK I UVEZ
Naklada&Tiskara Ready2Print, Rijeka