Download as pdf
Download as pdf
You are on page 1of 63
SCVVVYEEEELEEEEEEESOSEEELESECCCE ES smiiteratura coveccron GRAN ANGULAR, EL PACTO FLORENCIA GATTART Y SEBASTIAN VARGAS Alejo Digamos que te lo cuenta desde el principio, como me pedist, El principio podria ser cualquiera, pero vo acca co de hoy ala mafana porque antes de eso estas piginas ‘no eran una posiildad. Tadavia no estoy segura de ser birte, si me preguntis Digamos que el principio de esta carta es hoy. -Me levanté con los ruidas de mi easa, De mi familia, Mi ‘mama se peleaba con mi hermano. Es siempre igualAun {que deci que se pelenn noes bxact: ella le da fecomen: daciones como sil escuchara (no vuelvas tarde, llamame si salis con tus amigos) y él se va a las puteadas y cierra ‘on un portazo. En general, ahi es cuando yo me Levant. Hac dias que tenia que ie a a terminal astcar passes y nob, Me daba tanta aca. Pero hoy el enoje dela mafana ime sirvié pare activar. Me vest pensando que no queria ‘pasar i un minuto mis en casa. Que no queria escuchar a i vieja. Salas sonsmbulay me toméel 115 hasta Rei Eran las once de la mafana de un dia entre regular y ‘alo, yo estaba vestida de cualquier manera y mis pelos exan lo que vist: el horror. ¥ en el medio del quilombo de gente dela terminal, alguien grits Petal Y eras vos. Nolo podta creer. Dijiste que habian pasado mil aos. ‘Te comento que fue uno nomis. Un ato hace que no nos vemos. No cambiaste mucho. Me cuestan las cosas que me toman por sorpresa, Debo ‘haber parecido una moma. Eneima querias que te contara todo lo que ge pas6 en este tiempo al hil, y tu micro se iba media hora después. Pasabas el celular de una mano 5 {ota te acomovdalias fa mocha la epalda y despa Aejabas en el piso. ynentens tat dispatabas preguntas Yoolubiera necestado esa media hora que ean slo para acomedarme ata idea y empezar a hablar No Ino ‘230: me puse nerviasa y me quedécallada. Entonces se tw ocurri lode los mals, Ovi le. De ninguna mera te voy a manda correos pata que los recibas mientras ests con tus amigos en ls costa y se rian todos de las cosas que yoeseribo, jams. para que me contests jajaja" y una caita. Nia patos. tra cosa muy distinta hubiera sido vernos cuando vo: vieras ysentarnos tranquilos.¥charlar.Exaloligico. Pero resulta que cuando vos wielvas, yo me voy a estar yendo ‘on Eugenia al sur, ET mismisimo 15 de enero, Qué sé yo, estaba dificil Siempre tuviste muchas ideas, Para cualquier cosa ‘Un exceso de ideas, casi. Lo del pacto, a su modo, funcio- 1nd. Fue una pena que se complicara todo al final, pero funcioné. Hizo mejor mi cuarto afo y ta quit Asi que volviste ala carga: que por qué no te escriba todo des de el principio. Como una carta, dijiste. Me parecis una pavada, Pero me gusta escribir y me quedan por delante {quince dias lagos en mi casa que es un bardo. ¥ no te iba a mandar mails. ¥ no se puede contar un aio por celular. Qué s€ yo. CConclusién: acé estamos otra vex haciendo cosas ex trafas gracias a tus ideas geniales. Tendremos Jas dos versiones del 2012. La tuyay la mia. No deberian ser tan distintas, 2no? Ya me veo que voy a esribi quinientas 2s lenas de detalles y vos vas a caer en dos semanas ‘on media hoja en imprenta mayiscula. 6 En fin. Correré el riesgo, total, Puede que vos ess haciendo ta pacha en el mar eodeado de tus amigos Imisteriosos, pero Burs Aires es un ifieeno. No tenyo ‘muchas mis cons para hacer Hace 37 grados de sensecidn téemica y no soa ni las ‘once, na lo pd creer, ‘Cémno Hegamos a ponesnos de acuerdo en ese delitio ‘que fue nuesteo pact, me parece que esa es la pregunta, Para eso tengo que empezar de antes. De cosas que en el 3012 no te con. Porque en ese momento no sabiamos nada uno del ote. Sabtames que nos convenia asociarnes, Aigamos, Pero hasta a Primero que todo: yo acababa de mudarme. Que es una cosa que me pasa mucho. Fui a cuatro colegis en siete atios de primar. ¥ no es slo porque cada equiscantidad ‘de meses se nos termine el contrat, Digo: hay gente que aluila veinteafos el mismo departamento. Hay gente que se muda y no cambia de barvio, Pero am me dicen “nos mudamos”y yo ya sé lo que se viene. Creci con e30, ‘también con los cambios de escuela, El problema esque yo venia de Lands, y eso fue distin to. Tres afios viv ahi: un récord. De primero a tecer ao fui al mismo colegio, y como en primero éramos varios los nuevos, fue csi la felicidad, Vivi en Avellaneda, en Barracas, en Get A Lani legué a los doce recién, Pero sime preguntan de dnde soy, oy de Lanis. Creo que pot 7 primera ver ahi me semti parte de algo, ahi yon desento- ‘aba. For eso me eno tanto cuando me lien que ne ‘mudabamos otra vez. ¥ encima a Capital. ¥ que iba a un colegio privado. Pero no pregunté por qu ‘demasiado. No vais la pena protesté Primer dia de clases de 2012: en mi colegio anterior no die les daba bola a nuestros cellares Los ussbarnos como querfamos. Cémo iba a saber yo que... O sea: yo extata ba, Acababa de llegar al Santa Inés, no conocia a nadie, y Eugenia, mi mejor amiga mi iniea amiga de Lani y de Ja vida, me mandaba fotes de los companeros de Yo odlaba haberme mudado, “2Y vos cémo ands?" me pregunts ella, y yo escrib act on todos caretas" Peto no Hegué a mandarle el mensaje. El celular se me resbalé de las manos y quedé al lado del pie de Vanina. El preceptor lo vio y le pis que se lo dira, pensaba que ere de ella ‘Yo die que era mio, que no sabia Pera Vanina yao habia levantado y vio la pantalla, la vio, Y ast es como todo empezé para la mierda, En cuarto ao le gente tiene su vida hecha Son amigos desde Jardin, se conocen los nombres de los padres, de los hermanos, dl novio de quinto grado, Todo saben. Yo no ‘me esforcé mucho, Por ejemplo, ese primer da, Podria ha ber pedido perdén, intentarexplicar algo, Cualquier cos, Inventar. Pero no hice nada. Vanina se oeupé del rest, ‘i habla un minimo signo de pregunta en el curso sobre ‘quién era yo, enel primer recreo ya estaba resuelto. ‘Al principio se dedicaron aesquivarme, a decir algunas cosas por lo bajo y a callarse cuando yo pasaba. Después cada ver se callaban menos...¥ es que yo no sé muy bien 8 qué ace que alguien sence ato la. 0 shes a ep, yo ln escuchaba ha blr dle tablets, de vacaciones, de holies con rmbres rarisimos,y me pave que tenia que haber an exon Era ‘como un idioma adenteo de otra idioma, o sea; no eva que no Tos entenliera, pto...n, no bs eatendlia, [Ahora sé que hay cuatro estaciones de teen entre Lanis ¥y Capital. En ese moment, entre el Santa Inés y mi co- legio del so anterior habia un agviero negro, Si miraba pra ates, me moria de vértigo. 51 miraba para adelante, rho encontraba nada, Lo mis efi eran los trabajos en ‘grupo. No era jurare amistad eterna después de todo, solo habia que encontrar dos © tres personas paca chamuyar sobre un tema que no le importaba a nadie. Peco no. Ellos se ponfan exactamente como habian hecho hasta el ano anterior y yo no sabia cémo acercarme. Yo sobrabs, Con ted esto quiero decir: yo no me sentaba con Rom ’na porque quisiera. Mucho menos porque quisiera ella. Me sentaba sola con Manuel Mercado, que estaba mas loco ‘que tuna eabra. Hl dia que me vise seta al lado de ella, ‘nos habia puesto asf Robes, la de Fisica, Porque yoo enter sia una pepa y Romina era un erack. ¥ me ayud6, hay que decirl, Fue muy justo que miraras para adentro del aula en ‘sa ora y nos vieras, porque cincuenta minutos mis tarde ‘yestaba escuchando las rarezas de Mercado otra ver. ‘Adelantemos. Como hasta despues de Semana Santa, po- rele. Total, en el medio no pasé mucho, salvo que mi paps Viaj6 a Cérdoba ni heemano se pel fuerte con mi amd pero mi mama nose enter6,y entonces él no tuvo mis re- ‘medio que pelearse conmigo, Para descargar, supongo. POLELULLLLLUL ELLE SII I LULU ee esses. La pelea unilateral es el deporte nacional de mi asa asa ast Esteban se enoja. Siempre empieza con Esteban EEntances dice alga barbaridad y mt mans contesta que Je duce la cabeza, que por favor “converse” despnés. Pero tne hay después. Mi pop se ene que tiene us compro: rmiso de trabajo urgent, le pide a Esteban que no le dé ais fustee a mama, y dice queen todo eato“charlan” después Pero no hay después, Esteban se la agarra conmigo. Fin (Wenséndolo bien se la agarraba mucho ms en exe tiem: o.0 yo aprend a contestrle No parece mucha diferencia. pero.es un abismo, te digo} ‘Adelantemos, te deca, Habian pasado los feriados de Semana Santa. Yo seguts sin hablarme con nade, salvo lo indispensable, Bueno, hablaba con Mantel, pero exo.es otra dimensin El dia que te vi por primera ve, yo me habla agarrao una tiza del aula y estaba sentada en el patio des cubierto, dbujand bichos y otras estupideces en el piso. Ya nadie pasaba el receo ahi porque habla empezada el feo, Pero era un buen lngat para esta sla sin testigos. Y ‘no me estay quejando, eh, Sola te cuento, como pedis Entraron Chelo y vos 600 una pelota y se puseron a patear. Yo sabia que eran de quint, sabia quién era Chelo porque cotizaba bien en mi curso. A vos no te tenga, Al toque colgase la pelota del lado de a cancha de hindlbol y CChelo se fue a buscarla alas puteadas. Vos vinste, te sen Seana Alpe age voueeacrie ‘dibujo con el brazo porque me dio verguenza. [No me acuerdo bien, pero empezaste con alga como que tenias que pedirme ayuda. Que querias charlarconmi- {go en otra lado, que era por una chica, Yo te dije que con {ese olor a chivo mejor nite le acerearas, aunque todavia, tna sabia ce qui halon, clan, ¥ ve djs “Exar th. Ewes exartatete In qe eres, Ali ve cued end qu estaba mela por lm iguanodontes, Que se ne pega te fn eo Pero igual te je que sO sea: era el tinico en todo el colegio que queria canversar conmigo, aunuqce yo suponia {que ave estabas confer com alguien mas. No enter di, sino, por qué pensabas que yo podia aywdarte con alguna cosa, Menes que menos con una chica, ‘Asi que nos vimes wn par de dias después en Parque Lezama. Esa tarde no tenias ol »chivo, me parecié na buena seal De: algotonrres@yshe0.com Para: pevasamaras@ gmail com Fecha! ade enero de 2014 Asunto: hola hats Petr s@ que es muy pranto para mandate un mal pero es que me di cuenta de que en la terminal ro terminalames qué vamos a hacer con las vedicas proljicas papelicas ue estamos escribiendo Addd4h (bah, vos capaz que nite acordis del asunto de las cartas pero yo ya esenbi un montn sabés ‘como dos paginas leas ya llegué a juntar asi que ponete as plas querés) teescribo desde un bar con wif aci en Gesell ya estamos instalados en el camping porque vamos de aventureros pero con bafto y agua caliente vste, © yo mi propia mugre me la banco pero a Tit sino se baa en dos das nolo aguanta nisu sombra ‘asi que con él y su primo Joaquin compartimos la carpa yas tareas 2 ibueh "aetna. loa (both, tava) pero bisicamente mae alls de exas cupacionesesenciaes {toy al reverendo pedo como cortespande en vacaciones el que seguir eateando {co e dice canereando?) Y espero que hagas lo mismo che sh casi me olvido hay tempo pero arrelemas un encuentro para intercambia las cartas ‘euando yo welva vos wueias. siquerds (ysiestees tu verdadero mail claro, capaz meinventaste lo primero que sete ocutio para cortarme el rosto con ee {ganciaaazahhh ya veo que esas en sero yno voy a recbir ninguna respuesta a este mally cuando en tes dias no me contestesy lame a telefono que me diste me va a atender un dentist o algo asi me quiero mataaaar cémo no me di ‘euentay encima yo escribiendo acd yvos cagindote de risa cémo sos eh) A 3 {Aci rei cote, no sé que hacer. T on tas ds pighas que esti. Mi tala papeles te da cosa. Es qe po ser arinca pero eva eompie 20 a conta, evento. Et serio, No st contr por [4 ait YY tampoco quieco escribir ealelando cals ver si quedias esto cuando me dijste“contame too dese l principio’ ‘si "tod" era menos, Coma esa gene que sla quiese ver Tas fotos en Tas que apatecey se aburre con el esto Estoy muerta de ealor. Oo probleme de alquilar y sudarte mucho €s qe nunea pero munca Ye toca un aire tontconad, 4 4 De: petra samaras@gmal com Para slajotonrtes@®ysho0 com Fecha: 5 de enerade 2012 Aunt: Re: hola 1, hoa, Qué soxpess Si, este es mi mal 5 vas a mandar mensajes. Fate ‘ue Sea a nner que ed ahora. El clu viejo lo ere mi ‘mama (peerible hablar con el dentist. Estas de vacaciones con Tit? ¢Con el Titi que yo conozco? Mandate un beso. ‘Yo me voy con Eugenia el 5 de enero, no sti te die cuan do nos vimos. es legabas cuando? g€l 14? Padriamos ‘ruzarnos uno de esos dias para intercambiarsobres. Aun ‘que a st que voya ener para dave. Empect algo pero no sme converce, De shia tellevo un helada, Saludos alos aventureres, Petre a5 Mura ver fq tr prt fh a hace sh enemies. tha eet nas ca Comms, estli gu Segui ta ena. des gr eran a terra ro pons hace la desea con ‘un nomine as. nuncas parantialy medi sel Y eas wr, {KY de pronto yon tea nada pra deci. Nav, Be da rabronca irs que bus oh Hasta qe cro sq acai econ ie te ala dela (en mi mente tant doe Yr habia tnada. Vaca Ni siquirs un insula de morordanga En tin axme te fist conten El Parque Lrzamaslrgaste punta. Te vias rao sin el forme. Como mas ao, mas. 0 sé qu. La vopa dice cosas. Deb ser por es0 que en el colegio yo estaba muda también»: nos velamos todos iguales, No estaba acostun brads, para mi era como esas peliculas de cienea ficeiin donde hay un ejérito de androides, imposible distinguir ‘uno de otto. En cambio esa tarde vos tenis pesto un jean ‘yuna emera gris de Darth Vader. Habla algo alte, algo felajado en tu ropa, aunque tus manos se movieran mucho. ‘Me pediste que te ayudara con Romina, La amabas,etcé tera, Bueno, quizs no dijiste que la amabas, peo eral idea ‘Alora explicame de vuelta por qué no les pediste consejos 4 tus amigos. Note hubiera ido bien, pero era lors lg co, Eimpeaaste con eso de que no se posa hablar en serio con ellos, que te hacia falta una mirada femenina. Yo te ‘escuchabs y trtabs de decidir si era en serio 0 me estabas cargando.O sex: no pareca posible que un pibe de quinto estuvierapidiendo ayuda para encarar a una de cuarto.Cla- ro que venias de rebotar con tu vecinita deenfrente y tentas el orgullo un poco charnuseado, pero yo eso no lo sabia. 6 tenevin dete pena, pero ofa ie explicate tne entonee ‘qe te habia espana aise com To del pact As Teste “te poo fpngorun parte” Con es medi sonrsa. posible saber Pern antes de seguir tengo que decir algo que 00 te con tse momento. Ne despigs, Me din verguenza. Y fesque yols habia embareado todavia mis en m9 cu Fue en Semana Santa, ceo mt pp vai ver amis abuclos. La familia de mi veo vive en Cordoba, y como mi mains se peed con ells a principio ‘vemos nunc. Peso mi pap wij vez por mes, as que aprovech ese feria y x fue. Esteban y yo habianos ds Cut. Eorganiad una festa si existe hacer una festaen el living de ese departamento que era misao. Ja reurtin, dligamos. Quiso que me fuera a dormit alo de Eugenia y yo clijeque no para molestael. Mi mama se encerté en sucuat to, Fueron legando unos pibes que mi hermano conocia del ‘Kosco, Por supuesto, dio que ean de su escuela, pero yo Jos habia visto en la calle y sabia dénde paaban. Esteban me avis6 muy serio “no te metas. Yo me pe por ai, me ful. Ta computadora. Pero al rato elegi uno cualquiera [oo tan ‘cualquiera: era lindo) y me dediqué a darle vultasalede- dor hasta que 1o tuvo eis remedio que besarme. Yo creia aque estaba enojada con Esteban pero en realidad estaba fu rigsa con mis viejo, con tod. Me di cuenta desputs.Asf son Jas cosas en mi casa enredadas. En mi vida Mi herrano le dio una pia, ya sabemos que le cuesta poco irse alas manos, Por suerte el pibe nose hizo el héroe Jos temps, 0 fon 9 Yas tom. Con esa se acl a Feta, Este vn io Jas cosas mis feas que escche lav. (Bena, yuirse algunas de as que mest ves fin lla psa car Pitan) MMi mann sa dl cart un sao fg espe de ‘ue foo se habia terminade y protests porque estbanos Taciendo “mucho bari Mi mama es increible. A veces pienso que yo quisiera ‘exe talento que tiene para no enterase de nada, Despues pienso que no. Pero el problema fue la semana siguiente, cuando val Vimos als escuela. El mio, al menos, Resulta que el ibe fen cuestién, Lucho se llamaba, era hermano dle tna de mis compaferas. De Natalia. De Natali, Ia mejor amiga de Romina, para mis datos. Ast que el lines ala mana, cuando enteé al aula, me mirsban peor todavia, Entre mi revolote y la pita que le dio mi hermano, Lucho no ee hhabia hecho una gran idea de mi familia, Son las cosas que te pasan cuando no sos del barrio. No sabés. En Lantss,yo sabia. Inclaso de agente con la que ‘no me hablaba sabia, Les reconaca las earas por la calle aunque no nos saludéramos ni nada. Quién era hermano de quién, con quién no habla que metese, esas cosas se sabian. Acd no ‘¥ no me pongas carade que doy muchas vueltas. Que. fas que te contara todo © no querias? Ahora jodete. Me vay 3 dormie, v ie spice, Exner Inia fuera a alate est tata, yrnaie pebble nce te tee, Vp, naa tna versa coma Praia. Lae foto eas que sais 0, Aligares, pat evr undo Hos enconteens pct er asiyoteayraba con Romina Lo bisio. Un parde datos genres sobre imo no ser un salvaey alg nas cosas que habia pend bre ella en ese impo aun ‘weno fuera amiga. Porque no ie hablaba com nadie, pero nadie ne pedi iar Vos me ajudabss a emontae ri situacién en el cus. Dijite que si me acercaba a tus amigos y me vein con los pibes de quinto, mis companeros iam eambiae deen. Aen ne dab igual. Quiero deci ‘yo no necesita que fueran mis compaiteros de cvarta los ‘qvemedieran plot Sieran de quino daba lo misma, Ode tercero, a dela plana ode Mercato, Nisiquira necesita srandes amigos Lo que yo no queria era que me deestaran. “Y habia empezada a sent una Furia en el arnbiente Porejeraplo enhindbol, Cuando baal aco lasensacién era que traban para reventarme. Te jar, Alejo, No para hacer un gol no pra ganar. Para pegarme.Alguna vez me Dreguntaste fm ea que tena tan buenos refljos cuando tajaba Bueno: as. Fue una cestin de supervivenca, Dist que tenia que er sereto, que tenfamos que en contrarnosafueray lejos del colegio para que nadie sospe- chara. Me parecé rar, Pensé que veias demasiadas pli clas. Después de todo, a quién poda importale que nos juntéramos. Pero no die nada. “Te conté algunas cosas que sabfa de Romina y sus ami ‘85 para empezar eran un grupo de cuatro. Se entendian 9 com el esto del curso, pero funcionaban de a cuatro. Eran todas buenas alumna aunque Rosina era la que se sta ba mejores nota. No tena novio. Se sentaba con Natalia yateis de ella, Chiara y Vanina, A Vansina le gstaba Lt cho y me odiaba mis que el resto del curs, supongo que por el mensajito que habia visto el primer dia en mi celts lar, peto sobre todo por el pequefo incident cle Ia Fiesta de Esteban, Una tarala, Quign dice custo vale un beso en realidad, pero agarritscla conmigo era gratis YY entonces me acuerdo que deié de hablar y te dije que te tocaba a vos. Yo te hubiera ayudade de cualquier for sma. Era solo que me intrigaba qué ibas a hacer, no en tendia cual era tu plan. Vos me escribiste “Alvarez Jonte y Boyaca” en un papel, me saludaste como si nada y te fuiste. Me quedé solaen el parque y volv ala hipétesis de Jos iguanodontes. Osea: eas raro, Tener wna direcién sin tuna Fecha, sin otra indicacién, era rato, ¢Qué iba a hacer, sentarme a esperarte en unas calls que ni siquiera sabia si quedaban en la ciudad? Segus con mi vida. Ea esos das estaban pintando el de partamento, asi que el fin de semana me fui a dormir alo de Euge porque no se podia respirar con el olor a pintura Es siempre asi cuando nos mudamos: mi mamé busca lo que no funciona y arcegla artegla artegla cualquier cosa (que encuentre rota Las persianas, por ejemplo, nunca es- tin bien en los departamentos que se alquilan. Las puertas hacen ruido, el depésito del bao pierde, y la pintura, dice ella, es un cachivache. Eso es lo general, después estén las cosas puntuales de cada lugar. Ella se esfuerza, protesta, se pelea con la gente de la inmobiliaria, decide hacer las cosas por su cuenta, sigue protestando. Mi papé le dice a todo que si, le dice qué barbaridad, Nora, cuando vuelva te Lo el epartament est justo como ell qe ies fan funciona. No Yen ayo. fies Ferereeme qe ex sya psa ei cs : El asunto fue que estaba en la casa de Eugenia cuando tne Hogo mene lela. Ee algo como “Tal dia 2 tah en Ta deci su a tenes, Varios al ballet. No . we Se lo oste + Euge fags peeguntalmaginate mi cate Bis ae abi sla a encontrar con vos Dijo que 2s abi ser un mombre enclave pra algo howl Que seguro eras an Uo pligeouo. Abate quel pienso Aecin la lamé a Euge. Ya le habla contado que te esta ba eseribiendo, le parece mal, No te guarda mucho aprecio despues de lode fin de ao, Pero se acordaba perfecto de la tarde del mensajito y nos reimos de sus teorias. Ese dia {que nos vimos quiso convencerme de que le avisara ami Ineemano adénde iba, po las dudas. Por si eras un secues trador, ponele.Y también queria que me pusiera algo lin: do por si era un ballet en serio. Te das cuenta? Otra loca. ‘Me voy a Lani. Después: ‘A Eugenia le parecié una pésima idea que trajera las hojas que estoy escribiendo a su casa. Dice que me tomé ‘nuestra charla de terminal muy en serio, que no te merecés | el esfuerzo, Puede que tenga razén, Pero ahora ella busca hostels para nuestro viaje y yo vuelvo como una marmota ‘escribir. Aunque esto no sea para vos. Porque lo mis pro- able es que recbas la futura carta corta. La que no empect todavia yw tener sl ttre yun pa de coment tos. Yun pat de js. Cone me il ai Ps ‘oy a poner agnosie sca fe mete fli. El ale: taste Ls precnici de Hegar anes qm ‘0 fue bueno. Si hubiera cao al cana de Atgetins sin mis datos y encima no te vei, no espe bw dos minutos Me tba. No se me ocurtia qué cosa enfamos que hhacer ahi. Me explicate lo del “ale stable de Paterna Muy chistoso. Enteamnos y nombraste los jugadoses ‘uno por uno, no me acuerdo nt contra quiénjugaban. Pero tenés paciencia, hay que reconocerte eso, No te imports {que no entendiera nada de nada ‘Yo jams habia estado en una cancha de fxbol, jamss nadie ze habia tomado la molestia de explicarme como.era juego. En mi casa, 30 es cosa de hombres. Aunque en realidad no se tata de fitbol: en mi casa no se usa exp car. Panto, Ni fitbol ni nada. ¥ ahi estabas vos, habléndo- ‘me de algo que te encantaba, se veia en tu cara. Para que ‘ng me quedara afuera de Ia mitad de las conversaiones de ls varones,dijite. Para sumar puntos haciendo algin ‘comentario casual. Me contaste todo orglloso que de ahi habia salido Maradona, de los Cebolitas, y yo te contes {é que antes de eso Maradona habia salido de Lants. Del Hospital Evita de Lands. Era el tinico dato del mundo del fitbol que yo tenfa ya 0s te dio rsa. Que injusticia. En el primer tiempo, lo que yo veia era un montén de mons tropezindose unos con otros. Un aburtimiento, Pero mientras te escuchabs, 0 mejor: si segufa las indica- ciones que me dabas con las manos, aparecian otras cosas. Como en esos dibujos en los que tenés que mira fijo un ppar de minutos antes de que aparezca una forma que po- dés reconocer. Enel entretiempa me explicaste que tenia que st de tun equip, Travis estoy pres ev. me dei ‘Seve ae no era a fundamental. No ane deste comes tum pana que yo queria monn. Me irate co aa que pons eva habs deus hermanos. Eras may Inermano mayor de ats. aca el final del segundo erp ya'no me paecin un disparate que aguen hubiera llamado ballet a eso. Habia ‘unorden, un dibuoen lo que estaba pasando ahi Una ce igncia, cas. En los que corian, pero también en los que Imirabamos,y enlscantitos, Todo, Estaba bien. Tengoun buen recuerda de esa tarde. Fue despues de que nos fuimos que me agareé el cage 10,0 sex: yo seguasin saber qué carajo era est “pac to", pero emperabaa pensar que era algo serio. Que mejor sme ponia las pls, “BE 6 De: sleotorrres@yahoo.com ara petra samaras@gmallcom Fecha: 8 de enevo de 2014 Aunt: ll! rola Petra como vas??? acd yo, quién va a ser disculpd la molestia queria preguntarte si alléueve como act ahora ‘ung ue gman {no son signos de exclaracién: es ls luvia) porque me acordé que no usabas no sé qué tenias contra los paraguas yo es lo mismo omnes que yun norumnn sillueve como acé ahora | ah; lego el 15 a la mafiana si, gnos vemos esa tarde en un bar, o en Parque Lezama? para darnos las cartas digo ooccs Miro tu mal. Eseribis igual que coma hablis, me a tun poco de risa. Un poco de nostalgia también (ves, est no va en la carta corta). Ya na vive cerca de Parque Le zama porque... adivind por qué. Al final de cuatto af, cuando vos volvste de Bariloche y nos peleamos y todo se volvié dificil de golpe, ademas de eso vinieron mis viejos 8 decirnos que nos mudabamos. Otea ver, Superando to das las marcas anteriores, después de vivie un solo afo en. San Telmo. ¥ quizé hubiera podido quedarme en el Santa ‘Inés, no era tazanto viaje tampoca, Pero ellos me hablaron, de otto colegio mis cerca y yo. yo no dije nada. Me daba ‘gual, No tenia muchas razones para quedarme y, me mo- estaba el uniforme. Era como que me sobraba, era como estar dsfrazada todo el tiempo, Disfrazada de androide. ‘Ayer la vefa a Eugenia preocupada por el viaje. Desde ‘que decidimos ral sur, hace lists lists listas con la cosas que se va a llevar. Para no olvidarse nada. Yo siento que puedo meter toda mi vida en dos eajas en mas 0 menos ‘veinte minutos, entendiés. Mudar las cosas es ode menos. ‘Ahora estamos en Congreso, tres ambientes al contra- frente, luz inmejorable, cerca del subte. Yo duermo en el comedor, como siempre, y paso afuera todo el tiempo que puedo, Pero me estoy adelantando. Te voy a contestar el correo primero. De: pees samaras@gmailcom Para sleotornves@yahoo.com Fecha 8 de enero de2014 Asuna: Re: Alejo: No. No lieve todavia, Anuncian para manana Los paraguas son un eror, un eror. Nada es mejor que mojarse. Sobre todo en verano, Quiewo decir gro es un poco raro hacer tantosllometros para meterse en el agua Y despues andar protegndose de unas gtias de nada? Er ag ala Larde esta bien, Te busco en el Parque Lezama tipo cinco, si vamos antes nos deretimos. En esta ciudad hace mucho-caor Te envidio el mar. Besos. Pera Sign Nos mans atias veces pre pac, Alpine po te dj unas cons qe eam nba, pe ve ln Ja boca y me mia como ann gir Qa vier cerca come un iumano mss o menos normal yl salar sin hacer ningin movimiento bs co. Genlidades ash. Me sera una iets Osea: zqign me martaba justo aw a flosofar sobrelasrelaiones humanas? ‘Cuando ya levahas unas cuantas semanas saludéndola {te costaba no slr con una de ts ideas brillants, estabas ‘omn gato enjaulado, pero yo te To tenia prob-bid}, te Ai permiso para tener UN detalle com el, Uno. Algo que lahicira mirate un poco. Peeguntarse qué ondacon vos Para, me acabo de aotdar de algo: fue para esa fecha que me convert en tu prima. Tu primal! Diosmio, qué zap to. Por eso la eunién siguiente fue en el Mercado de San ‘Telmo, Como habas dicho que éramos paventes, no acta falta ir tan lejos. ‘Yo estaba encjada. A vos también te daba vergienza ue te vieran conmigo, por eso tenfamos que ser familia, ‘otal la familiaimpresentable que te toca, te toca, No hay responsab idad en eso, Eras uno més de los earetas del Santa Inés, y yo volvia a ser alguien de otro lado, Estaba ‘asi decidida a decirte algo. Casi. Pero entonces legaste y tenias un moretin azul en la mejila, arsiba, cerca del ojo Me dijiste que te habfan dado tin eabezazo en el dltimo partido, Yo te hie un chiste sobre los deportes de riesgo {que no nos dio risa, Habia algo rato en el ambiente y twve bbronca de ser tan torpe con las palabras, de no poder ha cer las cosas files. Estuvimos un rato en silencio. Hasta que te reseteaste, Empezaste como i nada a con tarme de tus amigos, porque si éramos primas, yo podiasa- lir alguna vez con ustedes, Me hablaste de Titi ‘ar siempre mirandolosuyo sin enterarse.Yasé Romina era como mi arn Miri lo que acabo de descubrit.Asombroso, En fin, me deé evar. Estabamos en que yo lo veia a Ferrante, Pero qué iba a hacer, ponetle la aba Espantarlo ‘mo, Adem vos te habias encontrado con Romina por 8 Lurgente den uso vali deck esas hailed wy ‘esqivarie en hm pile ‘No estoy orgulioss de lo que hice, Peo estaba tan eno 4a, Alejo. Tanto. O sea; yo me habla acostnbrado a est ‘con vos. A contarte. Y tena Ia esperar de que yao 56 leatara de Romina, De que yo te importara ms all del pe to. Un poco, al menos. Cusndo me dijste todo lo que me Alijate, me di cuenta de que vos solamente habiss hecho negocios. Que silo de Romina no funcionabs,entonces no tenias nada conmigo. Ningunanecesidad de tratarme bien Y tamnbidn sent! que todo lo bueno que me haba pass 1d exe auto de hablar un poco y tener amigos y no estar siempre peleada con ti hermano, que todo eso era ‘mentira. Que tus leciones eran negocios también. Eso me enoj6 més, Me sent una tarada, do, Quizés algo que esté dicho en todos lados y también falta deci es esto: yo estaba hasta las manos con vos. Lo que pasaes que lo que siento se dobla se hace mindsculo si no hay lugar: entra en una caja 0 en una mochila. Son ccuestiones de supervivencia, ‘Ya no importa, Pero fue muy justo encontrarte en la terminal, Porque por esos dias de fin del 2012 yo trataba de convencerme de que me iba a olvidar de vos como de todos mis compafieros de los colegios anteriores. ¥ ya ves. Estas cosas no figuran en Ia lista de momentos memo- rables que voy a datte, claro, Pero de alguna manera me hizo bien eseribirlo todo, Tus ideas tienen eso: hacen pa sar cosas buenas. Aunque no se pueda saber si creerte 0 no. O cuanto. 46 ‘Aras ade lace a se ple ea etn papeles Com wo Ack deri nny a {in miro, Nos wemion snana. Te mando in tess ae ” soy Alejo, ya sabés. acd estoy entoni con todo el mar delante yempiezo a escribitte (por mail te dije que ya tenia dos paginas pero la verdad no escribi nada de nada todavia) mientras Joaquin y Titi (si, es el Titi que conocés, te manda saludos) siguen en el agua de acé los veo que tienen los hombros rojos como fuego y yo ya me veo mafiana también ardido porque me olvidé de ponerme protector solar pero al menos ahora estoy a la sombra, el viento refresca y la sola nube gris que hay se acerca muy lento « Petra Petra Petra fue una linda sorpresa encontrarte en la terminal bueh, en realidad més sorpresa que linda, fue como un ladrillazo en la nuca més bien te reconoc/ al toque a pesar de tu des-peinado mafianero y durante un segundo sonrei y empecé a pensar si te empujarfa te pondria la traba te chiflaria o de qué otra forma sutil llamaria tu atencién entre el mar de gente que iba y venia y venta y pasaba y entonces durante el segundo segundo me acordé de que estaba enojado tan e no ja do con vos Petra 49 ron apo ca Yale gy dd en Tesno ea que nome sore te nordab poctament del enojo del motivo, solo que aoa ds proto yO no me seta ign quem soy medias Spleen no poten eg auetenin dentro ano cba Jenn segunda el oat) pa Corala de una vor Alo, SSluslaqoeee yah fulque decd acrcarmey pegut es vn buen tiPeraaal fauna segundo: gritos tedigo:estuve bien muy bien dita In procs tod eo en tan sol seis segundos Y me pusecontento conmigo mismo Jor habere vuelto tan mado vos también te sorprendiste de lo lindo eh, te vi te vi J fu aordarme de todo Toque compartimos Y dare cuenta de que quera saber ‘qué era de tu vida en qué andabas situs viejos segufan siendo tan agrios si tu hermano segufa como perro en bote si terminaste bien el colegio si vas a seguir estudiando 50 | | ev alia Liem, ht, pe tn colrtivi sain ern sila (te die mele tor pete ean conversamon ust poo pero no aleanaabs, poraue vos te deseimonorsasbaseas en contest 19 me pregumiabas amen were contarme vom fo) fos nuevos nimeros en ls els ytedi mi mail te lm te deo esrbime vos y vos respondiste que niempedo > mientras estuviramos de vacaciones Yahi se me ocurtié una idea genial : (eslo que tengo) y sal con lo de que nos esribié uy larga para contarnos tao todo todo todo lo que nos pasé en este aio que no nos vimos pero tamibién lo que nos pas6 cuando estébamos enel colegio si, esribamon6s todo, también To que ya sabemos, porque la verdad estoy seguro de que zo fue igual paras dos ‘y hay cosas que me gustaria que me explicaras desde vos desde tu punto de vista otras que sé que tengo que decit yo ‘ye30 no se podia en quince minutos de los que ya quedaban... ninguno (eubi éltimo cuando el chofer ya miraba e rlojy hacia pacpacpac con la paita) yy me quedé pensando: qué incasualidad st {existe incasuat?] encontrarte de fa nada desde tants temp justo cuando no sabia que queria enconttarte todavia Petra Peta Petra Se nublo, sigo después Jo que queria decite Petra eh, no, mds bien lo que tengo que deci (an poco tarde jo) es que yo en esos dias te tenta ceo contianza (obvio porque no te conocia) Y entonces no te dije qué me pasaba con Romina ba site dije, pero no exacto lo que me pasaba’ ‘no era nada mais que me gustaba ella cada vez que la miraba (ellaestabaen el colegio capaz desde primero ynoshabremos cruzado en los recreosmillén de veces pero yo recién a vi de verdad en el comienzo de ese ano un dia de lava y viento yo legué temprano al colegio (muchas veces llegaba temprano, no me aguantaba estar en casa ni de maftana el paraguas que ya estaba en las iltimas se doblé todo con el vientazo y lo tuve que tirar {lo puteé un poco antes eso si 52 | | | | Y subi toca dal de oe Yenel eat av enter la Romina ~ {pero sabia su nombre en ex momento aque legaba también. cere el parnguas tape edo tte cut deo por un at el pargunen el piso y sac de Jn mocha ina toate verde mantana yses0K6 el pelo {que apenas habia ceibdo unas poe gota de via Y so ses y seco tambien las mangas del eter y ahi Ime regis vagamentey me ofreci a tala {yo seguia goteando empapado, probablemente con la boca abiertay la mandibula pore piso 1 podés creer odes creer Aue le die no gracias {in0 gracias! no puedo ser tan infelie no pedo no puedo Ye de6 de registrar automsticamente ‘guard la oalla en una bolsita de plistic y la volvi.a meter enla mocha y se volvi a atar el pelo tan largo 1 agar el paraguas Yyenteé en el cole mientras yo me quedé un buen rato abi paredo como un estpido hasta poder crear la boca))) cada vez que la miraba digo yo sentia como un ef como si me hubieran tirado ‘un cubito pore culo dela camisa contenta el aire sin darme cuenta ¥ sentfa unos ruditos tipo fizafizazen el aire ‘como cuando se mojan los cireuitos en las peliculas «gual siempre me hacfa el que no la habla visto, para 3B (que no se enteraran ef Polaco y Chelo y el TAL y me fempecaan a gastar con que me gustaba una pendeja ce Cevarto porque uns que esos gases empiezan despues tng los pars con nada y no es que me molesten las bromas ‘me las banco pero el problema es que enseguida se entera todo ef munda y despuds cada ver que pasara 2 menos de diez mettos le Romina siempre alguien iba a empezar paaaajejeééé! y guito y codazo como si fuera sna de auto y todo ibaa ser dificil sms, dif asi que yo me hacia el que ni escuchaba el firzafizzz ¥ tosfa cuando me daba cuenta de que no estaba, Fespirando dese hacia rato pero de reojo la veta igual y después et dia entero a ‘en mi cabera todo el tiempo repetta las escenas en mi mente cambiando solo le misica de fondo ‘yahi es que empec a pensar cémo hacer para acercarme Zalla pero sin que pacecira que estaba como estaba, tenfa que disimulae yy es0 era y todavia es muusuy complicado para rt porque soy bastante indisimulado {gexiste indisimulado?) y ahi empezé todo creo z dharo que no estaba e-na-morado de Romina, porque nt Ia conocia en realidad, y uno como que necesita conocer a alguien para enamorarse o al menos eso decia el actor dela pelicula malisima que no vimos en el cine aquella ‘ez porque llegamos tarde (después la vi por mi cuenta tin domingo, viste que yo soy mucho de mirar peliculas, pero igual no me acuerdo ahora el nombre dela pel) a 0 sea, no estaba enamorado peso se parecia bastante vio que no er ta prenera ver que me gustaba sina eis ya cuando estaba en tercerolamentablemente Tre enloguloqueci con una vecina qe viva a dos cndras Carolina sellamaba petdén se lama larondé cual olla 1 tas dos oes conversaciones tn dia que me derperé especialmente agrandado Taencaré de una a como sfueraChelo (nota mental: no soy Chelo) como si nada pudieta lar ‘me mandé ah voy me estoy viendo cual elefante en vidviria ‘on simpatia sonsisas chocolates, 'proponerle todo parasiempre ydaro reboté como pelota vasea nel frontén de su mirada de penita (nota mental dos: un cachetazo a pufio cerrado (gexiste eso?) ducle menos que ciertas miradas) ‘y no sé i aprendt vau qué cusnto dea experiencia pero al menos reunijunté ‘en un balsillo un montoncito de miedo escénico ‘ inseguridad prudencia cagazo come quieras amar (hubiora sido taaazanto woe fell sella wera de quite y Inubiera estado en rata) 1 no cualquier ayuda: necestaba ayuda entersa jos los reba co alos chicos pero ya los eonocla deat primer af desde siempre sabia bien qué podia esperar de elo i les peda Consejo amoroso. Titi se ibaa eager dela isa y me ba a hacer chistes tontos y me ibaa decic que mejor me olvidara porque no tenia chance, pero esoaminomesumaba ‘Chelo me iba a decc que le hiciera ojitos le sonriera y le dijera cualquier cosa, es decir lo que hacia él y le dabs excelentes resultados, peo como mencioné yo no soy Chelo asi que esoaminomesumaba “EI Polaco me iba a decir que a arrinconara en una cesquina y le tcara el culo o alguna otra barbaridad y si ‘eco no me funcionaba probara con la siguiente mina que pasara por l all, pero obviamente esoaminomesumaba rare no me iba acontestar ni siquiera, estaba en ota Jo bueno es que nos conocfamnos tanto que ni siquiera tenfa que preguntarles de verdad para saber todo esto asf que podta mantener ‘mi pequefio gran secreto pero no sumaba seguia cenrominado. 56 Wa bane Dnigorastempee me dala Pispent por el ventana dt ula de Ylavia Reina nay concentra {Eaplicinale algo al compara ele a Tada yy lacompariera de al lado eras vos Petra (tampoco sabia tw nombre en ese momento claro yyeuanda volu a pasar y vole acogotear todavia segula ell habléndote yyahi se me ocuriscxnto mis sencilla ‘serfa mi vida s me amigaba con la compatiera de basco fe Romina : "y supe que vos eras la persona indicada para sumarme aoa de Oi rine y aproveeha pita te encaréen el recreo ya no me acuerdo como y después hablamos en Parque Lezama y supe {que habia visto un espejismo que mi céleulo estaba apenas equivacado ‘por un millon de grados que no eras de las amigas de Romina nada que vet yy que en cierta forma estabas mucho peor que YO (se renotaba que querias mostrar que todo te resbalaba pero resuftias resol levabas como un bloque de cemento en cada hornbro ‘una sombra encurvaba tus cejas en eterna pregunta) yy yaen el primer momento vi también que no eras miss simpatia 7 envelop tzquierde : ' en el msi lane y te veia meio perl qs puedo nseguraro} Y sobre todo 10 salstecovriend cuando me acerque ni te mest que 'moviera tantolos brazos y hablara sin parar ni fen Ia cara ni me buchoneaste {como probablemente hubieran hecho las amigas de Romina) vyahi se me ocurrié, lo del pacto. un pacto de ayuda mutua tun pacto de sangre sin sangre tun pacto ultrasecreto que podia concentrarse en una frase bre) con letra mental cursiva y resaltarse con colores brillosos para que no se olvidara nunca: Sé vos me apes con Reminty w tener Coe a te yl 58 | | emesis supe qm 900 ly estan segs, epee lean prometinnns peru estabames mis. mies bastante Alesesperados sf que no teniamos mucho que perder Ia verdad sigo magana oeuando sgn lueve a moti hoy ac Yeuando vi que el agua empezaba a bajar en pequenios arroyos alededor y hacia la carpa Jos deé al Ti ya oaguin con la pala grande yuna palit de arena cavando contarreloj Ja zanja que deblamos haber hecho el primer dia tomé la bolsa dela minicompu y la campera yme raié sigiloso primero por la playa desierta {ya solo quedaban cuatro 0 cinco surfers en todo el horizonte) ime tomé un minuto para ver los rayos imposiblemente cerca solo entre la lluvia después tome el sendero de tablones en la costanera Ys a a avenida 4 hasta el segue bar que vi Inet prinace ys ki ss mia lat sengativos aed estoy entonces Hranquiilo iiro medialunas y dos caés después listo para seguir esta carta gen qué andaba? yas el pact. nos fue bastante bien al principio, znocesto? esos meses estaba leno de Hun y un poco de temor también y ansiedad y querer {que el tiempo pase paca saber ef final de todo yala ver meter el relojen el freezer y dejalo ahi porque igual se estaba mejor en a ansiedad de no saber el final de todo que en casa donde ls finales siempre er Jos vasos y las botellas| ‘cuando Hlegaba mi viejo re pasado y empezaba de ruidos de romperse todo otra ver los gritos y los insultos tartaruudeados y as cosas {que volaban contra las paredes yo ya estaba repodcido sabés ya no me quedaba encerrado en la pieza ‘con Nico y con Sofi como cuando era mas chico hasta que madre se encerrara también o padre juntara tunas pesos y volviera al bar ‘o madre se escapara o lograra interponer una puerta 60 we. ya ese sonable canal Yl separa ‘uand pod youl no yo miso buscaba wes pesos emppuaba la puerta ‘taba tambign a Nica que no saliea ya Sof qe 0 Morara vyapadre quese luera ala mierda ‘después pensaba: falta ton poco tan poco ‘cul termine el ano ‘ytexmine el colegio vay a empezar a laburar ‘yoy 2 alqular un ambiente en cualquier ldo y a mudarme ‘con Romina sobre todo ime bien lejos ppensaba yo, yal mismo tiempo me sentia tan mal por pensar eso porque claro SofiNico tenan para largo y Sof era muy chica para meterse en el barro Y Nico era mis chico todavia y no merecia seguir asi nadie merecia esto jo yo lo quiero a mi viejo cuando no lo odio solla see una persona encantadora tarareaba tangos y escuchaba los pacts por la radio por eso se volvié tan difil velo ast pero nadie aba cémo salir del pozo asi que todos seguiamos soportando por costumbre Y por eso también ir al colegio salir con los amigos era ‘como descansar ‘como eruzar una frontera ‘como dar vuelta el espejo 6 wuelvo aeseribir ya es otro dia ya no llueve ya me queda solo una semana acd {ya estoy menos rojo y mis bronceado). i vuelvo a lo nuestro a nuestros dias del pacto de eso me acuerdo todo casi todo (llegé un momento en que imaginaba las lecciones ¥yesperaba los encuentros yyestudinba para el pacto como si fuera para una materia) pero especial ‘mente algunos di ‘como cuando te llevé ala cancha © cuando nos velvimos a encontrar ‘en el banco de la Reserva Ecoldgica (el segundo con vista al ro yendo por el camino largo elde la dereche) Y me empezaste a decir qué NO le tenia que decir a Romina yo te pedi que saltearas y pasaras alo que St le tenfa que decir pero vos insistias que lo importante era evitar deci lo que arruinaria todo {que seguramente seria Io primero que saldia de mi boca {acd me miraste con una cara que ain no sé si era de pena ‘ode enojo 0 de decepcién 0 de Kstima o de “no te conozco pero como que te conozco") yt teor‘a de que tenia que rondarla a Romina @ lo mis silenciosa que piers incteilemente func ella poco a poe ae pers reir tna ane ia ee rojo oa os saan mistosamente ote dia me pregumté como andaba y yo me sentia comm James Rondo algo asi Nevando a cabo una mision secreta estaba segueo, peo eur, pero seguro seguro seguro ‘de que si alguna ver ella descubria que wos esos encuentros casuals estaban cuidadosamente planeados se puis todo y prabablemente lo mismo parara, Romina oalgumde ss secuaces meveia + on una de sus compaferas de curso de ach para ala ‘or todos lados {si que yo die eso de que eras ni pena, para que nadie pensaa que {yas6 que note gust que inventara eso (po te gusts nada mada me acuerdo cuando te conté que de pronto ramos paientes sme dist: qué VERde que sTAS QUE verde) pero fue lo nico que se me ocurié: Petra es i prima les je alos chicos no nos veiamos hace mucho porque viviaen Lanis pero ahora que se mud cerca y se paséal Santa Inés ‘y como sus compateros los pendeos de cuarto Son unos caretas bitbaros (Chelo Titi Zérate todos asintieron ala vez) ‘veces ella me acompafa en alguna slid 0 tomamos ‘mate juntos 0 vamos aa cancha {ala cancha? gno me digas que es del Bicho también? 6

You might also like