Professional Documents
Culture Documents
Kišolovka I Druge Kiše
Kišolovka I Druge Kiše
Kišolovka I Druge Kiše
Martin Hajdeger
Riječi, riječi... Sve se skrilo u riječima. I riječ riječ se u riječi riječ skrila.
Kome su riječi namijenjene zasigurno da će ga pronaći i dotaknuti. Ma
koliko da se skrivalo. Prave riječi su me pronalazile obično tamo gdje sam
im se najmanje nadao. Odmjerene riječi, škrto izrečene, pobjegle u dubine
nesvjesti od moderne najezde androidno verbalnog izobilja sa sve većim
besmislom u riječima, slijedile su mi tragove, razgrtale pomrčinu snova,
prosijavale pomračinu jave. Uhodile su me u traganjima za pogubljenim
djelićima odavno razbijenog krhkog smisla. Zagledani oči u oči, riječi i ja,
dočekivali smo sanjive poglede zore ovog naokolo razbacanog svijeta.
Nekada suze, a nekada kiše su se pretapale u riječi sa kojima sam
ostavljao pisani trag u tim haotičnim potragama. Nekim manje bolnim,
nekim više radosnim. Šta se to tražilo? Za čime li se tragalo dok sam
okružen riječima nespokoja bdio nad nemirima noći, dok je okolina mirno u
spokoju snila? Bježeći od zle pameti obilazili smo nerazbuđena sjećanja i
nadzemne ostatke nedosanjanih snova. Tamo se protivuriječi sa
poštovanjem, ponos se čuva, a pobjede se ne upotrebljavaju kako bi se
strana koja gubi ponizila. Apsolutne činjenice tu ne postoje. Postoje samo
percepcije i različita tumačenja. Tu se šetaju uvidi i priviđenja iz
pretpostavki koje sam sam sebi pokušavao razjazniti i time nešto sebi
dokazati. Iz noći u noć, odlazeći dobrovoljno na te legalne pretrese svjesog
i nesvjesnog, pokušavao sam da riječi (koje su me usput pronalazile)
izrazom povežem u zreli smisao, pismen i sposoban da voli. Smisao mržnji
nepoznat koji mi neće razbijati iluziju da radim nešto korisno. Jer, negdje
duboko u nama, negdje ispod praga svjesti, razliva se jedan život potpuno
drugačije vrste. Život nesvjestan sebe. Samo pojedinim do svjesti dopru
izvjesni sadržaji iz toga i koji počinju da svjetlucaju u svjesnoj spoznaji.
Tada riječ postaje nezamjenjiva, postaje sebi samoj cilj. Kroz riječi tada
protiču život i duša. Jer su riječi i izlivene od života. I od duše.
Sve riječi prikupljane zarad budućih priča bih posvetio svima onima koji su
mi kroz život, iskrenim vjetrom riječi, duvali u pero. Zahvalan iz života i
duše na razumijevaju svojoj prvoj i posljednjoj ljubavi. Riječi, riječi...
Fantazmagorija
Međutrag prvi
Snagu i euforičnost noći zamijeni jutarnji bol svih ispijenih kapi vinovih
loza, eteričnom mučninom prevrelog voća.
„Diši, sine, diši“, ponavljala je i majka sve dok nije čula moj prvi plač kao
dokaz prvom udisaju pri tom izgubivši svijest...
Sve se to odigralo sedamdesetih godina, nekog prošlog vijeka. Godine
kada su noći bile vlažnoznojne, skoro pa tropske, od sparine koja suši
sluznice nije se dalo zaspati. A danju, dok su se još uvijek skrivali pogledi,
nosile bi se vunene čarape i džemperi, da se ne bi posmrzavali.
Za peti rođendan sam od majke dobio osmijeh dva broja veći nego što mi
pripada. Kaže majka “porast ćeš, dogodine ćeš ga sustići, biće ti taman”.
Ali kako sam rastao ja, rastao je i osmjeh, tako da ga do današnjeg dana
nisam sustigao. Danas to povezujem kao dato obećanje vlastitom
imenu. Dato u pubertetskim mukama probuđene varičele, kada su od
nesnosnoga svraba suzile oči.
Ležim.
Ćutim.
Mislim.
Povratak iz misli u realnost. Sve je sterilno bijelo, bijeli krevet, bijeli čaršaf,
ljudi u bijelom. Bijeli dani bez noćne groznice i noćne groznice bez bijeloga
dana, a za novi bijeli dan prvo je trebalo potrošiti grozničavost noći. Bijela
dosada, ništa se već danima ne mijenja. Izmorenost i slabost organizma
pod navalama visokih temperatura vodilo je ka sve češćim bunilima. Ništa
mi ne fali, a sve mi fali. Kao da sam nekako ovdje raspolovljen, ovdje u
grudima, u glavi, u srcu, kao da jedna polovina leži polusvjesno ovdje u
krevetu, a druga polovina svjesno lebdi iznad nekog drugog svijeta, mog
dalekog svijeta koji nije prezren ali nije za teške poglede ljudi koji su teški
za moj svijet - onoliko koliko su teški sami sebi. Nije ni za bezlične ljude da
gledaju u lice moga svijeta. Jer tu se živi život koga bi se mnogi plašili
živjeti. Skoro nestvarno. A onda stvarnost nepodnošljivog svraba me spaja
raspolovljenog. Ponovo ležim, u sterilno bijelom krevetu misleći i dalje da
znam sve. Poznati bijeli čaršaf, poznata vizita doktora u bijelom, poznate
riječi da moram mirovati, da se ne smijem češati zbog infekcije i budućih
ožiljaka. Reče mi: „Brzo ćeš se oporaviti, mlad i jak si ti, možeš konju rep
da iščupaš, imaš jaka leđa”. Rekoh mu: „Dok imaš dobra leđa uvijek će se
naći neko da ti sjedne na njih, dobri moj doktore”. „Ma vidi ti malog
mudrova, jel ja to čujem da govori neki budući poeta po vokaciji”, upitno
konstatova doktor, onako, više sebi u bradu. Otvarajući vrata da izađe iz
sobe, okrenu se prema meni i reče: „Ostajemo još na površini materije, kao
da se plašimo da uronimo u haos”. „Ma bravo doktore, jel ja to čujem da
govori Šegal iz doktora po vokaciji”, upitno konstatovah ja, onako, više sebi
u bradu. Doktor izađe iz sobe sa smiješkom, a ja kroz stisnute zube obećah
sebi da ću se, ako se ovaj put izvučem bez herpesa zoster i kada u život
dođu osjećaji suprotni vedrini, sjetiti datoga obećana. A obećanje je
glasilo: ponašati se samo kako priliči mome imenu, imenu koje su mi
roditelji dali tako što su sestrinom imenu izbrisali posljednje slovo A.
Nisam birao mjesto, niti vrijeme gdje ću se roditi. Nisam birao ni roditelje.
Sve to, izabralo je mene. Zanimljivo je što se svi do jednog rodimo u
rodnom kraju. Kuda god krenuli, šta god da radili, i ma koliko god se kroz
život udaljavali, od njega se ne možemo otrgnuti. Rodni kraj uvijek nosimo
sa sobom, koliko ga je u pogled oba oka stalo, u oba plućna krila
udahnutog, u mislima, duši, knjizi. U svakoj knjizi je skriven bar jedan život.
U svakom čovjeku je skrivena bar jedna knjiga. Čitao sam da knjiga od koje
je pametniji njen pisac nije dobra. Ne valja, više pameti je ostalo u piscu
nego što je preneseno u knjigu. Poneke vokacije iz prošlosti prerastu u
saznanje o životu koji je ostao daleko iza nas. Priklješten tom prošlošću, u
koju je njegov korijen davno prodro sa bezbroj sićušnih žilica, držeći se
čvrsto tim pleonazmom i pored sve spremnosti, nikako nije uspijevao
osloboditi se od nje. Spremnost za bijeg nikada nije bilo bjekstvo. Vrijeme
ovdje već odavno ne protiče, to samo blijede sjećanja, hladna i prozirna
kao led, presijavaju se kao zimski kristali.
Nekome je sjećanje nesreća, trauma koja se nadalje kroz život teško nosi.
Ona može olako čovjeku odrediti sudbinu ili mu odabrati dalji put. Osjećao
sam neki nejasan poriv, dugo pritajen u sferama koje nikako ne mogu
bitnije uticati na izmjenu statusa quo. O tome nisam pričao nikome, ali
ovdje i ćutanje ima stotinu ušiju i stotinu usta, tako da se i nijeme riječi brzo
pročuju. Već dugo me prati sjećanje na jedan događaj iz djetinjstva, desio
se baš u mom rodnom gradu, vječito pospanom i odavno umotanom u
malaksalu dosadu. Nisam bio siguran da li je tada kroz njega proticalo
vrijeme ili rijeka. A možda ništa nije proticalo, možda sam sve ovo sebi
umislio. Ali kako onda objasniti nedovršenu Knjigu o rasulu duha, i onu
nadgrobnu ploču, tešku i crnu kao strah, uglačanu sa tridesetak i kusur
prohujalih godina. Dobro se sjećam i natpisa urezanog u crnom mermeru
„Istinski je učen onaj ko je svjestan da zna samo ono što zna, a ne pravi se
da zna ono što ne zna.” Nisam to sanjao, niti umislio, siguran sam da se
desilo, isto kao što sam siguran da sada neko ispašta tuđi grijeh, dok nosi
teret tuđe krivice. Isto kao što sam siguran da je sada neko spokoj tom
nespokoju. Bila je o tome objavljena i priča u regionalnim novinama,
sjećam se dobro i crno-bijele ilustracije ispod teksta priče…
Ponekad je život najbolji pisac ako se do kosti ogoli, kao kamen nago,
trajanje u istini. Život nije crn, niti bijel, u njemu su primjetne sve te nijanse,
od plača do smijeha, od iskrenosti do podsmijeha, od mikro kosmosa pa
do čitavog univerzuma. Život nije ciklično ponavljanje ništavila, dosadno
akumuliranje i primjenjivanje naučenog, pusta reprodukcija privida o životu,
kako sam onomad tvrdio vojnoj psihijatrici, samo da bih dobio skraćenje
vojnog roka. Znala je dobro da to ne mislim ozbiljno, da je to samo loša
gluma dijagnoze - emotivno nezrele osobe. „Jedni vide glavom dok drugi
vide srcem, ti odluči kome od njih pripadaš”, reče i nasmija se, dok mi je
na pisaćoj mašini otkucavala otpusnu listu, koju zgrabih objeručke, sa
nekim luđačkim osmijehom, baš kao kada se davljenik hvata za slamku. O
tome planiram opširnije pisati u Knjizi o rasulu duha, čija je skica odavno
završena. Na nju gledam kao na sačuvanu nevidljivu tajnu, koja izvire tiho,
nekako stidno. Trenutno mi je i polazište a i ishodište, rani jad i muka
kasna, brat Brut i sestra Brutalna. Sklapao sam je bez žurbe, kao da radim
na sklapanju ličnog svijeta u genezi boja, svijeta postojanog u lutanju
između kompenziranja stvarnosti i predskazanja. Lirska igra boja u konfuziji
i nedorečenosti. Bilježio sam sve što sam čuo od samoga sebe u sebi, kao
i sve do sada bitnije pročitano. Oslikao sam joj i korice, između je stalo sve
što se do tada desilo, baš sve je stalo između, zgusnuto kao tišina. Apsurd
produbljen sjećanjem u klinču sa konkretnim životom, neizrecivo htijenje i
sumnja, predosjećanje i pasivna pobuna. Neiskorjenjiv poriv za vrelom
riječi, iz vatre nikao. Govor sunca sklupčan u svjedočanstvu isijanja.
Ponekad sam imao osjećaj kao da je pišu dvojica, jedan koji po cijelu noć
luta po mutnim vodama sopstvene svijesti i sve to zapisuje, i dugi koji danju
pati zbog tih zapisanih zdvajanja realnog sa ukroćenim apstrakcijama.
Teško je i nezahvalno govoriti o toj iskonskoj potrebi noćobdija za pisanjem
i iznalaženjem nekih novih zanimljivih formi, kako bi analitičkim putem
otkrio i demistifikovao one tajnovite kutke u službi mašte. Teško je sa
svega nekoliko riječi dočarati tu večernju igru sjene i svjetla, to komešanje i
prelijevanje prirodnih boja i nijansi, kontraste dana i noći kroz sopstvena
osjećanja i poimanja, ta lična viđenja i doživljaje pojavnog svijeta zbilje i
onog što se rađa u tajanstvenim prostorima mašte, u misaono-
emocionalnim dubinama ili u podsvijesti. Pri tome vodeći računa da se
izbjegne zamka isprazne retoričnosti estradnog tipa, u kojoj je zvuk bitniji
od smisla. Napaćene paralele u pomirenju svijeta. Sve sam to još davno
shvatio ali sam uporno odbijao da prihvatim. Ništa mi nije značila potvrda u
tuđim očima. Polako, ništa na silu, pišeš zbog sebe i svoje potrebe da se
neki tebi bitni događaji spasu od požara starosti, u kome prvo izgore boje i
sigurne linije, zatim sagore i obrisi, a na kraju požar proguta čitave predjele.
Strpljen je kažu spašen. Kada izgubiš snove ostaje ti samo pusti život.
Jedino je urednik Knjige govorio –ubrzaj, ubrzaj, ali na njegove opaske
nisam se naročito osvrtao. Dogovorio sam posjetu arhivi regionalnih novina
zbog priče koja me je progonila. Više mi je ličilo na nekakvo veliko
skladište, nego na arhivu, ali to za ovu priču nije bilo bitno. Bitno je da su
se tu nalazila sva dosadašnja izdanja, spojena u velike ukoričene
“godišnjake”. Nakon nekoliko sati “rovarenja” i “rvanja” sa prašnjavim
izdanjima, skupljenim u knjige, ne tako malih gabarita, ugledao sam prvo
pomenutu ilustraciju, a onda i poznati naslov koji sam tražio. Otišao sam
natovaren ogromnom knjigom do arhivske kopirnice, u namjeri da
iskopiram primjerak priče za lična “arhivska groblja”. Stariji čovjek (vidjevši
o kojoj se priči radi) vidno se zainteresova za razloge zbog kojih satima
prebirem po arhivi. Kada sam mu objasnio da mi je Arčibald bio u krvnom
srodstvu, i da planiram završiti u ostavštinu dobijenu Knjigu o rasulu duha,
uslijedio je obostrani šok. U povjerenju mi ispriča kako je on još prije
tridesetak godina upoznao Arčibalda, tada je radio kao čuvar zatvora, dok
mu zatvor nije pobjegao. Kasnije je se preko Lazara Malinačkog, zvanog
Laza Masni zaposlio kao reporter regionalnih novina. Još tada je tragao za
skicom te Knjige o rasulu duha, ali svaki trag je bio uzaludan. Otkrio mi je i
neke, za mene do tada nepoznate detalje. Da ovi prikupljeni fragmenti
imaju i svoj nastavak pod imenom Kainov pečat, kao i to da postoji još
Arčibaldovih zapisa koje je objavljivao pod pseudonimom Č.V. Naravno da
sutra idem ponovo u arhivu, nastaviću traganje za nastavkom ove priče,
koju mi je sa zadovoljstvom iskopirao…
„Vjerovatno da osim kartotekara u Opštinskom sekretarijatu unutrašnjih
poslova niko u Malom Gradu nije znao njegovo pravo ime, a osim
srednjoškolaca koji su dolazili po knjige za obaveznu lektiru malo njih je
znalo da je zaposlen u Gradskoj biblioteci. Zvali su ga jednostavno
Arčibald ili, kraće, Arči. U sjećanju Malograđana ostala je njegova
pogurena, spečena prilika sa gomilom knjiga pod miškom kako žurno hita
Glavnom ulicom, kraj zapuštenog cvjećnjaka na Trgu koji sada služi kao
parking. Osim dvojice srednjoškolskih profesora književnosti, sa kojima je
često viđan u Gradskoj kafani, niko nije znao odakle je došao, ni zašto
žgoljavom, drhtavom rukom pokazuje prema Dolini, ni zašto bolećivim
pogledom ispraća autobuse koji iz Malog Grada kreću ka Centru. Bio je,
jednostavno, jedan od onih ljudi koje ima svaka sredina, koga svi znaju, a
uistinu niko ne zna, ne poznaje, bio je, jednom riječi, navika Malograđana.
Pričalo se da je u Mali Grad došao iz Centra, da osim omanje putne torbe
nije donio ništa, da je u garsonjeru što ju je dobio od opštine unio samo
jedan drveni krevet koji je kupio na kredit u "Trgoprometu". O njemu su
rijetko govorili čak i njegovi prijatelji, ako se to može kazati za onu dvojicu
profesora književnosti, pa je, iako stalno prisutan u gradu, ostao uvijek
tajna i zagonetka za Malograđane.
Ne, ne. Ipak sam pogriješio što sam napustio Centar i došao u Mali Grad.
Na posao se ne mogu požaliti, čitalaca je malo, slobodnog vremena
mnogo. Napokon sam dobio priliku da završim Knjigu. Skicu napravljenu u
Centru polako pretačem na papir. Biće to velika Knjiga o rasulu duha.
Pokazaću onim čankolizima iz Centra kako se piše. Nikom još nisam
pokazao ono što pišem. A nemam ni kome. Biblioteka je posljednje mjesto
u koje navrati po neki Malograđanin. U posljednje vrijeme razgovaram o
knjigama sa Draganom i Jozom. Ostalo im je po nešto u sjećanju sa
fakulteta ali nove knjige ne čitaju. Prezauzeti su, kažu. Jozo je predsjednik
Radničkog savjeta u Srednjoškolskom centru, a Dragan sekretar partijske
organizacije. Stalno su na nekim sastancima. Ponekad odemo u Gradsku
kafanu. Dobro je što sam prestao da pijem. Za tri mjeseca koliko sam u
Malom Gradu, nisam popio ni čašice. Knjiga dobro napreduje.
Arči se skoro preselio u brda. Tamo kraj Rječice čita, ponekad lovi ribu.
Zalazi i u Lječilište. Sprijateljio se sa jednim ljekarom. Često ih viđaju u
žučnim razgovorima. Zajedno silaze u Mali Grad. Sjede u Gradskoj kafani.
Jednom su se napili. Pjevali su one tihe, tužne pjesme što se uveče čuju u
kafanicama u starom dijelu Centra. Zbog doktora milicija nije intervenisala
iako je pjevanje u kafani zabranjeno. Ponekad su sa njima i oni profesori.
Tužan sam. Uvukla se u mene neka sjeta. Volio bih da odem u Centar.
Objavljena mi je reportaža u “Lokalnom listu”. Razočaran sam. Previše je
skraćena i razvodnjena. Izgubila je onu britkost riječi. Smisao je tu, a, ipak,
reportaža nije moja. Urednik je bio kod mene. Dobro, kaže, pišem ali to nije
novinarski stil. Više je književni, a novine to ne trpe. I on je nekada pisao i
objavljivao književne priloge. Sada, kaže, nema vremena za to. Zatražio je
novu reportažu o Lječilištu. Još je nisam napisao. Upoznao sam se sa
doktorom Nimecom iz Lječilišta. Studirao je u Centru. Brzo smo se
sprijateljili. I njemu Centar nedostaje. Knjiga slabo napreduje. Više čitam
nego što pišem. Dragan i Jozo ne govore. Zavadili su se oko diobe stanova
u Srednjoškolskom centru. Dragan smijenjen sa dužnosti sekretara
partijske organizacije. Umiješao se i Komitet. Juče sam slučajno bio na
sastanku Sekcije za informisanje i kulturu Malog Grada. Razočaran sam.
Predsjednik sekcije je pola sata govorio o potrebama radnih ljudi i građana
u oblasti kulture i informisanja. Iz svega vidiš da je samo čuo za Andrića u
večernjoj gimnaziji koju je, pričaju, završio. Napao je i moj rad u biblioteci.
Kaže da više vremena provodim na selu nego što propagiram knjigu. Oštro
sam reagovao. Svojih sedam sati pošteno odradim, a za širenje kulture
nisam samo ja zadužen. Napao je i urednika Lokalne radio-stanice.
Premalo je priloga o društveno-ekonomskom razvoju Malog Grada.
Urednik se nije branio.
Sanja
Dobro, mislio sam tada, doći će valjda jednom i neki pogled pun tajni za
nadahnjujuće igre riječi i na desnu stranu odbjegle ulice. A tada važe
zakoni sa desne strane i ja kao jedini zakonodava sa svim ovlastima, pustit
ću svojoj mašti na volju. Uz to Sanja dolazi samo vikendom, a ja nisam baš
opčinjen idejom o tim petodnevnim iščekivanjima, da bih nakratko vidio
njen pogled. I samo to, toliko. Nikada nije došla na jezero na trke, našom
maštovitošću napravljenih čamaca. Nije došla ni da puštamo u nebo
zmajeve, od vreća za vještačko gnjojivo „kan“. Niti je pravila vodenice od
ševarike, na potoku u barama. A ja ću taj pogled pun tajni ako dođe na
desnu stranu, voditi na sve nabrojano, i na još mnoge igrarije i nestašluke
koji nam budu oboma zanimljivi. Tako da sam sve češće u momentima tih
mimoilaženja, žutoga „kadeta“ sa kapijom ograde (na koju sam kao i obično
u ovakvim pričama bio naslonjen), hvatao sebe kako hipnotisano zurim u
crvenu petokraku na šapci sivo-plave boje. Jednog vikenda, naslonjen kao i
obično na kapiju, vidio sam Sanju, u žutoj haljini sa crnim volančićima, kako
šeta desnom stranom ulice, držeći za ruku tatu… Kada su došli do kapije,
Sanja pusti njegovu ruku i svoju kosu (u koju se upravo upleo lagani
povjetarac) stavi iza ušiju i priđe do kapije. "A ti si znači taj što smišlja
razne lijeporiječive priče o meni i priča ih drugim dječacima", upita Sanja?
"Hajde da te čujem i ja, hajde čik ako smiješ", reče ona izazivajućim tonom.
Uniforma u sivo-plavoj boji zastala je na pristojnoj udaljenosti od nas.
Dovoljno daleko da može samo načuti naš razgovor, a dovoljno blizu da
kao i svaka druga uniforma (bez obzira na boju) može iskontrolisati svaku
datu situaciju. Tada mi pri pogledu u njene oči, na blizini od jednog i po
poljupca, po prvi put zastade riječ u grlu, što će se nadalje kroz vrijeme,
razviti u hroničnu reakciju. Uspio sam samo izgovoriti: "Ti nisi Sanja, ti si
pčelica Maja", tih, onako, više sebi nego njoj. „Onda ti nisi vedar, nego si
Pava", reče ona zadirkujućim tonom. "Saanjaaa, idemo", reče uniforma
sivo-plave boje. Ja sam kao i obično, naslonjen na kapiju, hipnotisano
gledao u crvenu petokraku sa njegove šapke, ispod čijeg je oboda sakrivao
pogled, poluotvorenih usta, po prvi put zatečen u nedorečenosti. Nijemo
sam gledao kako je ta sigurna ruka u uniformi sivo-plave boje, odvodi iz
ovoga dana. Koji, kao takav, nikada više neće postojati.
Međutrag drugi
Jedni govore samo da bi nešto kazali, drugi pak samo kada imaju šta da
kažu. Ali to je već neka druga priča, ne bih to sada da objašnjavam, jer
objašnjavanje je u stvari samo nedostatak viđenja. Bila bi to prenatrpana
priča, nagomilana kao pridjevi koji guše sažetost i otupljuju britkost riječi
potrebnih da bi se ispričala priča o pradjedu. Priča o pradjedu mora dublje
da oživi i da se jače ispoljava, očišćena od svih suvišnih utrpanosti. Možda
bi radio-drama bila najprihvatljiviji izraz kazivanja pradjedove priče.
I : Ležim. Ćutim. Mislim. Ništa i nikog ne gledam. Znam sve. Beli kreveti,
beli čaršafi, beli ljudi. Ništa se ne menja. I to me ubi. Doktor kaže da moram
da mirujem. Nije dobro. Ušao sam u šeset petu. Malo, boga mu. Slab sam.
Nemam ni kilo za svaku godinu. Mislim se. Sve je moglo da bude drugačije.
Svi starci tako misle. Samo, ja nisam star. Ja sam samo slab. Daće bog da
bude bolje. Ovde je dobro. Ništa mi ne fali, a sve mi fali. Raspolovljen sam
ovde, ovde u grudima, u glavi, u srcu, gde li? Sve što sam imao ostalo je
tamo, na Bukovoj glavi. Ne što sam imao, kako tako mogu da kažem, pa
još sam živ. Sve što imam. I što ću još imati. Uf, opet, evo osećam ga
dolazi...( Zamislimo kašalj tuberkuloznog bolesnika) Dobro je. Nema krvi.
Možda će stvarno da bude bolje. (Zamislimo ponovo kašalj-ovaj put nešto
slabiji)... Nemam snage ni da se iskašljem ko čovek. A nekad sam džak od
sto kila ko povesmu vune nosio. Bio sam mlad i jak. Ko od one stene sa
Bukove glave odvaljen. Zato sam dobro i prolazio u nemačkom lageru. Dok
imaš dobra leđa uvek će neko da se nađe da sedne na njih. Posle...Eh,
posle...Evo, kašalj, bolnica, beli krevet, beli čaršafi, beli ljudi. Ko da nisi živ,
pa eto... A u nemačkom lageru bio jedan ovako ko ja sad. Tamo negde bio
iz Bosne, iz nekakve krajine, čini mi se...Znam da je spominjao neku goru
Kozaru i vodu Unu, kako li beše...Dva mu sina bila u partizanima, a ustaše i
Nemci mu pobili sve u kući i kuću zapalili, a njega u
lager...Jadnik...Pođemo na onaj rad, ko na kuluk, a on prepliće noge, jedva
ide...al mora se...ode glava. Mi mu u početku probali da pomognemo al ne
da Švaba. Onaj bič, korbač pa se lema...Malo je bio sa nama. Posle rata
nađem novine i vidim i njegovo ime. Obrad Stupar se zvao. Odveli ga u
drugi lager, među Jevreje i isprobavali nešto. Kolko sam razumeo iz novina
ko dal čovek može ponovo da postane životinja, tako nekako, u nekim
kavezima. A onda su ga udavili u nekakvoj gasnoj komori... Dobro je kad
imaš dobra leđa...
I : Sećam se ono četeres pete, sneg se tek skinuo, mi u lageru, voze nas
nekim kamionima, po ceo dan kopamo rovove, uveče ponovo u lager.
Jauču one sirene, buljuci aviona preleću lager, pa onda nešto zadudnji ko
grmljavina...Čujem dvojica do mene se sašaptavaju : Englezi bombarduju
Nemačku...Fala bogu, da se ovo završi pa posle nek bude kako
bude...Vidimo i mi da Nemcima nije dobro. Ne mož da vidiš nemačkog
vojnika. Samo starci, stražari što nas čuvaju i odvode na rad...I boga mi u
proleće ne znam tačno dal je bio april il maj povedoše nas iz lagera...Samo
dva nemačka stražara sa strane, mi u kolonu i dođemo na jednu livadu.
Stražari stavili bele peškire na puške, dođoše dva mlada Engleza na
motoru, jedan ima činove, drugi nema, uzeše stražarima puške i pustiše ih,
a nama preko jednog isto zarobljenika što je znao engleski kažu da smo
slobodni i objasniše nam gdje su Englezi, gde Nemci, a gde Rusi. Prvi put
sam tada čuo da su i Rusi u Nemačkoj. Bilo je, ono, i u lageru onih
pismenijih što su se bavili politikom, ali mi nismo bili sa njima. Oni su bili u
drugoj baraki i ograđeni. Znam samo, malo-malo, pa čuješ odveli iz
političke barake dvojicu, trojicu u drugi lager. Znali smo šta to znači, osećali
smo...Ne znam ja to da objasnim, al to je ko kad povedeš jagnje na klanje,
a ono bleji, oseća smrt... I, ništa...Neki ostadoše tu, neki se raziđoše, a ja i
moj ispisnik Stanimir krenemo. Sa Stanimirom sam odrastao, zajedno smo
stoku čuvali, u isto vreme se nekako i oženili, zajedno u vojsku pošli,
zajedno zarobljeni, sve zajedno...Pođemo mi u ...u...ma kako se zvao onaj
grad u Austriji...dobro...pođemo mi i gledamo, a ono da te strah ufati...Sela
i tako i tako. Al varoši skroz naskroz razrušene...U jedno selo svratimo da
tražimo nešto za jelo. Nigde žive duše. Uđemo u jednu napuštenu
kuću...Ništa. Samo ispreturane stvari. Jedva u jednoj nađemo nekoliko
krompira. Ispečemo ih i onako neslane pojedemo. Da je jesen pa hajd-hajd.
Našlo bi se nešto u polju...Ovako...Naiđemo na jednu posejanu
njivu...Krompir, već isklijao i izbio...Mi kopaj, kopaj, nakopamo rukama
jedno dva kila onog raspolućenog i isklijalog krompira. Time smo se i
prehranili do voza u ... u ... opet ne mogu da se setim kako se zvao taj grad
odakle su nam rekli Englezi da ide voz sa zarobljenicima na istok...
Ukačimo se u one konjske vagone i krenemo ... Meni se nešto ovde
steglo... Znam šta sam ostavio kod kuće, al ne znam šta ću da zateknem...
Od četeres treće u jesen nisam dobio pismo ni vest od kuće...
Ovdje se priča prekida. Iz dva razloga. Prvi, priču je pradjed pričao svom
unuku, mom ocu, ali je nikada nije završio. Ili je priča uvijek imala drugačiji
kraj. I drugi, nisam htio da izmišljam jer to nije dobro za priču.
Međutrag četvrti
„Ti si zaista jedno tako drago glupo slijepo kuče”, reče ona odjednom.
„Tako si slijep, a trebaš biti sretan jer ovdje imaš…” Onda zastane.
„Ja sam, Čočo Dudum. Smije li se kod vas ovako kasno?“, javih se
znojavim glasom.
Iznenađen, nastavi sa dobrodošlicom u glasu ali tek nakon što odbi par
dimova iz nargile.
„Znaš dobro, da nije dobro, čim tebe tražim“, odgovorih istim znojnim
glasom poprilično nejasno.
„Hvala, al ne bih“.
Nastavih pribrano:
Ponovo sam ostao bez daha, što on vidno zbunjen tačno koliko mu je
zbunjeno zvučala i ova moja priča iskoristi da konačno dođe do riječi.
„Pa rekao sam ti tada, Pher ćo por thaj per po pori. Sećam se tog dobro,
zapisao si čak i prevod sebi u beležnicu Napuni svoj stomak i lezi na pero.“
„E tako ti je i sa tim tvojim rečima na papiru, baš kao ovaj kolut od dima, i
one se samo vrte u krug. Pišu se pa brišu, zatim ponovo pišu, onda se
obavezno i nešto novo dopiše, na takav način izvrćući reči se obično izvrću
i misli, one gube svoj kompas tako da postaju nejasne, nemaš ih za šta
uhvatiti, nit glave niti repa, nigde im nit početka a niti kraja“.
„Objasni mi, ali malo jasnije ako je to uopšte i moguće“, reče zbunjen,
praveći još par kolutova od dima.
Nastavio sam sa objašnjenjem trudeći se da pri tome ovaj put budem malo
razgovjetniji:
„Pa, recimo, danas mi njene oči nisu ni slične onima kakvim sam ih vidio
prije mnogo godina. Sanjao sam ih od tada sa druge strane očiju još
mnogo puta kada protivuriječnosti mnogo manje zamaraju, i sa svakim
novim snom bih nešto dopisao na unutrašnjoj strani njenog lijevog očnog
kapka. U stvari, ja ne znam kakve su zbilja danas njene oči. Mislim se
nešto: kada bi stala ispred mene sada i pogledala me, velika sigurnost je
da bi oborili pogled, tako da bi u stvarnosti vidjeli koliko su nam prljavi
vrhovi patika, možda bi se i pogledali ali nijemo, jer oboje smo bili svjedoci
kada oči govore jedno a iz usta izlazi neko sasvim drugo značenje. A njene
oči bih ponovo vidio tek u mašti ili nekom novom snu. Ranije, u svijetu
stvarnosti, da se ne bih baš previše razlikovao od okoline, bilo je situacija
kada sam nezainteresovan morao da glumim kako pomno pratim izlaganja
na razne varijacije realnosti i uvježbanim klimanjem glave potvrđujem da
vjerujem u sve tačnosti tih njihovih stvarnosti, pri tome nipošto nikome ne
protivuriječiti, jer jedino tako se mogu izbjeći još opširniji i detaljniji elaborati
o njihovoj realnosti za koju nisam davao niti trun svojih misli zarobljenih u
stvarnosti nestvarnoga sna. Tamo gdje me je sunce zvalo u svoje srce, da
mi tom nagomilanom toplotom priča ozarene priče, da mi svjetlo umjesto
nevida realnosti zapjeva jasnim glasom ognjene nade, da ne bude kazna
za uši. Vremenom mi je postalo naporno balansirati između njihovih sve
dužih i dužih referata na tim kolokvijumima realnosti i njenih očiju koje
drugačije razumijevaju, dok u svom sjaju nose ispravnost vatrenih
ubjeđenja o spoznaji svijeta jedino kroz dobro i loše, tih sanjivih bisera iz
nestvarnoga sna. Znao sam da ću se teško provući bez ikakvih posljedica
kroz te vješte zamke zbilje i fikcije, koje su razbacane tu i tamo smjenjujući
se neodoljivo podsjećale na oaze i pustinjske fatamorgane. Često bih
poželio da te njene oči može i ona sama vidjeti tako kako ih ja vidim, a ako
ne uspije svojim, onda da bar kroz moje može vidjeti svoje oči, tada bi joj
bilo jasno da nisam pretjerivao i izmišljao koliko se drugima to čini.
Kolikogod neko drugi pokušavao da njene oči vidi tako, bio bi to još jedan
neuspjeli pokušaj, nalik zurenju. Tada su se svi govornici uozbiljili i
iznenada odrasli. Izričito sam odbijao i dalje da odrastem i to su zapisivali u
logaritamske kartice i kvantne izvještaje. Govorili su kako taj izmaštani
svijet za koji sam se toliko vezao nema nikakvog smisla, a meni je i tako
nestvaran imao mnogo više smisla od njihovih stvarnosti. Ne znam,
moguće je da bih se i uspio odvezati da sam to stvarno želio i da je ta
sveza bila prava, a ne plod imaginacije...“
Tu sam zastao kako bih došao do daha nakon ove bujice raštrkanih misli.
On se nasmija i pokuša nastaviti priču dok sam se ja i dalje borio sa
gubitkom daha iz prošle rečenice.
Slušao sam ga sve dok nisam ponovo došao do daha, i nastavio sa svojom
pričom baš kada je on izgovorio riječ prošlosti.
Nastavih:
„Čitao sam negdje da ako nešto postane prošlost ne mora odmah značiti
da se to nešto automatski i završava, jednom zauvijek. Prošlost se
nastavlja dešavati ali se dešava u obrnutom smjeru, tako da dalje na tom
putu postaje prošlost prošlosti. Kako znamo da svaki put ima svoj početak,
i ti možeš njime nastaviti do samoga kraja. A svaki kraj je, kako znamo,
novi početak. Evo, na primjer, pokušaj zamisliti da se penješ uz drvo od
početka stabla, granu po granu pa tako sve do vrha, u ovom slučaju do
kraja drveta. A onda se sa tog kraja, po tim istim granama vratiš unatrag do
samog početka stabla, i vidiš da si sada ponovo na početku - pokušao sam
odbraniti časti prošlosti i riječi na papiru optuženih za dezorijentisanost, i
bezobličnost bez svog početka i kraja.“
„I sada si, kažeš, posle kraja na novom početku. A reci mi, uviđaš li bar da
si ponovo, i ponovo, i ponovo, na istom početku?“, upita me i pogleda u
mene značajno.
„Pa rekao sam ti da je početak i kraj svemu u njenim očima. Početak i kraj
javi i snu, stvarnom i izmaštanom, realnom i imaginarnom… mislim da kada
bi se za početak oslobodio tog tupog osjećaja u glavi i žigova od vrata pa
„ skroz niz grbinu” i uspio da na javi vjerodostojno za kraj prenesem te oči
pogleda viđenog samo u snu koliko god mogu u oči da mi stanu, mogao bih
nakon toliko zareza (,) pokušati konačno staviti tačku (.).“
„Da, sjećam se, samo što je to u stvari ona govorila da progovorim“, rekoh
i počeh mu čitati, nakon što u bilježnici pronađoh taj zapis.
Progovori prije nego što jutro orošeno maglom postane jedino što je
ostalo od mene u tvome sjećanju. I dalje uporno ćutiš, dok sve u tebi i oko
tebe govori ti pričaj…
To nam u duši topi samoću, donosi utjehu kao bolesnom krepka čorba,
udoban krevet. Ako ta zraka svjetlosti obasja jedno od nas ujedno
obasjava i drugo. Jer djelimo već dugo istu nadu i san...
Progovori ...
„Da, na taj sam zapis mislio. Vidiš li o čemu ti pričam? Pjesnik u prozi.
Jasniji mi je taj kraj priče nego ona cela zbrka od priče. Možda se to tebi
čini značajnim, ali kao književni izraz ne pije vode. Pročitaj nam priču ako
te ne mrzi, možda mi sada bude jasnija“, reče dok je stavljao novo punjenje
u gorionik nargile.
„Pisao sam knjige lijepo izvedenim pismom cijelog svog dugog vijeka po
cijeli dan. A doći će vrijeme i ja ću umrijeti ko tuđinac kakav. I moje će
knjige prodavati budzašto”.
„U priči koju pominješ, pod lavinom riječi, tih razbacanih misli nisam se
obazirao ni na stil, ni na pravila stilistike i književne teorije. Lijep stil teško
može biti jednostavan, podsjeća na kitnjastu odjeću koja bi da sakrije tijelo.
U prozi se mora vladati detaljima i pravilno ih slagati u cjelinu, kao što
pritoka po pritoka načini rijeku. Čitao sam da je najteže pisati u prvom licu.
Pisati u trećem licu znači stvarati jedan samosvojan u sebe zatvoren,
zaokrugljen univerzum. Pisati u prvom licu znači dočarati (sugerisati)
iskrenost ispovijedanja, privid dokumentarnosti. Tu se dolazi, po pravilu, do
tzv. ispovjednosti koja ne predstavlja književnost. Čitao sam da u prozi
treba izbjegavati pisanje u drugom licu, bilo jednine, bilo množine. Tako da
sam tu priču pokušao iz prvog i drugog lica prebaciti u neutrum.“
„Sada je priča malo razumljivija, ali hajde pokušaj bar kratko zaboraviti na
prozu i prepušten tom pesničkom pesničenju napiši tu reč-dve o njenim
očima“, reče mi kao da nisam to pokušao bezbroj puta učiniti.
„Ađes si ćiro šero dukhadino, mande naj e čhuri, voj si ande zeja. Ne traži
prevod u Romengo alavari, po ponovo će ćeš pre prevesti po pogrešno.
Pre Predrag neka ti pre prevede“.
Nasmija se i po ko zna koji put u ovoj priči odbi par dimova iz nargile.
Čudni neki ljudi, čudni neki ljudi. Sve govore dvaput, sve govore dvaput...
Nasmijah se i upitah:
„Pazi, iako se smeješ jer misliš da sam postao neozbiljan, ozbiljan sam.
Došao je danas iz one priče kada je celi dan vani padala kiša, jer gde bi
inače drugo padala nego vani, a on je taj jedan dan proveo u kafani dva
dana. I sam znaš kakav je to izlet na koji se ne ide bez iskusnih etil gurua,
zato oprezno sa buđenjem“, reče i prstom pokaza na zaspalu razumnu
dušu koja vjeruje da su svijet i čovjek nastali kao djelo Svesmisla.
„Slabo ti ja znam romski, više ga razumijem nego što govorim, ali snaći ću
se. Prvo da oči umijem ranom slanom, po travi ko perle rasutoj“.
Onda mi tako da vi ne možete čuti tiho šapnu prevod od Ađes si ćiro šero
dukhadino, mande naj e čhuri, voj si ande zeja.
„Pa ti sada vidi šta ćeš dalje činiti sa tim sječivom. Mislim da je Vascrnji u
pravu za pesničenje. Pokušaj za početak nabacati na papir šta bi sve
trebalo stati u te riječ-dvije o njenim očima.
***
„Svaki par očiju sa kojim se upoznamo, nije tu bez razloga. U sebi nosi
zapisane poruke, kako bi nas podsjetile ili nečemu novom naučile. Tako je
bilo i sa ovim očima, bile su tu da bi me podsjetile značenju dvije riječi.
Prva riječ je iskrenost, a druga poštovanje. I zahvalan sam im na tom
podsjećanju, bez te dvije riječi ne bih mogao ispuniti obećanje dato
vlastitom imenu. To bi bila ta riječ-dvije o njenim očima“, odgovorih mu
zagledan u krošnju jablana.