Download as pdf or txt
Download as pdf or txt
You are on page 1of 54

Circular Migration and the Rights of

Migrant Workers in Central and Eastern


Europe The EU Promise of a Triple Win
Solution Zvezda Vankova
Visit to download the full and correct content document:
https://textbookfull.com/product/circular-migration-and-the-rights-of-migrant-workers-i
n-central-and-eastern-europe-the-eu-promise-of-a-triple-win-solution-zvezda-vankova
/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

LGBTQ+ Activism in Central and Eastern Europe Radzhana


Buyantueva

https://textbookfull.com/product/lgbtq-activism-in-central-and-
eastern-europe-radzhana-buyantueva/

The Influence of Business Cultures in Europe: An


Exploration of Central, Eastern, and Northern Economies
1st Edition Robert A. Crane (Eds.)

https://textbookfull.com/product/the-influence-of-business-
cultures-in-europe-an-exploration-of-central-eastern-and-
northern-economies-1st-edition-robert-a-crane-eds/

Manufacturing Towns in China: The Governance of Rural


Migrant Workers Yue Gong

https://textbookfull.com/product/manufacturing-towns-in-china-
the-governance-of-rural-migrant-workers-yue-gong/

University Writing in Central and Eastern Europe


Tradition Transition and Innovation M■d■lina Chitez

https://textbookfull.com/product/university-writing-in-central-
and-eastern-europe-tradition-transition-and-innovation-madalina-
chitez/
The EU Enlargement and Gay Politics: The Impact of
Eastern Enlargement on Rights, Activism and Prejudice
1st Edition Koen Slootmaeckers

https://textbookfull.com/product/the-eu-enlargement-and-gay-
politics-the-impact-of-eastern-enlargement-on-rights-activism-
and-prejudice-1st-edition-koen-slootmaeckers/

Illiberal Trends and Anti-EU Politics in East Central


Europe Astrid Lorenz

https://textbookfull.com/product/illiberal-trends-and-anti-eu-
politics-in-east-central-europe-astrid-lorenz/

Health Safety and Well being of Migrant Workers New


Hazards New Workers Francisco Díaz Bretones

https://textbookfull.com/product/health-safety-and-well-being-of-
migrant-workers-new-hazards-new-workers-francisco-diaz-bretones/

Ethiopian Migrant Domestic Workers Migrant Agency and


Social Change Bina Fernandez

https://textbookfull.com/product/ethiopian-migrant-domestic-
workers-migrant-agency-and-social-change-bina-fernandez/

Migrant Dubai: Low Wage Workers and the Construction of


a Global City 1st Edition Laavanya Kathiravelu (Auth.)

https://textbookfull.com/product/migrant-dubai-low-wage-workers-
and-the-construction-of-a-global-city-1st-edition-laavanya-
kathiravelu-auth/
IMISCOE Research Series

Zvezda Vankova

Circular Migration
and the Rights of
Migrant Workers in
Central and Eastern
Europe
The EU Promise of a Triple Win Solution
IMISCOE Research Series
This series is the official book series of IMISCOE, the largest network of excellence
on migration and diversity in the world. It comprises publications which present
empirical and theoretical research on different aspects of international migration.
The authors are all specialists, and the publications a rich source of information for
researchers and others involved in international migration studies.
The series is published under the editorial supervision of the IMISCOE Editorial
Committee which includes leading scholars from all over Europe. The series, which
contains more than eighty titles already, is internationally peer reviewed which
ensures that the book published in this series continue to present excellent academic
standards and scholarly quality. Most of the books are available open access.

More information about this series at http://www.springer.com/series/13502


Zvezda Vankova

Circular Migration and the


Rights of Migrant Workers in
Central and Eastern Europe
The EU Promise of a Triple Win Solution
Zvezda Vankova
Faculty of Law
Lund University
Lund, Sweden

ISSN 2364-4087     ISSN 2364-4095 (electronic)


IMISCOE Research Series
ISBN 978-3-030-52688-7    ISBN 978-3-030-52689-4 (eBook)
https://doi.org/10.1007/978-3-030-52689-4

© The Editor(s) (if applicable) and The Author(s) 2020. This book is an open access publication.
Open Access This book is licensed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0
International License (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/), which permits use, sharing,
adaptation, distribution and reproduction in any medium or format, as long as you give appropriate credit
to the original author(s) and the source, provide a link to the Creative Commons license and indicate if
changes were made.
The images or other third party material in this book are included in the book’s Creative Commons
license, unless indicated otherwise in a credit line to the material. If material is not included in the book’s
Creative Commons license and your intended use is not permitted by statutory regulation or exceeds the
permitted use, you will need to obtain permission directly from the copyright holder.
The use of general descriptive names, registered names, trademarks, service marks, etc. in this publication
does not imply, even in the absence of a specific statement, that such names are exempt from the relevant
protective laws and regulations and therefore free for general use.
The publisher, the authors, and the editors are safe to assume that the advice and information in this book
are believed to be true and accurate at the date of publication. Neither the publisher nor the authors or the
editors give a warranty, expressed or implied, with respect to the material contained herein or for any
errors or omissions that may have been made. The publisher remains neutral with regard to jurisdictional
claims in published maps and institutional affiliations.

This Springer imprint is published by the registered company Springer Nature Switzerland AG
The registered company address is: Gewerbestrasse 11, 6330 Cham, Switzerland
To my family/ На моето семейство
Acknowledgements

This book is based on the doctoral dissertation ‘Circular Migration from the Eastern
neighbourhood to the EU: The rights of migrant workers in Bulgaria and Poland’
drafted between 2013 and 2017 at Maastricht University. The dissertation received
financial support as part of the Transnational Migration, Citizenship and the
Circulation of Rights and Responsibilities (TRANSMIC) project funded by the
European Union under the FP7-PEOPLE-2013-ITN call of the Marie Curie
Actions – Initial Training Networks funding scheme (project number – 608417) –
and coordinated by Maastricht University. The publication of this book has been
funded by a Rubicon grant (project number 019.191SG.008) of the Netherlands
Organisation of Scientific Research (NWO), and the Open Access fees have been
covered by the IMISCOE network, the Law Faculty of Maastricht University, and
Lund University.
So many people from so many different places contributed to the successful
accomplishment of this ambitious project, which has travelled throughout Europe
like a circular migrant with a constantly changing trajectory. I will try to acknowl-
edge all of them here.
I would like to thank my first supervisor, Prof. Hildegard Schneider, who gave
me the chance to pursue a PhD with her. I will never forget our meeting at the hotel
cafe facing the Gare Central in Brussels where she offered me the opportunity to
start a PhD at Maastricht University as an external candidate and later to work on
my dream project as part of TRANSMIC. Encouragement, inspiration, patience,
and trust are the qualities that make Hildegard such a great supervisor! I would like
to also thank her and René for opening the doors of their home to me so many times
and for all the inspiring conversations that were held over a glass of wine.
I owe a big thanks to my second supervisor, Prof. Maarten Vink, who joined my
PhD ride a bit later. I am particularly indebted to him because of the structure he
brought to my PhD dissertation, for the numerous comments and suggestions for
improvements, as well as the faith he had in me. The empirical part of this study
would not have been of such quality without his active feedback and constant
encouragement.

vii
viii Acknowledgements

My heartfelt gratitude also goes to my PhD Assessment Committee who read and
assessed my hefty tome: Prof. Bruno de Witte, Prof. Kees Groenendijk, Prof. Sergio
Carrera, Prof. Ronald Skeldon, and Prof. Herwig Verschueren.
I would like to give my sincere thanks to Prof. Bruno de Witte who was my
supervisor during my research stay at the European University Institute in Florence
and contributed to the successful accomplishment of my PhD with inspiring ideas
and suggestions for useful literature as well as for introducing me to wonderful
scholars at the EUI and beyond.
Throughout the years, Prof. Kees Groenendijk has become my professional men-
tor and even somewhat of a ‘shadow’ supervisor, providing countless comments,
feedback, and encouragement in numerous countries and on various occasions. I
have learned so much from his encyclopaedic knowledge which has helped me
overcome various frustrations with European migration law. He is the person who
showed me how academic research can also be policy-relevant and that I can con-
tinue to do what I love in my new academic path, namely legal empirical research.
I am greatly indebted to Prof. Sergio Carrera for the support he has offered to my
PhD since the very beginning when he opened the door to the ‘Brussels affairs’ for
me, helped me with contacts for my interviews, and provided me with feedback
throughout the whole project. At the end of the PhD, Sergio also made it possible to
use some of my research findings and contribute to two important policy reports for
the European Parliament and the Council of Europe.
I was honoured to have Prof. Ronald Skeldon on my Assessment Committee. I
would like to thank him for our conversations that brought me back in time when
circular migration was first introduced as an academic concept. His comments and
inspiration have helped me immensely to finalise this piece of research
successfully.
Prof. Herwig Verschueren is the person who made me realise that the only way
this study could be close to exhaustive is by including social security coordination
as one of the policy areas under consideration. His support throughout my social
security academic journey was extremely valuable, and I would also like to thank
him for supporting me and Pauline Melin implement our social security coordina-
tion workshop with leading scholars in this field in Brussels in 2017.
I would also like to thank all migrants who found the time to participate in this
study and allowed me to hear their circular migration stories. My sincere gratitude
extends also to the rest of my interviewees who helped me add some flesh to the
concept of circular migration.
I want to express my sincerest thanks to all my colleagues at Maastricht
University, especially Natasja Reslow for all her support, and Alexander
Hoogenboom, Prof. Anne-Pieter van der Mei, and Lavinia Kortese for their feed-
back. Special thanks also goes to Anja Wiesbrock, who acted as my second supervi-
sor when I started work on my PhD as an external candidate, for her feedback,
advice, and friendship.
I am very grateful to TRANSMIC and the European Commission for funding
this wonderful network, without which this study would never have come to life.
First of all, I would like to express my gratitude to Dr Katharina Eisele for writing
Acknowledgements ix

such a wonderful project together with Prof. Hildegard Schneider and for her con-
stant support and feedback during the PhD process. Dear Katharina, thank you also
for being my paranymph!
Big thanks goes to Prof. Patrick Wautelet and Prof. Patrícia Jerónimo Vink for
their comments, training, encouragement, and vivid conversations. I would also like
to thank Diana Schabregs for being the most wonderful and supportive financial
officer I have ever met in my professional life and for providing me with so much
valuable advice that made the financial management of my PhD project very
smooth. Big thanks to Niels Philipsen who managed this complicated project and
for bearing with us throughout all those stressful moments.
This project would not have been so great without the TRANSMICers. Cordial
thanks to all of you: Ali, Clotilde, Ester, Fanny, Hanwei, Marieke, Olga, Polina, and
Chun and especially to Leonhard and Pauline for the immense support with com-
ments, feedback, and lovely chats when I needed them the most. Luuk, thanks for
being such a wonderful colleague and friend.
My research stay at the Centre for Migration Research at Warsaw University
would not have been possible without Prof. Pawel Kaczmarczyk and Dr Joanna
Nestorowizc, to whom I am deeply grateful. Big thanks also goes to Monika
Szulecka, Prof. Witold Klaus, Dr Marta Kindler, and Dr Anna Kordasiewicz for
their feedback and support during and beyond my field research. I would also like
to express my heartfelt gratitude to Karolina Grot who assisted me enormously to
get in touch with all the different stakeholders, get my hands on statistical data, and
who made my stay in Poland very special indeed. Big thanks to Valeria Kochyna for
helping me find focus group participants and to my colleagues and friends, Dr
Kamila Fiałkowska and Dr Jowanka Jakubek-Lalik.
I am indebted to so many people in Bulgaria! First and foremost, I would like to
thank Bistra, Panayot, and the rest of my Multi-Kulti Collective colleagues who
supported me immensely throughout my field research in Bulgaria. I am grateful to
Bistra for helping me with the transcriptions and serving as a co-interviewer for
most of the focus groups, as well as for being such a great friend. Many thanks also
to the Red Cross and the IOM office in Bulgaria for assisting me during my field
research. Special thanks to Valeria Ilareva for all her intellectual support in helping
me grow as a migration expert. I also owe my heartfelt gratitude to Iliana Savova for
supporting my migration law journey in Bulgaria with her expertise throughout the
years. I would also like to thank Anna Ganeva, Radostina Pavlova, Irina Bulanova,
Kina Subeva, Vera Zaharieva, Mariyana Stoyanova, Hristo Simeonov, Emilya
Bratanova, and Atanaska Todorova for their assistance. My sincere thanks to my
former colleagues at the Open Society Institute in Sofia and especially to Ivanka
Ivanova, Assya Kavrakova, and Alexey Pamporov. Many thanks also to Dr Eugenia
Markova for her feedback and the introduction to academic life.
I wish to express my gratitude to the ICMPD office in Vienna for hosting me
there during my PhD secondment and for giving me access to a lot of information
that immensely improved my research, and especially to Veronika Bilger and
Katharina Schaur who made my stay in Vienna such a great experience. Many
thanks also to Dr Sergo Mananashvili for his valuable comments.
x Acknowledgements

Special thanks also to the Danish Institute for Human Rights for my research
stay during a very intensive part of my PhD project, namely the finalisation of my
first draft. I would like to thank Eva Ersbøl for making this happen and for her valu-
able support. I do not think I would have stayed sane without Philip and Katrine
Halskov Holten who opened their home to me and kept me going with their
Danish hygge.
Many thanks also to my Migration Policy Group colleagues and more specifi-
cally to Thomas Huddleston for reminding me what a good second case study
Poland would be. I wish to also thank Prof. Andrea Rea and Prof. Dirk Jacobs for
hosting me at the GERME and providing comments during the initial phase of my
PhD project.
I would also like to thank Prof. Godfried Engbersen, Prof. Marta Bivand Erdal,
Prof. Jørgen Carling, Prof. Valentina Mazzucato, and Dr Özge Bilgili for showing
me the relevance of my research to transnationalism and for their encouragement. I
am indebted to Barbara Wegelin for being a wonderful friend and colleague through-
out my PhD journey and to Nicholas Blake for his inspiration. I owe special thanks
also to Dr Marion Panizzon and Prof. Rainer Bauböck for their feedback and
encouragement.
On a more personal note, I would like to thank all my precious friends who gave
me their unconditional love throughout this demanding PhD project: Katya, Ivelina,
Mira, Denitsa, Anita, Velisalva, Dessi, Kamelia, Gery, Alexander, Sarah, Catharina,
Anne-Linde, Vera, Anne Friel, Özge, Leila and Philip, Vanessa, Bene, Elvira,
Francesca, Gina, Eva, and Anne Staver.
I would also like to thank my ‘Bulgarian’ and ‘Belgian’ families for bearing with
me, for understanding and being patient with my weird working hours during holi-
days and weekends, and my ups and downs during the writing process. Many thanks
to my mother and father, to my wonderful sister and her husband, to my granny and
my aunt who all contributed to the successful accomplishment of this PhD by giving
me continuous confidence boosts. I am also indebted for life to Kety and Jonas for
always being there for me during the PhD process and beyond. Thank you Kety for
inspiring me to pursue a PhD and for serving as one of my paranymphs.
Last but not least, I would like to express my gratitude to several people who held
my hand through the academic journey leading to the publication of this book.
Special thanks to Prof. Anna Triandafyllidou and the IMISCOE Editorial Committee
for supporting this book project and for the valuable feedback of the IMISCOE
reviewers. My sincere thanks go also to Monika Szulecka, Prof. Witold Klaus, Prof.
Marek Okólski, Dr Karolina Podstawa, and Dr Mikołaj Pawlak for supporting me
through the update of the Polish part of the book. I owe my heartfelt gratitude to my
colleagues in Bulgaria who provided me with comments on the updated version of
the Bulgarian parts: Iliana Savova, Vladimir Rankov, Petar Achikov, and Ilin
Dimitrov. Many thanks also to Prof. Diego Acosta Arcarazo, Lavinia Kortese, Dr
Jowanka Jakubek-Lalik, and to Dr Katharina Eisele for their feedback. I am grateful
to Ivelina Metchkarova and Diane Shugart for proofreading this book. Cordial
thanks also to my colleagues at the Law faculties of Maastricht and Lund Universities
for their support with this book project! And finally, on a more personal note, I
Acknowledgements xi

would like to express my deepest gratitude to Claudio Scalamonti without whose


emotional support and backing I would not have accomplished the publication of
this book.

September 2019 Zvezda Vankova


Copenhagen
Contents

1 Introduction����������������������������������������������������������������������������������������������    1
1.1 Context����������������������������������������������������������������������������������������������    1
1.2 Understanding the Term ‘Circular Migration’����������������������������������    3
1.2.1 Definitions of Circular Migration ����������������������������������������    3
1.2.2 Circular Migration in the EU Context����������������������������������    6
1.2.3 Towards a Working Definition of Circular Migration����������    8
1.3 Analytical Tools��������������������������������������������������������������������������������   12
1.4 Focus ������������������������������������������������������������������������������������������������   14
1.5 Structure��������������������������������������������������������������������������������������������   16
References��������������������������������������������������������������������������������������������������   17
2 Methodological Framework��������������������������������������������������������������������   21
2.1 Interdisciplinary Research Design����������������������������������������������������   21
2.2 Comparative Case Study Approach��������������������������������������������������   23
2.2.1 Case Study Selection: Bulgaria and Poland��������������������������   24
2.2.2 Data Sources ������������������������������������������������������������������������   31
2.3 Ethical Considerations����������������������������������������������������������������������   38
References��������������������������������������������������������������������������������������������������   40
3 The Formulation of the EU’s Approach to Circular Migration����������   43
3.1 The Genesis of the Circular Migration Concept
in EU’s Migration Policy������������������������������������������������������������������   43
3.1.1 The 2001 Proposal for a Council Directive on Admission
for Paid Employment and Self-­Employed Economic
Activities ������������������������������������������������������������������������������   45
3.1.2 The Notion of Partnerships with Countries of Origin����������   46
3.2 Introduction of the Circular Migration Approach in the EU’s
Migration Policy ������������������������������������������������������������������������������   50
3.3 Circular Migration as Part of the Global Approach to Migration
and Mobility (GAMM) ��������������������������������������������������������������������   53

xiii
xiv Contents

3.4 Towards an EU Two-Fold Approach to Facilitation of Circular


Migration������������������������������������������������������������������������������������������   56
3.5 Conclusions��������������������������������������������������������������������������������������   61
References��������������������������������������������������������������������������������������������������   61
4 The Implementation of the EU’s Approach to Circular
Migration Through Legal and Policy Routes����������������������������������������   65
4.1 Legal and Policy Instruments Forming Part of the EU’s Approach
to Circular Migration������������������������������������������������������������������������   65
4.2 Entry and Re-Entry Conditions��������������������������������������������������������   68
4.2.1 Legal Migration Directives ��������������������������������������������������   69
4.2.2 The EU Visa Policy & GAMM Instruments ������������������������   74
4.2.3 Mobility Partnerships������������������������������������������������������������   76
4.3 Work Authorisation ��������������������������������������������������������������������������   80
4.3.1 Legal Migration Directives ��������������������������������������������������   80
4.3.2 Mobility Partnerships������������������������������������������������������������   82
4.4 Residence Status ������������������������������������������������������������������������������   83
4.4.1 Legal Migration Directives ��������������������������������������������������   83
4.4.2 Mobility Partnerships������������������������������������������������������������   86
4.5 Social Security Coordination������������������������������������������������������������   88
4.5.1 Legal Migration Directives ��������������������������������������������������   88
4.5.2 Mobility Partnerships������������������������������������������������������������   91
4.6 Entry and Residence Conditions for Family Members��������������������   91
4.6.1 Legal Migration Directives ��������������������������������������������������   92
4.6.2 Mobility Partnerships������������������������������������������������������������   94
4.7 Recognition of Qualifications ����������������������������������������������������������   95
4.7.1 Legal Migration Directives ��������������������������������������������������   96
4.7.2 Mobility Partnerships������������������������������������������������������������   98
4.8 Conclusions�������������������������������������������������������������������������������������� 100
References�������������������������������������������������������������������������������������������������� 101
5 National Approaches to Circular Migration
in Bulgaria and Poland���������������������������������������������������������������������������� 107
5.1 Bulgaria and Poland: Two Different Pre-accession Conditionality
Strategies������������������������������������������������������������������������������������������ 107
5.2 National Instruments Fostering Circular Migration Developed
After Accession to the EU���������������������������������������������������������������� 109
5.2.1 Poland ���������������������������������������������������������������������������������� 109
5.2.2 Bulgaria�������������������������������������������������������������������������������� 116
5.3 Conclusions�������������������������������������������������������������������������������������� 122
References�������������������������������������������������������������������������������������������������� 123
Contents xv

6 Implementation of National Approaches to Circular


Migration: Entry and Re-entry Conditions for Migrant
Workers in Bulgaria and Poland������������������������������������������������������������ 127
6.1 Entry and Re-entry Conditions According to National Instruments
in Poland and Bulgaria���������������������������������������������������������������������� 128
6.1.1 General Admission Frameworks������������������������������������������ 128
6.1.2 National Instruments Conducive to Circular Migration ������ 134
6.2 Entry and Re-entry Conditions Provided by National
Instruments – Implementation Dynamics ���������������������������������������� 137
6.3 Entry and Re-entry Conditions as Provided by EU Legal and Policy
Instruments Implemented at the National Level ������������������������������ 145
6.3.1 EU Visa & GAMM Instruments Facilitating Circular
Migration������������������������������������������������������������������������������ 145
6.3.2 EU Visa & GAMM Instruments Facilitating Circular
Migration - Implementation Dynamics�������������������������������� 147
6.3.3 Legal Migration Directives Aiming to Facilitate Circular
Migration and Their Implementation Dynamics������������������ 150
6.3.4 Labour Migration Directives Containing Circular Migration
Elements and their Implementation Dynamics �������������������� 166
6.4 Conclusions�������������������������������������������������������������������������������������� 172
References�������������������������������������������������������������������������������������������������� 174
7 Implementation of National Approaches to Circular
Migration: Work Authorisation, Residence Status,
and Social Security Coordination for Migrant Workers
in Bulgaria and Poland���������������������������������������������������������������������������� 177
7.1 Work Authorisation �������������������������������������������������������������������������� 177
7.1.1 Work Authorisation Conditions According to National
Instruments in Poland and Bulgaria�������������������������������������� 178
7.1.2 Implementation Dynamics���������������������������������������������������� 180
7.1.3 Work Authorisation Conditions and Implementation
Dynamics According to the Legal Migration Directives
Aiming to Facilitate Circular Migration ������������������������������ 182
7.1.4 Work Authorisation Conditions and Implementation
Dynamics According to the Legal Migration Directives
Containing Circular Migration Elements and Flanking
Rights������������������������������������������������������������������������������������ 187
7.2 Residence Status ������������������������������������������������������������������������������ 192
7.2.1 Residence Status According to National Instruments in
Poland and Bulgaria�������������������������������������������������������������� 192
7.2.2 Implementation Dynamics���������������������������������������������������� 195
7.2.3 Residence Status According to EU Long-Term Residence
Directive�������������������������������������������������������������������������������� 196
7.2.4 Implementation Dynamics���������������������������������������������������� 198
xvi Contents

7.3 Social Security Coordination������������������������������������������������������������ 201


7.3.1 Social Security Coordination According to National
Instruments in Poland and Bulgaria�������������������������������������� 202
7.3.2 Implementation Dynamics���������������������������������������������������� 204
7.4 Conclusion���������������������������������������������������������������������������������������� 209
References�������������������������������������������������������������������������������������������������� 212
8 Flanking Rights in the Context of Circular Migration:
Entry and Residence Conditions for Family Members
and Recognition of Qualifications for Migrant Workers
in Bulgaria and Poland���������������������������������������������������������������������������� 215
8.1 Entry and Residence Conditions for Family Members�������������������� 215
8.1.1 Entry and Residence Conditions for Family Members
According to the Family Reunification Directive ���������������� 216
8.1.2 Implementation Dynamics���������������������������������������������������� 219
8.2 Recognition of Academic and Professional Qualifications�������������� 223
8.2.1 Recognition of Academic and Professional
Qualifications – Instruments at the National Level�������������� 223
8.2.2 Implementation Dynamics���������������������������������������������������� 231
8.3 Conclusions�������������������������������������������������������������������������������������� 236
References�������������������������������������������������������������������������������������������������� 238
9 Conclusions and Recommendations������������������������������������������������������ 241
9.1 General Conclusions ������������������������������������������������������������������������ 241
9.2 Policy Recommendations������������������������������������������������������������������ 247
References�������������������������������������������������������������������������������������������������� 251

Annexes ������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 253


Abbreviations

ACP African, Caribbean and Pacific Group of States


AFRB Act on Foreigners in the Republic of Bulgaria
AHES Act on Higher Education and Science
ALMLM Act on Labour Migration and Labour Mobility
ARPQ Act on the Recognition of Professional Qualifications
BCD Blue Card Directive
CAMM Common Agendas on Migration and Mobility
CEE Central and Eastern Europe(an)
CIS Commonwealth of Independent States
CJEU Court of Justice of the European Union
CRC Convention on the Rights of the Child
EAB Ethics Advisory Board
ECDPM European Centre for Development Policy Management
ECMW European Convention on the Legal Status of Migrant Workers
ECtHR European Court of Human Rights
EFTA European Free Trade Association
EMN European Migration Network
ENIC European Network of Information Centres
ETF European Training Foundation
FRD Family Reunification Directive
GAM Global Approach to Migration
GAMM Global Approach to Migration and Mobility
GATS General Agreement on Trade in Services
GCIM Global Commission on International Migration
GFMD Global Forum on Migration and Development
ICCPR International Covenant on Civil and Political Rights
ICHD International Centre for Human Development
ICMPD International Centre for Migration Policy Development
ICRMW International Convention on the Protection of the Rights of All
Migrant Workers and Members of Their Families
ICT Intra-Corporate Transferees

xvii
xviii Abbreviations

ICTD Intra-Corporate Transferees’ Directive


ILO International Labour Organization
IOM International Organization for Migration
JHA Justice and Home Affairs
LRC Lisbon Recognition Convention
LTRD EU Long-Term Residence Directive
MIPEX Migrant Integration Policy Index
MISMES Migrant Support Measures from an Employment and Skills
Perspective
MPI Migration Policy Institute
NARIC National Academic Recognition Information Centre
NAWA National Agency for Academic Exchange
NCID National Centre for Information and Documentation
SRD Students and Researchers’ Directive
SWD Seasonal Workers’ Directive
TEC Treaty Establishing the European Community
TFEU Treaty on the Functioning of the European Union
TRANSMIC Transnational Migration, Citizenship and the Circulation of Rights
and Responsibilities
UDHR Universal Declaration of Human Rights
UNECE United Nations Economic Commission for Europe
VC EU Visa Code
WHO World Health Organization
List of Figures

Fig. 2.1 Three-level framework for analysis – formulation and


implementation of EU’s circular migration approach through legal
and policy channels. Source: Author’s own elaboration.................. 22
Fig. 2.2 First permits by reason, Bulgaria (2016–2018).
Source: Eurostat............................................................................... 27
Fig. 2.3 First permits by reason, Poland (2015–2018).
Source: Eurostat............................................................................... 27
Fig. 6.1 Work permits in Poland in the period 2009 – first half of 2019.
Source: Author’s own elaboration on the basis of data of the
Ministry of Family, Labour and Social Policy, Poland.................... 138
Fig. 6.2 New and extended work permits in Bulgaria in the period
2009 – first half of 2019. Source: Author’s own elaboration
on the basis of data of the Employment Agency, Bulgaria.............. 142
Fig. 7.1 Data on the implementation of the social security agreement
between Poland and Ukraine. Source: Author’s own elaboration
on the basis of data of the Ministry of Family, Labour and Social
Policy, Poland.................................................................................. 205
Fig. 7.2 Data on the implementation of the social security agreement
between Poland and Moldova. Source: Author’s own elaboration
on the basis of data of the Ministry of Family, Labour and Social
Policy, Poland.................................................................................. 206
Fig. 7.3 Data on the implementation of the social security agreement
between Bulgaria and Ukraine. Source: Author’s own elaboration
on the basis of data of the National Social Security Institute,
Bulgaria............................................................................................ 206
Fig. 7.4 Data on the implementation of the social security agreement
between Bulgaria and Russia. Source: Author’s own

xix
xx List of Figures

elaboration on the basis of data of the National Social


Security Institute, Bulgaria.............................................................. 207
Fig. 7.5 Data on the implementation of the social security agreement
between Bulgaria and Moldova. Source: Author’s own elaboration
on the basis of data of the National Social Security Institute,
Bulgaria............................................................................................ 207
List of Tables

Table 2.1 Top five of first residence permits in Bulgaria per


country of citizenship (2015–2018). Source: Eurostat................... 26
Table 2.2 Top five of first residence permits in Poland per country
of citizenship (2015–2018). Source: Eurostat................................ 26
Table 2.3 Similarities and differences in the legal and policy context of
Bulgaria and Poland. Source: Author’s own elaboration................ 28
Table 6.1 Registered declarations under the Oświadczenie procedure in the
period 2009 – first half of 2019. Source: Ministry of Family,
Labour and Social Policy, Poland................................................... 137

xxi
Chapter 1
Introduction

1.1 Context

The policy idea of facilitating circular migration entered the European Union’s
agenda more than a decade ago1 as part of a worldwide buzz among international
organisations that it could provide a ‘triple win solution’ that would benefit all: the
countries of origin and destination as well as the migrant workers themselves.2 It
became clear that the European Commission wanted to foster this type of migration
in such a way as to allow some degree of legal mobility for migrants back and forth
between two countries.3 For Member States, this ‘triple win solution’ would provide
a tool that resonates with their reluctance to open more channels for legal migration,
permanent settlement, and pathways to naturalisation, and it would also reduce any
irregular overstaying.4 Since circular migration is allegedly of temporary nature,
states would be able to satisfy their labour market needs5 and at the same time dis-
engage from the integration challenges associated with permanent migration.6
In similar vein, countries of origin would supposedly benefit from the social and
economic development that circular migration is claimed to facilitate through a
steady flow of remittances,7 skills and knowledge transfers, as well as brain circula-
tion thus mitigating the negative effects of a brain drain.8 Lastly, the advocates of
circular migration claimed that it could potentially bring advantages for the migrant
workers because, amongst other things, this type of migration is emerging as a

1
European Commission (2005), p. 7.
2
European Commission (2005), p. 25; Newland et al. (2008), p. 2.
3
European Commission (2007), p. 8.
4
Vankova (2016), p. 332.
5
Zimmerman (2014), p. 2.
6
Vankova (2016), p. 333.
7
Hugo (2009); Constant and Zimmerman (2011).
8
European Commission (2005), p. 7; Zimmerman (2014), p. 3.

© The Author(s) 2020 1


Z. Vankova, Circular Migration and the Rights of Migrant Workers in Central
and Eastern Europe, IMISCOE Research Series,
https://doi.org/10.1007/978-3-030-52689-4_1
2 1 Introduction

natural preference for many migrants, especially when they are encouraged to cir-
culate as a result of flexible policy frameworks.9
Many scholars have contested this new ‘triple win solution’ and its alleged posi-
tive outcomes for migrant workers, arguing that one could see it is a revival of the
guest-working schemes associated with the circulation of ‘labour units’10 rather
than free choice in the migration decision.11 Judging by policy developments in
recent years, one can see that there is little enthusiasm among governments for cre-
ating rights-based labour migration schemes; obstacles to accessing long-term resi-
dence and family reunification are still a reality for many migrant workers, especially
those engaged in low-skilled occupations.12 Furthermore, as Wickramasekara has
argued, the claim that circular migration is a ‘natural preference’ for many migrants
is unsubstantiated.13 Even though crossing borders to live elsewhere is becoming a
lifestyle of its own,14 this trend very often concerns highly skilled ‘global citizens’
for whom special regimes are designed and does not necessary entail circularity.
Against the backdrop of the 2015 ‘European refugee and migrant crisis’, several
organisations have argued that more legal channels into the EU must be made avail-
able15 and some have stressed that stock needs to be taken of the pathways for legal
mobility that are already in existence.16 More than 10 years after the European
Commission began promoting the facilitation of circular migration, there is no clear
answer as to whether this type of migration has the potential to provide a legal path-
way for migrants into the EU as part of a rights-based policy solution that is benefi-
cial for the migrant worker.17
Thus far, much of the literature on circular migration within the context of the
EU has focused on conceptualising what is meant by the term18 and discussing the

9
Hugo (2013), p. 3; Newland et al. (2008).
10
Castles and Ozkul (2014); Skeldon (2012); Wickramasekara (2011); Schneider and
Wiesbrock (2011).
11
Vankova (2016), p. 333.
12
Ibid.
13
Wickramasekara (2011), pp. 21–3.
14
Faist et al. (2013), p. 7.
15
See for instance Jackson (2015).
16
See for instance Collett et al. (2016).
17
Vankova (2016), p. 333.
18
The Euro-Mediterranean Consortium for Applied Research on International Migration (CARIM),
which was managed by the Robert Schuman Centre for Advanced Studies of the European
University Institute, Italy, produced research examining the demographic, legal, and socio-politi-
cal aspects of circular migration in the Euro-Mediterranean context for the European Commission.
See for instance Fargues (2008). Moreover, the CARIM East project covered explanatory notes
that examined the demographic, legal, and socio-political aspects of circular migration between
Eastern Europe and the European Union and within the post-Soviet space. Available at: http://
www.carim-east.eu/database/legal-module/?ls=4&ind=exnocm&lang= last (accessed 25
Sept 2017).
1.2 Understanding the Term ‘Circular Migration’ 3

critical issues related to this type of migration,19 as well as analysing the existing
patterns between the EU and its neighbours,20 rather than discussing the implemen-
tation of the EU’s circular migration approach and its consequences for migrant
workers.21 Little is known about the ways in which the existing supranational and
national structures and the normative frameworks they create influence the possibil-
ity for migrants to circulate within and across transnational spaces. At the same
time, however, the current policy turn to circular migration policies is largely driven
by the relatively recent recognition of the importance of migrant transnational prac-
tices.22 As Vertovec has emphasised, the study of transnational migration would
benefit from examining how transnational social structures and practices have
emerged in the light of opportunity structures – such as visa, residency, citizenship,
pension, and health care provisions – in both the sending and receiving states and
how they influence migrants’ own desires and strategies to conduct their transna-
tional lives.23
This study aims to contribute to filling this gap by assessing the implementation
of EU policies and legal instruments designed to foster circular migration and, addi-
tionally, how they affect migrant workers’ rights in the context of circularity. The
study focuses geographically on the Eastern neighbourhood, which comprises
countries in Central and Eastern Europe (CEE) attracting migrant workers from the
former Soviet Union republics. This region is an interesting case for research
because it is understudied both in terms of issues related to legislation and policy of
these new countries of immigration as well as in terms of implementation of the
EU’s circular migration approach at the national level. Furthermore, the CEE com-
prises both EU and non-EU countries and is characterised by an increasing cross-­
border migration after the latest EU enlargement.

1.2 Understanding the Term ‘Circular Migration’

1.2.1 Definitions of Circular Migration

In order to assess circular migration policies, it is important to first define what is


meant by this term. Previous literature review of this topic demonstrates that ‘circu-
lar migration’ was first referred to in the academic literature on urbanisation, rural

19
Castles (2006); Castles and Ozkul (2014); Vertovec (2007); Pastore (2008); Skeldon (2012).
20
Triandafyllidou (2013b).
21
Carrera and i Sagrera (2009); Angenendt (2007).
22
Vertovec (2007), p. 3.
23
Vertovec (2003), pp. 653–4.
4 1 Introduction

development, and internal migration in developing countries24 in the late 1960s and
early 1970s as a spontaneous pattern of mobility.25 Zelynski defined circulation in
the context of migration as ‘a great variety of movements usually short term, repeti-
tive and cyclical in nature but all having in common the lack of any declared inten-
tion of a permanent or long lasting change of residence’.26 Later, the concept’s
introduction into the international policy-making discourse marked a shift in the use
and understanding of circular migration – from a pattern of spontaneous movement
to a potential migration policy tool.27
Hitherto, however, neither academics nor policy researchers have been able to
arrive at one universally accepted definition of the notion of circular migration. It
was not until the first Global Forum on Migration and Development in 2007 that a
working definition was provided at the international level: ‘Circular Migration is the
fluid movement of people between countries, including temporary or more perma-
nent movement which, when it occurs voluntarily and is linked to the labour needs
of countries of origin and destination, can be beneficial to all involved’.28 This defi-
nition, developed by the Migration Policy Institute (MPI), recognised that circular
migration can take different forms and that it could be either temporary or perma-
nent. It also included an aspirational policy element related to ‘mutual benefit and
voluntariness’.29
Skeldon further argues that circular migration is a subset of return and temporary
migration, where the migrant ‘engages in a regular and repetitive series of outward
and return movements between an origin and a destination or destinations’, and is
‘free’ to return at any time.30 The author emphasises that circular migration is repeti-
tive, regular, and involves more than one return. However, his key point is that cir-
cular migration occurs at its best when individuals are entitled to free movement
across international boundaries and when it is in line with the idea of ‘voluntariness’
that has been developed by Newland et al.31
Furthermore, according to Skeldon, it is contradictory to talk about managing
circular migration because this will turn it into a temporary migration programme.32
In other words, facilitating spontaneous circular migration that already occurs is a
more successful policy option than managing migration by placing restrictions on

24
Prothero and Chapman (1985), pp. 1–26; Newland (2009), p. 5.
25
Vankova (2016), p. 334.
26
Zelynski (1971), pp. 225–6.
27
Vankova (2016), p. 334.
28
Newland and Agunias (2007), p. 4.
29
Newland (2009), p. 7.
30
Skeldon (2012), pp. 46–7.
31
Newland et al. (2008), p. 7.
32
Skeldon (2012), p. 53.
1.2 Understanding the Term ‘Circular Migration’ 5

labour and human rights, length of stay, or change of employer. As demonstrated


above, this is a distinctive feature in the definitions that have been given by some
scholars and policymakers.33 Cassarino is equally critical in this regard, arguing that
circular migration programs build upon past temporary schemes aiming to manage
labour migration, whose adoption is linked to new ‘security-driven safeguards’.34
These authors believe that the concept of managed circular migration does not differ
greatly from the old guest-working models that were developed after World War II
that emphasised restrictions and security in order to manage migration. For instance,
according to the German model, which was notable for both its scale and its admin-
istrative framework, guest workers were to be used as ‘temporary labour units’35 to
be returned when no longer needed by employers.36 This allowed employers to have
full control over the worker’s status, from recruitment to deportation.
Hugo, who was among the first scholars to start using the term, stresses the
elements of repetition and regularity in his definition: ‘circular migration refers
to repeated migration experiences between an origin and destination involving
more than one migration and return’.37 He argues that circular migration is best
understood as an occurring and spontaneous migration pattern that should be
facilitated and encouraged through policy measures by both destination countries
and countries of origin; moreover, where permanent settlement occurred, it
would not hinder circulation in the long term.38 Such is the policy example from
Sweden, which built on the idea of facilitating circulation of settled migrants
back to their countries of origin in order to promote development as part of its
migration policy.39
Many authors have also emphasised the economic characteristics of circular
migration along with the element of repetition and temporariness.40 Fargues takes a
rather normative approach and underlines the essential policy ingredients: circular
migration is characterised as ‘temporary, renewable, circulatory, legal, respectful of

33
See also Triandafyllidou (2013a), p. 5.
34
Cassarino (2013), p. 23.
35
Martin and Miller (1980), p. 316.
36
Huhn (2011), p. 24.
37
Hugo (2013), p. 2.
38
Ibid.
39
Government Bill 2013/14:213 approved by the Riksdag on 18 June 2014 allowed permanent resi-
dence permit holders who reside outside of Sweden to keep their permits for up to 2 years provided
they have notified the Swedish Migration Board. It also allows for labour migrants with temporary
residence permits to spend certain periods of time outside Sweden and still be able to qualify for a
permanent residence permit if they have been working in Sweden for at least 4 years of the past
7 years.
40
Newland et al. (2008); Cassarino (2008).
6 1 Introduction

the migrants right, and managed in such way as to optimise labour markets at both
ends, in sending and receiving countries’.41 As to the notion of ‘circulatory’, the
author means freedom of movement between countries of origin and destination, as
per the definitions given by Skeldon and Newland et al. Fargues also emphasises the
importance of migrants’ rights and suggests that another important aspect of a cir-
cular migration policy could be the enhancement of skills and skill transfers.42
To summarise, the general understanding of circular migration is that it entails
repetitive, recurrent, and temporary cross-border movement for short or long peri-
ods of residence in a country of destination and then a return to the country of ori-
gin. It is of crucial importance to stress that authors such as Skeldon, Hugo, and
Newland et al. do not perceive permanent migration or settlement as counter to
circular migration. Rather, they have a broad understanding of this type of migration
as a fluid movement. A good example illustrating this is the case of ‘circulatory
transmigration’ of Chinese migrants into New Zealand over the past few decades,
where migrant families circulate according to the specific needs of their members at
various stages of their life cycle.43

1.2.2 Circular Migration in the EU Context

In 2005, the European Commission initially defined circular migration as a sponta-


neous pattern: ‘[…] migration, in which migrants tend to go back and forth between
the source country and the destination country […]’.44 The 2007 Commission
Communication conceptualised it further as ‘a form of migration that is managed in
a way allowing some degree of mobility back and forth between two countries’,
marking a shift in the Commission’s approach towards the policy idea of circular
migration management. In 2010, the European Migration Network was commis-
sioned to carry out a study on circular migration.45 Instead of applying the definition
promulgated by the Commission, it proposed its own definition: ‘a repetition of
legal migration by the same person between two or more countries’.46 This

41
Fargues (2008), p. 11.
42
Ibid, p. 2.
43
For more details see Ip (2011).
44
European Commission (2005), Annex 5, p. 25.
45
This study aimed ‘to illustrate different policy preferences and approaches to temporary and
circular migration, and to provide evidence of their characteristics, as well as to identify lessons
learned, best practices and possible policy options, which could be further explored at national and
EU political levels’. Thus, the EMN study also responded to ‘the request from the Council, through
its Council Conclusions and the Stockholm Programme, regarding further exploration and devel-
opment of circular migration as an integral part of EU migration policy’. In European Migration
Network (2011), p. 1.
46
Ibid., p.14.
1.2 Understanding the Term ‘Circular Migration’ 7

definition stressed that circular migration takes place through legal channels and
that circularity may occur between more than two countries.
This ambivalence in defining circular migration at the EU level required data
collection through interviews in order to further clarify the meaning of the term.47
One of the interviewees in this study, who participated in the introduction of this
concept in the EU’s policy agenda, shared that the concept was deliberately left
broad so as to capture a wider policy context and instruments based on different
Treaty articles.48 The term ‘mobility’ was not only used to forge an explicit link to
the EU visa policy but also to denote the circular ‘back and forth’ movement as well
as ‘to bring in the concept of dynamics’.49 Another interviewed official emphasised
that different stakeholders would associate circular migration with something that
they were familiar with, such as for example, guest working schemes and sea-
sonal work.50
An interviewed Council official said that, according to his personal understand-
ing, circular migration referred to a scheme of temporary migration.51 It was mostly
used as a tool to achieve ‘a status of protected people’ so that migrants could keep
their work permits and use them again when they go back to the country of destina-
tion.52 Circular migration was also seen as an incentive against ‘illegality’. However,
for the interviewee, the biggest question was whether one could control circular
migration patterns, which by their very nature were spontaneous acts. He associated
managed circular migration with the creation of schemes that seemed complicated
and beset with problems.53 Another interviewee working at an international organ-
isation shared the view that EU policy discussions on circular migration were,
indeed, focused on establishing temporary migration schemes.54
A European Commission official confirmed that ‘[…] we want to have well-­
managed migration and therefore when we talk about circular migration, we have to
put in a management scheme’.55 On a personal level, however, the official believed
in the model that facilitated spontaneous circular migration, even though this model
could not be promoted among Member States because ‘spontaneous’ sounded like
‘uncontrolled’.56 According to the interviewee: ‘[…] for this reason, people have
preference for a more organised system, even though in reality, it hardly happens’.57

47
For more details on the study’s methodology see Chap. 2.
48
Interview # 29 with European Commission official, Belgium, May 2017, Annex I.
49
Interview # 29 with European Commission official, Belgium, May 2017, Annex I.
50
Interview # 11 with European Commission official, Belgium, May 2013, Annex I.
51
Interview # 8 with EU Council official, Belgium, February 2013, Annex I.
52
Interview # 8 with EU Council official, Belgium, February 2013, Annex I.
53
Interview # 8 with EU Council official, Belgium, February 2013, Annex I.
54
Interview # 28 with representative of international organisation, Austria, March 2017, Annex I.
55
Interview # 9 with European Commission official, Belgium, March 2013, Annex I.
56
Interview # 9 with European Commission official, Belgium, March 2013, Annex I.
57
Interview # 9 with European Commission official, Belgium, March 2013 Annex I.
8 1 Introduction

One of the interviewed academics underlined that this was a concept ‘especially
established to look nice on paper: it allows the policy makers to show the voters that
it is something that it is manageable, so it is a tool.58 If you have a tool, it means that
you can manage a phenomenon’. According to this interviewee, there were Member
States such as Germany, Austria, the Netherlands, and France where one could not
‘tell the voters that you are going to have temporary migration scheme, but when
they were given this beautiful package of circular migration, they adopted it and
moved it up on the European agenda’.59 In addition, this academic noted, it was also
developed to attract funding from the donors: ‘the donors would never give money
for temporary migration schemes but it is a different thing for circular migration. In
the end, it is exactly the same’.60
As this section demonstrates, there is no uniform understanding of the policy
concept of circular migration in the EU context either. The understanding of this
notion by EU actors differs in terms of the approach to managing this type of migra-
tion – by establishing temporary schemes or facilitating spontaneous patterns – as
well as concerning the aims of these measures and the spectrum of mobility –
between two or more countries. This poses a conceptual challenge and for the pur-
poses of this study requires the adoption of a working definition that would guide
the assessment of the implementation of the EU’s approach to circular migration. In
order to do that, one needs to further distinguish circular migration from other types
of migration and also look into the different patterns of circular migration.

1.2.3 Towards a Working Definition of Circular Migration

Typologies of patterns of circular migration naturally vary depending on each


author’s approach to defining circular migration. Newland et al., for instance, out-
line three patterns of circular migration, differentiating between the character of the
movement and the level of the migrant’s skills: seasonal; non-seasonal and low-­
wage; and, mobility of professionals, knowledge workers, and transnational entre-
preneurs.61 In his research on circular migration in the Euro-Mediterranean area,
Cassarino provides an alternative typology of circular migration patterns, which are
shaped by the migrant’s mobility strategy (migrant’s agency) as well as by changing
circumstances and structural factors such as state migration and border policies.62
According to this typology, patterns of circular migration can be hindered, embed-
ded, and regulated.

58
Interview # 12 with academic, Italy, May 2013, Annex I.
59
Interview # 12 with academic, Italy, May 2013, Annex I.
60
Interview # 12 with academic, Italy, May 2013, Annex I.
61
Newland et al. (2008), p. 3.
62
Cassarino (2008), pp. 2–7.
1.2 Understanding the Term ‘Circular Migration’ 9

Both typologies capture the intrinsic characteristics of circular migration which


can only demonstrate the variety of circular movements if they are examined
together. Patterns of circular migration can be differentiated based on the seasonal-
ity (or not) of the movement, migrants’ skill levels, and whether the circular migra-
tion pattern is regulated or embedded (non-regulated). The only category that does
not fit within this joint model is the hindered pattern, which as Wickramasekara
stresses, is not a separate category.63 The hindered pattern does not actually describe
a different type of movement, but rather it presents the factors that could drive cir-
cular movement to an end – and which are applicable to both embedded and regu-
lated types. Only by joining the two typologies can one arrive at a variety of circular
patterns that, in turn, give a better picture of the diversity that is redolent of circular
migration.
Nevertheless, as Skeldon underlines, ‘the identification of a constant, clearly
identifiable form of migration that can be called “circular” is problematic’, espe-
cially across borders.64 The author believes that circular movements are prone to
change their duration and composition over time.65 Therefore, another fact that
poses additional challenges to the conceptualisation of circular migration is the dif-
ficulty of separating it from other forms of migration, such as temporary and return
migration.66 Furthermore, ‘leakage’, as Skeldon refers to permanent settlement in
the country of destination, is an inherent characteristic of circular migration.67
Despite these challenges, and for the sake of clarity when arriving at a working defi-
nition for this study, it is important to attempt to distinguish between the typical
features of circular migration and other types of migration and, furthermore, to
demonstrate how they relate to each other.
Circular vs. Permanent Migration Permanent migration involves migration to
another country for long-term or permanent settlement. This type of migration,
however, does not exclude circularity. Circular migration can ‘leak’ into permanent
migration and resume again at some point since there are long-term or permanently
settled migrants who engage in circularity to their county of destination. In order to
illustrate the blurred line between these types of migration, scholars have coined the
terms ‘intermittent circulars’68 and ‘circular transmigrants’ in an attempt to distin-
guish the varying trajectories and experiences of engagement that could span a life-
time and should be seen as holistic circular migration projects.69 Actually, more and
more scholars consider that in the age of globalisation, which provides for so much
accessible communication and transport, this naturally means that ‘all migration is
to some extent circular’.70

63
Wickramasekara (2011), p. 10.
64
Skeldon (2012), p. 55.
65
Ibid.
66
Vankova (2016), p. 335.
67
Skeldon (2012), p. 53.
68
See Triandafyllidou (2013a).
69
See Górny (2017).
70
Pastore (2008), p. 3.
Another random document with
no related content on Scribd:
JUANA.

C’était une figure blanche, où le ciel de


l’Espagne avait jeté quelques légers
tons de bistre.
LES MARANA.

—Allons, dit la femme en pâlissant, que tous les saints nous


assistent! et qu’il ne soit pas arrivé de malheur.
—Vous avez donc là quelqu’un? dit l’Italien sans donner signe
d’émotion.
Le drapier laissa échapper un mot d’injure contre les filles.
Alarmée, sa femme ouvrit une porte secrète, et amena demi-morte
la madone de l’Italien, à laquelle cet amoureux ravi ne parut faire
aucune attention. Seulement, pour éviter toute affectation, il regarda
la jeune fille, se retourna vers l’hôte, et lui dit dans sa langue
maternelle:—Est-ce là votre fille, seigneur?
Perez de Lagounia, tel était le nom du marchand, avait eu de
grandes relations commerciales à Gênes, à Florence, à Livourne; il
savait l’italien et répondit dans la même langue:—Non. Si c’eût été
ma fille, j’eusse pris moins de précautions. Cette enfant nous est
confiée, et j’aimerais mieux périr que de lui voir arriver le moindre
malheur. Mais donnez donc de la raison à une fille de dix-huit ans!
—Elle est bien belle, dit froidement Montefiore, qui ne regarda
plus la jeune fille.
—La beauté de la mère est assez célèbre, répondit le marchand.
Et ils continuèrent à fumer en s’observant l’un l’autre. Quoique
Montefiore se fût imposé la dure loi de ne pas jeter le moindre
regard qui pût compromettre son apparente froideur, cependant, au
moment où Perez tourna la tête pour cracher, il se permit de lancer
un coup d’œil à la dérobée sur cette fille, et il en rencontra les yeux
petillants. Mais alors, avec cette science de vision qui donne à un
débauché, aussi bien qu’à un sculpteur, le fatal pouvoir de
déshabiller pour ainsi dire une femme, d’en deviner les formes par
des inductions, et rapides et sagaces, il vit un de ces chefs-d’œuvre
dont la création exige tous les bonheurs de l’amour. C’était une
figure blanche où le ciel de l’Espagne avait jeté quelques légers tons
de bistre qui ajoutaient à l’expression d’un calme séraphique, une
ardente fierté, lueur infusée sous ce teint diaphane, peut-être due à
un sang tout mauresque qui le vivifiait et le colorait. Relevés sur le
sommet de la tête, ses cheveux retombaient et entouraient de leurs
reflets noirs de fraîches oreilles transparentes, en dessinant les
contours d’un cou faiblement azuré. Ces boucles luxuriantes
mettaient en relief des yeux brûlants, et les lèvres rouges d’une
bouche bien arquée. La basquine du pays faisait bien valoir la
cambrure d’une taille facile à ployer comme un rameau de saule.
C’était, non pas la Vierge de l’Italie, mais la Vierge de l’Espagne,
celle du Murillo, le seul artiste assez osé pour l’avoir peinte enivrée
de bonheur par la conception du Christ, imagination délirante du plus
hardi, du plus chaud des peintres. Il se trouvait en cette fille trois
choses réunies, dont une seule suffit à diviniser une femme: la
pureté de la perle gisant au fond des mers, la sublime exaltation de
la sainte Thérèse espagnole, et la volupté qui s’ignore. Sa présence
eut toute la vertu d’un talisman. Montefiore ne vit plus rien de vieux
autour de lui: la jeune fille avait tout rajeuni. Si l’apparition fut
délicieuse, elle dura peu. L’inconnue fut reconduite dans la chambre
mystérieuse, où la servante lui porta dès lors ostensiblement et de la
lumière et son repas.
—Vous faites bien de la cacher, dit Montefiore en italien. Je vous
garderai le secret. Diantre! nous avons des généraux capables de
vous l’enlever militairement.
L’enivrement de Montefiore alla jusqu’à lui suggérer l’idée
d’épouser l’inconnue. Alors il demanda quelques renseignements à
son hôte. Perez lui raconta volontiers l’aventure à laquelle il devait
sa pupille, et le prudent Espagnol fut engagé à faire cette
confidence, autant par l’illustration des Montefiore, dont il avait
entendu parler en Italie, que pour montrer combien étaient fortes les
barrières qui séparaient la jeune fille d’une séduction. Quoique le
bonhomme eût une certaine éloquence de patriarche, en harmonie
avec ses mœurs simples et conforme au coup d’escopette tiré sur
Montefiore, ses discours gagneront à être résumés.
Au moment où la révolution française changea les mœurs des
pays qui servirent de théâtre à ses guerres, vint à Tarragone une fille
de joie, chassée de Venise par la chute de Venise. La vie de cette
créature était un tissu d’aventures romanesques et de vicissitudes
étranges. A elle, plus souvent qu’à toute autre femme de cette
classe en dehors du monde, il arrivait, grâce au caprice d’un
seigneur frappé de sa beauté extraordinaire, de se trouver pendant
un certain temps gorgée d’or, de bijoux, entourée des mille délices
de la richesse. C’était les fleurs, les carrosses, les pages, les
caméristes, les palais, les tableaux, l’insolence, les voyages comme
les faisait Catherine II; enfin la vie d’une reine absolue dans ses
caprices et obéie souvent par delà ses fantaisies. Puis, sans que
jamais ni elle, ni personne, nul savant, physicien, chimiste ou autre,
ait pu découvrir par quel procédé s’évaporait son or, elle retombait
sur le pavé, pauvre, dénuée de tout, ne conservant que sa toute-
puissante beauté, vivant d’ailleurs sans aucun souci du passé, du
présent ni de l’avenir. Jetée, maintenue en sa misère par quelque
pauvre officier joueur de qui elle adorait la moustache, elle
s’attachait à lui comme un chien à son maître, partageant avec lui
seulement les maux de cette vie militaire qu’elle consolait; du reste,
faite à tout, dormant aussi gaie sous le toit d’un grenier que sous la
soie des plus opulentes courtines. Italienne, Espagnole tout
ensemble, elle observait très-exactement les pratiques religieuses,
et plus d’une fois elle avait dit à l’amour:—Tu reviendras demain,
aujourd’hui je suis à Dieu. Mais cette fange pétrie d’or et de parfums,
cette insouciance de tout, ces passions furieuses, cette religieuse
croyance jetée à ce cœur comme un diamant dans la boue, cette vie
commencée et finie à l’hôpital, ces chances du joueur transportées à
l’âme, à l’existence entière; enfin cette haute alchimie où le vice
attisait le feu du creuset dans lequel se fondaient les plus belles
fortunes, se fluidifiaient et disparaissaient les écus des aïeux et
l’honneur des grands noms; tout cela procédait d’un génie particulier,
fidèlement transmis de mère en fille depuis le Moyen-Age. Cette
femme avait nom la Marana. Dans sa famille, purement féminine,
et depuis le treizième siècle, l’idée, la personne, le nom, le pouvoir
d’un père avaient été complétement inconnus. Le mot de Marana
était, pour elle, ce que la dignité de Stuart fut pour la célèbre race
royale écossaise, un nom d’honneur substitué au nom
patronymique, par l’hérédité constante de la même charge inféodée
à la famille.
Jadis en France, en Espagne et en Italie, quand ces trois pays
eurent, du quatorzième au quinzième siècle, des intérêts communs
qui les unirent ou les désunirent par une guerre continuelle, le mot
de Marana servit à exprimer, dans sa plus large acception, une fille
de joie. A cette époque, ces sortes de femmes avaient dans le
monde un certain rang duquel rien aujourd’hui ne peut donner l’idée.
Ninon de Lenclos et Marion Delorme ont seules, en France, joué le
rôle des Impéria, des Catalina, des Marana, qui, dans les siècles
précédents, réunissaient chez elles la soutane, la robe et l’épée.
Une Impéria bâtit à Rome je ne sais quelle église, dans un accès de
repentir, comme Rhodope construisit jadis une pyramide en Égypte.
Ce nom, infligé d’abord comme une flétrissure à la famille bizarre
dont il est ici question, avait fini par devenir le sien et ennoblir le vice
en elle par l’incontestable antiquité du vice. Or, un jour, la Marana du
dix-neuvième siècle, un jour d’opulence ou de misère, on ne sait, ce
problème fut un secret entre elle et Dieu, mais certes, ce fut dans
une heure de religion et de mélancolie, cette femme se trouva les
pieds dans un bourbier et la tête dans les cieux. Elle maudit alors le
sang de ses veines, elle se maudit elle-même, elle trembla d’avoir
une fille, et jura, comme jurent ces sortes de femmes, avec la
probité, avec la volonté du bagne, la plus forte volonté, la plus
exacte probité qu’il y ait sous le ciel; elle jura donc devant un autel,
en croyant à l’autel, de faire de sa fille une créature vertueuse, une
sainte, afin de donner, à cette longue suite de crimes amoureux et
de femmes perdues, un ange, pour elles toutes, dans le ciel. Le vœu
fait, le sang de Marana parla, la courtisane se rejeta dans sa vie
aventureuse, une pensée de plus au cœur. Enfin, elle vint à aimer du
violent amour des prostituées, comme Henriette Wilson aima lord
Ponsomby, comme mademoiselle Dupuis aima Bolingbroke, comme
la marquise de Pescaire aima son mari; mais non, elle n’aima pas,
elle adora l’un de ces hommes à blonds cheveux, un homme à
moitié femme, à laquelle elle prêta les vertus qu’elle n’avait pas,
voulant garder pour elle tout ce qui était vice. Puis, de cet homme
faible, de ce mariage insensé, de ce mariage qui n’est jamais béni
par Dieu ni par les hommes, que le bonheur devrait justifier, mais qui
n’est jamais absous par le bonheur et duquel rougissent un jour les
gens sans front, elle eut une fille, une fille à sauver, une fille pour
laquelle elle désira une belle vie, et surtout les pudeurs qui lui
manquaient. Alors, qu’elle vécût heureuse ou misérable, opulente ou
pauvre, elle eut au cœur un sentiment pur, le plus beau de tous les
sentiments humains, parce qu’il est le plus désintéressé. L’amour a
encore son égoïsme à lui, l’amour maternel n’en a plus. La Marana
fut mère comme aucune mère n’était mère; car, dans son naufrage
éternel, la maternité pouvait être une planche de salut. Accomplir
saintement une partie de sa tâche terrestre en envoyant un ange de
plus dans le paradis, n’était-ce pas mieux qu’un tardif repentir?
n’était-ce pas la seule prière pure qu’il lui fût permis d’élever jusqu’à
Dieu? Aussi, quand cette fille, quand sa Maria-Juana-Pepita (elle
aurait voulu lui donner pour patronnes toutes les saintes de la
Légende); donc, lorsque cette petite créature lui fut accordée, elle
eut une si haute idée de la majesté d’une mère, qu’elle supplia le
Vice de lui octroyer une trêve. Elle se fit vertueuse, et vécut solitaire.
Plus de fêtes, plus de nuits, plus d’amours. Toutes ses fortunes,
toutes ses joies étaient dans le frêle berceau de sa fille. Les accents
de cette voix enfantine lui bâtissaient une oasis dans les sables
ardents de sa vie. Ce sentiment n’eut rien qui pût se mesurer à
aucun autre. Ne comprenait-il pas tous les sentiments humains et
toutes les espérances célestes? La Marana ne voulut entacher sa
fille d’aucune souillure autre que celle du péché originel de sa
naissance, qu’elle essaya de baptiser dans toutes les vertus
sociales; aussi réclama-t-elle du jeune père une fortune paternelle,
et le nom paternel. Cette fille ne fut donc plus une Juana Marana,
mais Juana de Mancini. Puis, quand après sept années de joie et de
baisers, d’ivresse et de bonheur, il fallut que la pauvre Marana se
privât de cette idole, afin de ne pas lui courber le front sous la honte
héréditaire, cette mère eut le courage de renoncer à son enfant pour
son enfant, et lui chercha, non sans d’horribles douleurs, une autre
mère, une famille, des mœurs à prendre, de saints exemples à
imiter. L’abdication d’une mère est un acte épouvantable ou sublime;
ici, n’était-il pas sublime?
Donc, à Tarragone, un hasard heureux lui fit rencontrer les
Lagounia dans une circonstance où elle put apprécier la probité de
l’Espagnol et la haute vertu de sa femme. Elle arriva pour eux
comme un ange libérateur. La fortune et l’honneur du marchand,
momentanément compromis, nécessitaient un secours et prompt et
secret, la Marana lui remit la somme dont se composait la dot de
Juana, ne lui en demandant ni reconnaissance ni intérêt. Dans sa
jurisprudence, à elle, un contrat était une chose de cœur, un stylet,
la justice du faible, et Dieu, le tribunal suprême. Après avoir avoué
les malheurs de sa situation à dona Lagounia, elle confia fille et
fortune au vieil honneur espagnol qui respirait pur et sans tache
dans cette antique maison. Dona Lagounia n’avait point d’enfant,
elle se trouva très-heureuse d’avoir une fille adoptive à élever. La
courtisane se sépara de sa chère Juana, certaine d’en avoir assuré
l’avenir et de lui avoir trouvé une mère, une mère qui ferait d’elle une
Mancini, et non une Marana. En quittant la simple et modeste
maison du marchand où vivaient les vertus bourgeoises de la
famille, où la religion, où la sainteté des sentiments et l’honneur
étaient dans l’air, la pauvre fille de joie, mère déshéritée de son
enfant, put supporter ses douleurs en voyant Juana, vierge, épouse
et mère, mère heureuse pendant toute une longue vie. La courtisane
laissa sur le seuil de cette maison une de ces larmes que recueillent
les anges. Depuis ce jour de deuil et d’espérance, la Marana,
ramenée par d’invincibles pressentiments, était revenue à trois
reprises pour revoir sa fille. La première fois, Juana se trouvait en
proie à une maladie dangereuse.—«Je le savais,» dit-elle à Perez
en arrivant chez lui. Dans son sommeil et de loin, elle avait aperçu
Juana mourante. Elle la servit, la veilla; puis, un matin, pendant que
sa fille en convalescence dormait, elle la baisa au front, et partit sans
s’être trahie. La mère chassait la courtisane. Une seconde fois, la
Marana vint dans l’église où communiait Juana de Mancini. Vêtue
simplement, obscure, cachée dans le coin d’un pilier, la mère
proscrite se reconnut dans sa fille telle qu’elle avait été un jour,
céleste figure d’ange, pure comme l’est la neige tombée le matin
même sur une Alpe. Courtisane dans sa maternité même, la Marana
sentit au fond de son âme une jalousie plus forte que ne l’étaient
tous ses amours ensemble, et sortit de l’église, incapable de résister
plus longtemps au désir de tuer dona Lagounia, en la voyant là, le
visage rayonnant, être trop bien la mère. Enfin, une dernière
rencontre eut lieu entre la mère et la fille, à Milan, où le marchand et
sa femme étaient allés. La Marana passait au Corso dans tout
l’appareil d’une souveraine; elle apparut à sa fille, rapide comme un
éclair, et n’en fut pas reconnue. Effroyable angoisse! A cette Marana
chargée de baisers, il en manquait un, un seul, pour lequel elle
aurait vendu tous les autres, le baiser frais et joyeux donné par une
fille à sa mère, à sa mère honorée, à sa mère en qui resplendissent
toutes les vertus domestiques. Juana vivante était morte pour elle!
Une pensée ranima cette courtisane, à laquelle le duc de Lina disait
alors:—«Qu’avez-vous, mon amour?» Pensée délicieuse! Juana
était désormais sauvée. Elle serait la plus humble des femmes peut-
être, mais non pas une infâme courtisane à qui tous les hommes
pouvaient dire: Qu’avez-vous, mon amour! Enfin, le marchand et sa
femme avaient accompli leurs devoirs avec une rigoureuse intégrité.
La fortune de Juana, devenue la leur, serait décuplée. Perez de
Lagounia, le plus riche négociant de la province, portait à la jeune
fille un sentiment à demi superstitieux. Après avoir préservé sa
vieille maison d’une ruine déshonorante, la présence de cette
céleste créature n’y avait-elle pas amené des prospérités inouïes?
sa femme, âme d’or et pleine de délicatesse, en avait fait une enfant
religieuse, pure autant que belle. Juana pouvait être aussi bien
l’épouse d’un seigneur que d’un riche commerçant, elle ne faillirait à
aucune des vertus nécessaires en ses brillantes destinées; sans les
événements, Perez, qui avait rêvé d’aller à Madrid, l’eût mariée à
quelque grand d’Espagne.
—Je ne sais où est aujourd’hui la Marana, dit Perez en terminant;
mais, en quelque lieu du monde qu’elle puisse être, si elle apprend
et l’occupation de notre province par vos armées, et le siége de
Tarragone, elle doit être en route pour y venir, afin de veiller sur sa
fille.
Ce récit changea les déterminations du capitaine italien, il ne
voulut plus faire de Juana de Mancini la marquise de Montefiore. Il
reconnut le sang des Marana dans l’œillade que la jeune fille avait
échangée avec lui à travers la jalousie, dans la ruse qu’elle venait
d’employer pour servir sa curiosité, dans le dernier regard qu’elle lui
avait jeté. Ce libertin voulait pour épouse une femme vertueuse.
Cette aventure était pleine de périls, mais de ces périls dont ne
s’épouvante jamais l’homme le moins courageux, car ils avivent
l’amour et ses plaisirs. L’apprenti couché sur les comptoirs, la
servante au bivouac dans la cuisine, Perez et sa femme ne dormant
sans doute que du sommeil des vieillards, la sonorité de la maison,
une surveillance de dragon pendant le jour, tout était obstacle, tout
faisait de cet amour un amour impossible. Mais Montefiore avait
pour lui, contre tant d’impossibilités, le sang des Marana qui petillait
au cœur de cette curieuse Italienne, Espagnole par les mœurs,
vierge de fait, impatiente d’aimer. La passion, la fille et Montefiore
pouvaient tous trois défier l’univers entier.
Montefiore, poussé autant par l’instinct des hommes à bonnes
fortunes que par ces espérances vagues que l’on ne s’explique point
et auxquelles nous donnons le nom de pressentiment, mot d’une
étonnante vérité, Montefiore passa les premières heures de cette
nuit à sa croisée, occupé à regarder au-dessous de lui, dans la
situation présumée de la cachette où les deux époux avaient logé
l’amour et la joie de leur vieillesse. Le magasin de l’entre-sol, pour
me servir d’une expression française qui fera mieux comprendre les
localités, séparait les deux jeunes gens. Le capitaine ne pouvait
donc pas recourir aux bruits significativement faits d’un plancher à
l’autre, langage tout artificiel que les amants savent créer en
semblable occasion. Mais le hasard vint à son secours, ou la jeune
fille peut-être! Au moment où il se mit à sa croisée, il vit, sur la noire
muraille de la cour, une zone de lumière au centre de laquelle se
dessinait la silhouette de Juana; les mouvements répétés du bras,
l’attitude, tout faisait deviner qu’elle se coiffait de nuit.
—Est-elle seule? se demanda Montefiore. Puis-je mettre sans
danger au bout d’un fil une lettre chargée de quelques pièces de
monnaie et en frapper la vitre ronde de l’œil-de-bœuf par lequel sa
cellule est sans doute éclairée?
Aussitôt il écrivit un billet, le vrai billet de l’officier, du soldat
déporté par sa famille à l’île d’Elbe, le billet du marquis déchu, jadis
musqué, maintenant capitaine d’habillement. Puis il fit une corde
avec tout ce qui fut ingrédient de cordage, y attacha le billet chargé
de quelques écus, et le descendit dans le plus profond silence
jusqu’au milieu de cette lueur sphérique.
—Les ombres, en se projetant, me diront si sa mère ou sa
servante sont avec elle, et si elle n’est pas seule, pensa Montefiore,
je remonterai vivement ma corde.
Mais quand, après mille peines faciles à comprendre, l’argent
frappa la vitre, une seule figure, le svelte buste de Juana s’agita sur
la muraille. La jeune fille ouvrit le carreau bien doucement, vit le
billet, le prit et resta debout en le lisant. Montefiore s’était nommé,
demandait un rendez-vous; il offrait, en style de vieux roman, son
cœur et sa main à Juana de Mancini. Ruse infâme et vulgaire, mais
dont le succès sera toujours certain! A l’âge de Juana, la noblesse
de l’âme n’augmente-t-elle pas les dangers de l’âge? Un poëte de ce
temps a dit gracieusement: La femme ne succombe que dans sa
force. L’amant feint de douter de l’amour qu’il inspire au moment où
il est le plus aimé; confiante et fière, une jeune fille voudrait inventer
des sacrifices à faire, et ne connaît ni le monde ni les hommes assez
pour rester calme au sein de ses passions soulevées, et accabler de
son mépris l’homme qui peut accepter une vie offerte en expiation
d’un reproche fallacieux.
Depuis la sublime constitution des sociétés, la jeune fille se
trouve entre les horribles déchirements que lui causent et les calculs
d’une vertu prudente et les malheurs d’une faute. Elle perd souvent
un amour, le plus délicieux en apparence, le premier, si elle résiste;
elle perd un mariage si elle est imprudente. En jetant un coup d’œil
sur les vicissitudes de la vie sociale à Paris, il est impossible de
douter de la nécessité d’une religion, en sachant que tous les soirs il
n’y a pas trop de jeunes filles séduites. Mais Paris est situé dans le
quarante-huitième degré de latitude, et Tarragone sous le quarante
et unième. La vieille question des climats est encore utile aux
narrateurs pour justifier et les dénoûments brusques et les
imprudences ou les résistances de l’amour.
Montefiore avait les yeux attachés sur l’élégant profil noir dessiné
au milieu de la lueur. Ni lui ni Juana ne pouvaient se voir, une
malheureuse frise, bien fâcheusement placée, leur ôtait les
bénéfices de la correspondance muette qui peut s’établir entre deux
amoureux quand ils se penchent en dehors de leurs fenêtres. Aussi
l’âme et l’attention du capitaine étaient-elles concentrées sur le
cercle lumineux où, peut-être à son insu, la jeune fille allait
innocemment laisser interpréter ses pensées par les gestes qui lui
échapperaient. Mais non. Les étranges mouvements de Juana ne
permettaient pas à Montefiore de concevoir la moindre espérance.
Juana s’amusait à découper le billet. La vertu, la morale, imitent
souvent, dans leurs défiances, les prévisions inspirées par la
jalousie aux Bartholo de la comédie. Juana, sans encre, sans
plumes et sans papier, répondait à coups de ciseaux. Bientôt elle
rattacha le billet, l’officier le remonta, l’ouvrit, le mit à la lumière de sa
lampe et lut, en lettres à jour: Venez!
—Venir! se dit-il. Et le poison, l’escopette, la dague de Perez! Et
l’apprenti à peine endormi sur le comptoir! Et la servante dans son
hamac! Et cette maison aussi sonore que l’est une basse d’opéra, et
où j’entends d’ici le ronflement du vieux Perez. Venir? Elle n’a donc
plus rien à perdre?
Réflexion poignante! Les débauchés seuls savent être si
logiques, et peuvent punir une femme de son dévouement. L’homme
a inventé Satan et Lovelace; mais la vierge est un ange auquel il ne
sait rien prêter que ses vices; elle est si grande, si belle, qu’il ne peut
ni la grandir, ni l’embellir: il ne lui a été donné que le fatal pouvoir de
la flétrir en l’attirant dans sa vie fangeuse. Montefiore attendit l’heure
la plus somnifère de la nuit; puis, malgré ses réflexions, il descendit
sans chaussure, muni de ses pistolets, alla pas à pas, s’arrêta pour
écouter le silence, avança les mains, sonda les marches, vit presque
dans l’obscurité, toujours prêt à rentrer chez lui s’il survenait le plus
léger incident. L’Italien avait revêtu son plus bel uniforme, il avait
parfumé sa noire chevelure, et s’était donné l’éclat particulier que la
toilette et les soins prêtent aux beautés naturelles; en semblable
occurrence, la plupart des hommes sont aussi femmes qu’une
femme. Montefiore put arriver sans encombre à la porte secrète du
cabinet où la jeune fille avait été logée, cachette pratiquée dans un
coin de la maison, élargie en cet endroit par un de ces rentrants
capricieux assez fréquents là où les hommes sont obligés, par la
cherté du terrain, de serrer leurs maisons les unes contre les autres.
Cette cellule appartenait exclusivement à Juana, qui s’y tenait
pendant le jour, loin de tous les regards. Jusqu’alors, elle avait
couché près de sa mère adoptive; mais l’exiguïté des mansardes où
s’étaient réfugiés les deux époux ne leur avait pas permis de
prendre avec eux leur pupille. Dona Lagounia avait donc laissé la
jeune fille sous la garde et la clef de la porte secrète, sous la
protection des idées religieuses les plus efficaces, car elles étaient
devenues des superstitions, et sous la défense d’une fierté naturelle,
d’une pudeur de sensitive qui faisaient de la jeune Mancini une
exception dans son sexe: elle en avait également les vertus les plus
touchantes et les inspirations les plus passionnées; aussi avait-il
fallu la modestie, la sainteté de cette vie monotone pour calmer et
rafraîchir ce sang brûlé des Marana qui petillait dans son cœur, et
que sa mère adoptive appelait des tentations du démon. Un léger
sillon de lumière, tracé sur le plancher par la fente de la porte, permit
à Montefiore d’en voir la place; il y gratta doucement, Juana ouvrit.
Montefiore entra tout palpitant, et reconnut en la recluse une
expression de naïve curiosité, l’ignorance la plus complète de son
péril, et une sorte d’admiration candide. Il resta pendant un moment
frappé par la sainteté du tableau qui s’offrait à ses regards.
Sur les murs une tapisserie à fond gris parsemée de fleurs
violettes; un petit bahut d’ébène, un antique miroir, un immense et
vieux fauteuil également en ébène et couvert en tapisserie; puis une
table à pieds contournés; sur le plancher un joli tapis; auprès de la
table une chaise: voilà tout. Mais sur la table, des fleurs et un
ouvrage de broderie; mais au fond, un lit étroit et mince sur lequel
Juana rêvait; au-dessus du lit, trois tableaux; au chevet, un crucifix à
bénitier, une prière écrite en lettres d’or et encadrée. Les fleurs
exhalaient de faibles parfums, les bougies répandaient une douce
lumière; tout était calme, pur et sacré. Les idées rêveuses de Juana,
mais Juana surtout, avaient communiqué leur charme aux choses, et
son âme semblait y rayonner: c’était la perle dans sa nacre. Juana,
vêtue de blanc, belle de sa seule beauté, laissant son rosaire pour
appeler l’amour, aurait inspiré du respect à Montefiore lui-même, si
le silence, si la nuit, si Juana n’avaient pas été si amoureuses, si le
petit lit blanc n’avait pas laissé voir les draps entr’ouverts et l’oreiller
confident de mille confus désirs. Montefiore demeura longtemps
debout, ivre d’un bonheur inconnu, peut-être celui de Satan
apercevant le ciel par une échappée des nuages qui en forment
l’enceinte.
—Aussitôt que je vous ai vue, dit-il en pur toscan et d’une voix
italiennement mélodieuse, je vous ai aimée. En vous ont été mon
âme et ma vie, en vous elles seront pour toujours, si vous voulez.
Juana écoutait en aspirant dans l’air le son de ces paroles que la
langue de l’amour rendait magnifiques.
—Pauvre petite, comment avez-vous pu respirer si longtemps
dans cette noire maison sans y périr? Vous, faite pour régner dans le
monde, pour habiter le palais d’un prince, vivre de fête en fête,
ressentir les joies que vous faites naître, voir tout à vos pieds,
effacer les plus belles richesses par celles de votre beauté qui ne
rencontrera pas de rivales, vous avez vécu là, solitaire, avec ces
deux marchands!
Question intéressée. Il voulait savoir si Juana n’avait point eu
d’amant.
—Oui, répondit-elle. Mais qui donc vous a dit mes pensées les
plus secrètes? Depuis quelques mois je suis triste à mourir. Oui,
j’aimerais mieux être morte que de rester plus longtemps dans cette
maison. Voyez cette broderie, il n’y a pas un point qui n’y ait été fait
sans mille pensées affreuses. Que de fois j’ai voulu m’évader pour
aller me jeter à la mer! Pourquoi? je ne le sais déjà plus... De petits
chagrins d’enfant, mais bien vifs, malgré leur niaiserie... Souvent j’ai
embrassé ma mère le soir, comme on embrasse sa mère pour la
dernière fois, en me disant intérieurement:—Demain je me tuerai.
Puis je ne mourais pas. Les suicidés vont en enfer, et j’avais si
grand’peur de l’enfer que je me résignais à vivre, à toujours me
lever, me coucher, travailler aux mêmes heures et faire les mêmes
choses. Je ne m’ennuyais pas, mais je souffrais... Et cependant mon
père et ma mère m’adorent. Ah! je suis mauvaise, je le dis bien à
mon confesseur.
—Vous êtes donc toujours restée ici sans divertissements, sans
plaisirs?
—Oh! je n’ai pas toujours été ainsi. Jusqu’à l’âge de quinze ans,
les chants, la musique, les fêtes de l’église m’ont fait plaisir à voir.
J’étais heureuse de me sentir comme les anges, sans péché, de
pouvoir communier tous les huit jours, enfin j’aimais Dieu. Mais
depuis trois ans, de jour en jour, tout a changé en moi. D’abord j’ai
voulu des fleurs ici, j’en ai eu de bien belles; puis j’ai voulu... Mais je
ne veux plus rien, ajouta-t-elle après une pause en souriant à
Montefiore. Ne m’avez-vous pas écrit tout à l’heure que vous
m’aimeriez toujours?
—Oui, ma Juana, s’écria doucement Montefiore en prenant cette
adorable fille par la taille et la serrant avec force contre son cœur,
oui. Mais laisse-moi te parler comme tu parles à Dieu. N’es-tu pas
plus belle que la Marie des cieux? Écoute. Je te jure, reprit-il en la
baisant dans ses cheveux, je jure en prenant ton front comme le plus
beau des autels, de faire de toi mon idole, de te prodiguer toutes les
fortunes du monde. A toi mes carrosses, à toi mon palais de Milan, à
toi tous les bijoux, les diamants de mon antique famille; à toi, chaque
jour, de nouvelles parures; à toi les mille jouissances, toutes les joies
du monde.
—Oui, dit-elle, j’aime bien tout cela; mais je sens dans mon âme
que ce que j’aimerai le plus au monde, ce sera mon cher époux. Mio
caro sposo! dit-elle; car il est impossible d’attacher aux deux mots
français l’admirable tendresse, l’amoureuse élégance de sons dont
la langue et la prononciation italiennes revêtent ces trois mots
délicieux. Or, l’italien était la langue maternelle de Juana.
—Je retrouverai, reprit-elle en lançant à Montefiore un regard où
brillait la pureté des chérubins, je retrouverai ma chère religion en
lui. Lui et Dieu, Dieu et lui.—Ce sera donc vous? dit-elle.—Et certes,
ce sera vous, s’écria-t-elle après une pause. Tenez, venez voir le
tableau que mon père m’a rapporté d’Italie.
Elle prit une bougie, fit un signe à Montefiore, et lui montra au
pied du lit un saint Michel terrassant le démon.
—Regardez, n’a-t-il pas vos yeux? Aussi, quand je vous ai vu
dans la rue, cette rencontre m’a-t-elle semblé un avertissement du
ciel. Pendant mes rêveries du matin, avant d’être appelée par ma
mère pour la prière, j’avais tant de fois contemplé cette peinture, cet
ange, que j’avais fini par en faire mon époux. Mon Dieu! je vous
parle comme je me parle à moi-même. Je dois vous paraître bien
folle; mais si vous saviez comme une pauvre recluse a besoin de
dire les pensées qui l’étouffent! Seule, je parlais à ces fleurs, à ces
bouquets de tapisserie: ils me comprenaient mieux, je crois, que
mon père et ma mère, toujours si graves.
—Juana, reprit Montefiore en lui prenant les mains et les baisant
avec une passion qui éclatait dans ses yeux, dans ses gestes et
dans le son de sa voix, parle-moi comme à ton époux, comme à toi-
même. J’ai souffert tout ce que tu as souffert. Entre nous il doit
suffire de peu de paroles pour que nous comprenions notre passé;
mais il n’y en aura jamais assez pour exprimer nos félicités à venir.
Mets ta main sur mon cœur. Sens-tu comme il bat? Promettons-
nous devant Dieu, qui nous voit et nous entend, d’être l’un à l’autre
fidèles pendant toute notre vie. Tiens, prends cet anneau... Donne-
moi le tien.
—Donner mon anneau! s’écria-t-elle avec effroi.
—Et pourquoi non? demanda Montefiore inquiet de tant de
naïveté.
—Mais il me vient de notre saint-père le pape; il m’a été mis au
doigt dans mon enfance par une belle dame qui m’a nourrie, qui m’a
mise dans cette maison, et m’a dit de le garder toujours.
—Juana, tu ne m’aimeras donc pas?
—Ah! dit-elle, le voici. Vous, n’est-ce donc pas mieux que moi?
Elle tenait l’anneau en tremblant, et le serrait en regardant
Montefiore avec une lucidité questionneuse et perçante. Cet anneau,
c’était tout elle-même; elle le lui donna.
—Oh! ma Juana, dit Montefiore en la serrant dans ses bras, il
faudrait être un monstre pour te tromper... Je t’aimerai toujours...
Juana était devenue rêveuse. Montefiore, pensant en lui-même
que, dans cette première entrevue, il ne fallait rien risquer qui pût
effaroucher une jeune fille si pure, imprudente par vertu plus que par
désir, s’en remit sur l’avenir, sur sa beauté dont il connaissait le
pouvoir, et sur l’innocent mariage de l’anneau, la plus magnifique
des unions, la plus légère et la plus forte de toutes les cérémonies,
l’hymen du cœur. Pendant le reste de la nuit et pendant la journée
du lendemain, l’imagination de Juana devait être une complice de sa
passion. Donc il s’efforça d’être aussi respectueux que tendre. Dans
cette pensée, aidé par sa passion et plus encore par les désirs que
lui inspirait Juana, il fut caressant et onctueux dans ses paroles. Il
embarqua l’innocente fille dans tous les projets d’une vie nouvelle,
lui peignit le monde sous les couleurs les plus brillantes, l’entretint
de ces détails de ménage qui plaisent tant aux jeunes filles, fit avec
elle de ces conventions disputées qui donnent des droits et de la
réalité à l’amour. Puis, après avoir décidé l’heure accoutumée de
leurs rendez-vous nocturnes, il laissa Juana heureuse, mais
changée; la Juana pure et sainte n’existait plus, dans le dernier
regard qu’elle lui lança, dans le joli mouvement qu’elle fit pour
apporter son front aux lèvres de son amant, il y avait déjà plus de
passion qu’il n’est permis à une fille d’en montrer. La solitude,
l’ennui, des travaux en opposition avec la nature de cette fille avaient
fait tout cela; pour la rendre sage et vertueuse, il aurait fallu peut-
être l’habituer peu à peu au monde, ou le lui cacher à jamais.
—La journée, demain, me paraîtra bien longue, dit-elle en
recevant sur le front un baiser chaste encore. Mais restez dans la
salle, et parlez un peu haut, pour que je puisse entendre votre voix,
elle me remplit le cœur.
Montefiore, devinant toute la vie de Juana, n’en fut que plus
satisfait d’avoir su contenir ses désirs pour en mieux assurer le
contentement. Il remonta chez lui sans accident. Dix jours se
passèrent sans qu’aucun événement troublât la paix et la solitude de
cette maison. Montefiore avait déployé toutes ses câlineries
italiennes pour le vieux Perez, pour dona Lagounia, pour l’apprenti,
même pour la servante, et tous l’aimaient; mais, malgré la confiance
qu’il sut leur inspirer, jamais il ne voulut en profiter pour demander à
voir Juana, pour faire ouvrir la porte de la délicieuse cellule. La jeune
Italienne, affamée de voir son amant, l’en avait bien souvent prié;
mais il s’y était toujours refusé par prudence. D’ailleurs, il avait usé
tout son crédit et toute sa science pour endormir les soupçons des
deux vieux époux, il les avait accoutumés à le voir, lui militaire, ne
plus se lever qu’à midi. Le capitaine s’était dit malade. Les deux
amants ne vivaient donc plus que la nuit, au moment où tout dormait
dans la maison. Si Montefiore n’avait pas été un de ces libertins
auxquels l’habitude du plaisir permet de conserver leur sang-froid en
toute occasion, ils eussent été dix fois perdus pendant ces dix jours.
Un jeune amant, dans la candeur du premier amour, se serait laissé
aller à de ravissantes imprudences auxquelles il est si difficile de
résister. Mais l’Italien résistait même à Juana boudeuse, à Juana
folle, à Juana faisant de ses longs cheveux une chaîne qu’elle lui
passait autour du cou pour le retenir. Cependant l’homme le plus
perspicace eût été fort embarrassé de deviner les secrets de leurs
rendez-vous nocturnes. Il est à croire que, sûr du succès, l’Italien se
donna les plaisirs ineffables d’une séduction allant à petits pas, d’un
incendie qui gagne graduellement et finit par tout embraser. Le
onzième jour, en dînant, il jugea nécessaire de confier, sous le sceau
du secret, au vieux Perez, que la cause de sa disgrâce dans sa
famille était un mariage disproportionné. Cette fausse confidence
était quelque chose d’horrible au milieu du drame nocturne qui se
jouait dans cette maison. Montefiore, en joueur expérimenté, se
préparait un dénoûment dont il jouissait d’avance en artiste qui aime
son art. Il comptait bientôt quitter sans regret la maison et son
amour. Or, quand Juana, risquant sa vie peut-être dans une
question, demanderait à Perez où était son hôte, après l’avoir
longtemps attendu, Perez lui dirait sans connaître l’importance de sa
réponse:—Le marquis de Montefiore s’est réconcilié avec sa famille,
qui consent à recevoir sa femme, et il est allé la présenter.
Alors Juana!... L’Italien ne s’était jamais demandé ce que
deviendrait Juana; mais il en avait étudié la noblesse, la candeur,
toutes les vertus, et il était sûr du silence de Juana.
Il obtint une mission de je ne sais quel général. Trois jours après,
pendant la nuit, la nuit qui précédait son départ, Montefiore voulant
sans doute, comme un tigre, ne rien laisser de sa proie, au lieu de
remonter chez lui, entra dès l’après-dîner chez Juana pour se faire
une plus longue nuit d’adieux. Juana, véritable Espagnole, véritable
Italienne, ayant double passion, fut bien heureuse de cette
hardiesse, elle accusait tant d’ardeur! Trouver dans l’amour pur du
mariage les cruelles félicités d’un engagement illicite, cacher son
époux dans les rideaux de son lit; tromper à demi son père et sa
mère adoptive, et pouvoir leur dire, en cas de surprise:—Je suis la
marquise de Montefiore! Pour une jeune fille romanesque, et qui,
depuis trois ans, ne rêvait pas l’amour sans en rêver tous les
dangers, n’était-ce pas une fête? La porte en tapisserie retomba sur
eux, sur leurs folies, sur leur bonheur, comme un voile, qu’il est
inutile de soulever. Il était alors environ neuf heures, le marchand et
sa femme lisaient leurs prières du soir; tout à coup le bruit d’une
voiture attelée de plusieurs chevaux résonna dans la petite rue; des
coups frappés en hâte retentirent dans la boutique, la servante
courut ouvrir la porte. Aussitôt, en deux bonds, entra dans la salle
antique une femme magnifiquement vêtue, quoiqu’elle sortît d’une
berline de voyage horriblement crottée par la boue de mille chemins.
Sa voiture avait traversé l’Italie, la France et l’Espagne. C’était la
Marana! la Marana qui, malgré ses trente-six ans, malgré ses joies,
était dans tout l’éclat d’une beltà folgorante, afin de ne pas perdre le
superbe mot créé pour elle à Milan par ses passionnés adorateurs;
la Marana qui, maîtresse avouée d’un roi, avait quitté Naples, les
fêtes de Naples, le ciel de Naples, l’apogée de sa vie d’or et de
madrigaux, de parfums et de soie, en apprenant par son royal amant
les événements d’Espagne et le siége de Tarragone.
—A Tarragone, avant la prise de Tarragone! s’était-elle écriée. Je
veux être dans dix jours à Tarragone...
Et sans se soucier d’une cour, ni d’une couronne, elle était
arrivée à Tarragone, munie d’un firman quasi-impérial, munie d’or qui
lui permit de traverser l’empire français avec la vélocité d’une fusée
et dans tout l’éclat d’une fusée. Pour les mères il n’y a pas d’espace,
une vraie mère pressent tout et voit son enfant d’un pôle à l’autre.
—Ma fille! ma fille! cria la Marana.
A cette voix, à cette brusque invasion, à l’aspect de cette reine
au petit pied, le livre de prières tomba des mains de Perez et de sa
femme; cette voix retentissait comme la foudre, et les yeux de la
Marana en lançaient les éclairs.
—Elle est là, répondit le marchand d’un ton calme, après une
pause pendant laquelle il se remit de l’émotion que lui avaient
causée cette brusque arrivée, le regard et la voix de la Marana.—
Elle est là, répéta-t-il en montrant la petite cellule.
—Oui, mais elle n’a pas été malade, elle est toujours...
—Parfaitement bien, dit dona Lagounia.
—Mon Dieu! jette-moi maintenant dans l’enfer pour l’éternité, si
cela te plaît, s’écria la Marana en se laissant aller tout épuisée, à
demi morte, dans un fauteuil.
La fausse coloration due à ses anxiétés tomba soudain, elle pâlit.
Elle avait eu de la force pour supporter les souffrances, elle n’en
avait plus pour sa joie. La joie était plus violente que sa douleur, car
elle contenait les échos de la douleur et les angoisses de la joie.
—Cependant, dit-elle, comment avez-vous fait? Tarragone a été
prise d’assaut.
—Oui, reprit Perez. Mais en me voyant vivant, comment m’avez-
vous fait une question. Ne fallait-il pas me tuer pour arriver à Juana?
A cette réponse, la courtisane saisit la main calleuse de Perez, et
la baisa en y jetant des larmes qui lui vinrent aux yeux. C’était tout
ce qu’elle avait de plus précieux sous le ciel, elle qui ne pleurait
jamais.
—Bon Perez, dit-elle enfin. Mais vous devez avoir eu des
militaires à loger?
—Un seul, répondit l’Espagnol. Par bonheur, nous avons le plus
loyal des hommes, un homme jadis Espagnol, un Italien qui hait
Bonaparte, un homme marié, un homme froid... Il se lève tard et se
couche de bonne heure. Il est même malade en ce moment.
—Un Italien! Quel est son nom?
—Le capitaine Montefiore...
—Alors ce ne peut pas être le marquis de Montefiore...
—Si, sénora, lui-même.
—A-t-il vu Juana?
—Non, dit dona Lagounia.
—Vous vous trompez, ma femme, reprit Perez. Le marquis a dû
voir Juana pendant un bien court instant, il est vrai; mais je pense
qu’il l’aura regardée le jour où elle est entrée ici pendant le souper.
—Ah! je veux voir ma fille.
—Rien de plus facile, dit Perez. Elle dort. Si elle a laissé la clef
dans la serrure, il faudra cependant la réveiller.
En se levant pour prendre la double clef de la porte, les yeux du
marchand tombèrent par hasard sur la haute croisée. Alors, dans le
cercle de lumière projeté sur la noire muraille de la cour intérieure,
par la grande vitre ovale de la cellule, il aperçut la silhouette d’un
groupe que, jusqu’au gracieux Canova, nul autre sculpteur n’aurait
su deviner. L’Espagnol se retourna.
—Je ne sais pas, dit-il à la Marana, où nous avons mis cette clef.
—Vous êtes bien pâle, lui dit-elle.
—Je vais vous dire pourquoi, répondit-il en sautant sur son
poignard, qu’il saisit, et dont il frappa violemment la porte de Juana
en criant:—Juana, ouvrez! ouvrez!
Son accent exprimait un épouvantable désespoir qui glaça les
deux femmes.
Et Juana n’ouvrit pas, parce qu’il lui fallut quelque temps pour
cacher Montefiore. Elle ne savait rien de ce qui se passait dans la
salle. Les doubles portières de tapisserie étouffaient les paroles.
—Madame, je vous mens en disant que je ne sais pas où est la
clef. La voici, reprit-il en la tirant du buffet. Mais elle est inutile. Celle
de Juana est dans la serrure, et sa porte est barricadée. Nous
sommes trompés, ma femme! dit-il en se tournant vers elle. Il y a un
homme chez Juana.
—Par mon salut éternel, la chose est impossible, lui dit sa
femme.
—Ne jurez pas, dona Lagounia. Notre honneur est mort, et cette
femme... il montra la Marana qui s’était levée et restait immobile,
foudroyée par ces paroles; cette femme a le droit de nous mépriser.
Elle nous a sauvé vie, fortune, honneur, et nous n’avons su que lui
garder ses écus.
—Juana, ouvrez, cria-t-il, ou je brise votre porte.
Et sa voix, croissant en violence, alla retentir jusque dans les
greniers de la maison. Mais il était froid et calme. Il tenait en ses
mains la vie de Montefiore, et allait laver ses remords avec tout le
sang de l’Italien.

You might also like