Ebffiledoc - 620download Textbook The Routledge Companion To Media Fandom 1St Edition Melissa A Click Ebook All Chapter PDF

The Routledge Companion to Media
Fandom 1st Edition Melissa A. Click

Visit to download the full and correct content document:
https://textbookfull.com/product/the-routledge-companion-to-media-fandom-1st-editio
n-melissa-a-click/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...
The Routledge Companion To Media And Class Erika Polson
https://textbookfull.com/product/the-routledge-companion-to-
media-and-class-erika-polson/
The Routledge Companion to Mobile Media Art 1st Edition

Larissa Hjorth
mobile-media-art-1st-edition-larissa-hjorth/
The Routledge Companion to Media Sex and Sexuality 1st

Edition Clarissa Smith
media-sex-and-sexuality-1st-edition-clarissa-smith/
The Routledge Companion to Social Media and Politics

1st Edition Axel Bruns
social-media-and-politics-1st-edition-axel-bruns/
A Companion to Media Fandom and Fan Studies (Wiley
Blackwell Companions to Cultural Studies) 1st Edition
Paul Booth (Editor)
https://textbookfull.com/product/a-companion-to-media-fandom-and-
fan-studies-wiley-blackwell-companions-to-cultural-studies-1st-
edition-paul-booth-editor/
The Routledge Companion to World Cinema Routledge Media

and Cultural Studies Companions 1st Edition Rob Stone
world-cinema-routledge-media-and-cultural-studies-companions-1st-
edition-rob-stone/
The Routledge Companion to Media Studies and Digital

Humanities 1st Edition Jentery Sayers
media-studies-and-digital-humanities-1st-edition-jentery-sayers/
Routledge Companion to Media and Risk 1st Edition

Bhaskar Sarkar & Bishnupriya Ghosh
https://textbookfull.com/product/routledge-companion-to-media-
and-risk-1st-edition-bhaskar-sarkar-bishnupriya-ghosh/
The Routledge Companion to Media Education Copyright

and Fair Use 1st Edition Renee Hobbs
media-education-copyright-and-fair-use-1st-edition-renee-hobbs/
THE ROUTLEDGE COMPANION
TO MEDIA FANDOM
The field of fan studies has seen exponential growth in recent years and this companion
brings together an internationally and interdisciplinarily diverse group of established schol-
ars to reflect on the state of the field and to point to new research directions. Engaging an
impressive array of media texts and formats and incorporating a variety of methodologies, this
collection is organized into six main sections: methods and ethics, technologies and practices,
identities, race and transcultural fandom, industry, and futures. Each section concludes with
a conversation among some of the field’s leading scholars and industry insiders to address a
wealth of questions relevant to each section topic.
Contributors: Elizabeth Affuso, Ivan Askwith, Jillian M. Báez, Nancy Baym, Lucy Bennett,
Denise D. Bielby, Paul Booth, Will Brooker, Rhiannon Bury, Kristina Busse, Daniel Cavicchi,
Bertha Chin, Matthew A. Cicci, Norma Coates, Francesca Coppa, Abigail De Kosnik,
Frederik Dhaenens, Mark Duffett, Elizabeth Ellcessor, Laura E. Felschow, Sam Ford, Kathryn
Fuller-Seeley, Lincoln Geraghty, Anne Gilbert, Jonathan Gray, C. Lee Harrington, Karen
Hellekson, Libby Hemphill, Matt Hills, Henry Jenkins, Derek Johnson, Bethan Jones, Carly
A. Kocurek, Melanie E. S. Kohnen, Derek Kompare, Alexis Lothian, Britta Lundin, Jason
Mittell, Lori Morimoto, Jeremy Wade Morris, Katherine E. Morrissey, Alisa Perren, Whitney
Phillips, Aswin Punathambekar, Xi Rao, Bob Rehak, Aja Romano, Julie Levin Russo, Avi
Santo, Sangita Shresthova, Mel Stanfill, Louisa Ellen Stein,Vivi Theodoropoulou, John Tulloch,
Tisha Turk, Hilde Van den Bulck, Kristen J. Warner, Rebecca Williams, Benjamin Woo.
Melissa A. Click teaches Communication Studies at Gonzaga University. Her work on fans,
audiences, and popular culture has been published in Television & New Media, the International
Journal of Cultural Studies, Popular Communication, Popular Music & Society, Transformative Works
and Cultures, in the anthologies Fandom: Identities and Communities in a Mediated World, and in
Cupcakes, Pinterest, and Ladyporn: Feminized Popular Culture in the Early 21st Century. She is edi-
tor of a forthcoming anthology on anti-fandom and co-editor of Bitten by Twilight.
Suzanne Scott is an Assistant Professor of Media Studies in the Department of Radio-

Television-Film at the University of Texas at Austin. Her work has appeared in Transformative
Works and Cultures, Cinema Journal, Critical Studies in Media Communication, and New Media
& Society, as well as numerous anthologies, including Fandom: Identities and Communities in a
Mediated World (2nd Edition), How to Watch Television, and The Participatory Cultures Handbook.
Her current book project examines the gendered tensions underpinning the media industry’s
embrace of fans within convergence culture.
This page intentionally left blank
THE ROUTLEDGE
C OMPANION TO MEDIA
FANDOM
Edited by
Melissa A. Click and
Suzanne Scott
First published 2018
by Routledge
711 Third Avenue, New York, NY 10017
and by Routledge
2 Park Square, Milton Park, Abingdon, Oxon OX14 4RN
Routledge is an imprint of the Taylor & Francis Group, an informa business
© 2018 Taylor & Francis
The right of the editors to be identified as the author of the editorial

material, and of the authors for their individual chapters, has been asserted in
accordance with sections 77 and 78 of the Copyright, Designs and Patents
Act 1988.
All rights reserved. No part of this book may be reprinted or reproduced or

utilised in any form or by any electronic, mechanical, or other means, now
known or hereafter invented, including photocopying and recording, or in
any information storage or retrieval system, without permission in writing
from the publishers.
Trademark notice: Product or corporate names may be trademarks or registered

trademarks, and are used only for identification and explanation without
intent to infringe.
Library of Congress Cataloging in Publication Data

A catalog record has been requested for this book
ISBN: 978-1-138-63892-1 (hbk)

ISBN: 978-1-315-63751-8 (ebk)
Typeset in Bembo
by Deanta Global Publishing Services, Chennai, India
CONTENTS
List of Figures ix
Notes on Contributors x
Introduction 1
MELISSA A. CLICK AND SUZANNE SCOTT
PART I
Methods and Ethics: Introduction 7
1 The Ethics of Studying Online Fandom 9

KRISTINA BUSSE
2 Always-On Fandom, Waiting and Bingeing: Psychoanalysis as an

Engagement with Fans’ “Infra-Ordinary” Experiences 18
MATT HILLS
3 Archaeologies of Fandom: Using Historical Methods to Explore Fan

Cultures of the Past 27
KATHRYN FULLER-SEELEY
4 Surveying Fandom: The Ethics, Design, and Use of Surveys

in Fan Studies 36
LUCY BENNETT
5 Approaches to Understanding Identity:

Gamers, Fans, and Research Methods 45
LIBBY HEMPHILL, CARLY A. KOCUREK, AND XI RAO
6 Vidding and/as Pedagogy 55

KATHERINE E. MORRISSEY
7 Fannish Identities and Scholarly Responsibilities: A Conversation 63

WILL BROOKER, MARK DUFFETT, AND KAREN HELLEKSON
v
C ontents
PART II
Technologies and Practices: Introduction 75
8 The Fan Fiction Gold Rush, Generational Turnover, and

the Battle for Fandom’s Soul 77
MEL STANFILL
9 Tumblr Fan Aesthetics 86

LOUISA ELLEN STEIN
10 Fan Tourism and Pilgrimage 98

REBECCA WILLIAMS
11 Fan Curators and the Gateways into Fandom 107

DEREK KOMPARE
12 From Model Building to 3D printing: Star Trek and Build Code

across the Analog/Digital Divide 114
BOB REHAK
13 “We’re Not There”: Fans, Fan Studies, and the Participatory Continuum 123
RHIANNON BURY
14 “You’re Terrible, Don’t Ever Change!”: How Identity,

Rule Following, and Research Roadblocks Lend Meaning
to Ambivalent Fan Engagement 132
WHITNEY PHILLIPS
15 Music fandom in the Digital Age: A Conversation 141

NANCY BAYM, DANIEL CAVICCHI, AND NORMA COATES
PART III
Identities: Introduction 153
16 The Queer Politics of Femslash 155

JULIE LEVIN RUSSO
17 (Un)Covering Masculinities in Cover Song Videos 165

FREDERIK DHAENENS
18 “He’s a Real Man’s Man”: Pro Wrestling and Negotiations

of Contemporary Masculinity 174
SAM FORD
19 Everyday Costume: Feminized Fandom, Retail, and Beauty Culture 184

ELIZABETH AFFUSO
20 The Invasion of Loki’s Army? Understanding Comic Culture’s

Increasing Awareness of Female Fans 193
MATTHEW A. CICCI
vi
C ontents
21 Accessing Fan Cultures: Disability, Digital Media, and Dreamwidth 202

ELIZABETH ELLCESSOR
22 Class, Capital, and Collecting in Media Fandom 212

LINCOLN GERAGHTY
23 “Just to Pique Them”: Takings Sides, Social Identity,

and Sport Audiences 221
VIVI THEODOROPOULOU
24 Vidding and Identity: A Conversation 230

FRANCESCA COPPA, ALEXIS LOTHIAN, AND TISHA TURK
PART IV
Race and Transcultural Fandom: Introduction 241
25 The Invisible Bag of Holding: Whiteness and Media Fandom 245

BENJAMIN WOO
26 (Black Female) Fans Strike Back: The Emergence of the Iris West
Defense Squad 253
KRISTEN J. WARNER
27 Filipinos’ Forced Fandom of US Media: Protests against The Daily

Show and Desperate Housewives as Bids for Cultural Citizenship 262
ABIGAIL DE KOSNIK
28 Charting Latinx Fandom 271

JILLIAN M. BÁEZ
29 Transnational Media Fan Studies 280

LORI MORIMOTO
30 Exploring Local Fandom: Celebrities’ Fans in the Global–Local Nexus 289

HILDE VAN DEN BULCK
31 Advancing Transcultural Fandom: A Conversation 298

BERTHA CHIN, ASWIN PUNATHAMBEKAR,
AND SANGITA SHRESTHOVA
PART V
Industry: Introduction 307
32 The Bigger Picture: Drawing Intersections between Comics,

Fan, and Industry Studies 309
ALISA PERREN AND LAURA E. FELSCHOW
vii
C ontents
33 Conspicuous Convention: Industry Interpellation and Fan

Consumption at San Diego Comic-Con 319
ANNE GILBERT
34 Fans and Merchandise 329

AVI SANTO
35 Fannish Affect, “Quality” Fandom, and Transmedia

Storytelling Campaigns 337
MELANIE E. S. KOHNEN
36 “Are You Ready for This?” “I Don’t Know if There’s a Choice”:

Cult Reboots, The X-Files Revival, and Fannish Expectations 347
BETHAN JONES
37 Platform Fandom 356

JEREMY WADE MORRIS
38 Industry/Fan Relations: A Conversation 365

IVAN ASKWITH, BRITTA LUNDIN, AND AJA ROMANO
PART VI
Futures: Introduction 381
39 Negotiating Fandom: The Politics of Racebending 383

HENRY JENKINS
40 Fantagonism, Franchising, and Industry Management of Fan Privilege 395

DEREK JOHNSON
41 Aging, Fans, and Fandom 406

C. LEE HARRINGTON AND DENISE D. BIELBY
42 Class “Then” and Class “Now” in Hotel Cerise 416

JOHN TULLOCH
43 Board Gamers as Fans 428

PAUL BOOTH
44 Futures of Fan Studies: A Conversation 437

MELISSA A. CLICK, JONATHAN GRAY, JASON MITTELL,
AND SUZANNE SCOTT
Index451
viii
LIST OF FIGURES
Figure 9.1 Example of fan art image and accompanying poetic tag 90
Figure 9.2 Tumblr tags can simultaneously occupy both the center and
margins of a post 91
Figure 9.3 Fannish tagging recontextualizes and thus transforms media objects
such as this audio from the musical Hamilton92
Figure 9.4–9.6 Dynamic gifsets such as this embody Tumblr’s affective
multimodal aesthetic 93
Figure 12.1 Star Trek-themed files available on the 3D printing website Thingiverse 115
Figure 21.1 2016 screenshot of the Dreamwidth home page, featuring a site
description, joining information, and links to navigate users’
Dreamwidth pages 207
Figure 33.1 Small comic book retail booth on the SDCC trade floor 324
Figure 33.2 Warner Bros.’ large-scale booth on the SDCC trade floor, during
a signing for HBO’s Silicon Valley325
Figure 33.3 Attendees study convention maps with their SDCC bags. Souvenir
bags are sponsored by Warner Bros., and distributed to attendees
at registration 326
Figure 35.1 Panem October screenshot on the left, capitol.pn screenshot
on the right 342
Figure 35.2 Tweets by Bryan Fuller using the fan-created hashtag “#Hannigram”,
a portmanteau of “Hannibal” and “[Will] Graham,” and sharing
fanart depicting Will and Hannibal in a romantic pose 344
ix
NOTES ON
CONTRIBUTORS
Elizabeth Affuso is an Academic Director of Intercollegiate Media Studies at The Claremont

Colleges, where she also teaches Media Studies at Pitzer College. She received a PhD from
the School of Cinematic Arts at the University of Southern California. Her work has been
presented at conferences such as SCMS and Console-ing Passions and been published in
JumpCut, Discourse, and Point of Sale: Analyzing Media Retail (forthcoming).
Ivan Askwith is a Cultural Strategist and Creative Producer who specializes in organiz-
ing and empowering communities to realize their shared goals, and helping creators and
causes develop more meaningful direct relationships with their communities. Askwith has
been named one of Fast Company’s “100 Most Creative People in Business”, and has been
described by Wired as “the secret weapon” behind the biggest entertainment crowdfund-
ing successes of the last several years, including the record-breaking campaigns for Veron-
ica Mars, Reading Rainbow, Super Troopers 2, and Mystery Science Theater 3000. Previously,
Askwith led the Digital Media division of Lucasfilm, and acted as Director of Strategy at
award-winning digital agency Big Spaceship. In addition, he was a founding member of
MIT’s Convergence Culture Consortium, where he worked with Dr Henry Jenkins to
develop a new model for understanding fan behaviours and motives when engaging with
popular culture.
Jillian M. Báez is an Assistant Professor of Media Culture at the College of Staten Island-
CUNY. Báez specializes in Latina/o media, audience studies, and transnational feminisms.
She received her doctorate from the Institute of Communications Research at the Uni-
versity of Illinois at Urbana-Champaign and her bachelor’s degree from Hunter Col-
lege-CUNY in Media Studies and Black and Puerto Rican Studies. She has published
her research in Critical Studies in Media Communication, Women’s Studies Quarterly, Journal
of Popular Communication, Centro: Journal of the Center for Puerto Rican Studies, and several
anthologies. Báez is author of the forthcoming book titled Consuming Latinas: Media Audi-
ences and Citizenship, which is under contract with Wayne State University Press. She is also
co-editor of WSQ (formerly Women’s Studies Quarterly).
Nancy Baym is a Principal Researcher at Microsoft in Cambridge, Massachusetts. She is the

author of Personal Connections in the Digital Age (Polity Press), now in its second edition,
Tune In, Log On: Soaps, Fandom and Online Community (Sage Press), and co-editor of Inter-
net Inquiry: Conversations About Method (Sage Press) with Annette Markham. Her book on
musician–audience relationships is forthcoming from NYU Press. More information, most
of her articles and some of her talks are available at nancybaym.com.
x
NOTES ON CONTRIBUTORS
Lucy Bennett completed her PhD in online fandom at JOMEC, Cardiff University. She is
the co-chair of the Fan Studies Network and co-editor of Crowdfunding the Future (2015)
and Seeing Fans: Representations of Fandom in Media and Popular Culture (2016).
Denise D. Bielby is a Distinguished Professor of Sociology at the University of California,

Santa Barbara, and affiliate of Film and Media Studies. Her research on media culture
focuses on the industries and audiences of television and film. Her current project is on
cultural authority and voice: who speaks, how, and the ways in which appraisal matters to
cultural legitimation.
Paul Booth is an Associate Professor at DePaul University. He is the author of Playing

Fans (University of Iowa Press 2015), Game Play (Bloomsbury 2015), Digital Fandom
(Peter Lang 2010), and Time on TV (Peter Lang 2012). He has edited Seeing Fans (with
Lucy Bennett, Bloomsbury, 2016), Controversies in Digital Ethics (with Amber Davisson,
Bloomsbury, 2016), and Fan Phenomena: Doctor Who (Intellect 2013), and has published
numerous articles on fans, social media, and technology. His research interests include
fandom, new technologies and media, popular culture, and cult media. He is currently
enjoying a cup of coffee.
Will Brooker is a Professor of Film and Cultural Studies at Kingston University, London.
He is the author of many books on popular culture and its audiences, including Batman
Unmasked (2000), Using the Force (2002), Alice’s Adventures (2004), Hunting the Dark Knight
(2012), and, most recently, Forever Stardust: David Bowie across the Universe (2017).
Rhiannon Bury is an Associate Professor of Women’s and Gender Studies at Athabasca Uni-
versity, Canada’s Open University. She has published work on television and fandom in
a number of journals, including New Media and Society, Critical Studies and Television, and
Convergence: The International Journal of Research into New Media Technologies. Her first book
Cyberspaces of Their Own: Female Fandoms Online, was published by Peter Lang in 2005. Her
most recent book, Television 2.0: Shifting Patterns of Viewer and Fan Engagement with Digital
TV, will be published by Peter Lang in 2017.
Kristina Busse has a PhD in English from Tulane University, where she studied postmodern
Holocaust narratives. She currently teaches at the University of South Alabama. Her primary
research is on fan fiction and fan cultures, and her work has appeared in various collections
and journals, including Cinema Journal, Camera Obscura, and Popular Communication. She
has co-edited Fan Fiction and Fan Communities in the Age of the Internet (McFarland 2006)
and The Fan Fiction Studies Reader (University of Iowa Press 2014) with Karen Hellekson
and Sherlock and Transmedia Fandom (McFarland 2012) with Louisa Stein. Her forthcoming
essay collection is Literary and Social Practices in Fan Fiction Communities (University of Iowa
Press 2017). Kristina is founding co-editor with Karen Hellekson of the fan studies journal
Transformative Works and Cultures, and she is on the Board of Directors for the Organization
for Transformative Works.
Daniel Cavicchi is an Associate Provost of Research|Global|Practice and Professor of His-

tory, Philosophy, and the Social Sciences at Rhode Island School of Design. He is author
of Listening and Longing: Music Lovers in the Age of Barnum and Tramps Like Us: Music and
Meaning Among Springsteen Fans, and co-editor of My Music: Explorations of Music in Daily
Life. He was the inaugural editor of Wesleyan University Press’s Music: Interview Series, and
xi
currently serves on the editorial board of Participations. His public work has included cur-
ricula for Experience Music Project and PBS; Songs of Conscience, Sounds of Freedom, the
inaugural special exhibit for the Grammy Museum in Los Angeles; and the Witness Tree
Project, a history and design curriculum with the National Park Service.
Bertha Chin is a Communications and Social Media Lecturer at Swinburne University of

Technology, Sarawak. She has published extensively, is a board member of the Fan Studies
Network, and co-editor of Crowdfunding the Future: Media Industries, Ethics and Digital Society
(2015, Peter Lang). Her research interests include fan labour, social media, crowdfunding,
anti-fandom, and transcultural fandom.
Matthew A. Cicci is an Assistant Professor of Digital Rhetoric & Composition in the English
Department at Alma College. His research and teaching interests include adaptation studies,
comic studies, fan studies, and media studies. In particular, he has focused on contempo-
rary multimodal superhero narratives’ effect on both the formation of new comic book
fan communities and the evolution of what might be considered traditional superhero
comic fandoms. He has recently published on these interests in The Journal of Comics and
Culture and a collection entitled The Ages of the Incredible Hulk: Essays on the Green Goliath
in Changing Times.
Norma Coates is an Associate Professor at Western University, Canada. Her research on

popular music and identity, and popular music and television, is published in several leading
anthologies and journals of popular music topics and taught internationally. Recent pub-
lications include an article about pioneering television rock and roll producer Jack Good;
and an analysis of the week that John Lennon and Yoko Ono co-hosted The Mike Douglas
Show. She is a former co-chair of the Sound Studies Special Interest Group of the Society
for Cinema and Media Studies, and was a visiting fellow at the International Institute of
Popular Culture at the University of Turku, Finland, in 2015.
Francesca Coppa is a Professor of English at Muhlenberg College and a founding member of

the Organization for Transformative Works, a nonprofit established by fans to provide access
to and preserve the history of fanworks and culture. She co-edited the Fan/Remix Video
issue of Transformative Works and Cultures and is currently writing a history of fan vidding.
Abigail De Kosnik is an Associate Professor at the University of California, Berkeley, in the

Berkeley Center for New Media and the Department of Theater, Dance & Performance
Studies. She is the author of Rogue Archives: Digital Cultural Memory and Media Fandom
(MIT Press, 2016). She has published articles on media fandom, popular digital culture, and
performance studies in Cinema Journal, The International Journal of Communication, Modern
Drama, Transformative Works and Cultures and elsewhere. She is the co-editor, with Sam Ford
and C. Lee Harrington, of the edited essay collection The Survival of Soap Opera:Transforma-
tions for a New Media Era (University Press of Mississippi, 2011).
Frederik Dhaenens is a member of CIMS (Centre for Cinema and Media Studies) and a
Post-Doctoral Researcher at the Department of Communication Sciences, Ghent Uni-
versity, Belgium. He has taught courses on film and television genres and on media and
diversity. His research is situated within the field of critical media studies, cultural studies,
and gender studies, and is focused on popular music culture, LGBT representation, and
fan practices.
xii
Mark Duffett is a Reader in Media and Cultural studies at the University of Chester. His
research explores popular music fandom and the Elvis Presley phenomenon. He is the
author of Understanding Fandom (2013). In May 2016, he spoke on the subject of Cornel
West, Curtis Mayfield, and fan activism at the “Challenges of Participatory Culture” con-
ference in Moscow.
Elizabeth Ellcessor is an Assistant Professor in the Media School at Indiana University. Her
research focuses on digital media access for marginalized groups, particularly people with
disabilities. She is the author of Restricted Access: Media, Disability, and the Politics of Partici-
pation (NYU Press, 2016), and co-editor with Bill Kirkpatrick of Disability Media Studies
(NYU Press, 2017).
Laura E. Felschow is a PhD candidate in the Department of Radio-Television-Film at The

University of Texas at Austin. She currently serves as lead coordinating editor for The Velvet
Light Trap and graduate student manager for Media Industries. Her research interests include
gender studies, media industries studies with a focus on franchising and transmedia story-
telling, and comics studies.
Sam Ford is a Research Affiliate with MIT Comparative Media Studies/Writing and an
Adjunct faculty member of Western Kentucky University’s Popular Culture Studies Program.
He is also co-author of Spreadable Media (NYU Press, 2013) and co-editor of The Survival
of Soap Opera (University of Mississippi Press, 2011). He is co-editor of Oxford University
Press’ annotated bibliography on soap operas. Sam’s work on pro wrestling and on fandom
have been published in Transformative Works and Cultures, Cinema Journal, The Journal of Fandom
Studies, and The International Encyclopedia of Digital Communication & Society, as well as various
edited collections. His writing, teaching, and other work on pro wrestling has appeared in
Asahi Shinbun, The Boston Globe, Buzzfeed, Fast Company, Fusion, Harvard Business Review, Les
InRocks, Mental Floss, and Metro … and as trivia on Jeopardy! and NPR’s Ask Me Another.
Kathryn Fuller-Seeley teaches media history at the University of Texas at Austin. She is the
author of At the Picture Show: Small Town Audiences and the Creation of Movie Fan Culture.
Lincoln Geraghty is a Reader in Popular Media Cultures in the School of Media &
Performing Arts at the University of Portsmouth. He serves as editorial advisor for The
Journal of Popular Culture, Reconstruction, Journal of Fandom Studies, and Journal of Popular Tele-
vision with interests in science fiction film and television, fandom, and collecting in popular
culture. He is senior editor for the online open access journal from Taylor & Francis, Cogent
Arts and Humanities. Major publications include Living with Star Trek: American Culture and
the Star Trek Universe (IB Tauris, 2007), American Science Fiction Film and Television (Berg,
2009), and Cult Collectors: Nostalgia, Fandom and Collecting Popular Culture (Routledge,
2014). His next book, Fan Histories: People, Practices and Popular Culture, is forthcoming from
the University of Iowa Press.
Anne Gilbert is an Assistant Professor of Entertainment and Media Studies at the University
of Georgia. She researches media audiences, industries, and technologies, and is writing a
book on San Diego Comic-Con and its position in contemporary participatory culture.
Jonathan Gray is a Professor of Media and Cultural Studies at University of Wisconsin-

Madison. He is author of four books including Television Entertainment and Show Sold
xiii
Separately: Promos, Spoilers, and Other Media Paratexts, and co-editor of seven collections
including Keywords in Media Studies (with Laurie Ouellette), The Companion to Media
Authorship (with Derek Johnson), and Fandom: Identities and Communities in a Mediated World,
second edition (with Cornel Sandvoss and C. Lee Harrington).
C. Lee Harrington is a Professor of Sociology and Social Justice Studies at Miami Univer-
sity. She has co-authored books on soap opera fan culture (Soap Fans, 1995) and on global
TV distribution (Global TV, 2008) and has co-edited anthologies on popular culture, fan
culture, daytime soap opera, and issues related to culture, media, and aging. Her current
research focuses on media, aging, and death.
Karen Hellekson is a Freelance Copyeditor based in Maine. She has published on science
fiction and fan studies, and she is founding co-editor of the Open Access journal Transfor-
mative Works and Cultures.
Libby Hemphill is an Associate Professor of Communication and Information Studies at

the Illinois Institute of Technology. She studies how people marshal information and com-
munication technologies in service of social change and the ethics and pragmatics of big
social data.
Matt Hills is a Professor of Media and Journalism at the University of Huddersfield, UK,
and co-Director of the Centre for Participatory Culture based there. Matt has published
widely on media fandom, including Fan Cultures (2002) and Doctor Who: The Unfolding
Event (2015).
Henry Jenkins is the Provost’s Professor of Communication, Journalism, Cinematic Arts and
Education, and is the author of, among other works, Textual Poachers: Television Fans and
Participatory Culture (1992), Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (2006),
Spreadable Media: Creating Meaning and Value in a Networked Culture (2014), Participatory Cul-
ture in a Networked Era (2016) and By Any Media Necessary: The New Youth Activism (2016).
Derek Johnson is an Associate Professor of Media and Cultural Studies in the Department of
Communication Arts at the University of Wisconsin, Madison. He is the author of Media
Franchising: Creative License and Collaboration in the Culture Industries (NYU Press, 2013) as
well as the co-editor of A Companion to Media Authorship (Wiley-Blackwell, 2013) and Mak-
ing Media Work: Cultures of Management in the Entertainment Industries (NYU Press, 2014).
Bethan Jones is a NECAH funded PhD candidate at the University of Huddersfield. Her
thesis examines cult television, fandom, nostalgia, and The X-Files and Twin Peaks revivals.
Bethan has published extensively on fandom, gender, and new media in both academic
and popular publications. Among others, her work has appeared in the journals Sexualities,
Transformative Works and Cultures, and New Media & Society, as well as in edited collections for
Bloomsbury, Routledge, and Palgrave. She has also co-edited the collection Crowdfunding the
Future: Media Industries, Ethics, and Digital Society (Peter Lang, 2015). Bethan is a board mem-
ber of the Fan Studies Network and a principal researcher in the World Star Wars Project.
Carly A. Kocurek is an Assistant Professor of Digital Humanities and Media Studies at the
Illinois Institute of Technology. She wrote Coin-Operated Americans (University of Minne-
sota Press, 2015) and co-edits the Influential Game Designers book series for Bloomsbury.
xiv
Melanie E. S. Kohnen is an Assistant Professor of Rhetoric and Media Studies at Lewis and
Clark College. She researches how the media industry and millennial audiences negotiate
diversity in relation to cultural identities, digital entertainment platforms, and technolog-
ical infrastructures. Her book Queer Representation, Visibility, and Race in American Film and
Television: Screening the Closet was published by Routledge in 2015.
Derek Kompare is an Associate Professor of Film and Media Arts in the Meadows School of
the Arts at Southern Methodist University, where he teaches courses on media industries,
media history, and media fandom. He is the author of Rerun Nation: How Repeats Invented
American Television (2005), CSI (2010), and several articles on television history and form,
and the co-editor of Making Media Work: Cultures of Management in the Entertainment Indus-
tries (2014).
Alexis Lothian is an Assistant Professor of Women’s Studies and Core Faculty in Design
Cultures and Creativity at University of Maryland College Park, where she researches and
teaches at the intersections of gender studies, digital media, speculative fiction, and queer
theory. Her book Old Futures:The Queer Cultural Politics of Speculative Fiction, which is under
contract with NYU Press, includes a chapter on vidding as critical worldmaking, and she
has published several essays on vidding that she plans to integrate into her nascent second
book project on social justice discourse in fan culture. She is a founding member of the
#transformDH digital humanities collective and the editorial team of the open access jour-
nal Transformative Works and Cultures and co-chairs the academic track at the feminist
science fiction convention WisCon.
Britta Lundin is a Writer on Riverdale on The CW. Her debut YA novel Ship It, about fan-
dom, slash shipping, and Comic-Con, will be published by Freeform Books in 2018. She
has also written for the Riverdale comic. She graduated with an MFA in Film Production
from the University of Texas at Austin and now lives in Los Angeles with her wife.Together
they have a lime tree that has produced one lime.
Jason Mittell is a Professor of Film & Media Culture and American Studies, and Faculty
Director of the Digital Liberal Arts Initiative at Middlebury College. He is the author of
Genre & Television: From Cop Shows to Cartoons in American Culture (Routledge, 2004), Tele-
vision & American Culture (Oxford UP, 2009), Complex Television:The Poetics of Contemporary
Television Storytelling (NYU Press, 2015), The Videographic Essay: Criticism in Sound and Image
(with Christian Keathley; caboose books, 2016), and co-editor of How to Watch Television
(with Ethan Thompson; NYU Press, 2013).
Lori Morimoto is an Independent Scholar, specializing in transcultural fandom. She has

published on fandom and East Asian transnational cinema for Participations, Asian Cinema,
Transformative Works and Cultures, and Scope. Lori is currently writing a manuscript on Jap-
anese women’s fandom of Hong Kong stars in the 1980s and 1990s.
Jeremy Wade Morris is an Assistant Professor of Media and Cultural Studies in the Depart-
ment of Communication Arts at the University of Wisconsin-Madison. His research inter-
ests include the digitization of cultural commodities, the transition from software to “apps,”
and the current state of the popular music industries. He is the author of Selling Digi-
tal Music, Formatting Culture (University of California Press, 2015) and he has published
research in journals such as New Media & Society, Critical Studies in Media Communication,
xv
Popular Communication, Fibreculture, First Monday, and various edited collections on music
and technology. He is also the co-creator of PodcastRE (http://podcastre.org), a searchable,
researchable database that aims to preserve podcasts and make podcasting’s history more
analyzable for scholars.
Katherine E. Morrissey is a Visiting Assistant Professor of English at the Rochester Institute

of Technology and received her PhD in English from University of Wisconsin-Milwaukee.
Katherine’s research focuses on representations of female desire in popular culture, produc-
tion networks for romantic storytelling, participatory culture, and the impacts of digitiza-
tion on media production. Katherine serves as Review Editor for the Transformative Works
and Cultures journal and Co-Vice President for the International Association for the Study
of Popular Romance. Katherine’s work has been published in Flow, the Journal for Popular
Romance Studies and Transformative Works and Cultures.
Alisa Perren is an Associate Professor and Associate Chair in the Department of Radio-TV-
Film at The University of Texas at Austin. She is co-editor of Media Industries: History,Theory,
and Method (2009), author of Indie, Inc.: Miramax and the Transformation of Hollywood in the
1990s (2012), and co-founder and co-managing editor for the journal Media Industries. Her
current book project is The American Comic Book Industry and Hollywood, co-authored with
Gregory Steirer for BFI’s International Screen Industries series.
Whitney Phillips is an Assistant Professor of Literary Studies and Writing at Mercer Uni-
versity. She is the author of This is Why We Can’t Have Nice Things: Mapping the Relationship
between Online Trolling and Mainstream Culture and The Ambivalent Internet: Mischief, Oddity,
and Antagonism Online, co-authored with Ryan Milner of the College of Charleston.
Aswin Punathambekar is an Associate Professor in the Department of Communication

Studies at the University of Michigan, Ann Arbor. He is the author of From Bombay to Bol-
lywood: The Making of a Global Media Industry (NYU Press, 2013) and co-editor of Global
Bollywood (NYU Press, 2008), Television at Large in South Asia (Routledge, 2013), and Digital
South Asia (University of Michigan Press, forthcoming). He is currently at work on his next
book, provisionally titled Mobile Publics: Media and Democratic Politics in Digital India.
Xi Rao is a PhD student in Technology and Humanities at the Illinois Institute of Technol-
ogy. She is interested in collaborative activities on social media. Her MS project situates fan
studies in the broader context of social media research.
Bob Rehak is an Associate Professor of film and media studies at Swarthmore College, where
his research and teaching focus on special effects, animation, videogames, and fandom.
Aja Romano is a Web Culture Reporter for Vox.com and a former geek culture and fan-
dom reporter for the Daily Dot. A long-time member of fandom, she served for three
years on the fundraising committee for the Organization for Transformative Works and was
the Submissions Editor for fandom-based publishing house Big Bang Press. A resident of
Brooklyn, she is a frequent guest on fandom-related panels at geek conventions. You can
find her on AO3 as Aja, Twitter @ajaromano, and just about everywhere else as bookshop.
Julie Levin Russo is a faculty member at The Evergreen State College, where she teaches
Media Studies and Arts in interdisciplinary contexts. Her research and publications
xvi
investigate the collisions between media convergence, fan production, and remix culture
and their implications for queer female fan practices.
Avi Santo is an Associate Professor in the Department of Communications at Old Dominion

University (ODU) as well as Director of ODU’s Institute for the Humanities. He is the
author of Selling the Silver Bullet:The Lone Ranger and Transmedia Brand Licensing (2015) and
the co-editor with Derek Johnson and Derek Kompare of Making Media Work: Cultures of
Managements in the Entertainment Industries (2014). He is the co-founder of FlowTV.com
and MediaCommons. His research focuses on the relationship between the entertainment,
consumer product and retail industries.
Sangita Shresthova is the Research Director of Henry Jenkins’ Civic Paths Group based
at the University of Southern California. Her work focuses on intersections among pop-
ular culture, performance, new media, politics, and globalization. Her recent research has
focused on issues of storytelling and surveillance among American Muslim youth and the
achievements and challenges faced by Invisible Children pre- and post- Kony 2012. She is
also one of the authors on By Any Media Necessary: The New Activism of Youth, a book pub-
lished by NYU Press in May 2016. Her earlier book on the transnational dimensions of
Bollywood, Is It All About Hips?, was published in 2011.
Mel Stanfill is an Assistant Professor of Texts and Technology and Digital Media at the
University of Central Florida. Mel’s research examines the relationship between media
industries and everyday people in the digital era, and has been published in venues such as
New Media and Society, Cinema Journal, and Critical Studies in Media Communication.
Louisa Ellen Stein is an Associate Professor of Film and Media Culture at Middlebury
College, where she teaches classes on remix culture, youth media,YouTube, and gender, and
sexuality media. Louisa is author of Millennial Fandom: Television Audiences in the Transmedia
Age and co-editor of Sherlock and Transmedia Fandom and Teen Television: Programming and
Fandom. She is book review editor for Cinema Journal and for Transformative Works and
Cultures. Louisa is co-editing A Tumblr Book with Allison McCracken and Alexander Cho,
and also a special issue of Transformative Works and Cultures on Tumblr and Fandom together
with Allison McCracken and Lori Morimoto.
Vivi Theodoropoulou holds an MSc and a PhD in Media and Communications from the
London School of Economics. Her PhD explores the introduction of interactive digital
television in the UK, focusing on the cultural dimensions of media power and particularly
the changing (or persisting) forms of audiencehood and role of audiences in shaping new
technologies. She has published on new media convergence; digital broadcasting television;
internet television and algorithmic communication; and sports fan practices. Her interests
revolve around the social dimensions of new media and cultural forms with a focus on:
issues of access, use, and participation; fandom; new media and everyday life; media evolu-
tion; big data in digital entertainment. She has taught at the London School of Economics
and consulted major broadcasting institutions (BBC, BSkyB, Flextech). She is a Research
Associate in the Department of Communication and Internet Studies at the Cyprus Uni-
versity of Technology and a visiting lecturer at the Neapolis University Paphos.
John Tulloch is an Emeritus Professor at Charles Sturt University and an Adjunct Professor
at the University of Newcastle, Australia. He has worked as an academic for 44 years in
xvii
interdisciplinary research. With undergraduate degrees in History at Cambridge Univer-

sity, England, and a Masters and PhD in the Sociology of Culture at Sussex University,
England, he has taught and researched primarily in Media, Cultural Studies, and Sociology
at the Universities of New South Wales, Macquarie, Charles Sturt, and Newcastle, Australia,
and Cardiff, Brunel and Glasgow in the UK, spanning literary, theatre/performance, and
media/cultural studies in twenty-one books. His most recent publications are: (with War-
wick Blood) Icons of War and Terror: Media Images in an Age of International Risk (Routledge,
2013); (with Andrew Hoskins) Risk and Hyperconnectivity: Media and Memories of Neoliber-
alism (Oxford University Press, 2016); and (with Belinda Middleweek) Real Sex Film: The
New Intimacy and Risk in Cinema (Oxford University Press, 2017).
Tisha Turk is an Associate Professor of English at the University of Minnesota, Morris, where
she teaches courses on writing, composition studies, and fandom. She is part of the Organi-
zation for Transformative Works team that won Digital Millennium Copyright Act exemp-
tions, granting vidders and other remix artists the right to break copy protection on media
files. She is writing a book about vidding and vidwatching for the University of Iowa Press.
Hilde Van den Bulck is a Full Professor of Communication Studies and head of the Media,
Policy & Culture research group at the Department of Communication Studies of the
University of Antwerp (B). She combines expertise in media structures and policies with
expertise in media cultures, focusing on celebrities and fandom, in particular on the medi-
ated nature of the relationship between celebrities and fans and on local expressions and
specifics of celebrity and fandom. She has published on these topics in various books
and journals.
Kristen J. Warner is an Associate Professor in the Department of Journalism and Creative

Media at The University of Alabama. She is the author The Cultural Politics of Colorblind TV
Casting (Routledge, 2015). Kristen’s research interests are centered at the juxtaposition of
televisual racial representation and its place within the media industries, particularly within
the practice of casting. Warner’s work can be found in Television and New Media, Camera
Obscura, and a host of anthologies and online websites.
Rebecca Williams is a Senior Lecturer in Communication, Culture, and Media Studies at

the University of South Wales. She is the author of Post-object Fandom:Television, Identity and
Self-Narrative (2015, Bloomsbury) and editor of Torchwood Declassified (2013, I.B.Tauris) and
is currently writing Theme Park Fandom: Distinction, Immersion & Participatory Culture for
the University of Amsterdam Press. She has published on media fandom and audiences in
journals including Popular Communication, Continuum, Popular Music & Society, Participations,
and Cinema Journal.
Benjamin Woo is an Assistant Professor in the School of Journalism and Communication at

Carleton University (Ottawa, Canada). His research examines contemporary “geek media
cultures” and the production, circulation, and reception of comic books and graphic novels.
He is co-author (with Bart Beaty) of The Greatest Comic Book of All Time: Symbolic Capi-
tal and the Field of American Comic Books and co-editor (with Stuart R. Poyntz and Jamie
Rennie) of Scene Thinking: Cultural Studies from the Scenes Perspective.
xviii
INTRODUCTION
Melissa A. Click and Suzanne Scott
Many point to 1992 as the year that the field of media fan studies was officially established,
marked by the publication of Camille Bacon-Smith’s Enterprising Women:Television Fandom and
the Creation of Popular Myth, Henry Jenkins’ Textual Poachers: Television Fans and Participatory
Culture and the edited collection The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media. Though
the origins of the field can be traced back to a wide array of work within television studies,
feminist media studies, queer theory, and (sub)cultural studies from the 1970s onwards, fan
studies represented a break from pre-existing work on audiences and reception on a number
of key fronts. First, scholars actively sought to speak back to pathologized representations of
fans within both journalistic and scholarly discourse ( Jensen, 1992). They accomplished this,
second, by framing fans as resistant readers and media producers in their own right, focusing
on both the communal and creative dimensions of fan culture. Third, and finally, this early
work overwhelmingly focused on female fans, often suggesting that fan culture functioned
as both a feminine and feminist space for commentary on popular media representations
(Bacon-Smith 1992; Jenkins, 1992; Penley 1992).
The past decade has witnessed a mainstreaming of both fan culture and fan studies, largely
driven by Web 2.0 technological shifts that have infrastructurally and industrially bolstered
the participatory and productive forms of media consumption long favored and modeled by
fans. The accordant “boom” of contemporary fan scholarship has been marked by the cre-
ation of academic journals (Transformative Works and Cultures in 2008, The Journal of Fandom
Studies in 2012) and scholarly networks and organizations (the Fan Studies Network in 2012,
SCMS’s Fan and Audience Studies Special Interest Group in 2015) devoted to the field.
Likewise, there has been a proliferation of collections such as this one, both historicizing and
exploring the ever-expanding complexity and diversity of fan culture (Hellekson and Busse,
2006; Gray, Sandvoss, and Harrington, 2007 and 2017; Busse and Hellekson, 2014; Booth,
2017). Alongside the growth of academic journals, networks, books, and articles devoted to
the study of fans, scholars within related fields ranging from digital media studies to perfor-
mance studies to industry studies have also begun focusing on fans as a distinct consumer
category.
Accordingly, one of the primary challenges facing any introduction to the rapidly expand-
ing and increasingly interdisciplinary field of fan studies is that, within our current “peak
geek” media landscape, the definition of “fan” has become increasingly malleable and market-
able in ways that are both necessary and productive, as well as potentially problematic. After all,
who exactly qualifies as a “fan” once fan culture moves from the margins to the mainstream?
Should the term be broadly used to describe anyone who is an avid, enthusiastic consumer
of a media object (be it a television series, franchise, sports team, or celebrity)? Can someone
who “lurks” in online discussions, following fan sites or celebrities on social media without
1
SUZANNE SCOTT AND MELISSA A. CLICK
e ngaging with them directly be a “fan,” or is active participation in a fan community (either
digitally or through real-world events like meet-ups or conventions) required to claim that
title? Is it simply anyone who claims that identity, describing themselves as a “fan”? Or, as
many fan scholars suggest, is the designation of “fan” reserved for someone who moves beyond
textual consumption to produce and circulate transformative fan works (such as fan fiction,
fan vids or fan art) in order to establish and strengthen fan communities of practice?
It is certainly not our intent to privilege any one definition of the term, and indeed many
of the chapters in this collection are designed to interrogate efforts to delimit conceptions of
fandom, fans, and fan practices. These challenges range from questioning the inherent limita-
tions of focusing on overtly “participatory” or “productive” fans, to calls to expand the range
of media objects and fan practices studied by fan scholarship. While our primary goal for this
collection is to bring together a diverse array of fan scholars to push at the boundaries of the
field, we also believe it is vital to maintain some conceptual differentiation between “fans” and
“audiences” as an object of study. In other words, while many of the foundational binaries
that fan studies was built on have justifiably been challenged and complicated over the past
decade, we need to be equally critical of abandoning the political valences of the term “fan”
that accompanied these distinctions.
For example, many scholars have critiqued foundational work in fan studies for promoting
a “dominant discourse of resistance” (Sandvoss, 2005: 11–43), establishing a scholarly tendency
to politicize fan culture as a “vehicle for marginalized subcultural groups […] to pry open
space for their cultural concerns within dominant representations” (Jenkins, 2007: 40) at the
expense of considering more “casual” fans. Dubbed by some scholars as the field’s “Fandom
is Beautiful” phase (Gray, Sandvoss and Harrington, 2007: 1–4), this early work has been cri-
tiqued for being both too utopian in its framing of fandom as a space of cultural resistance, and
not sufficiently nuanced in acknowledging that fans are always already consumers (and vora-
cious ones, at that) and thus are often simultaneously supporting and critiquing an object of
fannish investment (Hills, 2002: 29). While all these points are well taken, as Francesca Coppa
compellingly argues in her article “Fuck Yeah, Fandom is Beautiful” (2014), to move too far
away from these early conceptions of fan community and culture as an inherently politicized
space, risks erasing what made the field and its conception of “fans” unique. As she notes:
now, more than ever, it is important to remember that fandom is made of people,
and that fandom is beautiful, because fandom’s in danger of being owned: our work,
our communications, our relationships to and with each other. Fandom is more
than its economic/revenue potential. If fannish participation is reduced to ‘likes’ and
‘reblogs’, if technology keeps drawing our attention to official Tumblrs and Twitters
and YouTube channels (who will get paid for all the eyeballs they bring, and if even
fan-made content becomes a source of industry revenues), if all of fandom starts to
look like Comic Con, i.e. an industry convention disguised as a fan convention, we
run the risk of reducing all fans to followers.
(2014: 80)
Though this collection largely eschews discussions of common examples of “resistant” fan
practices (like fan fiction, which has been brilliantly and broadly discussed in myriad books,
journal articles, and fannish “meta” posts) in favor of emergent lines of inquiry, questions of
power remain central of this collection’s conception of “fans” as a consumer group. Just as early
fan scholars sought to emphasize how fandom afforded a site of protest against hegemonic
media representations and avenues for amateur or alternative cultural production, we have
2
I N T RO D U C T I O N
endeavored to acknowledge this foundational conception of fandom as a space for marginal-

ized voices to speak back to media culture, while still interrogating who we typically conceive
of occupying, claiming, and performing the category of “fan.”
It may seem odd, in a volume that aims to move fan studies from its rather narrow focus
on canonical texts and binary logic, to feature on its cover the familiar Vulcan hand symbol,
simultaneously a gesture that helps Star Trek fans identify the likeminded and enables main-
stream culture to single out and belittle fans for taking their interests too seriously. In addition
to signaling “live long and prosper,” we hope the image will encourage readers to ponder the
phrase at the foundation of Vulcan philosophy, “Infinite Diversity in Infinite Combinations”
(IDIC). The concept, introduced in Star Trek’s season three episode, “Is There No Truth In
Beauty?,” was reportedly developed in part as a way for Gene Roddenberry to sell jewelry to
fans, yet the idea undergirds much of the series’ desire to create a future world where, with the
support of the crew from the United Federation of Planets, planet sovereigns work together in
mutual respect and peace—it also represents the Star Trek fandom’s regard for and appreciation
of diversity. IDIC, in truth a principle not fully realized in the Star Trek franchise or in its fan
communities, remains an essential aspiration, and thus we feel the simplicity of the image, in
combination with the black hand making the gesture, makes the image a worthy representa-
tion of the cutting-edge work in our collection.
Just as in the original Star Trek series, the friction between the profit-driven motivations
of media producers to monetize what fans love, and fans’ desires to consume, possess, and
rework their favorite media, continues today. Likewise, the give and take between producers
and fans over diverse representations endures. In the time it has taken to produce this book,
we have witnessed the emergence of numerous casting controversies, including racist trolls
attacking actress Leslie Jones on Twitter to express anger over her presence in the remake
of Ghostbusters and J. K. Rowling responding angrily to criticism over the decision to cast
Black actress Noma Dumezweni in the role of Hermione Granger in the British play Harry
Potter and the Cursed Child. Relatedly, Marvel’s vice president of sales, David Gabriel, argued
that comics with gender and racial diversity were unpopular with fans, and fans have crit-
icized the gender, sexual, and racial diversity in the forthcoming Star Trek Discovery. These
controversies, alongside the nationalistic, anti-immigrant rhetoric sweeping many Western
countries, underscores that fan studies can no longer pay only lip service to race, ethnicity,
nationality, and many other intersectional identity categories. We must push past comfortable
topics and techniques to places that feel less familiar and less certain, remembering that fan
studies’ task is not to merely relay information about infinite combinations, but to intervene
in an already controversial, inevitably political endeavor involving emotion, identity, culture,
and community.
Fan studies scholars must also continue to recognize and examine fans’ innovative responses
to industry decisions and social and political injustice. Over the same period, we have seen
fans ask why Hollywood’s traditional leading roles aren’t offered to more Asians with the
hashtag #StarringJohnCho, and raise awareness about the lack of diversity in the nominations
for Academy Awards for lead and supporting roles with the hashtag #oscarssowhite. Fans also
turned out in droves at the box office in support of diversity in casting and production, making
it clear that films by women (Wonder Woman) and Black directors (Moonlight and Get Out) can
be blockbusters. Additionally, the Harry Potter Alliance launched the Protego campaign to
provide information and resources to make social spaces safer for transgender people, images
of Princess Leia declaring, “A woman’s place is in the resistance” graced placards at the 2017
Women’s March in Washington, DC, and Tumblr and Twitter users hilariously capitalized on
Netflix’s error in listing the movie The Babadook in its LGBT category to claim the scary
3
SUZANNE SCOTT AND MELISSA A. CLICK
title character as a gay icon. These actions, among many others, reflect that fandom’s political
project remains intact and that fan scholars will continue to have an abundance of topics and
cases to explore into the future.
To provide direction, and explore fan studies’ history and contributions to help shape this
promising future, this collection brings together an internationally and interdisciplinarily
diverse group of established scholars of media fandom to survey core concerns, evaluate the
state of the field, and point to new directions of inquiry.To accomplish this, we have organized
the 44 commissioned chapters into 6 parts: Method and Ethics, Technologies and Practices,
Identities, Race and Transcultural Fandom, Industry, and Futures. Each of the six parts begins
with a short introduction that discusses the part’s scope and contributions, and highlights the
importance of the part’s topic to fan studies. Further, each part concludes with a conversation
among some of the field’s leading scholars and industry insiders to address a wealth of ques-
tions relevant to each part’s topic.The part on Method and Ethics seeks to fill the longstanding
gaps in fan studies made by its resistance to conversations that could formalize methodological
approaches and procedures; to this end, it contains helpful information for addressing a range
of methodological questions. Recognizing that scholarship on transformative works is well
established in fan studies, the part on Technologies and Practices explores, through histori-
cal and contemporary cases studies, influential fan practices, platforms, and technologies that
have been comparatively understudied. The work contained in the part on Identities under-
scores the foundational and enduring influence of identity and representational politics on
fan studies, and seeks to expand the range of familiar identity categories explored in the field
with chapters on masculinity, sexuality, ability, and class. A desire to stimulate the growth of
scholarship on non-white and non-Western fans, and on the global flows of media fandom,
undergirds the part on Race and Transcultural Fandom. The work in this part foregrounds
questions of representation, diversity, and exchange to offer models of exemplary scholarship
in these relatively understudied areas. Using current cases, the part on Industry examines the
power dynamics in, and the management of, fans’ evolving relationships with media compa-
nies, creators, campaigns, and merchandise. Finally, the part on Futures asks some of the most
respected scholars in fan studies to discuss the opportunities and challenges facing the field.
Overall, we believe the collection will offer a wealth of innovative and diverse chapters on
media fandom that will prove useful to students and scholars alike.
References and Further Reading

Abercrombie, N. and Longhurst, B. (1998). Audiences: A Sociological Theory of Performance and Imagination. London:
Sage.
Baym, N. (2000). Tune In, Log On: Soaps, Fandom, and Online Community. Thousand Oaks: Sage.
Bacon-Smith, C. (1992). Enterprising Women:Television Fandom and the Creation of Popular Myth. Philadelphia, PA: Univ.
of Pennsylvania Press.
Booth, P. (2015). Playing Fans: Negotiating Fandom and Media in the Digital Age. Iowa City, IA: University of Iowa Press.
Booth, P. (ed.) (2017). A Companion to Media Fandom and Fan Studies. New York: Bloomsbury.
Bury, R. (2005). Cyberspace of Their Own: Female Fandoms Online. New York: Peter Lang.
Busse, K. and Hellekson, K. (eds.) (2014). The Fan Fiction Studies Reader. Iowa City: University of Iowa Press.
Coppa, F. (2014). ”Fuck Yeah, Fandom Is Beautiful,” Journal of Fandom Studies 2(1): 73–82.
Coppa, F. (2017). The Fanfiction Reader: Folk Tales for the Digital Age. Ann Arbor, MI: University of Michigan Press.
Doty, A. (1993). Making Things Perfectly Queer: Interpreting Mass Culture. Minneapolis, MN: University of Minnesota
Press.
Duffett, M. (2013). Understanding Fandom: An Introduction to the Study of Media Fan Culture. London: Bloomsbury.
Fiske, J. (1989). Understanding Popular Culture. Boston, MA: Unwin Hyman.
Geraghty, L. (2014). Cult Collectors: Nostalgia, Fandom, and Collecting Popular Culture. New York: Routledge.
4
I N T RO D U C T I O N
Gray, J., Sandvoss, C. and Harrington, C. (eds.) (2007). Fandom: Identities and Communities in a Mediated World. New
York: New York University Press.
Gray, J., Sandvoss, C. and Harrington, C. (eds.) (2017). Fandom: Identities and Communities in a Mediated World
(2nd Edition). New York: New York University Press.
Hellekson, K. and Busse, K. (eds.) (2006). Fan Fiction and Fan Communities in the Age of the Internet: New Essays.
Jefferson, NC: McFarland.
Hills, M. (2002). Fan Cultures. London: Routledge.
Ito, M., Okabe, D. and Tsuji, I. (eds.) (2012). Fandom Unbound: Otaku Culture in a Connected World. New Haven, CT:
Yale University Press.
Jenkins, H. (1992). Textual Poachers:Television Fans and Participatory Culture. New York: Routledge.
Jenkins, H. (2006). Convergence Culture:Where Old and New Media Collide. New York: New York University Press.
Jenkins, H. (2007). “Star Trek Rerun, Reread, Rewritten: Fan Writing as Textual Poaching.” In Fans, Bloggers, and
Gamers: Exploring Participatory Culture. New York: New York University Press.
Jensen, J. (1992). “Fandom as Pathology: The Consequences of Characterization.” In L. Lewis (ed.) The Adoring
Audience. London: Routledge, pp. 9–29.
Lewis, L. (ed.) (1992). The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media. London: Routledge.
Penley, C. (1997). NASA/Trek: Popular Science and Sex in America. New York:Verso.
Penley, C. (1992). Feminism, Psychoanalysis, and the Study of Popular Culture. In Lawrence Grossberg, Cary Nelson
and Paula Treichler (eds.) Cultural Studies. New York: Routledge.
Radway, J. (1984). Reading the Romance:Women, Patriarchy, and Popular Literature. Chapel Hill, NC: University of North
Carolina Press.
Ross, S. and Stein, L. (eds.) (2008). Teen Television: Essays on Programming and Fandom. Jefferson, MO: McFarland &
Company.
Sandvoss, C. (2005). Fans:The Mirror of Consumption. Cambridge, UK: Polity.
Stein, L. (2015). Millennial Fandom:Television Audience in the Transmedia Age. Iowa City, IA: University of Iowa Press.
Tulloch, J. and Jenkins, H. (1995). Science Fiction Audiences:Watching Doctor Who and Star Trek. London: Routledge.
Williams, R. (2015). Post-Object Fandom:Television, Identity, and Self-Narrative. New York: Bloomsbury.
5
This page intentionally left blank
Part I
METHODS AND ETHICS

Introduction
Throughout its history, fan studies has been more focused on the analysis of fan communities
and practices than on a discussion of the methods and ethics involved in the process of engag-
ing fans and fandom. While fan studies scholars’ protectivist orientation toward fan com-
munities has made research ethics a more prominent topic in conversations about scholarly
practices (the September 2016 special issue of The Journal of Fan Studies is a notable example),
the relative dearth of information about the methods of fan studies has made teaching chal-
lenging and learning to produce fan studies scholarship daunting. While we believe there is
no true method or one clear ethical stance one should adopt when studying fan cultures, the
collection of chapters in this section raise important ethical considerations and discuss the
kinds of information that can be gleaned about fandom when using particular methods. Our
hope is that these chapters will prove useful in the classroom as well as in the field.
Kristina Busse opens this section with an examination of the ethics of studying fandom
online; and through case studies and discussion of her own experience, she demonstrates the
difficulties of crafting a universal list of best practices and underscores the need to continually
evaluate the wealth of issues raised when studying fan cultures online. The utility of psycho-
analysis for fan studies is the focus of Matt Hills’ chapter; in it he argues that fandom bridges
fans’ internal and external worlds, and exhibits the psychosocial processes revealed when taking
a psychoanalytic approach to affective relations like antagonism and to fan practices like wait-
ing and binge-watching. Kathy Fuller-Seeley’s discussion of historical fan practices reminds us
that our knowledge of contemporary fans’ relationships with media and celebrities are rooted
in longstanding practices and orientations; through case studies and suggestions for finding
historical evidence of fan practices, Fuller-Seeley argues that while the histories uncovered of
previous fandoms will necessarily be partial, they are unquestionably valuable. Online surveys
are the focus of Lucy Bennett’s chapter, in which she considers the ethics, design and distribu-
tion of this research tool through her own experiences; Bennett also offers suggestions to help
improve representativeness and guide analysis of the data collected. Hemphill, Kocurek, and
Rao demonstrate the utility of cross-pollinating discussions of method between game studies
and fan studies, especially where both areas of study examine the everyday practices of gamers
and fans. They specifically explore three approaches to examining community norms and
standards using the large volumes of texts produced inside and outside of game forums: con-
versation analysis, text mining, and social network analysis. Classroom ethics take center stage
7
PA RT I
in Katherine E. Morrissey’s discussion of the issues raised by her use of fan remix practices,
specifically vidding, with her students; through an exploration of vidding’s history, vidding
as media criticism, and the challenges she has faced using vids in the classroom, Morrissey
highlights the pedagological issues teachers should consider before incorporating fan works
into one’s syllabus. Will Brooker, Mark Duffett, and Karen Hellekson conclude this section
with an engaging conversation about Aca-fandom (an identity adopted by fan scholars who
embrace their investments and participation in both academia and fan communities), ethics,
and methodology, debating important recurring questions in fan studies.
Further Reading
Abel, R. (2015) Menus for Movieland: Newspapers and the Emergence of American Film Culture, 1913–1916. Berkeley:
University of California Press.
AoIR (2012) “Ethical Decision-Making and Internet Research 2.0: Recommendations from the AoIR Ethics
Working Committee,” http://aoir.org/ethics/.
Barker, M. and Mathijs, E. (2012) “Researching World Audiences: The Experience of a Complex Methodology,”
Participations, 9(2): 664–698.
Bennett, L., Chin, B. and Jones, B. (2016) “Between Privacy, Ethics, Fandom and Social Media: New Trajectories
that Challenge Media Producer/Fan Relations,” in A. Davisson and P. Booth (eds.) Controversies in Digital Ethics.
London: Bloomsbury Press, pp. 107–122.
Busse, K. and Hellekson, K. (2012) “Identity, Ethics, and Fan Privacy,” in K. Larsen and L. Zubernis (eds.) Fan Culture:
Theory/Practice. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, pp. 38–56.
Butsch, R. (2000) The Making of American Audiences: From Stage to Television, 1750–1990. Cambridge: Cambridge
University Press.
Cavicchi, D. (2014) “Fandom before ‘Fan’”: Shaping the History of Enthusiastic Audiences,” Reception: Texts, Readers,
Audiences, History 6, pp. 52–72.
Coppa, F. (2008) “Women, Star Trek, and the Early Development of Fannish Vidding,” Transformative Works and
Cultures, (1).
Fuller-Seeley, K. (ed.) (2008) Hollywood in the Neighborhood: Historical Case Studies of Local Moviegoing. Berkeley, CA:
University of California Press.
Garfinkel, H. (1967) Studies in Ethnomethodology. Cambridge: Polity Press.
Gray, J., Cornel Sandvoss and Lee Harrington C. (eds.) (2007) Fandom: Identities and Communities in a Mediated World.
New York: NYU Press.
Harrington, C. L. and Bielby, D. D. (1995) Soap Fans: Pursuing Pleasure and Making Meaning in Everyday Life. Philadelphia,
PA: Temple University Press.
Hills, M. (2005) “Patterns of Surprise: The ‘Aleatory Object’ in Psychoanalytic Ethnography and Cyclical Fandom,”
American Behavioral Scientist, 48(7): 801–821.
Hills, M. (2012) ‘’’Proper Distance’ in the Ethical Positioning of Scholar-Fandoms: Between Academics’ and Fans’
Moral Economies?” In Fan Culture: Theory/Practice, K. Larsen and L. Zubernis (eds.). Newcastle-upon-Tyne, UK:
Cambridge Scholars, pp. 14–37.
Hine, C. (2000) Virtual Ethnography. London: Sage.
Jenkins, H. (1992). Textual Poachers:Television Fans and Participatory Culture. New York: Routledge.
Kuhn,V. (2012) “The Rhetoric of ’Remix’,” Transformative Works and Cultures, (9).
Lessig, L. (2008) Remix: Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy. New York: Penguin.
Shaw, A. (2014) Gaming at the Edge: Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Culture. Minneapolis: University of
Minnesota Press.
Whitehouse-Hart, J. (2014) Psychosocial Explorations in Film and Television Viewing: Ordinary Audience. London: Palgrave
Macmillan.
Whiteman, N. (2012) Undoing Ethics: Rethinking Practice in Online Research. New York: Springer.
8
1
THE ETHICS OF STUDYING
ONLINE FANDOM
Kristina Busse
Introduction: Fans First

Like many acafans of my generation, I came to fandom studies by being a fan first, and that
model has remained my central ethical guideline. I engage with fandom as a participant–
observer, who reveals her academic and fan status, and I share my academic writing in stages
with not only my fannish friends but also anyone I reference or cite. If there is any conflict
between the academic and the fannish self, the simple plan goes — the academic has to give
way. In fact, when Karen Hellekson and I founded the first fan studies journal, Transformative
Works and Cultures (TWC) in 2007, we established an editorial attribution policy that empha-
sized fannish community standards over traditional humanities conventions. In the submission
policies, we “strongly recommend … that permission be obtained from the creator for any fan
work or blog post cited in a submitted article” and encourage authors not to use direct URLs
for fan blog sites. Two years later, we expanded and explained our decision in “Fan Privacy
and TWC’s Editorial Philosophy” (Hellekson and Busse 2009), which laid the groundwork for
our “Identity, Ethics, and Fan Privacy” (Busse and Hellekson 2012). The reasons for this were
manifold, but foremost it was TWC’s affiliation with the fan advocacy nonprofit Organization
for Transformative Works and our own identification as fans.
And yet there have been times when my clear moral imperative of “fans first” did not fully
cover the intricacies of a given situation. After all, even with underlying guidelines of always
placing other fans and fandom spaces first, our roles as fans, academics, teachers, and political
and social beings, may interfere with and affect one another in ways that might not be imme-
diately obvious. So, while the perceived objective neutrality of outside observers has clearly
been shown to be erroneous (Clifford and Marcus 1986; Gertz 1988), being an academic
insider creates its own difficulties — from our access and the way fans may engage with us, to
specific text choices and the frameworks we chose to analyze them. We may use pseudonyms
and attempt to fully occupy different subject positions, but it behooves us as scholar fans and
fan scholars to remain aware of all our various identities and how they may affect our fan
engagement. Likewise, a decade later, I am not certain any more that our policy of encourag-
ing, if not mandating, permission should be upheld, or whether an even more flexible set of
recommendations might be needed.
In the following, I look at the ethical dilemmas ethnographic researchers face and how
these debates translate into online fan studies research. My brief overview and discussion of
human subject research illustrates how utilitarian approaches often harm the already most
vulnerable, which indicates the superiority of clear rules like the ones endeavored by Internal
9
KRISTINA BUSSE
Review Boards (IRBs). Nevertheless, such strict rules ultimately fail to fully account for the
complexities of online interactions and the long-term involved role of participant observers
that fan studies researchers occupy. Using case studies and personal experiences, I suggest that
even personal imperatives can become detrimental when a strict set of rules fails in specific
situations. The Association of Internet Researchers’ (AoIR) ongoing concern about online
ethical engagements offers a framework in which fan researchers can and should negotiate
their own positions with their subjects, friends, and fellow fans. Shifting focus from universal
rules to the particular situations of fan scholars and their interactions and relationships, this
nod toward virtue ethics thus acknowledges the complexities and expanse that compound
contemporary online fan studies research.
Overview: Ethical concerns in online fan studies

Whereas most earlier ethics guidelines remained restricted to anthropology and sociology, the
Internet and its textual quality of social interactions and communications forced humanities
scholars to confront ethical concerns (Thomas 1996; Ess 2002; Lotz and Ross 2004; McKee
and Porter 2009; Whiteman 2012). AoIR’s 2012 ethical guidelines point out how researchers
have to take into account their own particular research situations and establish their own
guidelines. Many of the rules governing IRBs do not apply to the online environment, which
makes it all the more important to adapt the rules accordingly. Valuing flexibility over uni-
versality, the AoIR describes how “ethical decision-making interweaves one’s fundamental
world view (ontology, epistemology, values, etc.), one’s academic and political environment
(purposes), one’s defining disciplinary assumptions, and one’s methodological stances” (2012:
3). Fan studies scholars likewise draw from various disciplines, occupy a range of research
positions, and employ diverse methodologies, all of which affect how they can successfully yet
conscientiously study and engage fandom.
Potential Harm
Any discussion of ethical research must address the most infamous failures: medical research,
such as the Nazi atrocities that initiated the Nuremberg Code and the Tuskegee syphilis
experiments; social research, such as Stanley Milgram’s 1963 obedience study (Herrera 2013),
Laud Humphreys’s 1970 tearoom trade research (Babbie 2004) and Philip Zimbardo’s 1971
Stanford prison experiment (Zimbardo, Maslach, and Haney 2000); and, online research, such
as Marty Rimm’s 1995 cyberporn findings (Lee 2000) and the 2014 Facebook emotional
contagion experiment (Hunter and Evans 2016). All these experiments caused bodily or emo-
tional harm through the researchers’ deceptive and manipulative behavior and the human
subjects’ lack of autonomy and consent.
While anything less than these notorious failures may feel safe, fan studies research bears
its own potential exposure and jeopardy; like many other anthropological inquiries into
subcultures and online communities, it must negotiate specific relationships, community
norms, and disciplinary expectations. Fans have long feared legal and moral persecution:
they often operate in a legal grey zone when they manipulate and transform copyrighted
material owned mostly by big studios, and they often push the boundaries of local morality
that frowns upon explicit sexuality, especially its non-normative versions. As a result, draw-
ing attention to a vidding community in an academic essay may expose all its members to
greater risk. Meanwhile, citing a fan story and directly linking to its author’s site may expose
that fan to unwanted scrutiny — they may have revealing details in other posts on their
10
Another random document with
no related content on Scribd:
timbres-poste. Et ainsi de suite. Mes lettres, bientôt, portèrent fruit. Mon
oncle se mit à chercher ce qu’il pourrait bien collectionner. Vous savez, sans
doute, avec quelle rapidité un goût de ce genre se développe. Le sien devint
une fureur, que j’en étais encore ignorant. Il commença à négliger son grand
commerce de porcs. Bientôt, il se retira complètement, et au lieu de prendre
un agréable repos, il se consacra avec rage à la recherche des objets curieux.
Sa fortune était considérable. Il ne l’épargna pas. Il rechercha d’abord les
clochettes de vache. Il eut une collection qui remplissait cinq grands salons,
et comprenait toutes les différentes sortes de clochettes de vache qu’on eût
jamais inventées,—excepté une. Celle-là, un vieux modèle, dont un seul
spécimen existait encore, était la propriété d’un autre collectionneur. Mon
oncle offrit des sommes énormes pour l’avoir, mais l’autre ne voulut jamais
la vendre. Vous savez sûrement la suite forcée. Un vrai collectionneur
n’attache aucun prix à une collection incomplète. Son grand cœur se brise, il
vend son trésor, et tourne sa pensée vers quelque champ d’exploration qui lui
paraît vierge encore.
«Ainsi fit mon oncle. Il essaya d’une collection de briques. Après en
avoir empilé un lot immense et d’un intense intérêt, la difficulté précédente
se représenta. Son grand cœur se rebrisa. Il se débarrassa de l’idole de son
âme au profit du brasseur retiré qui possédait la brique manquante. Il essaya
alors des haches en silex et des autres objets remontant à l’homme
préhistorique. Mais, incidemment, il découvrit que la manufacture d’où le
tout provenait fournissait à d’autres collectionneurs dans d’aussi bonnes
conditions qu’à lui. Il rechercha dès lors les inscriptions aztèques, et les
baleines empaillées. Nouvel insuccès, après des fatigues et des frais
incroyables. Au moment où sa collection paraissait parfaite, une baleine
empaillée arriva du Groenland, et une inscription aztèque du Condurado,
dans l’Amérique Centrale, qui réduisaient à zéro tous les autres spécimens.
Mon oncle fit toute la diligence pour s’assurer ces deux joyaux. Il put avoir
la baleine, mais un autre amateur prit l’inscription. Un Condurado
authentique, peut-être le savez-vous, est un objet de telle valeur que,
lorsqu’un collectionneur s’en est procuré un, il abandonnera plutôt sa famille
que de s’en dessaisir. Mon oncle vendit donc et vit ses richesses fuir sans
espoir de retour. Dans une seule nuit, sa chevelure de charbon devint blanche
comme la neige.
«Alors, il se prit à réfléchir. Il savait qu’un nouveau désappointement le
tuerait. Il se décida à choisir, pour sa prochaine expérience, quelque chose
qu’aucun autre homme ne collectionnât. Il pesa soigneusement sa décision
dans son esprit, et une fois de plus descendit en lice, cette fois pour faire
collection d’échos.»
—«De quoi?» dis-je.
—«D’échos, Monsieur. Son premier achat fut un écho en Géorgie qui
répétait quatre fois. Puis, ce fut un écho à six coups, dans le Maryland;
ensuite, un écho à treize coups, dans le Maine; un autre, à douze coups, dans
le Tennessee, qu’il eut à bon compte, pour ainsi parler, parce qu’il avait
besoin de réparations. Une partie du rocher réflecteur s’était écroulée. Il
pensa pouvoir faire la réparation pour quelques milliers de dollars, et, en
surélevant le rocher de quelque maçonnerie, tripler le pouvoir répétiteur.
Mais l’architecte qui eut l’entreprise n’avait jamais construit d’écho
jusqu’alors, et abîma celui-là complètement. Avant qu’on y mît la main, il
était aussi bavard qu’une belle-mère. Mais après, il ne fut bon que pour
l’asile des sourds-muets. Bien. Mon oncle acheta ensuite, pour presque rien,
un lot d’échos à deux coups, disséminés à travers des États et Territoires
différents. Il eut vingt pour cent de remise en prenant le lot entier. Après
cela, il fit l’acquisition d’un véritable canon Krupp. C’était un écho dans
l’Orégon, qui lui coûta une fortune, je puis l’affirmer. Vous savez sans doute,
Monsieur, que, sur le marché des échos, l’échelle des prix est cumulative
comme l’échelle des carats pour les diamants. En fait, on se sert des mêmes
expressions. Un écho d’un carat ne vaut que dix dollars en plus de la valeur
du sol où il se trouve. Un écho de deux carats, ou à deux coups, vaut trente
dollars; un écho de cinq carats vaut neuf cent cinquante dollars; un de dix
carats, treize mille dollars. L’écho de mon oncle dans l’Orégon, qu’il appela
l’écho Pitt, du nom du célèbre orateur, était une pierre précieuse de vingt-
deux carats, et lui coûta deux cent seize mille dollars. On donna la terre sur
le marché, car elle était à quatre cent milles de tout endroit habité.
«Pendant ce temps, mon sentier était un sentier de roses. J’étais le
soupirant agréé de la fille unique et belle d’un comte anglais, et j’étais
amoureux à la folie. En sa chère présence, je nageais dans un océan de joie.
La famille me voyait d’un bon œil, car on me savait le seul héritier d’un
oncle tenu pour valoir cinq millions de dollars. D’ailleurs nous ignorions
tous que mon oncle fût devenu collectionneur, du moins autrement que
d’inoffensive façon, pour un amusement d’art.
«C’est alors que s’amoncelèrent les nuages sur ma tête inconsciente. Cet
écho sublime, connu depuis à travers le monde comme le grand Koh-i-noor,
ou Montagne à répétition, fut découvert. C’était un joyau de soixante-cinq
carats! Vous n’aviez qu’à prononcer un mot. Il vous le renvoyait pendant
quinze minutes, par un temps calme. Mais, attendez. On apprit en même
temps un autre détail. Un second collectionneur était en présence. Tous les
deux se précipitèrent pour conclure cette affaire unique. La propriété se
composait de deux petites collines avec, dans l’intervalle, un vallon peu
profond, le tout situé sur les territoires les plus reculés de l’état de New-
York. Les deux acheteurs arrivèrent sur le terrain en même temps, chacun
d’eux ignorant que l’autre fût là. L’écho n’appartenait pas à un propriétaire
unique. Une personne du nom de Williamson Bolivar Jarvis possédait la
colline est; une personne du nom de Harbison J. Bledso, la colline ouest. Le
vallon intermédiaire servait de limite. Ainsi, tandis que mon oncle achetait la
colline de Jarvis pour trois millions deux cent quatre-vingt-cinq mille
dollars, l’autre achetait celle de Bledso pour un peu plus de trois millions.
«Vous voyez d’ici le résultat. La plus belle collection d’échos qu’il y eût
au monde était dépareillée pour toujours, puisqu’elle n’avait que la moitié du
roi des échos de l’univers. Aucun des deux ne fut satisfait de cette propriété
partagée. Aucun des deux ne voulut non plus céder sa part. Il y eut des
grincements de dents, des disputes, des haines cordiales; pour finir, l’autre
collectionneur, avec une méchanceté que seul un collectionneur peut avoir
envers un homme, son frère, se mit à démolir sa colline?
«Parfaitement. Dès l’instant qu’il ne pouvait pas avoir l’écho, il avait
décidé que personne ne l’aurait. Il voulait enlever sa colline, il n’y aurait
plus rien, dès lors, pour refléter l’écho de mon oncle. Mon oncle lui fit
l’objection. L’autre répondit: «Je possède la moitié de l’écho. Il me plaît de
la supprimer. C’est à vous de vous arranger pour conserver votre moitié.»
«Très bien. Mon oncle fit opposition. L’autre en appela et porta l’affaire
devant un tribunal plus élevé. On alla plus loin encore, et jusqu’à la Cour
Suprême des États-Unis. L’affaire n’en fut pas plus claire. Deux des juges
opinèrent qu’un écho était propriété personnelle, parce qu’il n’était ni visible
ni palpable, que par conséquent on pouvait le vendre, l’acheter, et, aussi, le
taxer. Deux autres pensèrent qu’un écho était bien immobilier, puisque
manifestement il était inséparable du terrain, et ne pouvait être transporté
ailleurs. Les autres juges furent d’avis qu’un écho n’était propriété d’aucune
façon.
«Il fut décidé, pour finir, que l’écho était propriété, et les collines aussi,
que les deux collectionneurs étaient possesseurs, distincts et indépendants,
des deux collines, mais que l’écho était propriété indivise; donc le défendant
avait toute liberté de jeter à bas sa colline, puisqu’elle était à lui seul, mais
aurait à payer une indemnité calculée d’après le prix de trois millions de
dollars, pour le dommage qui pourrait en résulter à l’égard de la moitié
d’écho dont mon oncle était possesseur. Le jugement interdisait également à
mon oncle de faire usage de la colline du défendant pour refléter sa part
d’écho, sans le consentement du défendant. Il ne devrait se servir que de sa
colline propre. Si sa part d’écho ne marchait pas, dans ces conditions, c’était
fâcheux, très fâcheux, mais le tribunal n’y pouvait rien. La cour interdit de
même au défendant d’user de la colline de mon oncle, dans le même but,
sans consentement.
«Vous voyez d’ici le résultat admirable. Aucun des deux ne donna son
consentement. Et ainsi ce noble et merveilleux écho dut cesser de faire
entendre sa voix grandiose. Cette inestimable propriété fut dès lors sans
usage et sans valeur.
«Une semaine avant mes fiançailles, tandis que je continuais à nager dans
mon bonheur, et que toute la noblesse des environs et d’ailleurs s’assemblait
pour honorer nos épousailles, arriva la nouvelle de la mort de mon oncle, et
une copie de son testament, qui m’instituait seul héritier. Il était mort. Mon
cher bienfaiteur, hélas! avait disparu. Cette pensée me fait le cœur gros,
quand j’y songe, encore aujourd’hui. Je tendis au comte le testament. Je ne
pouvais le lire; les pleurs m’aveuglaient. Le comte le lut, puis me dit d’un air
sévère: «Est-ce là, Monsieur, ce que vous appelez être riche? Peut-être dans
votre pays vaniteux. Vous avez, Monsieur, pour tout héritage une vaste
collection d’échos, si on peut appeler collection une chose dispersée sur
toute la surface, en long et en large, du continent américain. Ce n’est pas
tout. Vous êtes couvert de dettes jusque par-dessus les oreilles. Il n’y a pas
un écho dans le tas sur lequel ne soit une hypothèque... Je ne suis pas un
méchant homme, Monsieur, mais je dois voir l’intérêt de mon enfant. Si
vous possédiez seulement un écho que vous eussiez le droit de dire à vous, si
vous possédiez seulement un écho libre de dettes, où vous puissiez vous
retirer avec ma fille et que vous puissiez, à force d’humble et pénible travail,
cultiver et faire valoir, et ainsi en tirer votre subsistance, je ne vous dirais pas
non; mais je ne puis donner ma fille en mariage à un mendiant. Quittez la
place, mon cher. Allez, Monsieur. Emportez vos échos hypothéqués, et
qu’on ne vous revoie plus.»
—«Ma noble Célestine, tout en larmes, se cramponnait à moi de ses bras
aimants, jurant qu’elle m’épouserait volontiers, oui, avec joie, bien que je
n’eusse pas un écho vaillant. Rien n’y fit. On nous sépara, elle pour languir
et mourir au bout d’un an, moi pour peiner, tout le long du voyage de la vie,
triste et seul, implorant chaque jour, à chaque heure, le repos où nous serons
réunis dans le royaume bienheureux. On n’y redoute plus les méchants, et les
malheureux y trouvent la paix. Si vous voulez avoir l’obligeance de jeter un
coup d’œil sur les cartes et les plans que j’ai là dans mon portefeuille je suis
sûr que je puis vous vendre un écho à meilleur compte que n’importe quel
autre commerçant. En voici un qui coûta à mon oncle dix dollars il y a trente
ans. C’est une des plus belles choses du Texas. Je vous le laisserai pour...»
—«Souffrez que je vous interrompe, dis-je. Jusqu’à ce moment, mon cher
ami, les commis voyageurs ne m’ont pas laissé une minute de repos. J’ai
acheté une machine à coudre dont je n’avais nul besoin. J’ai acheté une carte
qui est fausse jusqu’en ses moindres détails. J’ai acheté une cloche qui ne
sonne pas. J’ai acheté du poison pour les mites, que les mites préfèrent à
n’importe quel autre breuvage. J’ai acheté une infinité d’inventions
impraticables. Et j’en ai assez de ces folies. Je ne voudrais pas un de vos
échos quand même vous me le donneriez pour rien. Je n’en souffrirai pas un
chez moi. J’exècre les gens qui veulent me vendre des échos. Vous voyez ce
fusil? Eh bien! prenez votre collection et déguerpissez. Qu’il n’y ait pas de
sang ici.»
Il se contenta de sourire doucement et tristement, et entra dans d’autres
explications. Vous savez très bien que lorsqu’une fois vous avez ouvert la
porte à un commis voyageur, le mal est fait, vous n’avez qu’à le subir.
Au bout d’une heure intolérable, je transigeai. J’achetai une paire d’échos
à deux coups, dans de bonnes conditions. Il me donna, sur le marché, un
troisième, impossible à vendre, dit-il, parce qu’il ne parlait qu’allemand.
C’était autrefois un parfait polyglotte, mais il avait eu une chute de la voûte
palatine.
HISTOIRE DU MÉCHANT PETIT GARÇON
Il y avait une fois un méchant petit garçon qui s’appelait Jim. Cependant,
si l’on veut bien le remarquer, les méchants petits garçons s’appellent
presque toujours James dans les livres de l’école du dimanche. C’était
bizarre, mais on n’y peut rien. Celui-là s’appelait Jim.
Il n’avait pas non plus une mère malade, une pauvre mère pieuse et
poitrinaire, et qui eût souhaité mourir et se reposer dans la tombe, sans le
grand amour qu’elle portait à son fils, et la crainte qu’elle avait que le
monde fût méchant et dur pour lui, quand elle aurait disparu. Tous les
méchants petits garçons dans les livres de l’école du dimanche s’appellent
James, et ont une mère malade qui leur enseigne à répéter: «Maintenant, je
vais m’en aller...» et chantent pour les endormir d’une voix douce et
plaintive, et les baisent, et leur souhaitent bonne nuit, et s’agenouillent au
pied du lit pour pleurer. Il en était autrement pour notre garçon. Il s’appelait
Jim. Et rien de semblable chez sa mère, ni phtisie, ni autre chose. Elle était
plutôt corpulente, et n’avait nulle piété. En outre elle ne se tourmentait pas
outre mesure au sujet de Jim. Elle avait coutume de dire que s’il se cassait
le cou, ce ne serait pas une grande perte. Elle l’envoyait coucher d’une
claque, et ne l’embrassait jamais, pour lui souhaiter bonne nuit. Au
contraire, elle lui frottait les oreilles quand il la quittait pour dormir.
Un jour ce méchant petit garçon vola la clef de l’office, s’y glissa,
mangea de la confiture, et remplit le vide du pot avec du goudron, pour que
sa mère ne soupçonnât rien. Mais à ce moment même un terrible sentiment
ne l’envahit pas. Quelque chose ne lui sembla pas murmurer: «Ai-je bien
fait de désobéir à ma mère?» «N’est-ce pas un péché d’agir ainsi?» «Où
vont les méchants petits garçons qui mangent gloutonnement la confiture
maternelle?» Et alors, il ne se mit pas à genoux, tout seul, et ne fit pas la
promesse de n’être plus jamais méchant; il ne se releva pas, le cœur léger et
heureux, pour aller trouver sa mère et tout lui raconter; et demander son
pardon, et recevoir sa bénédiction, elle ayant des pleurs de joie et de
gratitude dans les yeux. Non. C’est ainsi que se comportent les autres
méchants petits garçons dans les livres. Mais chose étrange, il en arriva
autrement avec ce Jim. Il mangea la confiture et dit que c’était «épatant»
dans son langage grossier et criminel. Et il versa le goudron dans le pot, et
dit que c’était aussi «épatant» et se mit à rire, et observa que la vieille
femme sauterait et renâclerait, quand elle s’en apercevrait. Et quand elle
découvrit la chose, il affirma qu’il ignorait ce qu’il en était; elle le fouetta
avec sévérité; il se chargea de l’accompagnement. Tout s’arrangeait
autrement pour lui que pour les méchants James dans les histoires.
Un autre jour, il grimpa sur le pommier du fermier Acorn, pour voler des
pommes. La branche ne cassa pas. Il ne tomba pas et ne se cassa pas le bras,
et ne fut pas mis en pièces par le gros chien du fermier, pour languir de
longues semaines sur un lit de douleur, et se repentir, et devenir bon. Oh!
non! Il prit autant de pommes qu’il voulut, et descendit sans encombre. Et
d’ailleurs, il était paré pour le chien, et le chassa avec une brique lorsqu’il
s’avança pour le mordre. C’était bizarre. Rien de semblable jamais dans ces
aimables petits livres à couverture marbrée, où l’on voit des images qui
représentent des messieurs en queue-de-pie et chapeaux hauts en forme de
cloche, avec des pantalons trop courts, et des dames ayant la taille sous les
bras et sans crinolines. Rien de pareil dans les livres de l’école du
dimanche.
Il déroba, une autre fois, le canif du maître d’école, et, pour éviter d’être
fouetté, il le glissa dans la casquette de Georges Wilson, le fils de la pauvre
veuve Wilson, le jeune garçon moral, le bon petit garçon du village, qui
toujours obéissait à sa mère et qui ne mentait jamais, et qui était amoureux
de ses leçons et infatué de l’école du dimanche. Quand le canif tomba de la
casquette, et que le pauvre Georges baissa la tête et rougit comme surpris
sur le fait, et que le maître en colère l’accusa, et était juste au moment de
laisser tomber le fouet sur ses épaules tremblantes, on ne vit pas apparaître
soudain, l’attitude noble, au milieu des écoliers, un improbable juge de paix
à perruque blanche, pour dire: «Épargnez ce généreux enfant. Voici le
coupable et le lâche. Je passais par hasard sur la porte de l’école, et, sans
être vu, j’ai tout vu.» Et Jim ne fut pas harponné, et le vénérable juge ne
prononça pas un sermon devant toute l’école émue jusqu’aux larmes et ne
prit pas Georges par la main pour déclarer qu’un tel enfant méritait qu’on
lui rendît hommage, et ne lui dit pas de venir habiter chez lui, balayer le
bureau, préparer le feu, faire les courses, fendre le bois, étudier les lois,
aider la femme du juge dans ses travaux d’intérieur, avec la liberté de jouer
tout le reste du temps, et la joie de gagner dix sous par mois. Non. Les
choses se seraient passées ainsi dans les livres, mais ce ne fut pas ainsi pour
Jim. Aucun vieil intrigant de juge ne tomba là pour tout déranger. Et
l’écolier modèle Georges fut battu, et Jim fut heureux de cela, car Jim
détestait les petits garçons moraux. Jim disait qu’il fallait mettre à bas ces
«poules mouillées». Tel était le grossier langage de ce méchant et mal élevé
petit garçon.
La plus étrange chose arriva à Jim, le jour qu’il était allé, un dimanche,
faire une promenade en bateau. Il ne fut pas du tout noyé. Une autre fois, il
fut surpris par l’orage, pendant qu’il pêchait, toujours un dimanche, et ne
fut pas foudroyé. Eh bien! Vous pouvez consulter et consulter d’un bout
jusqu’à l’autre, et d’ici au prochain Christmas, tous les livres de l’école du
dimanche, sans rencontrer chose pareille. Vous trouverez que les méchants
garçons qui vont en bateau le dimanche sont invariablement noyés, et que
tous les méchants garçons qui sont surpris par un orage en train de pêcher
un dimanche sont infailliblement foudroyés. Les bateaux porteurs de
méchants garçons, le dimanche, chavirent toujours. Et l’orage éclate
toujours quand les méchants petits garçons vont à la pêche ce jour-là.
Comment Jim toujours échappa demeure pour moi un mystère.
Il y avait dans la vie de Jim quelque chose de magique. C’est sans doute
la raison. Rien ne pouvait lui nuire. Il donna même à un éléphant de la
ménagerie un paquet de tabac au lieu de pain, et l’éléphant, avec sa trompe,
ne lui cassa pas la tête. Il alla fouiller dans l’armoire pour trouver la
bouteille de pippermint, et ne but pas par erreur du vitriol. Il déroba le fusil
de son père et s’en alla chasser le jour du sabbat; le fusil n’éclata pas en lui
emportant trois ou quatre doigts. Il donna à sa petite sœur un coup de poing
sur la tempe, dans un accès de colère, elle ne languit pas malade pendant
tout un long été, pour mourir enfin avec sur les lèvres de douces paroles de
pardon qui redoublèrent l’angoisse dans le cœur brisé du criminel—non.
Elle n’eut rien. Il s’échappa pour aller au bord de la mer, et ne revint pas se
trouvant triste et solitaire au monde, tous ceux qu’il aimait endormis dans la
paix du cimetière, et la maison de son enfance avec la treille de vigne
tombée en ruines et démolie. Pas du tout. Il revint chez lui aussi ivre qu’un
tambour et fut conduit au poste à peine arrivé.
Et il grandit et se maria, et eut de nombreux enfants. Et il fendit la tête à
tous, une nuit, à coup de hache, et s’enrichit par toutes sortes de fourberies
et de malhonnêtetés. Et à l’heure actuelle, c’est le plus infernal damné
chenapan de son village natal, il est universellement respecté, et fait partie
du parlement.
HISTOIRE DU BON PETIT GARÇON
Il y avait une fois un bon petit garçon du nom de Jacob Blivens. Il
obéissait toujours à ses parents quelque absurdes et déraisonnables que
fussent leurs ordres. Il apprenait exactement ses leçons, et n’était jamais en
retard à l’école du dimanche. Il ne voulait pas jouer au croquet, même aux
heures où son jugement austère lui disait que c’était l’occupation la plus
convenable. C’était un enfant si étrange qu’aucun des autres petits garçons
ne pouvait l’entraîner. Il ne mentait jamais, quelque utilité qu’il y eût. Il
disait simplement que le mensonge était un péché, et cela suffisait. Enfin il
était si honnête qu’il en devenait absolument ridicule. Ses bizarres façons
d’agir dépassaient tout. Il ne jouait pas aux billes le dimanche, il ne
cherchait pas des nids, il ne donnait pas des sous rougis au feu aux singes
des joueurs d’orgue. Il ne semblait prendre intérêt à aucune espèce
d’amusement raisonnable. Les autres garçons essayaient de se rendre
compte de son naturel, et d’arriver à le comprendre, mais ils ne pouvaient
parvenir à aucune conclusion satisfaisante. Comme j’ai déjà dit, ils se
faisaient seulement une sorte de vague idée qu’il était «frappé». Aussi
l’avaient-ils pris sous leur protection, et ne permettaient pas qu’on lui fît du
mal.
Ce bon petit garçon lisait tous les livres de l’école du dimanche. C’était
son plus grand plaisir. C’est qu’il croyait fermement à la réalité de toutes les
histoires qu’on y racontait sur les bons petits garçons. Il avait une confiance
absolue dans ces récits. Il désirait vivement rencontrer un de ces enfants,
quelque jour, en chair et en os, mais il n’eut jamais ce bonheur. Peut-être
que tous étaient morts avant sa naissance. Chaque fois qu’il lisait l’histoire
d’un garçon particulièrement remarquable, il tournait vite les pages pour
savoir ce qu’il était advenu de lui, il aurait volontiers couru des milliers de
kilomètres pour le rencontrer. Mais, inutile. Le bon petit garçon mourait
toujours au dernier chapitre, il y avait une description de ses funérailles,
avec tous ses parents et les enfants de l’école du dimanche debout autour de
la tombe, en pantalons trop courts et en casquettes trop larges, et tout le
monde sanglotant dans des mouchoirs qui avaient au moins un mètre et
demi d’étoffe. Ainsi le bon petit garçon était toujours désappointé. Il ne
pouvait jamais songer à voir un de ces jeunes héros, car ils étaient toujours
morts en arrivant au dernier chapitre.
Jacob, cependant, avait la noble ambition d’être mis un jour dans les
livres. Il souhaitait qu’on l’y vît, avec des dessins qui le représenteraient
refusant glorieusement de faire un mensonge à sa mère, qui pleurait de joie.
D’autres gravures l’auraient montré debout sur le seuil de la porte, donnant
deux sous à une pauvre mendiante, mère de six enfants, et lui
recommandant de les dépenser librement, mais sans profusion, car la
profusion est un péché. Et ailleurs, on l’aurait vu refusant généreusement de
dénoncer le méchant gars qui l’attendait chaque jour au coin de la rue à son
retour de l’école, et lui donnait sur la tête des coups de bâton, et le
poursuivait jusqu’à sa maison, en criant «Hi! hi!» derrière lui. Telle était
l’ambition du jeune Jacob Blivens. Il souhaitait de passer dans un livre de
l’école du dimanche. Quelque chose seulement lui faisait éprouver une
impression manquant de confortable: il songeait que tous les bons petits
garçons mouraient à la fin du livre. Sachez qu’il aimait à vivre, et c’était là
le trait le plus désagréable dans la peinture d’un bon garçon des livres de
l’école du dimanche. Il voyait qu’il n’était pas sain d’être saint. Il se rendait
compte qu’il était moins fâcheux d’être phtisique que de faire preuve de
sagesse surnaturelle comme les petits garçons des livres. Aucun d’eux,
remarquait-il, n’avait pu soutenir longtemps son personnage, et Jacob
s’attristait de penser que si on le mettait dans un livre, il ne le verrait jamais.
Si même on éditait le livre avant qu’il mourût, l’ouvrage ne serait pas
populaire, manquant du récit de ses funérailles à la fin. Ce n’était pas
grand’chose qu’un livre de l’école du dimanche où ne se trouveraient pas
les conseils donnés par lui mourant à la communauté. Ainsi, pour conclure,
il devait se résoudre à faire le mieux suivant les circonstances, vivre
honnêtement, durer le plus possible, et tenir prêt son discours suprême pour
le jour.
Cependant, rien ne réussissait à ce bon petit garçon. Rien ne lui arrivait
jamais comme aux bons petits garçons des livres. Ceux-là avaient toujours
de la chance, et les méchants garçons se cassaient les jambes. Mais, dans
son cas, il devait y avoir une vis qui manquait au mécanisme, et tout allait
de travers. Quand il trouva Jim Blake en train de voler des pommes, et qu’il
vint sous l’arbre pour lui lire l’histoire du méchant petit garçon qui tomba
de l’arbre du voisin et se cassa le bras, Jim tomba de l’arbre lui aussi, mais
il tomba sur Jacob et lui cassa le bras, et lui-même n’eut rien. Jacob ne put
comprendre. Il n’y avait rien de semblable dans les livres.
Et un jour que des méchants garçons poussaient un aveugle dans la boue,
et que Jacob courut pour le secourir et recevoir ses bénédictions, l’aveugle
ne lui donna aucune bénédiction, mais lui tapa sur la tête avec son bâton et
dit: «Que je vous y prenne encore à me pousser et à venir ensuite à mon
aide ironiquement!» Cela ne s’accordait avec aucune histoire des livres.
Jacob les examina tous pour voir.
Un rêve de Jacob était de trouver un chien estropié et abandonné, affamé
et persécuté, et de l’emmener chez lui pour le choyer et mériter son
impérissable reconnaissance. A la fin, il en trouva un et fut heureux. Il le
prit à la maison et le nourrit. Mais quand il se mit à le caresser, le chien
sauta après lui et lui déchira tous ses vêtements, excepté sur le devant, ce
qui fit de lui un spectacle surprenant. Il examina ses auteurs, mais ne put
trouver d’explication. C’était la même race de chien que dans les livres,
mais se comportant très différemment. Quoi que fît ce garçon, tout tournait
mal. Les actions même qui valaient aux petits garçons des histoires des
éloges et des récompenses devenaient pour lui l’occasion des plus
désavantageux accidents.
Un dimanche, sur la route de l’école, il vit quelques méchants gars partir
pour une promenade en bateau. Il fut consterné, car il savait par ses lectures
que les garçons qui vont en bateau le dimanche sont infailliblement noyés.
Aussi courut-il sur un radeau pour les avertir. Mais un tronc d’arbre à la
dérive fit chavirer le radeau, qui plongea, et Jacob avec lui. On le repêcha
aussitôt, et le docteur pompa l’eau de son estomac, et rétablit sa respiration
avec un soufflet, mais il avait pris froid, et fut au lit neuf semaines. Ce qu’il
y eut de plus incroyable fut que les méchants garçons du bateau eurent un
temps superbe tout le jour, et rentrèrent chez eux sains et saufs, de la plus
surprenante façon. Jacob Blivens dit qu’il n’y avait rien de semblable dans
ses livres. Il était tout stupéfait.
Une fois rétabli, il fut un peu découragé, mais se résolut néanmoins à
continuer ses expériences. Jusqu’alors, il est vrai, les événements n’étaient
pas de nature à être mis dans les livres, mais il n’avait pas encore atteint le
terme fixé pour la fin de la vie des bons petits garçons. Il espérait trouver
l’occasion de se distinguer en persévérant jusqu’au bout. Si tout venait à
échouer, il avait son discours mortuaire, en dernière ressource, prêt.
Il examina les auteurs et vit que c’était le moment de partir en mer
comme mousse. Il alla trouver un capitaine et fit sa demande. Quand le
capitaine lui demanda ses certificats, il tira fièrement un traité où étaient
écrits ces mots: «A Jacob Blivens, son maître affectueux.» Mais le capitaine
était un homme grossier et vulgaire. «Que le diable vous emporte! cria-t-il;
cela prouve-t-il que vous sachiez laver les assiettes ou porter un seau? J’ai
comme une idée que je n’ai pas besoin de vous.» Ce fut l’événement le plus
extraordinaire de la vie de Jacob Blivens. Un compliment de maître, sur un
livre, n’avait jamais manqué d’émouvoir les plus tendres émotions des
capitaines, et d’ouvrir l’accès à tous les emplois honorables et lucratifs dont
ils pouvaient disposer. Cela n’avait jamais manqué dans aucun des livres
qu’il eût lus. Il pouvait à peine en croire ses sens.
Ce garçon n’eut jamais de chance. Rien ne lui arriva jamais en accord
avec les autorités. Enfin, un jour qu’il était en chasse de méchants petits
garçons à admonester, il en trouva une troupe, dans la vieille fonderie, qui
avaient trouvé quelque amusement à attacher ensemble quatorze ou quinze
chiens en longue file, et à les orner de bidons vides de nitro-glycérine
solidement fixés à leurs queues. Le cœur de Jacob fut touché. Il s’assit sur
un bidon (car peu lui importait de se graisser quand son devoir était en jeu)
et, prenant par le collier le premier chien, il attacha un œil de reproche sur
le méchant Tom Jones. Mais juste à ce moment, l’alderman Mac Welter,
tout en fureur, arriva. Tous les méchants garçons s’enfuirent, mais Jacob
Blivens, fort de son innocence, se leva et commença un de ces pompeux
discours comme dans les livres, dont le premier mot est toujours: «Oh!
Monsieur!» en contradiction flagrante avec ce fait que jamais garçon bon ou
mauvais ne commence un discours par «Oh! Monsieur!» Mais l’alderman
n’attendit pas la suite. Il prit Jacob Blivens par l’oreille et le fit tourner, et le
frappa vigoureusement sur le derrière avec le plat de la main. Et subitement
le bon petit garçon fit explosion à travers le toit et prit son essor vers le
soleil, avec les fragments des quinze chiens pendus après lui comme la
queue d’un cerf-volant. Et il ne resta pas trace de l’alderman ou de la vieille
fonderie sur la surface de la terre. Pour le jeune Jacob Blivens, il n’eut pas
même la chance de pouvoir prononcer son discours mortuaire après avoir
pris tant de peine à le préparer, à moins qu’il ne l’adressât aux oiseaux. Car,
quoique le gros de son corps tombât tout droit au sommet d’un arbre dans
une contrée voisine, le reste de lui fut dispersé sur le territoire de quatre
communes à la ronde, et l’on dut faire quatre enquêtes pour le retrouver, et
savoir s’il était mort ou vivant, et comment l’accident s’était produit. On ne
vit jamais un gars aussi dispersé.
Ainsi périt le bon petit garçon, après avoir fait tous ses efforts pour vivre
selon les histoires, sans pouvoir y parvenir. Tous ceux qui vécurent comme
lui prospérèrent, excepté lui. Son cas est vraiment remarquable. Il est
probable qu’on n’en pourra pas donner d’explication.
SUR LES FEMMES DE CHAMBRE
Contre toutes les femmes de chambre, de n’importe quel âge ou pays, je
lève le drapeau des célibataires parce que:
Elles choisissent, pour l’oreiller, le côté du lit invariablement opposé au
bec de gaz. Ainsi, voulez-vous lire ou fumer, avant de vous endormir (ce
qui est la coutume ancienne et honorée des célibataires), il vous faut tenir le
livre en l’air, dans une position incommode, pour empêcher la lumière de
vous éblouir les yeux.
Si, le matin, elles trouvent l’oreiller remis en place, elles n’acceptent pas
cette indication dans un esprit bienveillant. Mais, fières de leur pouvoir
absolu et sans pitié pour votre détresse, elles refont le lit exactement comme
il était auparavant, et couvent des yeux, en secret, l’angoisse que leur
tyrannie vous causera.
Et chaque fois, inlassablement, elles détruisent votre ouvrage, vous
défiant et cherchant à empoisonner l’existence que vous tenez de Dieu.
S’il n’y a pas d’autre moyen de mettre la lumière dans une position
incommode, elles retournent le lit.
Quand vous avez placé votre malle à cinq ou six pouces du mur, pour
que le couvercle puisse rester debout, la malle ouverte, elles repoussent
invariablement la malle contre le mur. Elles font cela exprès.
Il vous convient d’avoir le crachoir à une certaine place où vous puissiez
en user commodément. Mais il ne leur convient pas. Elles le mettent
ailleurs.
Vos chaussures de rechange sont exilées à des endroits inaccessibles.
Leur grande joie est de les pousser sous le lit aussi loin que le mur le
permet. Vous serez forcé ainsi de vous aplatir sur le sol, dans une attitude
humiliante et de ramer sauvagement pour les atteindre avec le tire-bottes,
dans l’obscurité, et de jurer.
Elles trouvent toujours pour la boîte d’allumettes un nouvel endroit.
Elles dénichent une place différente chaque jour, et posent une bouteille, ou
quelque autre objet périssable, en verre, où la boîte se trouvait d’abord.
C’est pour vous forcer à casser le verre, en tâtonnant dans le noir, et vous
causer du trouble.
Sans cesse elles modifient la disposition du mobilier. Quand vous entrez,
dans la nuit, vous pouvez compter que vous trouverez le bureau où se
trouvait la commode le matin. Et quand vous sortez, le matin, laissant le
seau de toilette près de la porte, et le rocking-chair devant la fenêtre, de
retour aux environs de minuit, vous trébucherez sur la chaise et vous irez à
la fenêtre vous asseoir dans le seau. Cela vous dégoûtera. C’est ce qu’elles
aiment.
Peu importe où vous placiez quelque objet que ce soit, elles ne le
laisseront jamais là. Elles le prendront pour le mettre ailleurs à la première
occasion. C’est leur nature. C’est un moyen de se montrer fâcheuses et
odieuses. Elles mourraient si elles ne pouvaient vous être désagréables.
Elles ramassent avec un soin extrême tous les bouts de journal que vous
jetez sur le sol et les rangent minutieusement sur la table, cependant
qu’elles allument le feu avec vos manuscrits les plus précieux. S’il y a
quelque vieux chiffon de papier dont vous soyez particulièrement
encombré, et que vous épuisiez graduellement votre énergie à essayer de
vous en débarrasser, vous pouvez faire tous vos efforts. Ils seront vains.
Elles ramasseront sans cesse ce vieux bout de papier, et le remettront
régulièrement à la même place. C’est leur joie.
Elles consomment plus d’huile à cheveux que six hommes. Si on les
accuse d’en avoir soustrait, elles mentent avec effronterie. Que leur importe
leur salut éternel? Rien du tout absolument.
Si, pour plus de commodité, vous laissez la clef sur la porte, elles la
descendront au bureau et la donneront au garçon. Elles agissent ainsi sous le
vil prétexte de garder vos affaires des voleurs. Mais en réalité, c’est pour
vous forcer à redescendre à la recherche jusqu’au bas de l’escalier, quand
vous rentrez fatigué, ou pour vous causer l’ennui d’envoyer un garçon la
prendre. Ce garçon comptera bien recevoir quelque chose pour sa peine.
Dans ce cas, je suppose que ces misérables créatures partagent le gain.
Elles viennent régulièrement chercher à faire votre lit avant que vous
soyez levé, détruisant ainsi votre repos, et vous réduisant à l’agonie. Mais
dès que vous êtes levé, elles ne reparaissent plus jusqu’au lendemain.
Elles commettent toutes les infamies qu’elles peuvent imaginer, cela par
perversité pure, et non pour quelque autre motif.
Les femmes de chambre sont mortes à tout sentiment humain.
Si je puis présenter une pétition à la chambre, pour l’abolition des
femmes de chambre, je le ferai.
LA GRANDE RÉVOLUTION DE PITCAIRN
Que le lecteur me permette de lui rafraîchir un peu la mémoire. Il y a
cent ans, à peu près, l’équipage d’un vaisseau anglais, le Bounty, se révolta.
Les matelots abandonnèrent le capitaine et les officiers, à l’aventure, en
pleine mer, s’emparèrent du navire et firent voile vers le sud. Ils se
procurèrent des femmes parmi les naturels de Tahiti, puis allèrent jusqu’à
un petit rocher isolé au milieu du Pacifique, appelé île de Pitcairn, brisèrent
le vaisseau, après l’avoir vidé de tout ce qui pouvait être utile à une
nouvelle colonie, et s’établirent sur le rivage de l’île.
Pitcairn est si écarté des routes commerciales qu’il se passa des années
avant qu’un autre navire y abordât. On avait toujours regardé l’île comme
inhabitée. Aussi, lorsqu’en 1808 un navire y jeta l’ancre, le capitaine fut
grandement surpris de trouver la place occupée. Les matelots mutinés
avaient, il est vrai, lutté ensemble, et leur nombre avait graduellement
diminué par des meurtres mutuels, tant qu’il n’en était resté que deux ou
trois du stock primitif. Mais ces tragédies avaient duré assez longtemps
pour que quelques enfants fussent nés; aussi, en 1808, l’île avait-elle une
population de vingt-sept personnes. John Adams, le chef des mutinés, vivait
encore, et devait vivre encore longtemps, comme gouverneur et patriarche
du troupeau. L’ancien révolté homicide était devenu un chrétien et un
prêcheur, et sa nation de vingt-sept personnes était maintenant la plus pure
et la plus dévouée à Christ. Adams avait depuis longtemps arboré le
drapeau britannique, et constitué son île en apanage du royaume anglais.
Aujourd’hui la population compte quatre-vingt-dix personnes, seize
hommes, dix-neuf femmes, vingt-cinq garçons et trente filles, tous
descendants des révoltés, tous portant les noms de famille de ces révoltés,
tous parlant exclusivement anglais. L’île s’élève haut de la mer, et ses bords
sont escarpés. Sa longueur est environ de trois quarts de mille, et, par
places, sa largeur atteint un demi-mille. Les terres labourables qu’elle
renferme sont distribuées entre les différentes familles, suivant un partage
fait depuis de longues années. Il y a quelque bétail, chèvres, porcs, volaille,
chats. Pas de chiens, ni de grands animaux. Il y a une église dont les
constructions servent aussi de capitole, de maison d’école, et de
bibliothèque publique. Le gouverneur s’est appelé, pendant une ou deux
générations, «Magistrat et chef suprême, en subordination à Sa Majesté la
reine de Grande-Bretagne». Il avait la charge de faire les lois et de les
exécuter. Ses fonctions étaient électives. A dix-sept ans révolus, tout le
monde était électeur, sans distinction de sexe.
Les seules occupations du peuple étaient l’agriculture et la pêche; leur
seul amusement, les services religieux. Il n’y a jamais eu dans l’île une
boutique, ou de l’argent. Les mœurs et les vêtements du peuple ont toujours
été primitifs; les lois, d’une puérile simplicité. Ils ont vécu dans le calme
profond d’un dimanche, loin du monde, de ses ambitions, de ses vexations,
ignorants et insoucieux de ce qui se passait dans les puissants empires situés
au delà des solitudes illimitées de l’océan.
Une fois, en trois ou quatre ans, un navire abordait là, les émouvait avec
de vieilles nouvelles batailles sanglantes, épidémies dévastatrices, trônes
tombés, dynasties écroulées, puis leur cédait quelque savon et flanelle pour
des fruits d’igname ou d’arbre à pain, et refaisait voile, les laissant à
nouveau se retirer vers leurs songes paisibles et leurs pieuses dissipations.
Le 8 septembre dernier, l’amiral de Horsey, commandant en chef de
l’escadre anglaise dans le Pacifique, visita l’île de Pitcairn. Voici comment
il s’exprime dans son rapport officiel à l’amirauté: «Ils ont des haricots, des
carottes, des navets, des choux, un peu de maïs, des ananas, des figues et
des oranges, des citrons et des noix de coco. Les vêtements leur viennent
uniquement des navires qui passent, et qui prennent en échange des
provisions fraîches. Il n’y a pas de sources dans l’île, mais comme il pleut
en général une fois par mois, ils ont abondance d’eau. Cependant, parfois,
dans les premières années, ils ont souffert de la soif. Les liqueurs
alcooliques ne sont employées que comme remèdes, et un ivrogne est chose
inconnue.
«Quels sont les objets nécessaires que les habitants ont à se procurer du
dehors? Le mieux est de voir ceux fournis par nous en échange de
provisions fraîches: c’est de la flanelle, de la serge, des vrilles, des bottines,
des peignes et du savon. Il leur faut aussi des cartes et des ardoises pour
leur école. Les outils de toute sorte sont reçus avec plaisir. Je leur ai fait
livrer un drapeau national de notre matériel, afin qu’ils puissent le déployer
à l’arrivée des vaisseaux, et une longue scie, dont ils avaient grand besoin.
Cela sera approuvé, je crois, de Vos Seigneuries. Si la généreuse nation
anglaise était seulement informée des besoins de cette petite colonie si
méritante, il y serait pourvu avant peu.
«Le service divin a lieu chaque dimanche à dix heures et demie et à trois
heures, dans l’édifice bâti pour cet usage par John Adams, et où il officia
jusqu’à sa mort en 1829. Il se célèbre exactement suivant la liturgie de
l’église anglicane; le pasteur actuel est M. Simon Young. Il est fort respecté.
Un cours d’instruction religieuse a lieu tous les mercredis. Tous ceux qui
peuvent y assister le font. Il y a aussi une réunion générale de prière le
premier vendredi de chaque mois. Les prières familiales se disent dans
chaque maison. C’est la première chose qu’on fait au réveil, la dernière
avant le coucher. On ne prend sa part d’aucun repas sans invoquer les
bénédictions divines avant et après. Nul ne peut parler sans profond respect
des vertus religieuses de ces insulaires. Des gens dont le plus grand plaisir
et le plus estimé est de communier par la prière avec Dieu, et de s’unir pour
chanter des hymnes à sa gloire, des gens qui sont, en outre, aimables, actifs,
et probablement plus exempts de vice que toute autre réunion d’hommes,
n’ont pas besoin de prêtres parmi eux.»
J’arrive maintenant à une phrase, dans le rapport de l’amiral, qu’il laissa
tomber de sa plume négligemment, j’en suis sûr, et sans arrière-pensée.
Voici la phrase:
«Un étranger, un Américain, est venu s’installer dans l’île. C’est une
acquisition douteuse.»
Une acquisition douteuse, certes! Le capitaine Ornsby, du navire
américain Hornet, toucha à Pitcairn quatre mois à peine après la visite de
l’amiral, et par les faits qu’il y a recueillis, nous sommes tout à fait
renseignés, maintenant, sur cet Américain. Réunissons ces faits, par ordre
chronologique. Le nom de l’Américain était Butterworth Stavely. Dès qu’il
eut fait connaissance avec tout le peuple,—et cela, naturellement, ne lui
demanda que quelques jours,—il s’occupa de se mettre en faveur par tous
les moyens possibles. Il devint excessivement populaire, et très considéré.
La première chose qu’il fit, en effet, fut d’abandonner ses mœurs profanes
et de mettre toutes ses énergies dans l’exercice de la religion. Il était sans
cesse à lire sa Bible, à prier, à chanter des hymnes, à demander les
bénédictions divines. Pour la prière, nul n’avait plus de facilité que lui.
Personne ne pouvait prier aussi longtemps et aussi bien.
Enfin, quand il pensa que son projet était mûr, il commença à semer
secrètement des germes de mécontentement parmi le peuple. Son dessein
caché était, dès le début, de renverser le gouvernement; mais il le garda
pour lui, comme il convenait, pendant quelque temps. Il usa de moyens
divers avec les différents individus. Il éveilla le mécontentement de certains
en appelant leur attention sur la brièveté des offices le dimanche. Il
prétendit que, chaque dimanche, on dût avoir trois offices de trois heures
chacun, au lieu de deux. Beaucoup de gens, en secret, avaient eu la même
idée auparavant; ils formèrent dès lors un parti occulte pour le triomphe de
ce projet. Il démontra à certaines des femmes qu’on ne leur accordait pas
assez de voix aux prières dans les réunions. Ainsi se forma un autre parti.
Aucune arme ne lui échappait. Il alla même jusqu’aux enfants, éveillant
dans leur cœur une amertume, parce que, trouva-t-il pour eux, l’école du
dimanche était trop courte. Cela fit un troisième parti.
Dès lors, chef de ces trois partis, il se trouva maître de la situation, et put
songer à la suite de son plan. Il ne s’agissait de rien moins que de la mise en
accusation du premier magistrat, James Russell Nickoy, homme
remarquable par son caractère et son talent, fort riche, car il possédait une
maison pourvue d’un salon, trois acres et demie de terrain planté d’ignames,
et le seul bateau de l’île, une baleinière. Malheureusement, un prétexte
d’accusation se présenta juste au même temps. Une des lois les plus vieilles
et les plus sacrées de l’île était celle sur la violation de propriété. On la
tenait en grand respect. Elle était le palladium des libertés populaires.
Quelque trente ans auparavant, un débat fort grave, qui tombait sous cette
loi, s’était présenté devant la cour. Il s’agissait d’un poulet appartenant à
Élizabeth Young (alors âgée de cinquante-huit ans, fille de John Mills, un
des révoltés du Bounty); le poulet passa sur des terres appartenant à Jeudi
Octobre Christian (âgé de vingt-neuf ans, petit-fils de Fletcher Christian, un
des révoltés). Christian tua le poulet. D’après la loi, Christian pouvait
garder le poulet, ou, à son choix, rendre sa dépouille mortelle au
propriétaire, et recevoir, en nature, des dommages-intérêts en accord avec le
dégât et le tort à lui causés par l’envahisseur. Le rapport de la cour
établissait que «le susdit Christian délivra la susdite dépouille mortelle à la
susdite Élizabeth Young, et demanda un boisseau d’ignames en réparation
du dommage causé». Mais Élizabeth Young trouva la demande exorbitante.
Les parties ne purent s’accorder, et Christian poursuivit. Il perdit son procès
en première instance; du moins on ne lui accorda qu’un demi-boisseau

Ebffiledoc - 620download Textbook The Routledge Companion To Media Fandom 1St Edition Melissa A Click Ebook All Chapter PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

You might also like

Ebffiledoc - 620download Textbook The Routledge Companion To Media Fandom 1St Edition Melissa A Click Ebook All Chapter PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Ebffiledoc - 620download Textbook The Routledge Companion To Media Fandom 1St Edition Melissa A Click Ebook All Chapter PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

The Routledge Companion to Media

Fandom 1st Edition Melissa A. Click

The Routledge Companion To Media And Class Erika Polson

The Routledge Companion to Mobile Media Art 1st Edition

The Routledge Companion to Media Sex and Sexuality 1st

The Routledge Companion to Social Media and Politics

The Routledge Companion to World Cinema Routledge Media

The Routledge Companion to Media Studies and Digital

Routledge Companion to Media and Risk 1st Edition

The Routledge Companion to Media Education Copyright

Suzanne Scott is an Assistant Professor of Media Studies in the Department of Radio-­

Routledge is an imprint of the Taylor & Francis Group, an informa business

© 2018 Taylor & Francis

The right of the editors to be identified as the author of the editorial

All rights reserved. No part of this book may be reprinted or reproduced or

Trademark notice: Product or corporate names may be trademarks or registered

Library of Congress Cataloging in Publication Data

ISBN: 978-1-138-63892-1 (hbk)

1 The Ethics of Studying Online Fandom 9

2 Always-On Fandom, Waiting and Bingeing: Psychoanalysis as an

3 Archaeologies of Fandom: Using Historical Methods to Explore Fan

4 Surveying Fandom: The Ethics, Design, and Use of Surveys

5 Approaches to Understanding Identity:

6 Vidding and/as Pedagogy 55

7 Fannish Identities and Scholarly Responsibilities: A Conversation 63

8 The Fan Fiction Gold Rush, Generational Turnover, and

9 Tumblr Fan Aesthetics 86

10 Fan Tourism and Pilgrimage 98

11 Fan Curators and the Gateways into Fandom 107

12 From Model Building to 3D printing: Star Trek and Build Code

14 “You’re Terrible, Don’t Ever Change!”: How Identity,

15 Music fandom in the Digital Age: A Conversation 141

16 The Queer Politics of Femslash 155

17 (Un)Covering Masculinities in Cover Song Videos 165

18 “He’s a Real Man’s Man”: Pro Wrestling and Negotiations

19 Everyday Costume: Feminized Fandom, Retail, and Beauty Culture 184

20 The Invasion of Loki’s Army? Understanding Comic Culture’s

21 Accessing Fan Cultures: Disability, Digital Media, and Dreamwidth 202

22 Class, Capital, and Collecting in Media Fandom 212

23 “Just to Pique Them”: Takings Sides, Social Identity,

24 Vidding and Identity: A Conversation 230

25 The Invisible Bag of Holding: Whiteness and Media Fandom 245

27 Filipinos’ Forced Fandom of US Media: Protests against The Daily

28 Charting Latinx Fandom 271

29 Transnational Media Fan Studies 280

30 Exploring Local Fandom: Celebrities’ Fans in the Global–Local Nexus 289

31 Advancing Transcultural Fandom: A Conversation 298

32 The Bigger Picture: Drawing Intersections between Comics,

33 Conspicuous Convention: Industry Interpellation and Fan

34 Fans and Merchandise 329

35 Fannish Affect, “Quality” Fandom, and Transmedia

36 “Are You Ready for This?” “I Don’t Know if There’s a Choice”:

37 Platform Fandom 356

38 Industry/Fan Relations: A Conversation 365

39 Negotiating Fandom: The Politics of Racebending 383

40 Fantagonism, Franchising, and Industry Management of Fan Privilege 395

41 Aging, Fans, and Fandom 406

42 Class “Then” and Class “Now” in Hotel Cerise 416

Suzanne Scott is an Assistant Professor of Media Studies in the Department of Radio-

Elizabeth Affuso is an Academic Director of Intercollegiate Media Studies at The Claremont