The Routledge Handbook On Karl

Polanyi 1st Edition Michele Cangiani

Visit to download the full and correct content document:
https://textbookfull.com/product/the-routledge-handbook-on-karl-polanyi-1st-edition-mi
chele-cangiani/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

The power of market fundamentalism Karl Polanyi s

critique Block

https://textbookfull.com/product/the-power-of-market-
fundamentalism-karl-polanyi-s-critique-block/

The GEO Handbook on Biodiversity Observation Networks

1st Edition Michele Walters

https://textbookfull.com/product/the-geo-handbook-on-
biodiversity-observation-networks-1st-edition-michele-walters/

Handbook on the Physics and Chemistry of Rare Earths

Volume 45 1st Edition Karl A. Gschneidner

https://textbookfull.com/product/handbook-on-the-physics-and-
chemistry-of-rare-earths-volume-45-1st-edition-karl-a-
gschneidner/

The Palgrave Handbook of Leisure Theory 1st Edition

Karl Spracklen

https://textbookfull.com/product/the-palgrave-handbook-of-
leisure-theory-1st-edition-karl-spracklen/
The Palgrave Handbook of Leisure Theory Karl Spracklen

https://textbookfull.com/product/the-palgrave-handbook-of-
leisure-theory-karl-spracklen/

Photovoice Handbook for Social Workers Michele Jarldorn

https://textbookfull.com/product/photovoice-handbook-for-social-
workers-michele-jarldorn/

The Routledge Handbook of Contemporary Existentialism

(Routledge Handbooks in Philosophy) 1st Edition Kevin
Aho

https://textbookfull.com/product/the-routledge-handbook-of-
contemporary-existentialism-routledge-handbooks-in-
philosophy-1st-edition-kevin-aho/

Jorah The Brinnswick Chronicles IV 1st Edition Michele

Notaro Notaro Michele

https://textbookfull.com/product/jorah-the-brinnswick-chronicles-
iv-1st-edition-michele-notaro-notaro-michele/

The Routledge Handbook of Vocabulary Studies 1st

Edition Stuart Webb

https://textbookfull.com/product/the-routledge-handbook-of-
vocabulary-studies-1st-edition-stuart-webb/
“Karl Polanyi made seminal contributions to political economy, social theory, and anthropology,
as well as providing a running commentary on the epochal changes that were unfolding in his
time. This collection of essays explores his ideas on a multitude of topics—fascism, science and
technology, institutionalism, and all points in between. Comprehensive in coverage and expertly
curated, this is a welcome addition to the burgeoning literature on Polanyi’s life and work.”
Gareth Dale, Reader in Political Economy at Brunel University, London

“This collection of articles by leading Polanyi scholars transcends disciplinary boundaries. By

addressing the wide range of issues that preoccupied Polanyi over a lifetime, readers will also
discover their remarkable coherence. Throughout his writings, Polanyi insisted upon the societal
consequences of disembedding the economy from society. Today, the urgent need to rethink the
relationship between the economy, society and nature, draws upon the work of Karl Polanyi. This
handbook is not only a major contribution to Polanyi scholarship; it is major contribution to an
intellectual counter-movement to the dominant paradigm.”
Marguerite Mendell, Director of the Karl Polanyi Institute
of Political Economy, Concordia University, Montreal

“This handbook is a timely contribution to ongoing debates of putting the economy in its place. It
compiles contributions by renowned scholars debating key Polanyian concepts as well as explor-
ing Polanyian insights for better understanding contemporary political economy. A must-read for
scholars researching ongoing multiple crises and societal transformations.”
Andreas Novy, President of the International Karl Polanyi Society,
WU Vienna University of Economics
 THE ROUTLEDGE HANDBOOK ON
KARL POLANYI

Karl Polanyi is one of the most influential social scientists of our era. A report of the United
Nations Conference on Trade and Development (UNCTAD) begins by noting that we are in a
“Polanyi era”: a time of dangerously unregulated markets, where the greatest need for decisive
political action is matched by the least trust in politics.
This handbook provides a comprehensive account of recent research on Polanyi’s work and
ideas, including the central place occupied by his thinking on the relationship between economics
and politics. The stellar line-up of contributors to this book explore Polanyi’s work reflecting the
intrinsic interdisciplinarity of Polanyi’s approach to understanding our society, its place in history,
its fundamental dynamics, and its contradictions, as well as the methodological issues he raises.
The handbook broadly follows a chronological structure beginning with influences on Polanyi,
his formative experiences, and early works. A significant section is dedicated to Polanyi’s seminal
work, The Great Transformation, and its impact. Further sections also look at Polanyi’s wider
influence, on various disciplines and methodological debates, and his ongoing relevance for
present-day issues including debates on populism, neoliberalism, and low carbon transitions.
This handbook is a vital resource for students and scholars of economics, politics, sociology,
and other social sciences.

Michele Cangiani, Università Ca’ Foscari, Venezia, Italy

Claus Thomasberger, University of Applied Sciences, Berlin, Germany

 THE ROUTLEDGE
HANDBOOK ON
KARL POLANYI

Edited by
Michele Cangiani and Claus Thomasberger
 Designed cover image: (photo by Claus Thomasberger)
Work […] is not a commodity
(Sculpture by Paul Landowski, 1937, International Labor Organization, Geneva)
First published 2024
by Routledge
4 Park Square, Milton Park, Abingdon, Oxon OX14 4RN
and by Routledge
605 Third Avenue, New York, NY 10158
Routledge is an imprint of the Taylor & Francis Group, an informa business
© 2024 selection and editorial matter, Michele Cangiani and
Claus Thomasberger; individual chapters, the contributors
The right of Michele Cangiani and Claus Thomasberger to be identified as the
authors of the editorial material, and of the authors for their individual chapters,
has been asserted in accordance with sections 77 and 78 of the Copyright,
Designs and Patents Act 1988.
All rights reserved. No part of this book may be reprinted or reproduced or
utilised in any form or by any electronic, mechanical, or other means, now
known or hereafter invented, including photocopying and recording, or in any
information storage or retrieval system, without permission in writing from
the publishers.
Trademark notice: Product or corporate names may be trademarks or registered
trademarks, and are used only for identification and explanation without intent
to infringe.
British Library Cataloguing-in-Publication Data
A catalogue record for this book is available from the British Library
ISBN: 978-1-032-37383-6 (hbk)
ISBN: 978-1-032-37384-3 (pbk)
ISBN: 978-1-003-33674-7 (ebk)
DOI: 10.4324/9781003336747
Typeset in Times New Roman
by codeMantra
 CONTENTS

List of contributors xi
Prefacexv

PART 1
Polanyi’s early training 1

1 Károly Polányi’s Hungary 3

János Gyurgyák

2 On the edge of Austro-Marxism 22

Diego De Bernardin Stadoan

3 The socialist calculation debate and the problem of modern civilization 33

Claus Thomasberger

PART 2
The ‘Great Transformation’ 47

I
In theory 49

4 Polanyi and neoliberalism 51

Bob Jessop

5 Twenty-first-century capitalism between embeddedness and

disembeddedness: Karl Polanyi and beyond 62
Cristiano Fonseca Monteiro and Raphael Jonathas da Costa Lima

vii
 Contents

6 Antinomies of the ‘double movement’: From Polanyi to the Polanyi debate 73

Eren Duzgun

7 Markets, protectionism and self-regulation: A key to the ‘Great

Transformation’ 86
Hannes Lacher

II
Its history 99

8 The League of Nations’ programme ‘Financial Reconstruction of

Austria’ and Polanyi’s economic and political theory 101
Maria Markantonatou

9 The World Economic Crisis of the 1930s. Polanyi’s analysis of the Great
Depression, and the current global crisis 113
Kari Polanyi Levitt

10 Observing the transformation. Polanyi’s writings in the

interwar period 125
Michele Cangiani

11 Polanyi’s unorthodox contribution to the study of fascism 137

Kris Millett and Sang Hun Lim

12 Karl Polanyi and the ‘international civil war’: The analysis of a lucid
witness and interpreter of his time 148
Francesco Soverina

13 Karl Polanyi’s idea of co-existence: War and peace in the international

frames of politics and economy in the interwar period 160
Chikako Nakayama

14 After World War II: Universal capitalism or regional planning? 170

Claus Thomasberger

PART 3
Historical and anthropological studies 183

15 Polanyi’s anthropological insights: A comparative-holistic

approach185
Justin A. Elardo

viii
 Contents

16 Karl Polanyi and the study of the ancient

Mediterranean and western Asia 196
David W. Tandy

17 Karl Polanyi on money 206

Jérôme Maucourant

PART 4
Methodology and political philosophy 217

18 Freedom and socialism 219

Michael Brie

19 Polanyi versus Hayek. The problem of freedom and

democracy in the market society 232
Paula Valderrama

20 Marx and Polanyi: A philosophical encounter 243

Hüseyin Özel

21 Polanyi reads Marx 253

Michele Cangiani

22 Polanyi’s institutionalism between the lines 266

Sabine Frerichs

23 Karl Polanyi’s institutionalist approach and its contemporary value

for the social sciences 278
Giorgio Resta

24 How theories shape, and are shaped by history 290

Chaitawat Boonjubun and Asad Zaman

25 Making interdependence Übersichtlich: Reading

Polanyi through a (neo)republican lens 299
Louis Mosar

PART 5
Current problems and debates 311

26 Where Polanyi is more relevant than ever: Social

justice and technical productivity in scientific
knowledge production 313
Emrah Irzik and Gürol Irzik

ix
 Contents

27 Chronicler of the interregnum. Karl Polanyi and

the War in Ukraine 325
Florin Poenaru

28 The double movement in the Global South: Critiques, extensions, and

new horizons 335
Geoff Goodwin

29 The ecological thought of Karl Polanyi and his contribution to

ecological economics 349
Federico Zuberman

30 Karl Polanyi in the transition to a low-carbon and biodiverse society 361

Peadar Kirby

31 Ecosocialist freedom through participatory democratic planning 373

Pat Devine

Index 383

x
 CONTRIBUTORS

Chaitawat Boonjubun is a Postdoctoral Researcher in Social Policy at the University of Helsinki,

at the Unit of Social Research, the Tempere University, Finland.

Michael Brie is Chairman of the Scientific Advisory Board of the German Rosa Luxemburg
­foundation, Berlin.

Michele Cangiani was an Associate Professor of Economic Sociology, Universities of Bologna

and Ca’ Foscari Venezia, Italy.

Diego De Bernardin Stadoan, PhD, Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), has car-
ried out research at the Universidade Federal do ABC, campus of São Bernardo do Campo, Brasil.

Pat Devine is an Honorary Research Fellow at the University of Manchester, UK.

Eren Duzgun is an Assistant Professor of political science at the University of Cyprus in the
­Republic of Cyprus.

Justin A. Elardo is a Professor of Economics at Portland Community College in Portland, OR,

USA.

Sabine Frerichs is Professor of Economic Sociology at the Vienna University of Economics and
Business, Austria, and presently Scientific Director of the International Institute for the Sociology
of Law and Research Professor at the Ikerbasque Foundation, Spain.

Geoff Goodwin is a Lecturer in Global Political Economy at the University of Leeds, UK. He pre-
viously taught at the London School of Economics, University of Oxford, and University College
London, and was a Research Associate at FLACSO-Quito.

János Gyurgyák is Founder, Editor-in-chief and Director of Osiris Publishing Company

(Budapest ‒ osiriskiado.hu).

xi
 Contributors

Emrah Irzik is an adjunct Instructor at Babeş-Bolyai University, Romania.

Gürol Irzik is Professor of Philosophy at Sabanci University, Turkey.

Bob Jessop is Emeritus Professor of Sociology at Lancaster University, England.

Peadar Kirby is Professor Emeritus of International Politics and Public Policy, University of
Limerick and education coordinator at Cloughjordan Ecovillage, Ireland.

Hannes Lacher is an Associate Professor in the Department of Politics at York University,

­Toronto, Canada.

Sang Hun Lim is the Dean of the Graduate School of Public Policy and Civic Engagement,
Kyung Hee University, Seoul, South Korea.

Raphael Jonathas da Costa Lima is Professor of Sociology at the Department of Multidiscipli-

nary Studies at Universidade Federal Fluminense, Brazil.

Maria Markantonatou is an Associate Professor of Political Sociology at the Department of

Sociology, University of the Aegean, Lesvos, Greece.

Jérôme Maucourant is an Assistant Professor at Jean Monnet University, Saint-Etienne, France.

Kris Millett has a PhD in Sociology and Anthropology from Concordia University, ­Montréal, Québec,
Canada.

Cristiano Fonseca Monteiro is Professor of the Department of Sociology at Universidade ­Federal

Fluminense, Brazil.

Louis Mosar is a PhD Researcher in social and political philosophy at the KU Leuven, Belgium.

Chikako Nakayama is a Professor of Global Studies at Tokyo University of Foreign Studies,

Japan

Hüseyin Özel is Emeritus Professor of Economics at the Department of Economics, Hacettepe

University, Ankara, Turkey.

Florin Poenaru is a Lecturer in Sociology and Anthropology in the Department of Sociology and
Social Work, University of Bucharest, Romania.

Kari Polanyi Levitt is Emerita Professor at McGill University, Montreal, Honorary PhD of the
University of the West Indies, Jamaica, and recipient of the Order of Canada.

Giorgio Resta, PhD, Pisa, is Full Professor of Comparative Law at Roma Tre University (Italy),
where he currently holds the position of Vice-Rector for International Relations.

xii
 Contributors

Francesco Soverina, PhD in International Studies, was Researcher at the Istituto Italiano per
gli Studi Storici, and Professor-Researcher at the Istituto per la Storia della Resistenza e dell’Età
­Contemporanea, Italy.

David W. Tandy, PhD Yale, is Professor of Classics Emeritus and Distinguished Professor of
Humanities Emeritus at the University of Tennessee (USA) and Visiting Research Fellow at the
University of Leeds (UK).

Claus Thomasberger is Professor of Economics and Foreign Economic Policy at the University
of Applied Sciences, Berlin, Germany, where he lectured until 2017.

Paula Valderrama has a doctoral degree in Political Philosophy from the Free University in Ber-
lin. She is a member of the executive committee at the Karl Polanyi Institute of Political Economy.

Asad Zaman is currently engaged in the project of decolonizing the social sciences, to envision
and realize alternatives to market societies. He has taught at leading universities around the globe.

Federico Zuberman is Agricultural Engineer and Master in Social Economy, Coordinator of the
Periurban Agroecological Production Technique (Associate Degree) at National University of
Hurlingham, Argentina, researcher and teacher at National University of General Sarmiento, and
teacher at National University of Tres de Febrero.

xiii
 PREFACE

1
This Handbook explores theoretical achievements and political reflections of one of the most in-
fluential social scientists of our time, Karl Polanyi. His seminal book, The Great Transformation,
is listed among 20th-century classics. Leading intellectuals around the world refer to him as a
source of inspiration. The topicality of his thought is evident in the numerous areas in which it is an
unmistakable point of reference, and from the very fact that it is subject to different i­nterpretations –
different in that they express alternative positions on our present and our future.
What meaning does Polanyi’s oeuvre have for us? What do we do with him today? The 2016
report of the United Nations Conference on Trade and Development (UNCTAD) begins by noting
that we are living in a “Polanyi era”: a time of dangerously unregulated markets, where the greatest
need for decisive political action is matched by the least trust in politics. It is not just a question of
trust, one might add, but it is true that the problem of the relationship between economics and poli-
tics occupies an important place in Polanyi’s thinking. We need to understand our society, its place
in history, its fundamental dynamics, and its flaws, in order to be able to intervene consciously on
the functioning and transformation of its institutions. Clarifying the importance of this principle
for Polanyi is a purpose of this Handbook; his political philosophy is closely related to his analyses
of the historical process and to the methodological issues he raises about social sciences.
In the “Introduction” of The Livelihood of Man, Polanyi (1977: xliii) is keen to warn the reader
about the present relevance of his research on societies of the past, as it involves questioning the
economic science, which is an expression of our own economic system. This he deems necessary
“to enlarge our freedom of creative adjustment, and thereby improve our chances of survival”.
Polanyi early revealed key features of neoliberalism. Today, after the triumph of the neoliberal
transformation and the economic, political, and ecological crisis to which it has led, the motive of
the interest in Polanyi seems likely to be the feeling that we are heading towards an impasse again,
after the one he analysed regarding Europe in the 1930s. Indeed, our society risks an entropic drift,
insofar as it is unable to master the relationship between its economic system and human and natu-
ral environment. What alternatives do we have? Which ones exist, not only on theoretical maps,
but also in reality? The more serious the crisis, the more necessary is knowledge, and the more
animated is the struggle in the field of ideology. It is therefore no wonder that Polanyi is interpreted
in different, even contrasting ways.

xv
 Preface

2
The purpose of the Handbook is to offer an image as complete and documented as possible of
Polanyi’s thought. Basic information on his entire work is supplied, including rarely, if ever, con-
sidered writings. We do not claim, however, that the Handbook covers the full scope of Polanyi’s
work and all the questions it raises, also given the intrinsic interdisciplinarity of his approach and
the different orders of problems he proposes. A further factor of complexity is the relevance of the
political and scientific context: both that of Polanyi’s times and that of present times.
We will, of course, refer to the current literature. However, we sought to avoid (1) a discussion
limited to a few themes of Polanyi’s reflections; (2) the reduction of Polanyi’s concepts to generic
formulas, abstracting from their contextual meaning, or to a mere pretext for specialized discus-
sions; (3) a style of writing that is difficult for non-specialist readers.
Most of Polanyi’s writings are not only inter-disciplinary: they also aim at transcending the
purely academic debates and speaking to a broader public. In the last years, they have been ap-
preciated by social scientists and political activists primarily for the powerful criticism of unre-
strained capitalism that can be found in The Great Transformation (TGT). These readings provide
important insights. However, they too often neglect that Polanyi’s magnum opus is only the culmi-
nation of a lifelong research process that began before the First World War in Budapest, continued
in the interwar period in Austria and England, and in the US and Canada after the WWII, until his
death in 1964. During his life, Polanyi gave countless lectures, wrote hundreds of articles (more
than 250 alone for the magazine Der Österreichische Volkswirt) and published other books besides
TGT. One task of the Handbook is to present his oeuvre as a whole within which The Great Trans-
formation too is to be placed.

3
The categories that Polanyi develops in TGT and that dominate recent discussions play, of course,
a central role in the contributions to the Handbook. Nonetheless, we have chosen not to start with
these, but with highlighting the Hungarian and Austrian background of Polanyi’s formation, the
political fault lines and the theoretical debates in which the young Polanyi was involved. Few of
those who draw on Polanyi’s categories are familiar with the work he produced in the decades
preceding his writing TGT at Bennington College. Therefore, in Part One of the Handbook, “Po-
lanyi’s early training”, three chapters provide a glimpse of the political and theoretical vicissitudes
in which Polanyi was involved in his early years. The starting point is Budapest. Polanyi was
convinced of the formative influence the years he spent in Hungary had on his life and intellectual
development. Long after his emigration from Budapest for political reasons, he wrote in a letter:
“the literary and pedagogical work accomplished in […] the Hungarian period forms the real back-
ground of my life and thought” (cited in Dale 2016: 1).
The subsequent chapters focus on the two debates in which Polanyi was directly involved after
his arrival in the ‘Red Vienna’: one was that animated by the Austro-Marxists about the socialist
society to be built, concerning both the ideal to strive for and the political strategy to implement
it. The other, regarding Socialist Calculation, was started by Ludwig Mises, one of the fathers of
contemporary neoliberalism; this debate, in which Polanyi intervened early, influenced his think-
ing far more than is usually acknowledged.
Central theoretical insights of TGT are the subject of Part Two. In the first contribution, some
key concepts and the discussions that its interpretation has provoked in recent decades are traced
in detail. The “commodity fiction” category, to begin with: Polanyi explains labour, nature, and

xvi
 Preface

money as “fictitious commodities”, differing from ordinary commodities by the very fact that even
in a modern capitalist-market economy they are not produced for sale. The role is then considered
that this issue plays in recent debates over the neoliberal tendency to privatize and commodify
more and more areas of social and natural life. The following chapter deals with Polanyi’s “embed-
dedness/dis-embeddedness” dichotomy, which focuses on the relationship between economy and
society, and reveals the unique structure of modern capitalist market civilization compared to all
other types of society known in human history. The category of “double movement” is the focus
of the third contribution in this Part: the efforts to expand the market system, the resulting often
destructive effects on humans and nature, and the interventions of society to protect itself against
them. The fourth chapter, which concludes the First Section of Part Two, regards the general
meaning of TGT as an analysis of the roots, modalities, and results of the crisis of the liberal civi-
lization of the 19th century. This reading of TGT highlights Polanyi’s criticism of neoliberalism
and the often-overlooked radicalism of his thought.
While the First Section of Part Two concerns some central theoretical nodes of Polanyi’s book,
the Second Section addresses more specifically historical events of the transformation. The Great
Transformation, as mentioned above, is not an isolated work, but grounds on Polanyi’s numerous
studies and publications during the preceding two decades. Many aspects that are briefly sum-
marized or merely implicit in TGT can only be understood in their full significance if Polanyi’s
analyses of the key events of the interwar period are considered. Significant here is first of all
Polanyi’s assessment of the economic and financial crises in Austria and the League of Nations
programme “Financial Reconstruction of Austria” after the First World War. This is followed by an
examination of his interpretation of the roots, characteristics, and course of the World Economic
Crisis of the 1930s. His analyses not only are crucial for the argumentation in TGT, but also allow
interesting comparisons with the current global crisis.
A treasure to be discovered are hundreds of articles Polanyi wrote in the interwar period, prin-
cipally for Der Österreichische Volkswirt, but not only. There, Polanyi investigates in detail the
economic and political course of the “great transformation”, especially regarding the corporative
institutional arrangement in Britain and the New Deal reforms. No less significant are Polanyi’s
studies of fascism – a topic central to TGT’s concluding chapters, but already dealt with systemati-
cally in the 1930s.
The transformation of international relations is another theme Polanyi continuously addresses
in the interwar period. “Of all the great changes witnessed by our generation, none may prove
more incisive than that which is transforming the organization of international life”, he states
(2018: 231) at the beginning of an essay that appears shortly after TGT. The interpretation of the
relationship between “internal” and “external” conflicts, which finds its striking expression in the
concept of “international civil war”, forms the core of the first of the chapters dealing with this
issue. A second contribution is devoted to Polanyi’s idea of “co-existence”. What would be the
conditions for maintaining peace in the face of increasing global tensions? The Second Section of
Part Two concludes with a chapter on the alternatives opening after the Second World War: return
to the obsolete liberal world order, now under US leadership, or transformation towards a multipo-
lar world – an alternative relevant not only in Polanyi’s time but also today.
Part Three deals with historical and anthropological studies Polanyi carried out prevalently after
his appointment to Columbia University in 1947. There, the contact and collaboration with scholars
of institutionalist orientation allowed him to acknowledge and more fully practise his own institution-
alism. The research directed by him led to the publication of Trade and Market in the Early Empires
(1957), a collection of essays marking a turning point in the comparative study of economic systems.

xvii
 Preface

The first chapter of this Part explains the relevance of anthropological theory to better define
and support Polanyi’s critical method, which allows him, first of all, to demonstrate the specific-
ity of market and capitalist society compared to any other. This theoretical achievement includes
Polanyi’s methodological innovation: his social-institutional and holistic “substantive” approach
as opposed to the “formalist” one influenced by orthodox economics. The debate between scholars
adhering to these two tendencies continued – as the following chapter explains – also regarding
ancient social and economic history. Recently collected evidence has been adduced to support
neo-institutional readings of ancient economies; such interpretations are based on a conception of
the economy in which specific features of the market system are generalized. However, the same
evidence can also be interpreted as consistent with Polanyi’s thesis opposing the modern market
organization to ancient trade and production as “embedded” in non-economic institutions. The
qualitative, radical break marked, in Polanyi’s view, by the market-capitalist system is explained
regarding money in the third Chapter of Part Three. In pre-modern societies, money had various
forms and functions, each time determined within a given social system; as “currency”, it was
instrumental with respect to exchange relationships variously organized and aimed. With the de-
velopment of capitalism, money became “all-purpose money”, a commodity within the market
system, and itself an end.

4
Even if Polanyi dealt, as we have seen, with very different questions over the decades – ­reflecting
current problems both nationally and internationally – there is a common thread connecting his
research work through all his life: the problem of freedom. Already in the 1920s, in a letter to
a friend (2006 [1925]: 317), he thus summarized the question: “How can we be free, in spite
of the fact of society? And not in our imagination only [...] but in reality”. Not accidentally, the
title of the last chapter of TGT is: “Freedom in a Complex Society”. The concept of individual
freedom is the central category in Polanyi’s social philosophy, from which springs his notion
of democratic socialism. This is, at the same time, the basis on which he developed his own
methodological perspective.
In the first Chapter of the Part Four, “Political philosophy and methodology”, the connection
between Polanyi’s search for the conditions of freedom in modern societies, his conception of
the relationship between community and society, and his reflections on socialist alternatives is
explored. The subsequent chapter confronts Polanyi’s thinking with that of his great opponent,
Friedrich Hayek. Not only did both live in Red Vienna during the same period, emigrate to the
Anglo-Saxon world in the early 1930s, and publish their respective best-known works in 1944,
but both also have in common the question of how individual freedom can be preserved in a mod-
ern, complex society. It is precisely at this point – and not simply, as is usually assumed, on the
question of the efficiency of economic planning – where their judgements differ. Whereas Hayek
advocates market competition as an indispensable precondition of freedom, Polanyi considers the
market system, according to the chapter’s central message, as ultimately incompatible with per-
sonal freedom and responsibility.
Two chapters follow, which address the ever-discussed relationship between Polanyi and Marx.
The first argues, by drawing out connecting lines and differences, that linking the insights of both
is essential for understanding the respective conceptions, especially concerning human existence
and its tendency to degradation and disintegration in modern times. The second, which gives a
detailed analysis of Polanyi’s highly interesting but too rarely considered articles and manuscripts
of the interwar period, demonstrates how significant Marx’s works were as sources for Polanyi’s

xviii
 Preface

political philosophy. The author shows what surprising affinities become apparent when they are
related to each other on the general-abstract theoretical level, where capitalism is analysed in
terms of a specific “form of society” characterized by the institution of a self-referential economic
system.
Thus, Karl Polanyi’s peculiar perspective on the economy as an “instituted process” and its
relevance for the social sciences comes into focus. In the subsequent chapter Polanyi’s institutional
approach is examined. Its closeness is shown to the ‘old’ institutionalism, which flourished in
the US in the first half of the 20th century: its contrast, instead, with the ‘new’ ­institutionalism –
­particularly in economics. While sociology and economics are the focus of this chapter, the follow-
ing one considers the enduring relevance of comparative institutional analysis from the perspective
of legal theory and economic history. The importance is emphasized of Polanyi’s approach as an
intellectual tool to oppose the “economist bias” and the colonization of law and other social sci-
ences by market-fundamentalist approaches.
The next chapter continues the examination of conventional social theories by addressing the
question of how the process of social transformation and the causal factors contributing to changes
can be understood. Too often in contemporary social and economic theories, the adverse effects of
these changes on different classes are minimized, with the consequence that policies crafted in the
light of misleading understandings have fatal consequences in social reality. Polanyi’s approach,
which highlights the influence of theoretical notions, whether right or wrong, on social reality and
its transformation, provides analytical templates for incisive qualitative and historical analysis,
allowing us to counter the rational calculation of human behaviour that dominates modern social
sciences.
The final chapter of this Part returns to the idea of freedom by reading Polanyi’s vision of so-
cial freedom through a (neo-)republican lens. An analysis of the resonances between Polanyi and
(neo-)republicanism supports the argument that a (neo-)republican reading of Polanyi can be fruit-
ful for both sides: (a) (neo-)republican considerations can help strengthen Polanyi’s conceptualiza-
tion of freedom; (b) (neo-)republican authors can benefit from the Polanyian opposition between
democratic freedom and market freedom.
According to Polanyi’s democratic approach, the ideology of market freedom can even reach
the point of negating “the reality of society” as organized by historically specific institutions.
By limiting responsibility to the realm of direct personal relationships, the constraints imposed
by the capitalist market system tend to be ignored or at least undervalued. Besides, the modern
“discovery of society” (TGT, Chapter 10) implies a conception of freedom through “overview”
(Übersicht), i.e. a control of social organization involving informed and responsible individuals.
While Part Four evidences the connection, in Polanyi’s approach, between his critical methodo-
logical attitude and his political philosophy, Part Five, “Current problems and debates”, refers to
both these achievements as inspiring regarding our present concerns. Given the variety of issues
Polanyi dealt with, it is not surprising that his arguments are present in a wide range of debates. We
had to select and limit the discussions in this Handbook to a few topics that seem central to us. The
first theme is the connection between the self-referential market system, science, and technology.
Polanyi’s warnings about the incalculable consequences of technological development driven by
market competition are of the utmost importance today, especially in view of the role of nuclear
technology, genetic engineering, the internet, artificial intelligence, etc. Under these conditions,
counter-initiatives against the universalization of intellectual property rights such as Open Tech-
noscience appear to be all the more important.
Another subject is the structural transformation of international relations, characterized by the
rise of Asia, the growing importance of Africa and the crisis of the unipolar world order under

xix
 Preface

US leadership. The war in Ukraine is the latest expression of tensions that, much like in Polanyi’s
time, are associated with such fundamental changes, in which new rising forces on regional and
global levels are challenging the existing power structures. This turns the attention in the direc-
tion of the Global South. “My work is for Asia and Africa, for the new peoples”, Polanyi wrote
in 1958 (Karl Polanyi Archive, Con 30 Fol 02) in a letter to a friend expressing the hope that his
ideas would inspire the peoples fighting for their liberation from the colonial yoke. The chapter
dedicated to this theme explores the question of how far the double movement can be understood
as an ongoing historical process that, even if it takes on different forms depending on the social
context, is indispensable for understanding the transformation of the Global South.
The three concluding chapters address from different angles one of the major problems of our
time, a decisive one for the future of modern industrial civilizations: the ecological devastation
or the dangers that industrial societies based on the commercialization of nature cause for living
conditions on our Planet, and what consequences result from this for the idea of a socialist trans-
formation. “Industrialism is a precariously grafted scion upon man’s age-long existence. The out-
come of the experiment is still hanging in the balance. But man is not a simple being and can die in
more than one way” (Polanyi 2018: 198). The first of the three chapters discusses the contribution
Polanyi’s institutional approach can make to discussions within the framework of ecological eco-
nomics. The second contribution focuses on the insights that Polanyi’s reflections provide for the
transition to a low-carbon and biodiverse society. The final chapter turns to Polanyi’s overarching
question of the perspectives of freedom in modern societies and discusses the question of how the
pursuit of social wellbeing and the recognition of planetary boundaries could be achieved through
participatory democratic planning.
***
We are grateful to all contributors to this book for their efforts and fruitful exchange of ideas. May
this worldwide collaboration count as a minimal sign towards a future of peace and greater ability
of mankind to face its own problems consciously and responsibly, as Karl Polanyi hoped.
Finally, a sad note. Daniel Tompkins, Emeritus at Temple University, Philadelphia, was part of
the team when we started working on the Handbook. His intention was to contribute a chapter on
Polanyi’s scholarship at Columbia University, relating the historiography of antiquity to Polanyi’s
thought. A fatal illness interrupted Daniel’s work, causing his death on June 10th, 2023. We admire
him as a scholar and as a person, and we remember his enthusiasm, his wide-ranging intellect, and
his commitment.
July 14th, 2023
Michele Cangiani and Claus Thomasberger

References
Dale, Gareth. 2016. Karl Polanyi. A Life on the Left. New York: Columbia University Press.
Polanyi, Karl. 1977. The Livelihood of Man. Harry W. Pearson, ed. New York, San Francisco, London: Aca-
demic Press.
——— 2001 [1944]. The Great Transformation. Boston: Beacon Press.
——— 2006 [1925]. “Letter to a Friend”. In Karl Polanyi in Vienna, Kenneth McRobbie and Kari Polanyi
Levitt eds. Montréal: Black Rose Books.
——— 2018. Economy and Society. Selected Essays. Michele Cangiani and Claus Thomasberger, eds.
­Cambridge: Polity.
Polanyi, Karl, Conrad M. Arensberg and Harry W. Pearson, eds. 1957. Trade and Market in the Early ­Empires.
Glencoe, IL: The Free Press & The Falcon’s Wing Press.

xx
 PART 1

Polanyi’s early training

 1
KÁROLY POLÁNYI’S HUNGARY
János Gyurgyák

Introduction
What I became I became in my homeland. Hungarian lives have given meaning to my life.
When I erred, others paid for it here. The good I have strived for, should be realized here.
What little I have given to the world, should come home,

wrote Polányi in one of his late publications (1986b: 194). To what extent can this statement be
regarded as an exaggeration or an expression of nostalgia, or as a formal lap of honour in tribute
to his native land? To what extent were later Polányi’s scientific achievements determined by the
intellectual and political experiences he had in Hungary as a young man? These are the questions
I intend to answer.

Budapest at the turn of the century

Budapest was without doubt one of the beneficiaries of the Austro-Hungarian Compromise (Aus-
gleich) of 1867: the Hungarian capital changed from being a small city of local significance to the
second most important city of the Austro-Hungarian Monarchy. Of course, German remained the
most important language of the Empire’s institutions – most prominently in the army – and Vienna
remained the seat of the central bank and joint ministries (defence, foreign affairs and the treas-
ury). On the other hand, the importance of the Hungarian capital also grew significantly, since the
greater part of the Empire (52%) was within the boundaries of the Kingdom of Hungary; further-
more, Hungary played a significant role in the political and economic expansion into the Balkans.
The leading role Budapest played in the areas of banking, finance, manufacturing, food pro-
duction and railway construction is unquestionable. The construction of the rail network was also
of decisive importance for Hungary’s modernisation because it made the development of trading
connections with the other half of the Empire possible. Károly Polányi’s father, Mihály Pollacsek,
was assigned a role in railway construction. Between 1850 and 1900 the rail network in this part of
the Monarchy increased from 176 to 17,245 kilometres. Among the capitals of Europe, Budapest
was second only to Berlin in undergoing the most rapid growth in its population during the period
around the turn of the century: from 280,000 in 1869 to 880,000 in 1910, thanks to bourgeoning

3 DOI: 10.4324/9781003336747-2
 János Gyurgyák

opportunities and to a large scale – chiefly internal – immigration. In 1870, out of every 1,000
residents 633 had not been born in the city and a mere 46% of its population professed Hungarian
to be their native language. The proportion of Jews in Budapest became increasingly significant,
reaching 23% in 1910.
Budapest, which transformed into a global city within the space of two generations, became the
flagship of the country’s industry and modernisation. A true period of Gründerzeit prevailed in the
city, which attracted all manner of active Austrian, German, Jewish and Hungarian capital, as well
as workforce from the Hungarian peasantry and nationalities from around the Empire, principally
Slovaks. Polányi’s father, Mihály Pollacsek, had trodden this exact path.

The family
In one sense, the story of the Pollacsek-Polányi family could be said to have been a typical one
during the Monarchy’s period of modernisation. On the one hand, they came from the periph-
eral parts of the country and were regarded as foreigners due to their ethnicity. On the other,
they were an exemplary model of the Hungarian Jewry’s rapid rise and assimilation. Examples
of this in Hungary were industrialists such as the Hatvany-Deutsch family owning a sugar com-
pany, the Weiss family (steel works) and the Wodianers and Ullmanns, both of them bankers,
who used their economic power to enhance their social prestige. At the time in Hungary this
meant rich families acquiring noble titles, while their growing wealth enabled them to purchase
land; in fact, they often adopted the customs and habits of Hungarian families from the noble/
gentry ranks. In this regard, the story of the Polányi family is atypical since their elevation into
the ranks of the haute bourgeoisie was brought to a halt by Mihály Pollacsek’s bankruptcy;
his erudite and outstandingly talented children were, therefore, forced to take a different path.
Instead of consolidating their wealth or regaining their old economic status, they opted to hone
their intellectual skills. Furthermore, for most of them, this implied a rejection of bourgeois-
capitalist values and the adoption of left-wing socialistic ideals. From a social-historical per-
spective, the Polányi children followed a similar course to György (Georg) Lukács, the son of
a wealthy banker.
Károly Polányi’s paternal grandfather, Adolf Pollacsek Sr, (1820‒1871) and his wife, Zsófia
Schlesinger (1826‒1898) had the considerable means to rent the Ungvár mill (in today’s Uzh-
horod, Ukraine), one of the largest industrial facilities in Ung County bordering Galicia. The
names themselves demonstrate their Polish-Galician (Pollacsek) and Silesian (Schlesinger) ori-
gins. Zsófia Schlesinger gave birth to six children (Clementin, Károly, Lujza, Vilma, Teréz and
Mihály). Károly Pollacsek (1859–1928) is worthy of note, because he took part in almost every
venture of his brother Mihály, in the capacity of a legal advisor. Károly Polányi was an intern in
their law firm during his university years, and later worked there as a lawyer until the outbreak of
the First World War. The fledgling lawyer, at least up to this point, had the opportunity to follow a
much more traditional career path. However, this wasn’t his choice.
Two names are worthy of note from the extended family, who played an important role in the
intellectual development of the Polányi children. Above all, Lujza Pollacsek’s son Ervin Szabó
(1877‒1918), who was the legendary director of the Budapest Metropolitan Library (today the
Ervin Szabó Library) as well as a prominent figure of Hungarian Marxist thought and syndical-
ism. Vilma Pollacsek’s son Ernő Seidler (1886‒1938) was one of the founders of the Hungarian
Communist Party and the commander of the Red Guard in Budapest during the Hungarian Soviet
Republic of 1919. There can be no proper understanding of the Pollacsek-Polányi family without

4
 Károly Polányi’s Hungary

this duality. On the one hand, an amazingly rapid acquisition of wealth, the adoption of the bour-
geois lifestyle and mentality, as well as rapid acculturation and assimilation; on the other hand, an
interruption caused by bankruptcy, a disillusionment with the bourgeois-capitalist existence, and a
radical intellectual confrontation with that reality.
The income from the aforementioned mill in Ungvár gave Károly Polányi’s father, Mihály Pol-
lacsek, the financial means to study at the Eidgenössische Technische Hochschule in Zurich. He
began his career as a railway engineer for the Swiss state railways. In the early 1880s he moved
to Vienna, where he designed rail lines for the capital’s Stadtbahn and was the author of several
books on this theme.
The history of the maternal side of the family is no less interesting. Mihály Pollacsek met
Cecile (Cecilia) Wohl, a native Russian speaker, in Vienna, where she was working in a jewellery
shop in Taborstrasse. Cecile’s best friend in the city was Anna Klatschko, whose husband, Samuel
Klatschko, ran a patent office there, and at the same time built up close ties with the émigré Rus-
sian revolutionaries, including Trotsky and Radek. Klatschko and the Russian revolutionary spirit
had a significant influence on the entire Pollacsek family, including, of course, Károly. Even at the
end of his life, Polányi was fascinated by Klatschko’s personality: “He was the kindest man I have
ever known” – he wrote (Duczynska 1971: 763). This influence may have led to Polányi joining
the organisation called Socialist Students, founded in 1902 by his close relatives (Adolf Pollacsek,
Ernő Seidler and Ödön Pór), when he was still at secondary school. There is no accurate informa-
tion about what he did there and whether or not he participated in the group’s book publishing
programme (publishing the works of Kropotkin, Lavrov, and Faure) or in the group’s activities of
workers’ education.
Cecile’s father, Alex Wohl, an ‘enlightened’ rabbi from Vilna, was the author of historical
works in Russian and a Russian-language Jewish prayer book. Mihály Pollacsek and Cecile Wohl
married in Warsaw in 1881; their first children were born in Vienna: Laura in 1882, Adolf in 1883,
and Károly (Karli, Karlicsku) in 1886. The family then moved to Budapest, where their fourth
child, Zsófia (Sophie) was born (1888), as well as their last two children: Mihály Lázár (1891) and
Pál (1893); the latter was mentally disabled and died in 1904.
Cecile Wohl (commonly known in Budapest as Mama Cecil or Tante Cécile) was a person
with a thirst for knowledge, well-read and very erudite. In contrast to her father, who had a
strictly puritanical and bourgeois mentality, Cecile followed a kind of anarchistic way of life.
She organised an intellectual salon on a weekly basis in their elegant palace on Andrássy Road
and then in their apartment on Ferenciek Square, where the cream of the radical Budapest intel-
ligentsia of the time met. In his memoirs, one frequent guest, Oscar Jászi, remembers this salon
as being influenced by Nietzsche and Marx and that the hostess of the salon was “brilliantly witty
but very often femininely superficial. Sometimes she performed real acrobatics in the midst of
the ever-changing ideological formulae” (Jászi 1982: 559). In 1912, Mama Cecil also started
a Women’s Lyceum in Budapest with the participation of writers and painters (such as Endre
Ady, Béla Balázs, Frigyes Karinthy, Dezső Kosztolányi, Róbert Berény and Dezső Czigány)
and turned her attention to graphology. She was also fascinated by psychoanalysis; she had been
one of Sándor Ferenczi’s patients and wrote herself about psychoanalysis (Kunst und Psycho-
analise). In 1906 she gave a lecture on the Russian Revolution at a meeting of the social demo-
cratic Vorwärts cultural association for workers. Albeit in a much-reduced form, in the interwar
years she continued running her intellectual salon, which was visited by the crème de la crème
of Hungarian literature, from Attila József to Gyula Illyés. Henrik Vámos remembered Mama
Cecil as a “notoriously youthful and pacifist fighter, a free-thinking hero and the mother of all

5
 János Gyurgyák

revolutionaries” (National Széchényi Library – NSZL – fond 212). In his speech at her funeral
(5 September 1939) Aladár Sós said:

We were very young then, but you were always the youngest among us; your desire for
knowledge and your thirst for culture was the keenest. You were not only interested in the
events of science and art but you were also interested in us. In your motherly bias and talent-
seeking zeal, you saw something in each of us: promise and value. You reminded me of the
strong, intelligent and stalwart mothers of great Russian novels, combined with the subtlety
and liveliness of your extraordinary spirit.
(NSZL – fond 212)

It undoubtedly meant a lot to the Polányi children that they were able to meet members of the Hun-
garian intellectual elite on a weekly basis, so they experienced the radical Hungarian and Central
European left-wing intellectual culture almost as a natural part of their lives.
Mihály Pollacsek continued in Budapest and other parts of Hungary what he had started in
Switzerland and Vienna: he designed and built railways. In 1887, the legendary Minister of Trade,
Gábor Baross, launched his large-scale transport reform plans, including favourable financial con-
ditions for the designers and builders of the much-needed railway lines. Soon after this provi-
sion was issued, Mihály Pollacsek made Budapest his home. He drew up the plans for important
Hungarian railway lines together with the Berlin-based company Soenderop et al. as the main
contractor. Being a member of the board of directors and the supervisory board of the joint-stock
company set up for the constructions, he closely interacted with famous politicians, MPs, financi-
ers and bankers.
Thanks to these extensive business enterprises, the Pollacsek family was able to lead a bour-
geois lifestyle. The healthy state of their finances is demonstrated by the fact that their first apart-
ment was at 2 Andrássy Road, the most prestigious boulevard in Budapest, favoured by the elite.
Their place of residence is also a telling example of social segregation in Budapest at the time
since those born into the aristocracy resided elsewhere, mainly around the National Museum and
in the Castle District of Buda. A photograph of the Polányi apartment on Andrássy Road shows the
family’s luxurious, bourgeois-aristocratic lifestyle (the large painting in the living room depicting
the children; expensive tapestries on the walls; elegant furniture, etc.).
Mihály Pollacsek did not follow the strategies of the biggest Jewish industrialists and commer-
cial magnates of the time as he did not adopt a Hungarian name, seek to acquire a noble title, write
and speak in Hungarian with his colleagues and children, convert from the Jewish faith: but he
didn’t try to get his children to do the same. In his lifestyle, work ethic and approach to life he did
not emulate the aristocracy, nor even the middle-class gentry, but rather chose to follow the stricter
industrial middle-class path. His children finally acquired hungarianised names on 29 September
1904. This is most probably not a random date: Mihály Pollacsek was seriously ill at the time and
must have wanted to settle his affairs relating to his children before his death. However, the exact
date that the family converted from the Jewish faith to Calvinism is not yet known, but it certainly
occurred later, since Jewish faith can be read both in Károly Polányi’s university report book at the
end of 1904 and in Mihály (Michael) Polányi’s school report in 1908.
In respect to his children’s future, Mihály Pollacsek did the most astute thing a father can do by
providing all the funds necessary for their education. Their upbringing was not a strictly religious
one but instead enlightened and rational. Home tutors and governesses were engaged to teach the
children. In addition to German used within the family and Hungarian learnt from their environ-
ment, the children were also required to speak English and French, as well as to continue their

6
 Károly Polányi’s Hungary

Latin and ancient Greek studies, which were mandatory. Accepting the norms of the time, and
haute bourgeoisie habits, domestic servants were also a natural prerequisite in running a household
for the Pollacsek family.
It is also exactly known when the family’s financial downfall took place, since on 24 Decem-
ber 1899 the capital’s newspapers reported that Mihály Pollacsek’s liabilities had reached half a
million crowns (a huge amount at the time), leaving him insolvent. There are not sufficient data
to establish exactly why this happened; it can only be speculated that it was caused by the major
construction crisis starting in 1899. The family legends also tell of a flood that washed away the
railway embankments under construction, and it is also often mentioned that Pollacsek “paid eve-
rything back to the last penny”. Unfortunately, due to the lack of data, this can neither be verified
nor rejected. What is clear is that the Budapest papers covered the story of the family’s movable
property being auctioned off in 1900. These were items of relatively low value compared to the
half a million Mihály Pollacsek owed. He most probably made some kind of financial arrange-
ment as he remained active after 1900, albeit as an employee of various companies. Most of the
time he undertook work in Germany. Even though the family had to leave the palace on Andrássy
Street, they were still able to maintain the semblance of a middle-class lifestyle, moving to a flat
– 5 Ferenciek Square and then to 4 Bécsi Street, both in the city centre. The assumption that Pol-
lacsek was never able to psychologically process his bankruptcy is not without foundation, and
it may well have contributed to his early death at the age of 42 (12 January 1905). The funeral
was so moving for the children that they were still exchanging letters about it decades later. The
enduring closeness between the Polányi siblings, especially between Laura, Karl and Michael, was
undoubtedly influenced by the early death of their father. “My dear little sister, we are cordless
Siamese twins” – Karl wrote in a letter to Laura (NSZL – fond 212). In a letter to Michael – who
throughout his life was much more critical than him of Marxism and especially in his condemna-
tion of the Soviet Union – he noted how ignorant their Anglo-Saxon critics were by insisting on
a conflict between them based on their differences of opinion, while overlooking how strong and
unbreakable their fraternal ties, their shared family and Hungarian memories were.

Schools
Mihály Pollacsek’s financial fall had an impact on Karl Polányi’s schooling. He completed the
first two years of an eight-year secondary school as a private student (one of the private teachers
was his relative, Ervin Szabó) but in his third year (1898‒1899) he entered the Main Secondary
School of the Royal Hungarian Teacher Training Institute, colloquially known as the Model Sec-
ondary School or ‘Trefort’. This school was undoubtedly one of the best educational institutions
in Budapest at the time, where graduating university students completed their teaching practice.
The teaching staff was made up of the best teachers of the time, who published scientific books
and were the authors of the secondary school textbooks used at the time. The school library’s
holdings comprised 10,000 volumes as well as Hungarian and foreign scientific journals. Getting
into the Model Secondary School was considered an outstanding opportunity for both teachers
and students. Every year the school published a detailed yearbook (Badics ed. 1904); so almost
everything is known about Karl’s (and later Michael’s) studies. For example, it is known exactly
what he read in the original Hungarian, German, Latin and Ancient Greek, as well as what he
learnt in physics and mathematics. Polányi’s school report also shows that in addition to the basic
subjects, he studied French, philosophy, art history, calligraphy and shorthand. It is even recorded
in the school report how many centimetres Polányi grew each year (for example, from 155 cm
to 160 cm in his fifth year) and how many pull-ups on the horizontal bar he was able to do at the

7
 János Gyurgyák

beginning and end of the year (15 and 20, respectively, officially making him the second strongest
boy in the class).
Polányi was always among the top students in his class and after his father’s bankruptcy he
became eligible for the Ármin Brüll scholarship (320 crowns compared to the annual tuition fee
of 140) based on the votes of the council of the Israelite community. After Karl graduated in 1904,
his brother Michael also received the same scholarship until he completed his own studies. In Tre-
fort, it was rare for ‘children with a modest financial background’ to be granted a scholarship of
such a high amount; therefore, both Karl and Michael would have had to demonstrate exceptional
abilities.
Karl Polányi was also the president of the school’s literature self-study group, and, revealing
much about his oratory skills, “he gave an enthusiastic opening speech” at the ceremony on 15
March 1903 reciting Sándor Petőfi’s poem Egy gondolat bánt engemet (One Thought). (Badics
1904). Then, at the funeral of Elizabeth Queen of Hungary on 19 November 1903, he delivered the
ceremonial speech imbued with a spirit of patriotic enthusiasm. Polányi’s 1903 class consisted of
21 students: seven Catholic, four Lutheran, two Reformed and eight of the Jewish faith. In regard
to occupation, approximately half of the students’ parents were civil servants, while the other half
were private officials, licensed agricultural producers, independent traders and tradesmen (Pótó
1982: 20).
In autumn 1904 Polányi enrolled in the Faculty of Law at the Royal University of Budapest
(today Eötvös Loránd University, ELTE) and studied tuition-free from the first term. It is not clear
why Polányi did not instead apply to the humanities faculty that at the time would have been more
in line with his interests. It may have been that his father wished him to study law, or that Polányi’s
uncle, the legal advisor Károly Pollacsek, was really behind this decision, or indeed that Polányi’s
choice was influenced by financial factors and career opportunities. One of his best friends and an
intellectual rival at the time, Georg Lukács, noted in a letter that “Karli” deserved a Nobel Prize
because he had helped one of his aristocratic students, “whom he trained in his spare time”, to
pass his end-term exams (Lukács 1981: 22). Lukács was also somewhat jealous of Polányi’s ora-
tory success, ranking him intellectually alongside Ernst Bloch and Georg Simmel. Since Polányi’s
university report book has been preserved in his estate, it is also known exactly what subjects
he studied: constitutional and legal history, early Hungarian history, national economics, modern
history, criminal law, politics, jurisprudence. Several things transpire from the document (Leck-
ekönyv. School report. NSZL, fond 212). First, Polányi enrolled in courses at the Humanities Fac-
ulty, attending lectures on historical subjects that interested him, but he clearly avoided specialised
legal subjects. Second, he passionately prepared for all his lessons, which is demonstrated by the
descriptions in his report book such as “very diligent” and “excellent”. In 1907 Polányi spent a
term at the University of Vienna, where he also attended the economics lectures of the Austro-
Marxist Carl Grünberg. He received his doctorate on 26 June 1909 at the Franz Joseph University
of Kolozsvár. Polányi ‒ like Georg Lukács ‒ completed his doctorate under the bourgeois radical
thinker, Bódog Somló. Even at this time his outstanding talents were obvious to his contemporar-
ies. For example, Lukács wrote in his diary that their mutual friend Leo Popper’s faith in “Karli”
was aprioristic, while his own faith in him was only a posteriori (Lukács 1981: 22).
In October 1907 the members of the Catholic Saint Emeric Student Association announced
a boycott of the lectures of Gyula Pikler, professor of law, who was a well-known free-thinking
evolutionist; in reaction to this the students who supported him engaged a fist fight to get lectures
resumed. As a Pikler’s student, Polányi took part in the conflict: this is why he was forced to finish
his studies at the University of Kolozsvár.

8
Another random document with
no related content on Scribd:
Feci in modo di poter mettere le mani su Percy Layton, un giovine
uscito dall’Università, che voleva far carriera nel giornalismo come
corrispondente del più autorevole dei tre quotidiani. Egli sorrise
quando gli chiesi perchè i giornali avessero soppresso ogni allusione
a Jackson ed al suo processo.
— Politica editoriale, — disse. — Non ne sappiamo nulla, noi: sono
affari del Direttore.
— Ma perchè questa politica?
— Noi formiamo un gruppo compatto con le corporazioni. Anche
pagando il prezzo di un annuncio, anche pagando dieci volte tanto la
tariffa ordinaria, non potrete fare pubblicare quella informazione su
nessun giornale; l’impiegato che volesse farla passare di nascosto,
perderebbe il posto.
— E se si parlasse della vostra politica? Mi sembra che la vostra
funzione sia di deformare la verità, secondo gli ordini dei vostri
padroni, che, alla loro volta, ubbidiscono ai capricci delle
corporazioni.
— Non ho niente a che vedere in ciò...
Sembrò sulle spine per un istante, poi il suo viso si rischiarò: aveva
trovato una scappatoia.
— Personalmente, non scrivo mai nulla che non sia vero. Sono in
regola colla mia coscienza. Naturalmente capitano molte cose
ripugnanti nel corso di una giornata di lavoro, ma, tutto ciò, capirete,
fa parte della monotonia solita, quotidiana, — concluse con logica
infantile.
— Però, sperate di assidervi, in seguito, su un seggio direttoriale e
seguire una politica, non è vero?
— Allora, sarò indurito.
— Poichè non siete ancora indurito, ditemi che cosa pensate, ora,
della politica editoriale in genere.
— Non penso nulla. — rispose con vivacità. — Non bisogna dare
calci di traverso, se si vuole riuscire nel giornalismo. Ho sempre
imparato ciò, se non altro. — E alzò la testa con aria di saggezza
giovanile.
— Ma dove mettete voi la rettitudine?
— Voi non capite il trucco del mestiere. Tutti sono naturalmente
corretti, perchè tutto finisce sempre bene; non è vero?
— È molto incerta la vostra asserzione, molto indefinita, —
mormorai.
Ma il mio cuore sanguinava per quella giovinezza, e avrei voluto
invocare soccorso e scoppiare in lagrime. Cominciavo a rompere le
apparenze superficiali di quella società nella quale ero sempre
vissuta, e scoprivo la terribile realtà nascosta. Una tacita
cospirazione era stata ordita contro Jackson, e sentivo un fremito di
simpatia perfino per l’avvocato piagnucolone che aveva sostenuto in
modo così miserevole la causa.
E quella tacita organizzazione era singolarmente estesa, e non
mirava solo contro Jackson: era diretta contro tutti gli operai mutilati
nella filanda. E, se così era, perchè non contro tutti gli operai di tutte
le officine e delle industrie in genere?
Se le cose stavano così, la società era bugiarda. Mi ritraevo
inorridita davanti alle mie stesse conclusioni. Era troppo
abominevole, troppo terribile, per essere vero. Eppure erano veri
Jackson e il suo braccio, e quel sangue che colava dal mio tetto e
macchiava il mio abito. E c’erano molti Jackson, ce n’erano centinaia
nella filanda, com’egli stesso aveva detto. Il braccio fantasma non mi
lasciava più in pace.
Andai a trovare il signor Wickson e il signor Pertonwaithe, i due
maggiori azionisti, ma, come gli operai, al loro servizio, non riuscii a
commuoverli. Mi accorsi che professavano un’etica superiore agli
altri, che si potrebbe chiamare la morale aristocratica, la morale dei
padroni [32]. Parlavano in termini larghi della loro politica, della loro
capacità, che identificavano con la probità. Si rivolgevano a me con
un tono paterno, con delle arie protettrici rivolte alla mia giovinezza
inesperta.
Di tutti coloro che avevo avvicinato nel corso della mia inchiesta,
questi erano i più immorali e i più incurabili. E rimanevano
convintissimi della giustizia della loro condotta; non c’era nè dubbio
nè discussione possibile su questo soggetto. Si credevano i salvatori
della società, convinti di formare la felicità della massa;
rappresentavano un quadro patetico delle sofferenze che la classe
operaia avrebbe subito senza gli impieghi che essi stessi, essi soli,
potevano loro procurare.
Uscita dalla casa dei due padroni, incontrai Ernesto e gli raccontai
quanto avevo esperimentato. Mi guardò con un’aria soddisfatta.
— Benissimo, — disse. — Cominciate a scoprire la verità da voi
stessa. Le vostre conclusioni, dedotte dal generalizzare le vostre
esperienze, sono esatte. Nel meccanismo industriale nessuno è
libero delle proprie azioni, eccettuato il grosso capitalista, e ancora
non lo è completamente se si può adoperare questo giro di frase
irlandese [33]. I padroni, lo vedete, sono perfettamente sicuri di avere
ragione agendo come fanno. Questa è l’assurdità che corona tutto
l’edificio. Sono così legati dalla loro natura umana, che non possono
fare una cosa senza crederla buona. Abbisognano di una sanzione
per le loro azioni. Quando vogliono intraprendere qualsiasi cosa, di
affari, s’intende, devono aspettare che nasca nel loro cervello una
specie di concezione religiosa, filosofica o morale della bontà di
questa cosa. Allora la realizzano senza accorgersi che il desiderio è
padre del pensiero avuto. E così finiscono per sanzionare qualsiasi
progetto. Sono casisti superficiali, gesuiti sono. Si sentono perfino
giustificati di fare il male purchè ne risulti un bene. Uno dei più
ridicoli dei loro assiomi, è che si proclamano superiori al resto
dell’umanità, per saggezza ed efficacia. Partendo da questo punto di
vista, si arrogano il diritto di ripartire pane e companatico a tutto il
genere umano. Hanno perfino risuscitata la teoria del diritto divino
dei re, dei re del commercio in modo speciale [34].
«Il punto debole della loro posizione consiste nel fatto che sono
semplicemente uomini d’affari. Essi non sono filosofi, non sono dei
biologi nè sociologi: se lo fossero, tutto procederebbe meglio,
naturalmente. Un uomo d’affari che fosse, nello stesso tempo,
versato in queste due scienze, sarebbe approssimativamente ciò
che occorre all’umanità. Ma anche tolte dal loro dominio
commerciale, queste genti sono stupide. Conoscono solo gli affari.
Non comprendono nè il genere umano, nè il mondo, e non pertanto
si erigono arbitri della sorte di milioni di affamati e di tutta la massa
umana. La storia, un giorno, farà a loro spese una risata omerica.
Preparata com’ero ad affrontare la signora Wickson e la signora
Pertonwaithe, la conversazione che ebbi con esse non mi riserbò
alcuna sorpresa. Erano signore della migliore società [35].
Abitavano in sontuosi palazzi e avevano parecchie altre residenze,
un po’ dappertutto: in campagna, in montagna, sulle rive dei laghi e
del mare. Una vera folla di servitori si affaccendava attorno a loro, e
la loro attività sociale era straordinaria. Patrocinavano le università e
le Chiese, e i pastori, particolarmente, erano pronti a piegare le
ginocchia davanti ad esse. [36] Quelle due donne erano due vere
potenze, con tutto quel danaro a loro disposizione. Esse
possedevano a un grado considerevole il potere di sovvenzionare il
pensiero, come dovetti capire ben presto, grazie agli insegnamenti di
Ernesto.
Imitavano i loro mariti, e parlavano con gli stessi termini generali
della politica da seguire, dei doveri e delle responsabilità che
incombono ai ricchi. Si lasciavano governare dalla stessa etica dei
loro mariti, dalla morale di classe, e ripetevano certe frasi
sensazionali che non capivano neppure.
Inoltre, si irritarono quando dipinsi loro la deplorevole condizione
della famiglia di Jackson; e siccome mi stupii perchè non avevano
fissato un fondo di riserva in suo favore, esse dichiararono che non
avevano bisogno che si insegnasse loro i doveri sociali; quando
chiesi, poi, apertamente di soccorrerlo, rifiutarono non meno
apertamente. Il più strano si è che espressero il loro rifiuto con
parole quasi uguali, benchè fossi andata da loro separatamente, e
l’una ignorasse che ero andata dall’altra. La loro comune risposta fu,
che esse erano felici di avere l’occasione di dimostrare, una volta
per sempre, che non avrebbero mai concesso delle sovvenzioni alla
negligenza e che non volevano, pagando le disgrazie, spingere i
poveri a ferirsi volontariamente [37].
Ed erano sincere quelle signore. Il doppio convincimento della loro
superiorità di classe e della loro autorità personale, le inebriava.
Trovavano nella loro morale di casta una sanzione per tutte le azioni
che compivano.
Ritornata in carrozza alla porta dello splendido palazzo della signora
Pertonwaithe, mi voltai per contemplarlo, e ricordai la frase di
Ernesto: che anche quelle donne erano avvinte alla macchina, ma in
modo tale che sedevano proprio in cima.
 CAPITOLO V.
GLI AMICI DELLO STUDIO.

Ernesto veniva spesso a casa mia, attiratovi non solo dal babbo, e
dai pranzi con dispute. Sin d’allora, mi lusingavo di entrarci un poco
anch’io in quella attrattiva, e non tardai molto ad esserne sicura.
Perchè non ci fu mai al mondo un innamorato come Ernesto
Everhard. Di giorno in giorno, il suo sguardo e la sua stretta di mano
si fecero più sicuri, se è possibile, e la interrogazione che avevo
visto spuntare nei suoi occhi diventò sempre più imperativa.
La mia prima impressione era stata sfavorevole, ma poi mi ero
sentita attirata. Era seguìto poi un moto di repulsione il giorno in cui
aveva insultato la mia classe e me stessa, con sì poco riguardo, ma
ben presto mi ero resa conto che egli non aveva per niente
calunniato il mondo in cui vivevo, che tutto quanto aveva detto di
duro e di amaro era vero; e più che mai mi avvicinai a lui. Diventava
il mio oracolo. Secondo me, egli strappava la maschera alla società,
e mi lasciava intravedere certe verità tanto incontestabili quanto
spiacevoli.
No, non ci fu mai innamorato simile. Una signorina non può vivere
sino a ventiquattro anni in una Città Universitaria, senza che le si
faccia la corte. Ero stata corteggiata da imberbi studenti del secondo
anno, e da professori canuti, senza contare gli atleti della boxe e i
giganti del foot-ball. Ma nessuno aveva condotto l’assalto come
Ernesto. Mi aveva stretta fra le sue braccia prima che me ne
accorgessi, e le sue labbra si erano posate sulle mie prima che
avessi avuto il tempo di protestare o di resistergli. Davanti alla
sincerità del suo ardore, la dignità convenzionale, e la riservatezza
verginale parevano ridicole. Perdevo terreno davanti al suo attacco
superbo e irresistibile. Non mi fece nessuna dichiarazione nè
impegno formale: mi prese fra le braccia, e considerò come certo il
fatto che sarei stata sua moglie. Non ci fu nessuna contestazione in
proposito: una sola discussione sorse più tardi, circa la data del
matrimonio.
Era inaudito, inverosimile, pertanto; le cose procedevano come il suo
spirito di verità; ed io gli confidai la mia vita, e non ebbi a
pentirmene. Però, durante i primi giorni del nostro amore,
m’impensieriva un po’ l’impetuosità della sua galanteria. Ma erano
timori infondati; nessuna donna ebbe la fortuna di avere un uomo più
dolce e più tenero. Dolcezza e violenza si confondevano
stranamente nella sua passione, con sicurezza e goffaggine nel suo
modo di fare. Da quella leggera goffaggine nell’atteggiamento non si
liberò mai, ed era grazioso! Egli si comportava nel nostro salotto
come un toro che facesse una passeggiata prudente in una bottega
di porcellane [38].
Se avevo, talvolta, un ultimo dubbio sulla profondità reale dei miei
sentimenti a suo riguardo, era per una titubanza sub-cosciente, che
svanì precisamente in quel tempo.
Al Circolo degli «Amici dello Studio», in una notte di battaglia
magnifica in cui Ernesto affrontò i padroni del giorno, nel loro rifugio,
ebbi la rivelazione del mio amore in tutta la sua pienezza. Il Circolo
degli «Amici dello Studio» era il migliore che esistesse sulla costa
del Pacifico. Era una fondazione di Miss Brentwood, vecchia zitella,
favolosamente ricca, per la quale il circolo faceva le veci del marito,
della famiglia e dei divertimenti. I suoi soci erano i più ricchi della
società, e le menti più capaci fra i ricchi, compreso, naturalmente, un
numero esiguo di uomini di scienza, per dare all’insieme
un’apparenza intellettuale.
Il Circolo degli «Amici dello Studio» non possedeva un locale
apposito: era un circolo speciale, i cui membri si riunivano una volta
al mese, in casa di uno di loro, per sentire una conferenza. Gli
oratori erano di solito pagati, ma non sempre. Quando un chimico di
New-York aveva fatto una scoperta sul radium, per esempio, gli
rimborsavano tutte le spese di un viaggio attraverso il continente
americano, e gli davano inoltre una forte somma per indennizzarlo
del tempo perduto, e così facevano coll’esploratore che ritornava
dalle regioni artiche, e con i nuovi astri della letteratura e dell’arte.
Nessun estraneo era ammesso a quelle riunioni, e «Gli Amici dello
Studio» si erano proposti di non lasciar trasparire nulla delle loro
discussioni, nella stampa, in modo che perfino gli uomini di Stato, se
fossero intervenuti, e ce n’erano stati, e dei più grandi, avrebbero
potuto esporre liberamente il loro pensiero.
Ho aperta, qui davanti, la lettera un po’ sciupata che Ernesto mi
scrisse vent’anni or sono, dalla quale trascrivo il brano seguente:
«Siccome vostro padre è membro del Circolo «Gli Amici dello
Studio», e voi pure potete entrarvi, venite all’adunanza di martedì
sera. Vi assicuro che passerete uno dei momenti migliori della vostra
vita. Nei vostri recenti incontri coi padroni del giorno, non siete
riuscita a smuoverli; io li scuoterò per voi. Li farò ringhiare come lupi.
Voi vi siete accontentata di toccare la loro moralità, ma finchè la loro
onestà è contestata, essi rimangono alteri e superbi, e assumono
delle arie di superiorità e di soddisfazione. Io li minaccerò nella
borsa, e ne rimarranno scossi sin nelle radici più profonde della loro
natura primitiva. Se verrete, vedrete l’uomo delle caverne, in abito di
società, difendere coi denti, con tutte le forze, il suo osso. Vi
assicuro un vero pandemonio, e la vista edificante della natura della
bestia.
«Mi hanno invitato per demolirmi. L’idea è stata della signorina
Brentwood, ma ha commesso la dabbenaggine di lasciarmelo
capire, invitandomi. La loro gioia massima è di domare qualche
riformatore dall’animo dolce e fidente. La vecchia zitella crede che io
assocî all’innocenza d’un gattino, la bontà e la stupidità di un
animale colle corna. E devo confessare che ho fatto del mio meglio
per convincerla sempre più. Dopo avere prudentemente tastato
terreno, ha finito per indovinare il mio carattere docile. Avrò un buon
compenso: duecentocinquanta dollari, quanto cioè avrebbero dato a
un radicale che avesse posto la sua candidatura al seggio di
Governatore. Inoltre, l’abito di società è di rigore: in vita mia non mi
sono mai camuffato così, e bisognerà che ne prenda uno a nolo. Ma
farò ancora di più per essere sicuro di entrare fra «Gli Amici dello
Studio»».
Fu scelta, fra i luoghi possibili per quella riunione, la casa della
famiglia Personwaithe. Avevano portato un supplemento di seggiole
nella grande sala, e c’erano, di sicuro, duecento «Amici» per sentire
Ernesto. Erano i veri principi della buona società. Mi divertii a
calcolare mentalmente il totale delle ricchezze che rappresentavano:
un centinaio di milioni. E i proprietari non erano di quei ricchi che
vivono nell’ozio, ma uomini d’affari che avevano parte
importantissima ed attiva nella vita industriale e politica.
Stavamo tutti seduti, quando la signorina Brentwood introdusse
Ernesto. Essi andarono subito all’estremità della sala dove egli
doveva parlare. Era in abito da sera, ed aveva un portamento
meraviglioso, con le sue larghe spalle e la testa regale, e, sempre,
quell’inimitabile sfumatura di goffaggine nei suoi movimenti.
Credo che l’avrei amato anche solo per quello. Al solo guardarlo,
provavo una grande gioia. Mi sembrava di sentire il battito del suo
polso nello stringermi la mano, il contatto delle sue labbra sulle mie.
Ed ero così orgogliosa di lui, che ebbi il desiderio di alzarmi e gridare
a tutta l’assemblea: «È mio, mi ha stretta fra le sue braccia, e
occupo quella mente agitata da sì alti pensieri.»
La signorina Brentwood, giunta in fondo alla sala, lo presentò al
colonnello Van Gilbert, al quale, sapevo ch’era assegnata la
presidenza della riunione. Il colonnello era un grande avvocato di
società anonime; inoltre, era immensamente ricco. Il più piccolo
onorario che si degnasse di accettare, era di centomila dollari. Era
un Maestro in materia giuridica. La legge era come un burattino di
cui egli teneva tutti i fili; e la plasmava come argilla; la torceva e la
deformava con un giuoco di pazienza cinese, a seconda dei proprii
disegni. I suoi modi e il suo eloquio erano un po’ di vecchio stile, ma
la immaginazione, le cognizioni, le risorse, erano a livello degli statuti
più recenti. La sua celebrità datava dal giorno in cui aveva fatto
annullare il testamento di Skardwell [39]. Solo per questo aveva avuto
cinquecentomila dollari, e da quel tempo la sua ascesa era stata
rapida come quella di un razzo. Lo si considerava spesso come il
primo avvocato del paese, avvocato di società anonime, ben inteso:
e tale che non c’era chi non lo considerasse come uno dei tre più
grandi avvocati degli Stati Uniti.
Egli si alzò e cominciò col presentare Ernesto, con frasi scelte, che
lasciavano intravedere una leggera ironia sottintesa. Certamente vi
era una sottile facezia nella presentazione che il colonnello Gilbert
faceva di quel riformatore sociale, membro della classe operaia.
Scorsi parecchi sorrisetti nell’uditorio, e ne fui urtata. Guardai
Ernesto e sentii crescere la mia irritazione. Sembrava che non
sentisse risentimento alcuno per quelle punture, anzi, peggio, pareva
non accorgersene neppure. Stava seduto, tranquillo, calmo, mezzo
assonnato. Aveva veramente un’aria stupida. Un’idea rapida mi
attraversò la mente: si lasciava forse intimidire da quello sfoggio
imponente di prestigio monetario e cerebrale? Poi sorrisi. Non mi
avrebbe ingannata, no: ingannava gli altri, come aveva ingannato la
signorina Brentwood.
Costei era seduta in una poltrona, in prima fila, e più volte aveva
voltato la testa verso l’una o l’altra delle sue conoscenze per
confermare, con un sorriso, le allusioni dell’oratore.
Quando il colonnello ebbe finito, Ernesto si alzò e cominciò a
parlare. Cominciò a voce bassa, con frasi semplici e staccate,
intramezzate da lunghe pause, con evidente imbarazzo. Narrò della
sua nascita nella classe operaia, della sua infanzia trascorsa in un
ambiente misero, dove lo spirito e la carne erano ugualmente
affamati e tormentati. Descrisse le ambizioni e l’ideale della sua
giovinezza, e la sua concezione del paradiso, dove vivevano solo gli
uomini delle classi superiori.
— Sapevo, — disse, — che al disopra di me regnava uno spirito di
altruismo, un pensiero puro e nobile, una vita altamente intellettuale.
Sapevo tutto ciò perchè avevo letto i romanzi della Biblioteca dei
bagni di mare [40], in cui tutti gli uomini e tutte le donne, eccettuati il
traditore e la avventuriera, pensano cose nobili e parlano un bel
linguaggio, e compiono atti gloriosi. Colla stessa fede che mi faceva
credere al sorgere del sole, ero certo che sopra di me stava quanto
di bello, di nobile e di generoso è al mondo. Ciò che conferiva onore
e decenza alla vita, ciò che la rendeva degna di essere vissuta, ciò
che compensava gli uomini di tanto lavoro e di tanta miseria.
Parlava in seguito, della sua vita alla filanda, del suo noviziato come
maniscalco e del suo incontro, infine, coi socialisti. Aveva scoperto,
nelle loro file, delle vere intelligenze e menti superiori, e numerosi
ministri del Vangelo, destituiti perchè il loro cristianesimo era troppo
generoso in una società di adoratori del vitello d’oro; vi aveva trovato
professori fiaccati dalla crudele servitù universitaria alle classi
dominanti. Definì i socialisti come rivoluzionari che lottano per
rovesciare la società nazionale odierna, per costruire sulle sue
rovine la società nazionale dell’avvenire. E disse tante e tante cose
che sarebbe troppo lungo trascrivere; ma non dimenticherò mai il
modo col quale descrisse la sua vita fra i rivoluzionari. Dal suo
eloquio era sparita ogni titubanza: la voce s’elevava forte e fiduciosa,
si affermava, splendeva come lui stesso, come i pensieri che
versava a fiotti.
— In quei rivoltosi trovai pure una fede ardente nell’umanità, un
caldo idealismo, la voluttà dell’altruismo, rinuncia e martirio; tutte le
splendide realtà dello spirito, insomma. E la loro vita era pura,
nobile, e sentita. Ero in contatto con anime grandi che esaltavano la
carne e lo spirito al di sopra dei dollari e dei cents, e per le quali il
fioco lamento del bimbo sofferente nei tugurii ha maggiore
importanza di tutto il pomposo armamentario dell’espansione
commerciale, e dell’impero del mondo. Vedevo ovunque, intorno a
me, la nobiltà dello scopo, e l’eroismo della lotta, e le mie giornate
erano piene di sole, e le notti stellate. Vivevo nel fuoco e nella
rugiada, e davanti ai miei occhi fiammeggiava incessantemente il
Santo Graal, il sangue palpitante e umano di Cristo, pegno di
soccorso e di salvezza, dopo lunga sofferenza e maltrattamenti.
L’aveva già visto trasfigurato, e questa volta mi parve tale. La sua
fronte splendeva della sua divinità interiore, e gli occhi lucevano
ancor più in mezzo all’aureola radiosa da cui sembrava avvolto. Ma
gli altri non vedevano questa luce, cosicchè attribuii la mia visione
alle lacrime di gioia e d’amore che mi riempivano gli occhi.
In ogni modo, il signor Wiekson, che era dietro a me, non appariva,
certo, commosso, perchè gli sentii lanciare, con tono ironico, l’epiteto
di: «Utopista» [41].
Tuttavia, Ernesto raccontava come si era inalzato nella società, al
punto di mettersi in contatto con le classi superiori e di avvicinare
uomini aventi alte cariche. Allora era sopravvenuta in lui la
delusione, ch’egli espresse con termini poco lusinghieri per l’uditorio.
La vita fra loro non gli pareva più nobile e generosa; era spaventato
dall’egoismo che incontrava ovunque. Ciò che lo stupiva ancora di
più, era l’assenza di vitalità intellettuale. Egli, che aveva
abbandonato i suoi amici rivoluzionarii, si sentiva colpito dalla
stupidità della classe dominante. Inoltre aveva scoperto che
malgrado le loro chiese magnifiche, e i loro predicatori
munificamente pagati, quei padroni, uomini e donne, erano esseri
volgarmente materialisti. Parlavano bene del loro piccolo ideale,
della loro cara piccola morale, ma tolta questa vuota verbosità, il
male fondamentale delle loro idee era materialista. Erano privi della
moralità vera, della moralità che Cristo aveva predicato e che non si
insegna più al giorno di oggi.
— Ho incontrato uomini che nelle loro diatribe contro la guerra
invocavano il nome del Dio della pace, mentre distribuivano fucili
nelle mani dei Pinkertons [42] per abbattere gli scioperanti nelle
officine stesse. Ho conosciuto persone che inveivano contro la
brutalità degli assalti di boxe, ma che erano complici di frodi
alimentari per le quali muoiono, ogni anno, più innocenti di quanti
massacrò Erode dalle mani arrossate di sangue. Ho visto gente
autorevole, colonne della Chiesa, che sottoscrivevano somme
ingenti a favore delle Missioni straniere, ma che facevano lavorare
dieci ore al giorno, nelle loro officine, le giovanette, compensandole
con salarii irrisori, incoraggiando, in tal modo, la prostituzione.
«Il tale rispettabile signore, dai lineamenti aristocratici, non era che
un fantoccio che dava il suo nome a società il cui scopo segreto era
di spogliare la vedova e l’orfanello; il tale altro, che parlava
seriamente e posatamente della bellezza dell’idealismo e della bontà
di Dio, aveva trascinato e tradito i suoi soci in un grosso affare. Un
altro che dotava di nuove cattedre le Università e contribuiva alla
costruzione di magnifiche cappelle votive, non esitava a giurare il
falso davanti ai tribunali, per questioni di danaro. Tale magnate delle
ferrovie rinnegava senza vergogna la parola data come cittadino,
come uomo d’onore e come cristiano, concedendo storni segreti... e
ne concedeva spesso! Il direttore di quel giornale che pubblicava
l’annuncio di rimedii brevettati, mi trattò di demagogo perchè lo sfidai
a pubblicare un articolo che dicesse la verità circa quel ritrovato [43].
E quel collezionista di belle edizioni che prendeva a cuore le sorti
della letteratura pagava intere botti di vino al reggitore brutale e
illetterato d’un’amministrazione municipale. Il tale senatore [44] era lo
strumento, lo schiavo, il burattino di un capo politicante dalle folte
sopracciglia e dalla bocca enorme; lo stesso accadeva del
governatore Caio, e del giudice Tizio alla Corte Suprema. Tutti e tre
godevano di viaggi gratuiti in ferrovia; inoltre, quel tale capitalista
dalla pelle lucida, untuosa, era il vero padrone della macchina
politica, perchè padrone del padrone della macchina politica e delle
ferrovie, che concedevano i lascia-passare.
«In questo modo, invece di un paradiso, scoprii l’arido deserto del
commercialismo. Non vi trovai che stupidaggine, tranne in ciò che
riguarda gli affari. Non incontrai una persona onesta, nobile, attiva,
se non della vitalità di cui brulica il marciume. Non trovai altro che un
egoismo smisurato di gente senza cuore, e un materialismo gretto e
ingordo praticato e pratico.»
Ernesto disse loro molte altre verità riguardanti sia essi che le sue
delusioni. Essi l’avevano intellettualmente annoiato; moralmente e
spiritualmente disgustato a tal punto, che ritornò con gioia ai suoi
rivoluzionarii, che almeno erano retti, nobili, sensibili, che erano tutto
ciò che i capitalisti non sono.
Ma devo pur dire che questo terribile atto di accusa li aveva lasciati
freddi. Esaminai i loro volti e vidi che conservavano un’aria di
superiorità soddisfatta. Ricordai che Ernesto mi aveva avvertita:
«Qualunque accusa contro la loro moralità non li potrà scuotere».
Ma osservai però che l’ardire del suo linguaggio aveva colpito la
signorina Brentwood, che mostrava un’aria seccata ed inquieta.
— Ed ora vi parlerò di questa rivoluzione.
E cominciò col descrivere l’esercito proletario, e quando espose la
cifra delle forze che lo componevano, secondo i risultati ufficiali dello
scrutinio nei diversi paesi, l’assemblea cominciò ad agitarsi.
Un’espressione di viva attenzione fissò i loro sguardi, e le loro labbra
si strinsero. Il guanto di sfida era stato gettato.
Egli descrisse l’organizzazione internazionale che univa un milione e
mezzo di socialisti degli Stati Uniti ai ventitrè milioni e mezzo di
socialisti sparsi nel resto del mondo.
— Tale esercito della rivoluzione, forte di ventitrè milioni di uomini,
può svegliare e tener desta l’attenzione delle classi dominanti. Il
grido di questo esercito è: nessuna tregua. Dobbiamo avere ciò che
voi possedete. Non ci accontenteremo di meno, assolutamente.
Vogliamo prendere le redini del potere, e avere in mano noi il destino
del genere umano. Ecco le nostre mani, le nostre forti mani. Vi
toglieranno il governo, i palazzi e tutti i vostri comodi dorati, e verrà
giorno in cui dovrete lavorare con le vostre mani per guadagnarvi il
pane, come fa il contadino nei campi, o il commesso nelle vostre
metropoli. Ecco le nostre mani; guardatele: hanno i pugni solidi.
E mentre diceva queste parole, mostrava le sue spalle robuste e
allungava le sue grandi braccia, e i suoi pugni di fabbro fendevano
l’aria come artigli d’aquila. Sembrava il simbolo del lavoro trionfante,
con le mani tese per schiacciare e distruggere i suoi sfruttatori.
Scorsi nell’uditorio un movimento d’indietreggiamento, quasi
impercettibile, davanti a quella pittura della rivoluzione, così
evidente, possente e minacciosa. Certo le donne sussultarono, e la
paura apparve sui loro volti. Per gli uomini non fu la stessa cosa:
uscì dalle loro gole un grugnito profondo, che vibrò nell’aria un
istante, poi tacque. Era il prodromo del ringhio che avrei sentito più
volte in quella sera, la manifestazione del bruto che si svegliava
nell’uomo e dell’uomo stesso nella sincerità delle sue passioni
primitive. E non avevano coscienza di questo loro mormorio, tra il
rombo dell’ora, l’espressione e la dimostrazione riflessa di
quell’istinto. In quel momento, vedendo i loro volti irrigidirsi, e il
lampo della lotta brillare nei loro occhi, capii che non si sarebbero
lasciati strappare facilmente il dominio del mondo.
Ernesto continuò il suo attacco; giustificò l’esistenza d’un milione e
mezzo di rivoluzionari negli Stati Uniti, accusando di mal governo la
classe capitalista. Dopo aver accennato allo stato economico
dell’uomo primitivo e dei popoli selvaggi dei nostri giorni, che non
avevano nè utensili nè macchine, e possedevano solo mezzi naturali
di produzione, espose in sintesi lo sviluppo dell’industria e
dell’organizzazione fino allo stato attuale, in cui, il potere produttivo
dell’individuo incivilito è mille volte maggiore di quello del selvaggio.
— Bastano cinque uomini, oggi, per produrre il pane per un migliaio
di persone. Un uomo solo può produrre tessuti di cotone per
duecentocinquanta persone, maglierie per trecento, calzature per
mille. Si sarebbe tentati di conchiudere che, con una buona
amministrazione della società, l’uomo incivilito moderno, dovrebbe
essere in condizioni molto migliori dell’uomo preistorico. Così è
infatti? Esaminiamo la questione: Ci sono oggi negli Stati Uniti,
quindici milioni di uomini [45] che vivono in povertà, e per povertà
intendo quella condizione in cui, per mancanza di nutrimento e di
ricovero conveniente, non può essere mantenuta la capacità di
lavoro. Oggi, negli Stati Uniti, nonostante le pretese della vostra
legislazione del lavoro, sono tre milioni i fanciulli che lavorano come
operai [46]. Il loro numero è raddoppiato in dodici anni.
Incidentalmente, domando perchè voi, gestori della società, non
avete pubblicato le cifre del censimento del 1910? E rispondo per
voi: perchè quelle cifre vi hanno spaventati. La statistica della
miseria avrebbe potuto affrettare la rivoluzione che si prepara.
«Ma ritorno alla mia accusa: se il potere di produzione dell’uomo
moderno è mille volte superiore a quello dell’uomo primitivo, perchè
mai ci sono attualmente negli Stati Uniti quindici milioni di persone
che non sono nutrite e alloggiate convenientemente, e tre milioni di
fanciulli che lavorano? È un’accusa seria. La classe capitalistica si è
resa colpevole di una cattiva amministrazione. Di fronte al fatto che
l’uomo moderno vive più miseramente del suo antenato selvaggio,
mentre il suo potere produttivo è mille volte maggiore, non è
possibile altra conclusione diversa da questa: che la classe
capitalista ha mal governato; che voi siete cattivi amministratori,
cattivi padroni, e che la vostra cattiva gestione è imputabile al vostro
egoismo. E su questo punto, questa sera, a faccia a faccia, non
potete rispondere a me, come la vostra antica classe non può
rispondere al milione e mezzo di rivoluzionarii degli Stati Uniti. Non
potete confutarmi, lo scommetto. Ed oso dire, fin d’ora, che non
risponderete neppure quando avrò finito di parlare. Su questo
argomento la vostra lingua è legata, per quanto agile possa essere,
quando tratta di soggetti diversi da questo.
«Voi avete dato prove d’essere incapaci di amministrare; avete fatto
della civiltà una bottega da macellaio; avete avuto, e avete tuttora
l’audacia di alzarvi, nelle vostre camere legislative, per dichiarare
che sarebbe impossibile fare guadagnare senza il lavoro dei fanciulli,
dei bimbi. Oh! non crediate perchè ve lo dico io: tutto questo è
scritto, registrato contro di voi. Avete addormentato la vostra
coscienza con delle chiacchiere sull’ideale, secondo la vostra cara
morale. Ed eccovi gonfi di potenza e di ricchezza, inebriati del
successo! Ebbene, contro di noi non avete speranza di vittoria
maggiore di quanta ne abbiano i calabroni riuniti intorno all’alveare,
quando le api operaie si lanciano loro addosso per porre fine a una
sazia vita. Avete errato nel guidare la società, e la direzione vi sarà
tolta. Un milione e mezzo di uomini della classe operaia sono sicuri
di attirare alla loro causa il resto delle masse lavoratrici, e di
strapparvi il dominio del mondo. Ecco la rivoluzione, signori:
arrestatela se lo potete!
Per un po’, l’eco della sua voce risuonò nella gran sala; poi il
profondo mormorio, già sentito prima, si gonfiò, e parecchi uomini si
alzarono, urlando e gesticolando per attrarre l’attenzione del
Presidente.
Osservai che le spalle della signorina Brentwood si agitavano
convulsivamente, e provai un attimo di irritazione, credendo che
ridesse di Ernesto. Poi capii che non si trattava di un accesso di riso,
ma di nervi. Era terrorizzata di quanto aveva fatto gettando quella
torcia ardente in mezzo al suo caro circolo de «Gli Amici dello
Studio».
Il colonnello Van Gilbert non si curava degli uomini, che, stravolti
dalla collera, volevano che egli concedesse loro la parola; egli
stesso si struggeva dalla rabbia. Si alzò di scatto agitando un
braccio, e per un momento non potè proferire che suoni inarticolati;
poi una grande verbosità scaturì dalla sua bocca. Ma non era il
linguaggio dell’avvocato dì centomila dollari, dalla rettorica un po’
antiquata.
— Errore su errore, — esclamò. — In vita mia non ho mai sentito
tanti errori in così poco tempo. Inoltre, giovanotto, non avete detto
niente di nuovo. Ho imparato tutto ciò in collegio, prima della vostra
nascita. E sono già quasi due secoli, dacchè Gian Giacomo
Rousseau ha enunciato la vostra teoria socialista. Il ritorno alla
terra? Peuh! Una revisione? La nostra biologia ne dimostra
l’assurdità. Si ha proprio ragione di dire che una mezza cultura è
nociva, e voi ne avete dato una prova questa sera con le vostre
teorie sventate! Errore su errore! Non sono mai stato in vita mia così
disgustato d’un simile rigurgito di errori! Ecco, guardate come io
consideri le vostre affrettate generalizzazioni e i vostri discorsi
infantili. — E fece schioccare i pollici con aria di sprezzo, e accennò
a sedersi.
L’approvazione delle donne si manifestò con esclamazioni acute, e
quella degli uomini con suoni rauchi. Quasi tutti, candidati della
difesa, si misero a parlare insieme. Era una confusione
indescrivibile, una torre di Babele.
Il vasto appartamento della signora Pertonwaithe non aveva mai
veduto simile scena. Come? le fredde menti del mondo industriale, il
fior fiore della bella società, erano costituite da quella banda di
selvaggi rumorosi e tumultuosi? Per certo, Ernesto li aveva scossi,
stendendo le mani verso i loro portafogli, quelle mani, che, agli occhi
loro, rappresentavano gli artigli di un milione e mezzo di
rivoluzionarii.
Ma egli non perdeva la testa mai, in nessun caso. Prima che il
colonnello riuscisse a sedersi, Ernesto fu in piedi e fece un passo
avanti.
— Uno per volta! — gridò con tutte le sue forze.
Il grido dei suoi ampi polmoni dominò la tempesta umana, e la
semplice forza della personalità di lui impose il silenzio.
— Uno solo per volta, — ripetè con tono più calmo. — Lasciatemi
rispondere al colonnello Van Gilbert. Dopo, altri potranno attaccarmi,
ma uno per volta, ricordate. Non siamo qui come su un campo di
foot-ball.
— Quanto a voi, — continuò rivolgendosi al colonnello, — non avete
confutato nulla di ciò che ho detto. Avete semplicemente espresso
alcuni apprezzamenti eccitati e dogmatici sul mio equilibrio mentale.
È un modo che potrà esservi utile negli affari, ma con me non vale
quel tono. Non sono un operaio venuto a chiedervi, col cappello in
mano, di aumentare il mio salario o di proteggermi contro la
macchina alla quale lavoro. Finchè avrete a che fare con me, non
potrete prendere le vostre arie dogmatiche contro la verità. Serbatele
nei rapporti coi vostri schiavi salariati che non osano rispondervi
perchè avete in vostra mano il loro pane, la loro vita.
«Quanto al ritorno alla Natura di cui pretendete aver avuto sentore in
collegio, prima della mia nascita, permettetemi di farvi osservare che
sembra non abbiate imparato altro, dopo. Il Socialismo non ha nulla
in comune con lo stato di natura, così come il calcolo differenziale
non ha rapporti col catechismo! Avevo denunciato la mancanza
d’intelligenza della vostra classe, tranne nella trattazione degli affari;
voi mi avete fornito, signore, un edificante esempio a sostegno della
mia tesi.
Questa terribile lezione fatta al caro avvocato da centomila dollari,
superò ogni prova di sopportazione della signorina Brentwood. Il suo
accesso isterico raddoppiò di violenza, così che dovettero trascinarla
fuori della sala, mentre piangeva e rideva contemporaneamente. Ed
era ancora poco, perchè il peggio doveva accadere poi.
— Non credete alla mia parola, — riprese Ernesto dopo questa
interruzione. — Le vostre stesse autorità, a voce unanime,
riconosceranno la vostra assoluta mancanza d’intelligenza. Gli stessi
vostri fornitori di scienza vi diranno che siete nell’errore. Consultate il
più umile dei vostri sociologi e chiedetegli la differenza che passa fra
la teoria di Rousseau e quella del socialismo. Interrogate i vostri
migliori economisti e borghesi, cercate in qualsiasi manuale
dormente negli scaffali delle vostre biblioteche sovvenzionate, e da
ogni parte vi verrà risposto che non c’è nessun nesso fra il ritorno
alla natura e il socialismo, ma che, al contrario, le due teorie sono
diametralmente opposte. Vi ripeto, non credete alla mia parola! La
prova della vostra mancanza d’intelligenza è là, nei libri, in quei libri
che voi non leggete mai. E per quanto si riferisce a questa
mancanza di intelligenza, voi siete, avvocato, un campione della
vostra classe.
«Siete molto valente in diritto e negli affari, signor colonnello Van
Gilbert. Meglio di ogni altro sapete accogliere una sfida e aumentare
i dividendi, interpretando a modo vostro la legge. Benissimo;
accontentatevi di questa funzione importante. Siete un eccellente
avvocato, ma un pessimo storico. Non conoscete l’alfabeto della
sociologia, e, in fatto di biologia, sembrate contemporaneo di Plinio il
Vecchio.»
Il colonnello si dimenava sulla poltrona; nella sala regnava un
silenzio assoluto: tutti gli uditori erano affascinati, erano come di
sasso. Quel trattamento fatto al famoso colonnello Van Gilbert era
cosa inaudita, inimmaginabile; trattandosi di persona davanti alla
quale i giudici tremavano quando si alzava per parlare in tribunale.
Ma Ernesto non dava tregua al nemico.
— Questo, naturalmente, non è un biasimo per voi, — aggiunse. —
A ciascuno il suo mestiere. Voi fate il vostro, ed io farò il mio. Voi
siete specializzato. Quando ai tratta di conoscere le leggi, di trovare
il mezzo migliore per sfuggire loro, o di farne delle nuove, in
vantaggio delle classi spoliatrici, sono ai vostri piedi, nella polvere.
Ma quando si tratta di sociologia, che è materia del mio mestiere,
tocca a voi, a vostra volta, giacere ai miei piedi, nella polvere.
Ricordatevelo. E ricordate pure che la vostra legge è materia
effimera, e che voi non siete esperto nelle materie che durano più
d’un giorno. Per conseguenza, le vostre affermazioni dogmatiche e
le vostre imprudenti generalizzazioni, sopra soggetti storici e
sociologici, non valgono il fiato che sprecate per enunciarle.
Ernesto fece una pausa, e osservò con aria pensosa quel viso
oscurato e stravolto dalla collera, quel petto ansante, quel corpo che
si agitava, quelle mani che si aprivano e chiudevano convulsamente.
Poi continuò:
— Ma giacchè sembra che abbiate fiato da sprecare, vi offro
l’occasione di sprecarlo. Ho incolpato la vostra classe: dimostratemi
che la mia accusa è falsa. Vi ho fatto osservare la condizione
disperata dell’uomo moderno (tre milioni di fanciulli schiavi negli Stati
Uniti, senza il lavoro dei quali ogni guadagno sarebbe impossibile; e
quindici milioni di persone mal nutrite, mal vestite e peggio
alloggiate); vi ho fatto osservare come, mediante l’organizzazione
moderna e l’organizzazione sociale e l’impiego delle macchine, il
potere produttivo dell’uomo civile d’oggi sia mille volte superiore a
quello del selvaggio abitatore di caverne; ed ho affermato che da
questo doppio fatto non si poteva trarre altra conclusione se non
questa: il malgoverno della classe capitalista. Di questo vi ho