Professional Documents
Culture Documents
Ebook Enhancing Student Support in Higher Education A Subject Focused Approach 1St Edition Nick Pilcher Online PDF All Chapter
Ebook Enhancing Student Support in Higher Education A Subject Focused Approach 1St Edition Nick Pilcher Online PDF All Chapter
Education: A Subject-Focused
Approach 1st Edition Nick Pilcher
Visit to download the full and correct content document:
https://ebookmeta.com/product/enhancing-student-support-in-higher-education-a-subj
ect-focused-approach-1st-edition-nick-pilcher/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...
https://ebookmeta.com/product/designing-effective-feedback-
processes-in-higher-education-a-learning-focused-approach-1st-
edition-naomi-winstone/
https://ebookmeta.com/product/student-plagiarism-in-higher-
education-5th-edition-diane-pecorari/
https://ebookmeta.com/product/supporting-student-mental-health-
in-higher-education-1st-edition-samuel-stones/
https://ebookmeta.com/product/artificial-intelligence-in-higher-
education-a-practical-approach-1st-edition-prathamesh-padmakar-
churi/
The Law of Higher Education Student Version Student
Version 6th Edition William A. Kaplin
https://ebookmeta.com/product/the-law-of-higher-education-
student-version-student-version-6th-edition-william-a-kaplin-2/
https://ebookmeta.com/product/the-law-of-higher-education-
student-version-student-version-6th-edition-william-a-kaplin/
https://ebookmeta.com/product/critical-religious-pluralism-in-
higher-education-a-social-justice-framework-to-support-religious-
diversity-1st-edition-jenny-l-small/
https://ebookmeta.com/product/understanding-writing-transfer-
implications-for-transformative-student-learning-in-higher-
education-1st-edition-randall-bass/
https://ebookmeta.com/product/applying-student-development-
theories-holistically-exemplar-programming-in-higher-
education-1st-edition-katherine-branch-editor/
Enhancing Student
Support in Higher
Education
A Subject-Focused
Approach
n ic k pi l c h e r
k e n da l l r ic h a r ds
Enhancing Student Support in Higher Education
Nick Pilcher • Kendall Richards
Enhancing Student
Support in Higher
Education
A Subject-Focused Approach
Nick Pilcher Kendall Richards
The Business School, Craiglockhart School of Computing, Merchiston
Edinburgh Napier University Edinburgh Napier University
Edinburgh, UK Edinburgh, UK
© The Editor(s) (if applicable) and The Author(s), under exclusive licence to Springer Nature
Switzerland AG 2022
This work is subject to copyright. All rights are solely and exclusively licensed by the Publisher, whether
the whole or part of the material is concerned, specifically the rights of translation, reprinting, reuse of
illustrations, recitation, broadcasting, reproduction on microfilms or in any other physical way, and
transmission or information storage and retrieval, electronic adaptation, computer software, or by similar
or dissimilar methodology now known or hereafter developed.
The use of general descriptive names, registered names, trademarks, service marks, etc. in this publication
does not imply, even in the absence of a specific statement, that such names are exempt from the relevant
protective laws and regulations and therefore free for general use.
The publisher, the authors and the editors are safe to assume that the advice and information in this book
are believed to be true and accurate at the date of publication. Neither the publisher nor the authors or
the editors give a warranty, expressed or implied, with respect to the material contained herein or for any
errors or omissions that may have been made. The publisher remains neutral with regard to jurisdictional
claims in published maps and institutional affiliations.
This Palgrave Macmillan imprint is published by the registered company Springer Nature Switzerland AG.
The registered company address is: Gewerbestrasse 11, 6330 Cham, Switzerland
List of Figures
ix
Contents
1 Introduction 1
2 Context 5
References 19
v
vi Contents
9 Conclusion133
Introduction 133
Reference 144
Author Index153
Subject Index155
1
Introduction
It is the central argument of this book that support for students has, to
date, always started from the outset of written text based and informed
approaches and products, whereas we argue that it should instead start
from the outset by looking at the subject assignments and tasks the stu-
dents are asked to do. By written text based and informed approaches we
mean support that is developed from theories, such as Systemic Functional
Linguistics, and encompasses areas such as English for Academic Purposes
and Academic Literacies. What we are not arguing is that written text
based and informed approaches are useless, quite the opposite, we draw
on and use our knowledge from such approaches ourselves and describe
so in the book. Rather, we are arguing that such approaches, if seen as the
only ones that students need, have a danger of being unable to see and
acknowledge the importance of other languages, such as visual languages
and emotional languages, and of mathematics. What is more, we argue
that if the approach is centred on written text based and informed
approaches and gets students to learn these, there may be adverse impli-
cations, for example, of cognitive overload, where the students are unable
to memorize subject content because they are being asked to do too many
tasks at the same time (e.g. textual analytical methods as well as content
In the beginning was the word … and the word was God.
—John 1:1
Language, unlike speaking, is something that we can study separately …
whereas speech is heterogeneous, language, as defined, is
homogeneous … language is concrete.
—De Saussure (1959, p. 76)
(a) You are teaching support for students doing their degrees in a range
of subjects. The course leader for the undergraduate degree in Design
instructs a number of students from China to come along to a writing
workshop you are leading. You do the workshop as you have always
done and ask the students to do a number of tasks relating to aca-
demic writing such as how to approach using references.
(b) You are teaching a writing workshop for students. And a number of
students come along to the workshop and ask you if you can look at
their dissertations for Biology. You say you will do your best, but
these are large documents and you might not be able to look at every-
thing in the two hours of the workshop.
(c) You are teaching a writing workshop and an undergraduate student
studying Finance brings you their work for an assignment where they
have to construct an investment portfolio for a client who has inher-
ited a sizeable amount of money. They outline how they would invest
some in shares, some in a deposit account, and some in property—
you correct their language and see that they have aligned their answer
with the question and comment on how well you think they
have done.
(d) You are invited to join a Design module for undergraduate students
doing ethnographic research. You start to teach about writing and try
to engage students in a dialogue about what they had to do—you get
no response. The lecturers are there; they try to get responses and are
again faced with no or little response. You then think it may work if
you brought in an object to focus on—so you go and fetch a brightly
coloured teapot to focus on.
(e) You are teaching on a pre-sessional course for direct entrant engi-
neers. You are using Bob Jordan’s textbook on academic writing and
asking them to write about a task on the process of the production of
paper. The students look at you and say, ‘What has this got to do with
engineering?’ And you reply, ‘It’ll make sense later when you start
your course.’
(f ) You are approached by a small group of Computing students who
have to create a report in code and then talk about the code they had
created. You have no experience of this language and have never seen
a report like the one they are expected to do. It contains two lines to
start with in English, then lots of code, and then some comments. It
contains no references or conclusion. You asked why there were no
references, no introduction, and no conclusion and then asked them
2 Context 7
about how they judged whether the structure worked and asked them
to tell you about the code, what it actually means, and what they had
to do; you later went to talk to their lecturer about the students and
what you had suggested.
(a) The Design students never came back; perhaps it was not writing
they needed help with.
(b) You wonder about suggesting a number of sources to do with dis-
sertations, after all, you did your PhD on dissertations, but you do
not. Instead, you ask the students to give you the dissertations. They
do. The dissertations are 3000 words long and have radically different
methodology sections to ones you are accustomed to. These are the
guidelines the students have been given so you work with those and
do not mention the other ones except to express your surprise at how
unique they were for that subject.
(c) The student does not do as well as you thought. The student tells you
that they had written about property as an investment, but this did
not qualify. Never again do you suggest something as being good
without saying it is only your opinion and that the student should
check with the lecturer.
(d) You got very little response from the students, and neither did the
lecturers. When you brought in the teapot, the atmosphere com-
pletely changed, everybody talked about the teapot and passed it
around, the lecturers became fully engaged, and it enabled you to
make a direct link to what the students were expected to do.
(e) You have no idea what happened. Twenty years later, you realized
why they were asking you the question they did and on reflection
would have got materials from the course lecturers to help the stu-
dent. The ideal, you realize, would have been to team teach with
the lecturer.
8 N. Pilcher and K. Richards
(f ) You chatted with the lecturers and joined the module where you
could; you still know nothing about code and couldn’t code yourself,
but you now know more about its importance, what the students
need to do, and how to make suggestions on the coursework they
need to do.
that in every case our work (and the work we draw on in this book) is
published in peer reviewed journals or peer reviewed book chapters. It is
also, we feel, far stronger as a result of the reviews we received, and the
reviews greatly helped us move forward with our ideas and approaches.
Notably, we reached a stage where we had received so many rejections
on various papers from writing and linguistics focused reviewers that we
began to see a pattern emerging in these reviews. This led us over time to
realize that we were dealing with what Thomas Kuhn (see Chap. 4)
described as a paradigm. A paradigm is a way of approaching something
with a given set of rules that then sees the world in a particular way, and
is often connected to subjects. We began to suspect that the subject of
writing and text was grounded in a paradigm that it is linguistics that
discovers and helps, through using the alphabet and through analysis and
pedagogy of written texts and linguistics, and that any alternatives that
questioned this were resisted. We also came to recognize that we ourselves
had seen that students should be helped through this paradigm, but had
by chance, and with the repeated experiences and studies we had under-
taken, broken out of it. This process had both instantaneous moments of
realization (see Chap. 5) and been one of ongoing slow and steady change.
It is this process that we here describe and focus on in this book, and it
does so as a backdrop to recommendations and suggestions for individu-
als helping students with work in Higher Education. In essence, the cen-
tral argument of the book is that student support needs to move to an
approach that incorporates and draws on both ‘written text based
approaches’ and ‘non-text related languages’ to support students in the
subject, through dialogue about specific assignments.
It is not our intention to dismiss all the work and study done in linguis-
tics, we fully adhere to the fact that the written word is of fundamental
importance to student success and are fully in agreement that students (on
many occasions) need to be helped with the production of the written
word. These approaches are not without their place and their merit. They
not only recognize subject differences (e.g. Hyland, 2004, 2012) they con-
sider key aspects such as internationalization (Bond, 2020), international
students (Kettle, 2017), culture (Turner, 2011), and inclusivity (Wingate,
2015). In addition, as we note again, we ourselves are schooled in the
fields of linguistics, of EAP, and previously of TEFL. And yet, we have had
16 N. Pilcher and K. Richards
the experience with helping students study a range of subjects where not
only do such textual analysis tools such as genre analysis, discourse analy-
sis, and Academic Literacies help us in our understanding of how to help
students do well, but in addition, we need to know about elements that
are not based in, or derived from, the written text. For example, to help
engineers be critical we need to think about particular ways of viewing and
seeing models and incorporating mathematical calculations into their cri-
tiques. Their reports may indeed look entirely different to the reports pro-
duced for a marketing assignment and, as such, be in fact very different
products (see Richards & Pilcher, 2018). So different in fact that even
though the word ‘report’ is used, it is so varied in appearance and purpose
in the different subjects as to defy any logic to the use of the same word
(Richards & Pilcher, 2014, 2016, 2020b).
We also know that from studies we have undertaken over the past
10 years that beyond and underpinning the written text, there are key
ideological and psychological elements to particular subjects that can
only be gleaned from speaking to lecturers (see Pilcher & Richards, 2016)
in the context of the subject (Richards & Pilcher, 2020a) and not from
written text. Furthermore, there are times in many subjects and in many
assignments when text itself is not considered important, or is not used,
as in the subjects of Design where the visual will often override any tex-
tual elements or in Nursing and Learning Disability Nursing where emo-
tion and empathy outweigh the importance of the text (Pilcher &
Richards, 2016).
However, what our experience has also shown us is that academic sup-
port for students in HE, whether they are native speakers of English or
non-native speakers of English, has been grounded in and driven by
text—specifically, written text. This grounding and targeting is informed
by the very roots of linguistics and the work of Ferdinand De Saussure,
and subsequent text based work in branches and areas of linguistics such
as Systemic Functional Linguistics, Genre Analysis, and Corpus
Linguistics. Inevitably, three assumptions must be integral to such
approaches: firstly, that this written text, and the analysis of it, can lead to
the revelations that will help students in their academic subjects; sec-
ondly, that written text is of fundamental importance to students in their
academic subjects; and, thirdly, that because the written text and its
2 Context 17
functions and vocabulary and phraseology will benefit all students in all
subjects, it can thus be taught and delivered separately from the subject
as core material for all. In this way we began to recognize that written text
becomes almost ideologically reified as part of a paradigm that sees writ-
ten text as the fount of all knowledge: from which all knowledge can be
gained and from which everything can be learned to inform the produc-
tion of other texts. However, through our experiences helping students
where other languages (visual, emotional, mathematical) were also key,
we began to question the actual value of this approach and to question
whether actual text is useful in itself. Further, using non-text related lan-
guages is necessary to help students with their assignments and also to
complement text based approaches.
With the fundamental goal of enhancing support for students and
helping and showing others how to move beyond a sole paradigmatic
focus on the text, this book challenges these three assumptions outlined
above. As noted above, it does so not to dismiss and disregard the wealth
of linguistics based approaches; rather, it does so to attempt to reveal to
others the importance of learning about other approaches and ways to
understand what is required for these by using methods and learning that
are not solely based in the text. It challenges the first assumption that
written text alone can yield the necessary information to help support
students and the second assumption that the written text is the only fun-
damentally important thing for students. It challenges these assumptions
by drawing on data that show how written text based support can be
enhanced and complemented both through drawing on and raising
awareness of key non-text based elements, such as mathematical and
visual language, and by illustrating the key role played by underlying
psychological and ideological elements such as making money, empathy,
or active listening and emotional intelligence. Concomitantly and subse-
quently, it challenges the assumption that such written text can be taught
and delivered outside the subject context, by illustrating how different
subjects appropriate and use particular words in unique ways and also by
illustrating how these words are then intertwined with non-text based
elements such as mathematical or visual language. Critically it also sug-
gests ways in which those helping students can learn about such non-text
18 N. Pilcher and K. Richards
based language aspects and then draw on them to target the support they
provide more effectively.
It is distinctive as a project in that it provides a theoretical basis and
empirical evidence to underpin such approaches to supporting students
and suggests alternative approaches to recalibrate the system of support
to be more subject based. Concomitantly, we also argue that a new sys-
tematic approach and hierarchy and structure of personnel is required to
do this—one which is more based on the faculty, which undertakes
research, and which employs lecturers rather than support staff to do this.
On the one hand, this can be argued to be costly and runs counter to the
global wave of the last 50 years of encroaching neoliberal approaches to
governance (Peck, 2010; Plant, 2011; Piketty, 2020) and within Higher
Education (Olssen & Peters, 2005). On the other hand, however, it
requires little in the way of extra materials development, it helps aid mas-
sification of the student body (McCarthy, 2009) by providing more sub-
ject based support, and it helps with student retention through giving
more effective support, which in turn alleviates workloads on lecturers as
well. Ironically, therefore, we wonder that such an approach can be argued
(cf. Richards & Pilcher, 2019, 2020b), paradoxically, to help support
those specifically neoliberal end goals that the current neoliberal means
are much argued to prevent.
In essence, the book is about the rationale for viewing language in a
new way, through illustrating the key role played by languages in addi-
tion to the written text and drawing on these to better help support stu-
dents in HE communicate academic messages. Following this first chapter
in which we have aimed to give a context to the book, Chap. 3 argues
that the foundations of linguistics, established by the father of linguistics
(Ferdinand de Saussure), contained specific text based parameters that
Saussure established linguistics as a science. Chapter 4 then outlines what
we see as the paradigm of linguistics that is guided by the parameters set
out and established by Saussure, and here we draw on a number of blind
peer rejections of our own (later published) work that we feel illustrate
the key tenets of this paradigm. Chapter 5 then describes our journey in
breaking out from the paradigm of linguistics and seeing it as a paradigm
and how we came to realize elements underneath the text and beyond it
within specific subjects were key to supporting students. Chapter 6 then
2 Context 19
References
Alexander, O., Argent, S., & Spencer, J. (2008). EAP essentials: A teacher’s guide
to principles and practice. Garnet Education.
Baik, C., & Greig, T. (2009). Improving the academic outcomes of undergradu-
ate ESL students: The case for discipline-based academic skills programs.
Higher Education Research & Development, 28, 401–416.
Becher, T., & Trowler, P. R. (2001). Academic tribes and territories: Intellectual
enquiry and the culture of disciplines. SRHE/Open University Press.
Bond, B. (2020). Making language visible in the university: English for academic
purposes and internationalisation. Multilingual Matters.
Deane, M., & O’Neill, P. (Eds.). (2011). Writing in the disciplines (pp. 122–137).
Palgrave Macmillan.
Flowerdew, J., & Costley, T. (Eds.). (2017). Discipline-specific writing: Theory
into practice. Routledge.
Ganobcsik-Williams, L. (2006). General introduction: Responding to the call for
academic writing theory and pedagogy. Teaching Academic Writing in UK
Higher Education: Theories, Practices and Models. Basingstoke, Hampshire:
Palgrave Macmillan.
20 N. Pilcher and K. Richards
association between this word and the object or idea that it ‘signified’ (the
concept associated with it).
Saussure posited that language operated in a structural system and dif-
fered according to each individual language system, for example, the
word as signifier in French of ‘mouton’ being associated with the signified
concept of both ‘lamb’ and ‘sheep’ in French, but in English, ‘mutton’
being associated only with the idea of sheep and of the meat of adult
sheep in particular. One of Saussure’s key points was that the language
itself was not a pre-existing substance, but rather was a form, and criti-
cally, its formation was purely arbitrary. Depending on where an indi-
vidual was born, and when they grew up (in that language could change
slightly from generation to generation) the language they learned would
be formed in their head accordingly. If they were born in France this
would be one way, if they were born somewhere else it would be another.
However, despite this rather shifting and arbitrary formation of lan-
guage in the head of the individual, Saussure is nevertheless acclaimed as
the founder of structuralism in language. Whilst at first this may seem
somewhat at odds with the idea of a language forming arbitrarily for each
individual, it isn’t when it is realized that for the individual, this language
is formed in their head from the existing structure of the language in the
location of their birth. Thus, for Saussure, language was acquired almost
through an apprenticeship by an individual amongst a group or commu-
nity of other speakers. Critically, once the individual had acquired the
language and its structure, it was fixed and did not change; hence the
structural foundations and hence the idea of the language as a system,
even if it is psychological and arbitrary and a form and not a substance in
nature. To quote Saussure: “Putting it another way, language is form and
not a substance. This truth could not be overstressed, for all the mistakes
in our terminology, all our incorrect ways of naming things that pertain
to language, stem from the involuntary supposition that the linguistic
phenomenon must have substance” (1919, p. 89).
3 The Roots and Branches of Linguistics 25
tricky to analyze out, and yet the speakers often interpret a use of them
with confidence and speed, there is likely to be an inner grammar of com-
plex words like the overt grammar of sentences; and I tried to arrive at
some of the rules. The attempt, I thought, would probably come under
severe attack from professional linguists, but I would probably learn things
through trying to defend myself. Nothing of the kind occurred; on the
literary side the book was well received, though with various disagree-
ments, but on the linguistic side it fell like a stone. (Empson, 1977, p. viii)
these rejections, we slowly learned much about how such written text
based approaches are defended as being accurate and appropriate to the
degree that no other approaches are needed nor should be adopted. Thus,
our outlining of what we describe as the paradigm of linguistics helps to
illustrate, we argue, how approaches that are currently adopted miss out
on the benefits of drawing on what they can help with alongside and
complemented by the use and acknowledgement of other non-text based
languages and approaches. It also is integral to describing how we our-
selves moved to recognize this paradigm of linguistics and to work with it
and beyond it in supporting students and then in turn describing how we
do this for others to adopt similar practices and processes.
Corpus Linguistics
One branch or sub-field of linguistics that is very closely grounded in the
parameters stipulated by Saussure, and perhaps more so than all the sub-
fields we argue, is that of corpus linguistics. Corpus linguistics is the prac-
tice of gathering a body of text and then analysing it for ‘frequency’ of
words. We put the word frequency in single inverted commas as we ques-
tion whether corpus linguistics is counting the same thing (see Chap. 5).
In other words, if one subject area approaches ‘critical analysis’ in a man-
ner that differs from another subject area (cf. Prior, 1998, also Chap. 4),
then when corpus linguistics finds ‘critical analysis’ to be the most impor-
tant word from a range of subject areas (cf. Coxhead, 2000) then philo-
sophically, it is counting different things. Unless, that is, it is assumed the
written text can be removed for analysis and is homogeneous.
Indeed, corpus linguistics is both very closely wedded to the parame-
ters Saussure stipulated, and also very much used to inform the develop-
ment of materials to support students. Despite claiming to see language
‘in context’, McEnery and Hardie’s (2012, p. 35) reference to “key word
in context (KWIC) concordancing” showing the “context in use” (ibid.),
corpus linguistics analyses language by taking it away or extracting it
from its context of production, it does so based on language created in
the alphabet, and it assumes the language, if it can be analysed, is con-
crete and homogeneous, as if it were not, then analysis would not be
possible. In its approach to language, the larger the corpus, the more it is
relied upon, so, for instance, when compiling the PHRASE list aimed to
identify key vocabulary of value for students to use in their writing,
Martinez and Schmitt (2015, p. 452) accessed the full 100 million words
of the British National Corpus “for a number of reasons, including its
size, diversity, and reputation”. Similarly, for the Academic Word List
(Coxhead, 2000) Averill Coxhead drew on a 3.5 million word corpus
from a range of subjects to compile the most ‘frequent’ words. Also, in
their supplementary textbook Academic Vocabulary in Use, McCarthy and
O’Dell (2008) went through the process of highlighting key words, as
described by Coxhead (2010, p. 463) as follows: “by identifying aca-
demic vocabulary in the Cambridge International Corpus of written and
3 The Roots and Branches of Linguistics 35
Academic Literacies
Another branch of student support, that we argue is again very heavily
grounded in these parameters, is that of Academic Literacies. Academic
Literacies as an approach informs much student support, with the aim of
helping students unfamiliar with the literacy required of Higher Education
become familiar with it. Notably, Academic Literacies also claims to be able
to see language in its production of context, to go beyond the text and to
see the importance of other factors (see Lea & Street, 1998; Ivanič, 2004;
Lillis & Scott, 2007; Wingate, 2015). And yet, Academic Literacies also
operates, and explicitly states that it operates (Richards & Pilcher, 2018), in
a textually mediated world because this is the type of world we live in
(Barton, 2001). Notably, it is guided precisely by these text informed
parameters, as, even when Academic Literacies claims to go beyond the text
in areas such as Design, it does so to help inform written text production
(Richards & Pilcher, 2018), even if this may not be what students need.
With regard to any new developments, we find that when they are
introduced into the world of EAP or student support, invariably they
36 N. Pilcher and K. Richards
References
Alexander, O., Argent, S., & Spencer, J. (2008). EAP essentials: A teacher’s guide
to principles and practice. Garnet Education.
Appraisal Theory. (2020). Appraisal theory homepage. Retrieved August 2020,
from https://www.grammatics.com/appraisal/
Argent, S., & Alexander, O. (2013). Access EAP: Frameworks—Course book with
audio DVD. Garnet Education.
Bailey, S. (2017). Academic writing: A handbook for international students.
Routledge.
Barton, D. (2001). Directions for literacy research: Analysing language and
social practices in a textually mediated world. Language and Education,
15(2–3), 92–104. https://doi.org/10.1080/09500780108666803
Bawarshi, A. S., & Reiff, M. J. (2010). Genre: An introduction to history, Theory,
research, and pedagogy. Parlor Press and the WAC Clearinghouse.
Benesch, S. (2001). Critical English for academic purposes. Lawrence Erlbaum.
Coxhead, A. (2000). A new academic word list. TESOL Quarterly,
34(2), 213–238.
Coxhead, A. (2010). What can corpora tell us about English for academic pur-
poses? In A. O’Keeffe & M. McCarthy (Eds.), The Routledge handbook of
corpus linguistics (pp. 458–470). Routledge.
Daylight, R. (2011). What if Derrida was wrong about Saussure? Edinburgh:
Edinburgh University Press.
Derrida, J. (1976). Of grammatology (G. C. Spivak, Trans.). Johns Hopkins
University Press.
Derrida, J. (1982). Positions. University of Chicago Press.
Empson, W. (1952 [1977]). The structure of complex words (3rd ed.).
Chatto & Windus.
Hafner, C. A., & Candlin, C. N. (2007). Corpus tools as an affordance to learn-
ing in professional legal education. Journal of English for Academic Purposes,
6(4), 303–318.
Hall, J. K., Vitanova, G., & Marchenkova, L. A. (Eds.). (2004). Dialogue with
Bakhtin on second and foreign language learning: New perspectives. Routledge.
3 The Roots and Branches of Linguistics 39
Author: H. G. Wells
Language: Hungarian
H. G. WELLS MŰVEI
H. G. WELLS
VILÁGOK HARCA
MARS-LAKÓK A FÖLDÖN
FRANKLIN-TÁRSULAT NYOMDÁJA.
I. RÉSZ.
A MARS-LAKÓK MEGÉRKEZÉSE.
I.
A harc küszöbén.
A XIX. század utolsó éveiben nem hitte volna senki sem, hogy a
földi életet oly értelmes lények kísérték beható, éles figyelemmel,
akik bár halandók, mint az ember, ennél hatalmasabbak; hogy az
embereket, mialatt saját ügyeikkel voltak elfoglalva, körülbelül oly
gondosan vizsgálták és tanulmányozták, mint a vízcseppben
nyüzsgő, szaporodó, mulékony teremtményeket szokás
mikroszkópiumon keresztül vizsgálni.
Az emberek, apró-cseprő ügyeiket végezve, határtalan
elégedettséggel jártak-keltek a föld hátán s boldogokká tette őket az
a tudat, hogy föltétlenül uralkodnak az anyagon. Lehet, hogy az
ázalagok is így érzik magukat a mikroszkópium alatt. Nem volt
ember, aki úgy gondolt volna e térben lebegő régebbi világokra, mint
az emberi nemet fenyegető veszedelem forrásaira s aki gondolt
reájuk, azon a gondolaton, hogy élet van rajtuk, csak keresztülsiklott,
mint olyasmin, ami lehetetlen vagy valószínűtlen.
Érdekes dolog ennek a kornak szellemi világából egyet-mást
föleleveníteni. A földi emberek legfölebb azt képzelték, hogy a
Marson lehetnek emberek, akik azonban alsóbbrangú lények, mint
ők s bizonyára örömmel üdvözölnének holmi hittérítő vállalkozást.
Pedig a tér örvényein keresztül oly lények irígy szeme tekintett
földünk felé, akiknek szelleme úgy aránylik a mi szellemünkhöz, mint
a mienk a veszendő barmokéhoz s akiknek hatalmas, hideg, önző
értelme lassan, de biztosan kovácsolta a terveket ellenünk. A XX.
században nemsokára bekövetkezett a nagy kiábrándulás.
Aligha szükséges az olvasót arra emlékeztetnem, hogy a Mars
bolygó 140.000,000 mérföldnyi1) középtávolsággal forog a nap körül
és hogy csupán félannyi fényt és meleget kap a naptól, mint a föld. A
Mars, ha a ködelméletben van valami igaz, szükségszerűleg
öregebb a mi világunknál s földünk folyékony állapota még javában
tartott, mikor a Mars felszínén már jórégen meg kellett kezdődnie az
élet körforgásának. Az a tény, hogy a Mars alig egy hetedrésze a
föld térfogatának, mindenesetre gyorsította lehűlését arra a
hőmérsékletre, amelyben az élet megkezdődhetett. Van vize és
levegője s van rajta minden, ami az állati lét fentartásához
szükséges.
De az ember oly hiú és hiúságában annyira vak, hogy a XIX.
század legvégeig nem akadt író, aki kifejezte volna azt a gondolatot,
hogy ott a Marson a földi élet színvonalán esetleg messze
túlemelkedő értelmes élet fejlődhetett. Általán véve nem látták be azt
sem, hogy a Mars, minthogy földünknél öregebb, alig egy
negyedrésznyi felületű, mint a föld s a naptól is messzebb van:
szükségszerűleg nemcsak az élet kezdetétől van távolabb, hanem
az élet végéhez is közelebb jár.
A százados kihűlés, amely valamikor bolygónkat is meg fogja
dermeszteni, szomszédunkon már valóban nagy arányokat öltött.
Fizikai alkata reánk nézve ugyan nagyjában még mindig titok; de azt
már tudjuk, hogy hőmérséklete déltájban még egyenlítői vidékén is
csak a mi leghidegebb telünk hőmérsékletét közelíti meg. Levegője
sokkal ritkább, mint a mienk; tengerei annyira kiapadtak, hogy
felszínének csak egy harmadát borítják el s amint évszakai lassan
váltakoznak, sarkvidékein rengeteg hótömegek gyűlnek össze s
olvadnak meg, amelyek időközönként elárasztják mérsékelt égöveit.
A kimerülésnek az a foka, amely tőlünk még hihetetlen
messzeségben van, a Mars-lakókra nézve aktuális problémává lett.
Az örökösen szorongató kényszerűség elméjüket megvilágosította,
hatalmukat megnövelte és szívüket keményre edzette. S amint a
téren keresztül néznek, eszközeikkel s értelmi képességükkel,
aminőkről mi nem is álmodtunk, ott látják közvetlen közelükben,
csupán 40.000,000 mérföldnyire, a nap felé, a remény
hajnalcsillagát, a mi melegebb bolygónkat, zöldelő növényzettel,
szürkélő víztömegekkel, amelynek felhős levegőege temékenységről
szól ékesen s amelynek kergetődző felhőfoszlányain benépesített
tájak széles csíkjai s hajójárta tengerek csillámlanak keresztül.
És mi, emberi teremtmények, akik ezt a földet lakjuk, rájuk nézve
legalább is oly idegenek s annyira alsóbbrendű lények vagyunk, mint
reánk nézve a majmok és a lemurok. Az emberi értelem
belenyugszik már abba, hogy az élet szakadatlan küzdelem a létért;
de miért legyen más a Marsbeli elmék hitvallása? Az ő világuk már
nagyon is kihűlőfélben van; ezen a világon pedig még élet nyüzsög,
csakhogy az ő szemükben ez a nyüzsgő élet alsóbbrendű állati lét.
Hadjáratot indítani a nap felé, valóban ez az egyetlen módja a
menekülésnek az elől a pusztulás elől, amely nemzedékről-
nemzedékre egyre közelebbről fenyegeti őket.
De hogy nagyon is kemény ítéletet ne mondjunk róluk, jusson
eszünkbe, mily szörnyű kegyetlenséggel pusztította saját nemünk
nemcsak az állatokat, mint a most már ki is pusztult bölényt és a
dodó-madarat, hanem még saját alsóbbrendű fajtáit is. Tasmánia
lakóit, minden emberi hasonlatosságuk mellett, teljesen elsöpörte a
föld színéről az az irtóháború, melyet az európai bevándorlók ötven
évig folytattak ellenük. Nem vagyunk mi sem az irgalmasság
apostolai és nincs jogunk panaszkodni a Marsbeliekre, ha éppen úgy
háborúskodnak, mint mi.
A Marsbeliek, akiknek matematikai tudása nyilvánvalóan sokkal
tökéletesebb a mienknél, úgy látszik, csodálatos finomsággal
kiszámították támadó útjukat és csaknem tökéletes egyöntetűséggel
végezték előkészületeiket. Ha eszközeink tökéletesebbek, a reánk
gyűlő bajt láthattuk volna már jóval a XIX. század vége előtt. A vörös
bolygót – mellesleg mondva, különös dolog, hogy a Mars számtalan
századon keresztül a háború csillaga volt – oly emberek figyelték
meg, mint Schiaparelli; de azokat a változó tüneményeket, melyekről
kitünő térképeket készítettek, nem tudták megmagyarázni. Bizonyos,
hogy a Marsbeliek az egész idő alatt készülődtek.
Az 1894. évi oppozició tartama alatt először a licki
obszervatóriumban, majd Nizzában Perrotin és később más
megfigyelők a korong megvilágított részén nagy fényt vettek észre.
Az angol olvasóközönséget erről először a Nature augusztus
második száma értesítette. Én azt hiszem, ennek a tüneménynek az
a magyarázata, hogy hatalmas üreget vájva bolygójukba, akkor
öntötték azt az óriási ágyút, amelyből felénk lövöldöztek. A
következő két oppozició alkalmával sajátságos és mindeddig szintén
megfejtetlen jelek voltak láthatók az említett kitörés közelében.
A fergeteg most hat éve szakadt reánk. Mikor a Mars az
oppozició felé közeledett, Lavelle Jáva szigetéről azzal a csodálatos
hírrel remegtette meg a csillagászati érintkezést közvetítő
távírósodronyokat, hogy a bolygón rettenetes, izzófényű gázkitörést
észlelt. Tizenkettedikén történt éjfél tájban s a nyomban megejtett
szinképbontás főleg hidrogént tartalmazó égő gáztömeget mutatott,
amely rengeteg gyorsasággal földünk felé mozog. Ez a tűzfolyam
negyedegy körül éjfél után láthatatlanná vált. Az egész, a Marsról
hirtelen erőszakossággal kilökött hatalmas láng lobbanásához
hasonlított, «mintha valami ágyúból égő gáz lökődött volna ki».
Ez a mondás fölöttébb találónak bizonyult. De az újságok, kivéve
a Daily Telegraph egy rövid közleményét, a rákövetkező napokon
semmit sem írtak e tüneményről, úgyhogy a világ nyugodtan forgott
tovább, tudomást sem véve arról a veszedelemről, melynél nagyobb
sohasem fenyegette az emberi nemet. Én sem hallottam volna
egyáltalában semmit az egész kitörésről, ha nem találkozom
Ottershawban Ogilvyval, a híres csillagásszal. Az újság
mérhetetlenül felizgatta és heves izgatottságában felszólított, vegyek
részt vele éjjel a vörös bolygó megfigyelésében.
Bár azóta sok minden történt, világosan emlékszem erre a
virrasztásra: a fekete, néma obszervatóriumra, az elsötétített
lámpásra, amely a sarokból gyönge fényt árasztott a padlóra, a
teleszkóp óraművének állhatatos ketyegésére, a tető kis hasadékára
– s túl rajta arra a hosszúkás mélységre, amely mintha csillagporral
lett volna behintve. Ogilvy ide-oda járt. Hallottam, de nem láttam őt.
A teleszkópba nézve, mély kékségű kört láttam, melyben ott úszott a
kis, kerek bolygó. Oly parányinak látszott, oly ragyogónak,
gyöngédnek és nyugodtnak. Halovány sávok keresztezték és kissé
laposabb volt a teljes körnél. De oly parányi volt, oly ezüstös, szelíd
világú: egy fényes, kis gombostűfej! Mintha egy kissé rezgett volna;
de ez tulajdonképpen a teleszkóp volt, amelyet meg-megrezdített az
óramű működése, amint a bolygót szembefogta.
Figyelés közben úgy tetszett, mintha a kis csillag hol megnőne,
hol elfogyna, hol közelednék, hol meg távolodnék; de ezt csak fáradt
szemem látta így. Negyven millió mérföldnyire volt tőlünk, – több,
mint 40.000,000 mérföldnyi űr volt köztünk! Csak kevesen tudják az
űrnek azt a mérhetetlenségét elképzelni, amelyben az anyagvilág
porszemei rajzanak.
Úgy emlékszem, hogy a bolygó közelében három kis fénypont
volt, három végtelen távolságban lengő teleszkóp-csillag s a bolygó
körül nem volt egyéb az űr feneketlen sötétségénél. Tudjátok milyen
ez a sötétség egy-egy fagyos csillagos éjtszakán? Teleszkópban
sokkal mélységesebb. És szemben velem, parányiságában a
messzeség miatt láthatatlanul, gyorsan és szünet nélkül törve felém
e hihetetlen távolságon keresztül, minden percben ezer meg ezer
mérfölddel közeledve, rohant az a valami, amit onnan küldtek, az a
valami, aminek annyi küzdelmet, annyi csapást, annyi halált kellett
hoznia a földre. Álmodni sem tudtam volna róla, amint ott
virrasztottam; és senki a földön nem is álmodott arról a lövegről,
amely célját el nem téveszthette.
Ez éjjel újabb gázfolyam tört ki a távoli bolygóról. Láttam. Hirtelen
vöröses lobbanás volt, körvonalaiban hosszúkás lövedékhez
hasonló, midőn a kronométer éppen éjfélt ütött. Megmondtam
Ogilvynek és ő elfoglalta helyemet. Meleg éjszaka volt;
megszomjaztam. Mialatt a sötétben esetlenül nyújtózkodva
tapogatództam a kis asztalka után, ahol a szódavíz állt, Ogilvy a
felénk közeledő gázlobogás láttára felkiáltott.
Ez éjjel a második láthatatlan löveg indult útnak a Marsról a föld
felé. Csaknem másodpercnyi pontossággal számítva, huszonnégy
órával az első után. Emlékszem, ott ültem az asztal mellett a
sötétségben; szemeim előtt zöld és piros foltok úszkáltak. Tüzet
szerettem volna, hogy rágyujthassak, nem is sejtve, mit jelent az a
percnyi fény, amit láttam és mi mindent hoz számomra nemsokára.
Ogilvy egy óráig figyelt. Ekkor abbahagyta a figyelést. Felcsavartuk a
lámpást s átmentünk házába. A sötétségben Ottershaw és Chertsey
száz meg száz lakója nyugodtan szendergett.
Ogilvy egész éjszaka a Mars állapotáról elmélkedett; gúnyolta azt
a köznapi gondolatot, hogy a Marsban élőlények laknak s ezek
küldenek hozzánk jeleket. Az ő véleménye az volt, hogy szakadó
meteor-eső hullott a bolygóra, vagy hogy valami szörnyű vulkános
kitörés volt folyamatban. Kimutatta, mennyire valószínűtlen föltevés
az, hogy a szerves fejlődés a két szomszédos bolygón ugyanabban
az irányban haladt.
Így szólt:
– Millió eshetőség szól a mellett, hogy a Marson semmi
emberféle lény nincsen.
Száz meg száz megfigyelő látta a lángot az éjszaka s a
következő éjjel, éjfél körül és a következő éjjel újra s így tíz éjszakán
keresztül, egy lángot minden éjjel. Miért szüntek meg a lövések a
tizedik éj után, azt a földön senki sem próbálta megfejteni.
Valószínű, hogy a tüzelés gázai a Marsbelieknek kellemetlenségeket
okoztak. A földről nézve, hatalmas teleszkópon keresztül, kis,
szürke, libegő foltoknak látszó, sűrű füst- vagy porfellegek zavarták a
bolygó légkörének tisztaságát, ismerős vonásait elhomályosítva.
A Marson észlelhető zavarok végre még a napilapok
érdeklődését is fölkeltettek s mindenféle népszerű közlemények
jelentek meg a Marson levő tűzhányó hegyekről. Emlékszem, hogy a
Punch, ez a félig komoly, félig víg folyóirat, ügyesen felhasználta a
dolgot a politikai rovatban is. A lövegek pedig, amelyeket a
Marsbeliek kilobbantottak, másodpercenként sok mérföldnyi
suhanással hasítva át az üres tér örvényeit, senkitől sem sejtve,
rohantak óráról-órára közelebb és közelebb a föld felé. Most szinte
hihetetlenül csodás dolognak tűnik fel előttem, hogy az emberek,
fejük fölött e közelgő gyors végzettel, mikép tudtak olyan nyugodtan
szaladgálni apró érdekeik után. Emlékszem, mennyire ujjongott
Markham, mikor képes lapja számára, amelyet akkoriban adott ki,
meg tudta szerezni a Mars legújabb fényképét. Ma már alig tudják
elképzelni az emberek, mily mennyiségben fogytak akkortájt
újságaink. Ami engem illet, én kerékpározni tanultam s nagyon
belemélyedtem egy vaskos munkámba, amely a civilizáció
haladásának keretében az erkölcsi felfogás valószínű fejlődését
fejtegette.
Egy éjszaka (az első löveg akkor már nem igen lehetett tőlünk
10.000,000 mérföldnél távolabb) sétálni mentem feleségemmel.
Csillagos éjjel volt. A Zodiacus képeit magyarázgattam s kikerestem
neki a Marsot, egy ragyogó, a zenit felé törekvő fénypontot, amely
felé oly sok teleszkóp szegeződött. Meleg éjszaka volt. Hazatérőben
kiránduló társasággal találkoztunk, amely zeneszó mellett, énekelve
haladt el mellettünk Chertseyből vagy Isleworthból. A házak felső
ablakaiból kiszűrődő fény mutatta, hogy az emberek aludni
készülődnek. A távoli vasúti állomás tologató kocsijainak zaját, a
csattogást és dörömbölést a távolság csaknem melódiává lágyította.
Feleségem figyelmeztetett a vörös, zöld és sárga jelzőlámpák
ragyogására, amelyek magasba nyúló kereten függtek. Csupa
biztosság, csupa nyugalom volt mindenütt.
II.
A hulló csillag.
Végre bekövetkezett az éjszaka, mikor az első csillag lehullott.
Reggel felé vált láthatóvá, amint Winchester fölött kelet felé suhant,
lángvonalat írva le magasan a levegő-égben. Száz meg száz ember
látta és bizonyára mindenki közönséges hullócsillagnak tartotta.
Albin leírása szerint néhány másodpercig izzó zöldes sávot hagyott
maga után. Denning, aki a meteor-kérdésben legnagyobb
tekintélyünk, azt állította, hogy kilencven vagy száz mérföldnyi
magasságban tűnt fel először s mintegy száz mérföldnyi távolságban
hullott le tőle kelet felé a földre.
Én ebben az órában otthon voltam, munkámon dolgozva; de bár
ablakaim Ottershaw felé nyíltak s redői fel voltak húzva (mert
akkoriban szerettem az éjszakai mennyboltozatra fel-feltekinteni), a
hulló csillagból nem láttam semmit. Ám bizonyos, hogy az a valami,
aminél különösebb dolog sohasem jutott a külső térből a földre,
akkor hullott le, mikor ott ültem s láthattam volna én is, ha éppen
akkor találok föltekinteni, mikor alázuhant. Azok közül, akik látták
repülni, néhányan azt mondják, hogy útjában sziszegő hangot
hallatott. Én azonban ebből sem hallottam semmit. Berkshireban,
Surreyben és Middlesexben sok ember látta lehullani; de legfölebb
annyit gondolhattak, hogy valami meteor volt. Úgy látszik, senki sem
nyugtalankodott annyira, hogy még az éj folyamán elindult volna
fölkeresni a lehullott tömeget.
De szegény Ogilvy, aki látta a lehulló csillagot, s meg volt
győződve arról, hogy egy meteorkő fekszik valahol a Horsell,
Ottershaw és Woking között elnyuló réten, jókor reggel azzal a
szándékkal kelt föl, hogy a meteorkövet megtalálja. Megtalálni meg
is találta, mindjárt virradat után, a homokbányák közelében. A
lövedék ereje óriási üreget fúrt a földbe és a kavicsos homokot
szétröpítette mindenfelé, úgy hogy a mezőséget mintegy másfél
mérföldnyi kerületben apró homokbuckák borították. A hangafű kelet
felé tüzet fogott és keskeny, kékes füstszalag szállt fölfelé a
virradatban.
A lehullott tárgy maga csaknem teljesen homokba temetve feküdt
egy fenyőfa szétszóródott szilánkjai között, amelyet zuhanása
közben darabokra hasított. Födetlen része óriási, tömör hengerhez
hasonlított. Felületét vastag, pikkelyszerű, sötétes kéreg borította,
átmérője harminc yard lehetett. Ogilvy közeledett a tömeghez,
melynek nagysága s még inkább alakja nagyon meglepte, mert a
legtöbb meteorkő többé-kevésbbé teljesen gömbölyű szokott lenni. A
tömeg azonban légi utjától még oly forró volt, hogy Ogilvy nem igen
közeledhetett hozzá. A hengerből zizegő hang hallatszott; de Ogilvy,
aki ekkor még nem is gondolt arra, hogy a tömeg talán üres, azt
hitte, hogy ez a hang a felület egyenlőtlen lehűléséből ered.
Megállt az üreg szélén, amelyet a lehullott tömeg fúrt magának s
elcsodálkozott ezen a különös jelenségen. Főleg a szokatlan szín és
alak volt az, ami meglepte; de ekkor még csak homályosan sejtette,
hogy ez a valami nem véletlenül érkezett földünkre. A kora reggel
csodálatosan csendes volt s a nap, amint fénye éppen a Weybridge
felé emelkedő fenyőkre esett, már melegen kezdett sütni. Ogilvy úgy
emlékezett, hogy egész reggel nem hallott madárcsicsergést. Szellő
sem rezdült. A salakkal borított hengerből eredő gyönge morgás volt
az egyetlen hang, amelyet hallott. Teljesen egyedül volt a
mezőségen.
Egyszerre csak megütődve látta, hogy a meteort fedő hamukéreg
szürkés salakjának egy része a henger végének köralakú széléről
lepottyant. Apró darabokban potyogott le a homokra. Hirtelen egy
széles darab vált le s oly éles zajjal ütődött a földhöz, hogy
Ogilvynak elállt a lélekzete.
Az első pillanatban alig tudta elképzelni, mit jelenthet ez s bár a
forróság iszonyú nagy volt, lemászott az üregbe, szorosan a sötét
test mellé, hogy jobban szemügyre vegye. Még akkor is azt
gondolta, hogy a test kihűlése okozta, amit látott; csak az zavarta ezt
a gondolatot, hogy a hamu csupán a henger végéről potyogott le.
De ekkor észrevette, hogy a henger köralakú teteje, bár nagyon
lassan, körben forog. Oly lassan mozgott, hogy észre sem vette
volna, ha meg nem jegyez magának egy fekete pontot, amely öt
perccel előbb szemben volt vele és most a terület tulsó felére került.
Még most sem igen tudta a dolgot megérteni; de egyszerre tompa,
csikorgó hangot hallott s látta, hogy a fekete pont körülbelül egy
hüvelykkel ugrik előre. Most hirtelen világosság gyulladt ki agyában.
A henger csinálmány volt, belül üres és a vége lecsavarható! Valami
csavarta a henger belsejében a födelet!
– Nagy Isten! – szólt Ogilvy. – Egy vagy több ember van benne!
Félholtra sülve! Menekülni próbálnak!
S egyszerre, villámgyors gondolatugrással, kapcsolatba hozta a
hengert a Marson észlelt lobbanásokkal.
Az a gondolat, hogy élőlény van a hengerbe bebörtönözve, oly
rettenetesen hatott reá, hogy a forróságról megfeledkezve, a henger
felé rohant, segíteni a forgatásban. De szerencsére, a fénytelen
hősugárzás megállította útjában, mielőtt kezét a még mindig izzó
fémen megégethette volna. Egy pillanatig határozatlanul állt, majd
megfordult, kimászott az üregből s vad futásnak eredt Woking felé.
Körülbelül hat óra lehetett. Egy fuvarossal találkozott, akivel meg
akarta magát értetni; de előadott meséje s külső megjelenése –
kalapja az üregbe esett volt – oly vad benyomást tett a fuvarosra,
hogy ez egyszerűen tovább hajtott. Nem jutott eredményre a
pincérrel sem, aki éppen a vendéglő ajtait nyitogatta, a horselli híd
mellett. A fickó azt gondolta, hogy valami szabadon járó őrülttel van
dolga s rá akarta csukni a söntést. Ez kijózanította őt egy kissé és
mikor meglátta kertjében Hendersont, a londoni újságírót, átkiáltott a
palánkon s vigyázott, hogy jól megértesse vele magát.
– Henderson, – kezdte, – úgy-e látta mult éjjel azt a hulló
csillagot?
– Nos? – felelt Henderson.
– Most ott fekszik künn a horselli réten.
– Uram Istenem! – szólt Henderson. – Lehullt egy meteor! Nem
baj!
– Csakhogy ez nem közönséges meteor ám! Ez egy henger,
mesterségesen előállított henger, jól értsen meg! És valami van
benne.
Henderson, ásóját kezében tartva, fölegyenesedett.
– Micsoda? – kérdezte újra, mivel félfülére süket volt.
Ogilvy mindent elmondott neki, amit látott. Henderson egy
pillanatig elgondolkozott. Majd eldobta ásóját, magára kapta kabátját
és kijött az országútra. A két férfi visszasietett együtt a rétre, ahol a
henger még ugyanabban a helyzetben feküdt. De belsejében a zaj
már megszűnt, s a henger teste és födele között keskeny, fénylő
fémkör látszott. A résen keresztül gyönge sziszegéssel levegő
áramlott be vagy ki.
Hallgatództak, kopogtattak egy bottal a pikkelyes kéregen s mivel
nem kaptak feleletet, abban állapodtak meg, hogy a belül lévő egy
vagy több ember eszméletlen vagy halott.
Természetesen egyikük sem tudott semmit sem csinálni.
Vigasztaló, biztató szavakat kiabáltak s visszasiettek a városba
újabb segítségért. Furcsák lehettek, amint homokosan, izgatottan,
rendetlenül rohantak a ragyogó napfényben, végig a kis uccán, ahol
éppen az üzleteket s a hálószobák ablakait nyitogatták. Henderson
azonnal a vasúti állomásra sietett, hogy megtáviratozza a nagy
eseményt Londonba. Az újságok közleményei előkészítették már az
emberek lelkét a gondolat befogadására.
Nyolc órakor már egy csapat gyerek és munkanélküli indult a
rétre, megnézni a «Marsról érkezett halottak»-at. Az esemény híre
ebben az alakban terjedt tovább. Én először az újságkihordó fiútól
értesültem róla, mikor háromnegyed kilenc tájban kimentem, hogy
átvegyem Daily Chronicle-omat.
Természetes, hogy megijedtem s egy percet sem vesztve,
siettem ki, keresztül az ottershawi hidon, a homokbányákhoz.
III.
A horselli réten.