Popular Wildflowers of South Central

British Columbia 1st Edition Neil L.

Jennings
Visit to download the full and correct content document:
https://ebookmeta.com/product/popular-wildflowers-of-south-central-british-columbia-
1st-edition-neil-l-jennings/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Popular Wildflowers of Coastal British Columbia and

Vancouver Island 1st Edition Neil L. Jennings

https://ebookmeta.com/product/popular-wildflowers-of-coastal-
british-columbia-and-vancouver-island-1st-edition-neil-l-
jennings/

Popular Wildflowers of Alberta and the Canadian Rockies

1st Edition Neil L. Jennings

https://ebookmeta.com/product/popular-wildflowers-of-alberta-and-
the-canadian-rockies-1st-edition-neil-l-jennings/

E J Hughes Paints British Columbia 1st Edition Robert

Amos

https://ebookmeta.com/product/e-j-hughes-paints-british-
columbia-1st-edition-robert-amos/

Bats of British Columbia (Royal BC Museum Handbook) 2nd

Edition Cori Lausen

https://ebookmeta.com/product/bats-of-british-columbia-royal-bc-
museum-handbook-2nd-edition-cori-lausen/
A Guide to the Wildflowers of South Carolina 2nd
Edition Patrick D. Mcmillan

https://ebookmeta.com/product/a-guide-to-the-wildflowers-of-
south-carolina-2nd-edition-patrick-d-mcmillan/

Joseph William Mckay A Métis Business Leader in

Colonial British Columbia 1st Edition Greg N. Fraser

https://ebookmeta.com/product/joseph-william-mckay-a-metis-
business-leader-in-colonial-british-columbia-1st-edition-greg-n-
fraser/

Fraud Investigation and Forensic Accounting in the Real

World 1st Edition William L. Jennings

https://ebookmeta.com/product/fraud-investigation-and-forensic-
accounting-in-the-real-world-1st-edition-william-l-jennings/

The Endurance of Wildflowers 1st Edition Micalea

Smeltzer

https://ebookmeta.com/product/the-endurance-of-wildflowers-1st-
edition-micalea-smeltzer/

Wildflowers 1st Edition Peggy Frew

https://ebookmeta.com/product/wildflowers-1st-edition-peggy-frew/
 POPULAR WILDFLOWERS
of South-Central British Columbia

NEIL L. JENNINGS
This book is dedicated to my children, Shawn, Jenise, Matthew and
Simon, all of whom put up with my wildflower passion, often even
aiding and abetting it. Thanks for that. I am enormously proud of
each of you.
Table of Contents
Acknowledgements
Introduction

Territorial Range of Wildflowers

Yellow Flowers
Skunk Cabbage (Yellow Arum)
Oregon Grape
Common Bladderwort
Blazing Star (Giant Blazing Star)
Puccoon (Lemonweed)
Yellow Buckwheat (Umbrella Plant)
Sagebrush Buttercup
Yellow Columbine
Brittle Prickly-Pear Cactus
Narrow-Leaved Desert Parsley (Nine-Leaf Biscuit-Root)
Arrow-Leaved Balsamroot
Brown-Eyed Susan (Gaillardia)
Canada Goldenrod
Curly-Cup Gumweed
Goat’s-Beard (Yellow Salsify)
Heart-Leaved Arnica
Pineapple Weed (Disc Mayweed)
Sow Thistle (Perennial Sow Thistle)
Spear-Head Senecio (Arrow-Leaved Ragwort)
Tansy
Woolly Groundsel (Woolly Ragwort)
Yellow Evening Primrose
Bracted Lousewort (Wood Betony)
Butter and Eggs (Toadflax)
Common Mullein
Yellow Monkeyflower
 Yellow Beardtongue (Yellow Penstemon)
Golden Corydalis
Black Twinberry (Bracted Honeysuckle)
Glacier Lily (Yellow Avalanche Lily)
Yellowbell
Douglas Maple (Rocky Mountain Maple)
Golden Draba (Yellow Draba, Golden Whitlow Grass)
Prairie Rocket
Soopolallie (Canadian Buffaloberry)
Wolf Willow (Silverberry)
Yellow Lady’s Slipper
Field Locoweed
Sulphur Lupine
Yellow Hedysarum
Yellow Mountain Avens (Drummond’s Mountain Avens)
Large-Leaved Avens
Shrubby Cinquefoil
Silverweed
Sticky Cinquefoil
Yellow Mountain Saxifrage
Western St. John’s Wort
Lance-Leaved Stonecrop (Spearleaf Stonecrop)
Round-Leaved Violet (Evergreen Violet)
Yellow Wood Violet
Blue and Purple Flowers
Common Butterwort
Alpine Forget-Me-Not
Blueweed (Viper’s Bugloss)
Stickseed
Tall Bluebells (Tall Lungwort)
Blue Clematis
Low Larkspur
Monkshood
Prairie Crocus
Blue Lettuce
Blue Sailors (Chicory)
 Showy Aster
Tall Purple Fleabane
Alpine Speedwell (Alpine Veronica)
Fuzzy-Tongued Penstemon (Shrubby Penstemon)
Small-Flowered Penstemon (Slender Beardtongue)
Blue Flax
Northern Gentian
Sticky Purple Geranium
Harebell
Blue-Eyed Grass
Chocolate Lily (Checker Lily)
Early Camas
Marsh Skullcap
Dame’s Rocket (Dame’s Violet)
Bladder Locoweed (Stalked Pod Crazyweed)
Silky Lupine
Jacob’s Ladder (Showy Jacob’s Ladder)
Shooting Star
Marsh Cinquefoil
Purple Saxifrage (Purple Mountain Saxifrage)
Early Blue Violet (Western Long-Spurred Violet)
Silky Phacelia (Silky Scorpionweed)
Thread-Leaved Phacelia (Thread-Leaved Scorpionweed)
Red, Orange and Pink Flowers
Falsebox
Mountain Sorrel
Water Smartweed (Water Knotweed)
Red Columbine (Western Columbine)
Western Meadow Rue
Windflower
Common Burdock
Orange Hawkweed
Black Gooseberry (Swamp Currant)
Flowering Red Currant (Red-Flower Currant)
Spreading Dogbane
Fireweed (Great Willowherb)
 River Beauty (Broad-Leaved Willowherb)
Elephant’s Head
Red Monkeyflower (Lewis’s Monkeyflower)
Red Paintbrush
Thin-Leaved Owl’s Clover
Bog Cranberry
False Azalea (Fool’s Huckleberry)
Pine-Drops
Pink Wintergreen
Pipsissewa (Prince’s-Pine)
Red Heather (Pink Mountain Heather)
Swamp Laurel (Western Bog Laurel)
Orange Honeysuckle (Western Trumpet)
Twinflower
Tiger Lily (Columbia Lily)
Nodding Onion
Sagebrush Mariposa Lily
Western Wood Lily
Mountain Hollyhock
Showy Milkweed
Wild Bergamot
Venus Slipper (Fairy Slipper)
Spotted Coralroot (Summer Coralroot)
Scarlet Gilia (Skyrocket)
Bitterroot
Hardhack (Douglas Spirea)
Three-Flowered Avens (Old Man’s Whiskers)
Prickly Rose
Roseroot
White, Green and Brown Flowers
Cushion Buckwheat (Silver-Plant)
Sulphur Buckwheat
Baneberry
Globeflower
Mountain Marsh Marigold
Water Crowfoot (Water Buttercup)
 Western Anemone (Chalice Flower)
Western Clematis (White Virgin’s Bower)
Cow Parsnip
Large-Fruited Desert-Parsley
Sharptooth Angelica (Lyall’s Angelica)
Water Hemlock
Hooker’s Thistle
Palmate Coltsfoot
Pathfinder Plant (Trail Plant)
Yarrow
Northern Black Currant (Skunk Currant)
Sticky Currant
Bunchberry (Dwarf Dogwood)
Eyebright
Sickletop Lousewort (Parrot’s Beak)
Beargrass
Queen’s Cup
Three Spot Mariposa Lily (Three Spot Tulip)
Western Trillium (Western Wake Robin)
White Camas
Reflexed Rock Cress
Heart-Leaved Twayblade
Hooded Ladies’ Tresses
Mountain Lady’s Slipper
Round-Leaved Orchid
Sparrow’s-Egg Lady’s Slipper (Franklin’s Lady’s Slipper)
Wild Licorice
Western Spring Beauty
Ocean Spray (Cream Bush)
Partridgefoot (Creeping Spiraea)
Alaska Saxifrage (Rusty Saxifrage)
Bishop’s Cap (Bare-Stemmed Mitrewort)
Red-Stemmed Saxifrage
Spotted Saxifrage
Woodland Star (Small-Flowered Woodland Star)
Glossary
About the Author
 Acknowledgements
I owe a debt of gratitude to a number of family members who
contributed to this book by their continuous encouragement and
support. Particular appreciation goes to my wife, Linda, who
accompanied me on many flower outings and allowed me frequent
absences from other duties in favour of chasing blooming flowers.
My children, and, I am happy to say, their children, all deserve
mention as well, given that they were often seconded to tramp
around with me and bring me home alive. Thanks also go to many
friends who encouraged me in my projects and often went into the
field with me, according me a level of patience that was above and
beyond the call of duty. I also wish to especially thank (or perhaps
blame) the now departed S. Don Cahoon, who often shamed me
with my ignorance and convinced me to educate myself about the
beauty that resides in fields of wildflowers.
 Introduction
This book is intended to be a field guide for the amateur naturalist
to the identification of wild flowering plants commonly found in the
south central areas of British Columbia. The region covered extends
eastward generally from the eastern side of the coastal mountains to
the Rocky Mountain trench and includes the northern portions of
several of the border states of the USA.
This is not a book for scientists. It is for the curious traveller who
wants to become acquainted with the flowers encountered during
outings. The book differs from most other field guides in that it
makes no assumption that the reader has any background in things
botanical. It is also small enough to actually carry in the field and
not be a burden. I believe most people want to be able to identify
the flowers they encounter, because this enriches their outdoor
experience. Some might think it a difficult skill to perfect, but take
heart and consider this: you can easily put names and faces
together for several hundred family members, friends,
acquaintances, movie stars, authors, business and world leaders,
sports figures etc. Wildflower recognition is no different, and it need
not be complicated.
The book does not cover all of the species of wildflowers and
flowering shrubs that exist here, but it does include a large
representation of the more common floral communities that might
be encountered in a typical day during the blooming season. No
book that I am acquainted with covers all species in any region, and
indeed if such a source existed, it would be too large to be easily
carried. Obviously, space will not permit a discussion of all such
species, nor would it be pertinent for the amateur naturalist. The
region harbours a vast diversity of habitat. In fact, for its relative
size, the region is said to have some of the greatest diversity of
plant species of any comparable area in North America.
 “Do you know what this flower is called?” is one of the most often
asked questions when I meet people in the field. Hopefully, this book
will enable the user to answer that question. Identification of the
unknown species is based on comparison of the unknown plant with
the photographs contained in the book, augmented by the narrative
descriptions associated with the species pictured. In many instances
the exact species will be apparent, while in other cases the reader
will be led to plants that are similar to the unknown plant, thus
providing a starting point for further investigation. For the purposes
of this book, scientific jargon has been kept to a minimum. I have
set out to produce the best photographic representations I could
obtain, together with some information about the plant that the
reader might find interesting and that might assist the reader in
remembering the names of the plants. In my view, what most
people really want to know about wildflowers is “what is this thing?”
and “tell me something interesting about it.” Botanical detail, while
interesting and enlightening to some of us, will turn off many
people.
The plants depicted in the book are arranged first by colour and
then by family. This is a logical arrangement for the non-botanist
because the first thing a person notes about a flower is its colour. All
of the plants shown in the book are identified by their prevailing
common names. Where I knew of other common names applied to
any plant, I’ve noted them. I have also included the scientific names
of the plants. This inclusion is made to promote specificity. Common
names vary significantly from one geographic region to another, but
scientific names do not. If you want to learn the scientific names of
the plants to promote precision, that’s fine. If not, no worries, but
just be mindful that many plants have different common names
applied to them depending on geography and local usage.
A few cautionary comments and suggestions:
While you are outdoors, go carefully among the plants so as not to
damage or disturb them. Stay on the established trails; those trails
exist to allow us to view the natural environment without trampling it
to death. Many environments are delicate and can be significantly
damaged by indiscriminately tromping around in the flora.
Do not pick the flowers. Leave them for others to enjoy.
Do not attempt to transplant wild plants. Such attempts are most
often doomed to failure.
Do not eat any plants or plant parts. Do not attempt to use any
plants or plant parts for medicinal purposes. To do so presents a
potentially significant health hazard. Many of the plants are
poisonous – some violently so.
One final cautionary note: the pursuit of wildflowers can be
addictive, though not hazardous to your health.
Neil L. Jennings
Calgary, Alberta
Territorial Range of
Wildflowers
 Yellow Flowers
This section includes flowers that are predominantly yellow when
encountered in the field, varying from bright yellow to pale cream.
Some of the species included here have other colour variations,
though, so you might have to check other parts of the book to find
the one you’re looking for. For example, the Paintbrushes
(Castilleja sp) have a yellow variation but are most often
encountered as red, so they are pictured in that section for purposes
of sorting.
 Skunk Cabbage (Yellow Arum)
Lysichiton americanum
ARUM FAMILY

This distinctive early-blooming perennial grows in large patches

from a fleshy rhizome, and inhabits swamps, bogs, marshes and
mucky ground at low to mid-­elevations. The inflorescence appears
before the leaves do, and consists of hundreds of tiny greenish-
yellow flowers sunk into a thick, fleshy stalk known as a spadix,
which is surrounded by a large, bright-yellow sheath leaf called a
spathe. The broadly elliptical leaves are huge, growing up to 120 cm
long on stout stalks. The whole plant has an earthy odour, giving rise
to the common name.
 Oregon Grape
Mahonia nervosa
BARBERRY FAMILY

This evergreen shrub is widespread in the foothills, commonly at

low to mid-elevations on dry plateaus and in dry to moist forests and
openings. The plant very closely resembles holly, with shiny, sharp-
pointed leaves that turn to lovely orange and rusty colours in the
fall. Its round flowers are pale to bright yellow, and bloom in the
early spring, giving way to a small purple berry that resembles a
grape.
 Common Bladderwort
Utricularia vulgaris
BLADDERWORT FAMILY

This aquatic carnivorous plant is found in shallow water in sloughs,

lakes, ditches and ponds. It floats beneath the surface of the water,
with a tangle of coarse stems and leaves. The long, branching,
submerged stems have finely divided leaves that spread out like little
nets. Attached to the leaves hang numerous small bladders that are
actually traps for aquatic insects. When an insect swims into a
bladder, small hairs are tripped, which shuts the bladder, trapping
the insect inside. The insects are then digested, providing a source
of nitrogen for the plant.
 Blazing Star (Giant Blazing Star)
Mentzelia laevicaulis
BLAZING STAR FAMILY

This spectacular plant grows up to 1 m tall, and occurs in arid

basins and dry grasslands from valleys to montane elevations. Stiff,
barbed grey hairs cover the angular stems and foliage of the plant.
The leaves are up to 30 cm long, lance-shaped and deeply lobed,
with wavy margins. The flowers occur at the top of stout, satiny
white stems. The lemon-yellow flowers are large and star-like, with
five lance-shaped petals up to 8 cm long and numerous long yellow
stamens that burst forth in a fountain-like display.
 Puccoon (Lemonweed)
Lithospermum ruderale
BORAGE FAMILY

A coarse perennial up to 50 cm tall, this plant is firmly anchored to

dry slopes and grasslands by a large woody taproot. Its numerous
sharp-pointed leaves are lance-shaped and clasp the stem. The small
yellow flowers are partly hidden in the axils of the leaves near the
top of the plant, and have a strong, pleasant scent. The stems and
leaves are covered in long white hairs. The fruit is an oval, cream-
coloured nutlet that is somewhat pitted and resembles pointed
teeth.
Yellow Buckwheat (Umbrella Plant)
Eriogonum flavum
BUCKWHEAT FAMILY

This fuzzy-haired tufted perennial favours dry, often sandy or rocky

outcrops, eroded slopes and badlands. The leaves are dark green on
top, but appear white and felt-like on the underside due to the
dense hairs. The yellow flowers occur in compound umbels –
umbrella shaped clusters – atop the stem. The common name
Umbrella Plant is testimony to the shape of the inflorescence.
 Sagebrush Buttercup
Ranunculus glaberrimus
BUTTERCUP FAMILY

This beautiful little buttercup is one of the earliest-blooming

wildflowers in the region, with its shiny, bright-yellow petals peeping
out from the dead winter grasses of early spring on arid hillsides.
The leaves are mainly basal and elliptical to lance-shaped. The
flowers appear in patches or as single blooms. Sagebrush Buttercups
are poisonous, containing an acrid alkaloid, and some Indigenous
peoples warned their children not to touch or pick them.
 Yellow Columbine
Aquilegia flavescens
BUTTERCUP FAMILY

Lemon-yellow in colour, these beautiful flowers nod at the ends of

slender stems that lift the flowers above the leaves. Each flower is
composed of five wing-shaped sepals and five tube-shaped petals
that flare at the open end and taper to a distinctive spur at the
opposite end. The leaves are mainly basal, with long stems, and are
deeply lobed. The plant occurs on rockslides and talus slopes and in
meadows in the alpine and subalpine zones.
 Brittle Prickly-Pear Cactus
Opuntia fragilis
CACTUS FAMILY

This easily recognized plant is prostrate and can form mats on dry,
exposed slopes in eroded areas and badlands, often growing in
sandy or rocky soil. The stems are flattened and broad, and are
covered with clusters of hard, sharp spines that have tufts of sharp
bristles at the base. The flowers are large and showy, with numerous
yellow petals that are waxy and up to 5 cm long. The fruits are pear-
shaped spiny berries which are edible and are often browsed by
antelope.
 Narrow-Leaved Desert Parsley
(Nine-Leaf Biscuit-Root)
Lomatium triternatum
CARROT FAMILY

This perennial herb occurs in dry to moist open sites from foothills
to montane elevations and grows up to 80 cm tall. Its mostly basal
leaves are hairy and divided into segments, often in three sets of
three leaflets each. The leaf stalks are irregular in length and clasp
the stem. The yellow flowers are very small, occurring in compound,
flat-topped clusters (umbels) atop the stems. Often there are a few
slender, leafy bracts just below the junction of the individual stalks,
but no bracts occur at the base of the flower arrangement.
 Arrow-Leaved Balsamroot
Balsomorhiza sagittata
COMPOSITE FAMILY

This is a widespread and frequently abundant plant of hot, arid

climates, often found on rocky south-facing slopes. Its flowers are
solitary composite heads with bright-yellow ray flowers and yellow
disc flowers, and are densely hairy, especially at the base. The large,
silvery leaves are arrowhead-shaped and covered with dense, felt-
like hairs. Balsamroot often provides a showy early-spring splash of
colour on warm, dry hillsides. All parts of the plant are edible, and
the species was an important food for Indigenous peoples.
 Brown-Eyed Susan (Gaillardia)
Gaillardia aristata
COMPOSITE FAMILY

This is a plant of open grasslands, dry hillsides, roadsides and open

woods. The flowers are large and showy, with yellow ray florets that
are purplish to reddish at the base. The central disc is purplish and
woolly hairy. The leaves are numerous, alternate and lance-shaped,
usually looking greyish and rough owing to the many short hairs. A
number of Indigenous peoples used the plant to relieve a variety of
ailments.
 Canada Goldenrod
Solidago canadensis
COMPOSITE FAMILY

This upright perennial grows from a creeping rhizome and often

forms large colonies in moist soil in meadows and along stream
banks and lakeshores. Its solitary flowering stem is up to 1 m tall or
more, has many branches near the top and is covered with short,
dense hairs. The simple, alternate leaves – all on the stem and
relatively uniform in size – are lance-shaped to linear, sharply saw-
toothed, and hairy. The tiny yellow flowers occur in dense, pyramid-
shaped clusters at the tops of the stem branches. Each flower has
yellow ray and disc florets.
 Curly-Cup Gumweed
Grindelia squarrosa
COMPOSITE FAMILY

This plant is a sticky perennial or biennial that grows up to 1 m tall

from a deep taproot, and occurs on roadsides, saline flats, slough
margins and dry grasslands. Its leaves are dark green, narrowly
oblong, entire or slightly toothed, and glandular-sticky. The lower
leaves have long stalks, while the upper ones are stalkless and
somewhat clasping, with pointed or rounded tips. The flowers
appear as numerous heads, with bright-yellow ray florets.
 Goat’s-Beard (Yellow Salsify)
Tragopogon dubius
COMPOSITE FAMILY

A plant of grasslands, roadsides, ditches and dry waste areas,

Goat’s-Beard was introduced from Europe. Its yellow flower is a
large, solitary, erect head surrounded by long, narrow, protruding
green bracts. The leaves are alternate, fleshy and narrow, but broad
and clasping at the base. The fruit, a mass of white, narrow-ribbed,
beaked achenes, resembles the seed pod of a common dandelion,
but is significantly larger, approaching the size of a softball. The
flowers open on sunny mornings, but then close up around noon
and stay closed for the rest of the day.
 Heart-Leaved Arnica
Arnica cordifolia
COMPOSITE FAMILY

Arnica is a common plant of wooded areas in the mountains,

foothills and boreal forest. The leaves occur in two to four opposite
pairs along the stem, each with long stalks and heart-shaped,
serrated blades. The uppermost pair is stalkless and more lance-
shaped than the lower leaves. The flowers have 10–15 bright-yellow
ray florets and bright-yellow central disc florets.
 Pineapple Weed (Disc Mayweed)
Matricaria discoidea
COMPOSITE FAMILY

This branching annual grows up to 40 cm tall along roadsides, in

ditches and on disturbed ground. The stem leaves are alternate and
fern-like, with finely dissected, narrow segments. Basal leaves have
usually fallen off by the time flowering occurs. The flowers are
several to many composite heads, with greenish to yellow disc
florets on a cone- or dome-shaped base. There are no ray florets.
When crushed, the leaves and flowers of the plant produce a
distinctive pineapple aroma, hence the common name.
Sow Thistle (Perennial Sow Thistle)
Sonchus arvensis
COMPOSITE FAMILY

This is a plant of cultivated fields, roadsides, ditches and pastures.

The flowers have large yellow ray florets similar to dandelion
flowers. Sow Thistle is an imported species from Europe and is not a
true thistle. Sow Thistles will exude a milky latex when the stem is
crushed, while true thistles do not. The common name is derived
from the fact that pigs like to eat this plant.
Spear-Head Senecio (Arrow-Leaved
Ragwort)
Senecio triangularis
COMPOSITE FAMILY

This leafy, lush perennial herb often grows to 150 cm tall and
occurs in large clumps in moist to wet open or partly shaded sites
from foothills to alpine elevations. The leaves are alternate,
spearhead or arrowhead-shaped, squared off at the base and
tapered to a point. The leaves are numerous and well developed
along the whole stem. The flowers occur in flat-topped clusters at
the top of the plant and have five to eight bright-yellow ray florets
surrounding a disc of bright-yellow to orange florets.
 Tansy
Tanacetum vulgare
COMPOSITE FAMILY

This plant was introduced from Europe and is common in pastures

and disturbed areas and along roadsides, embankments and fences.
Its flattened yellow flowers occur in numerous bunches atop multiple
stalks and resemble buttons. The dark-green, finely dissected leaves
are fern-like and strong smelling. During the Middle Ages a posy of
Tansy was thought, fancifully, to ward off the Black Death.
Woolly Groundsel (Woolly Ragwort)
Senecio canus
COMPOSITE FAMILY

This perennial grows from a woody stem base and taproot, with
erect stems that are white woolly and grow to 40 cm tall. The plant
grows in dry areas, from open rocky or sandy places in sagebrush
flats to the alpine zone. The whole plant has a silvery appearance
owing to the woolly hairs. The basal leaves and lower stem leaves
are elliptical, stalked and white woolly-hairy. The middle and upper
leaves are alternate and become sessile. The rounded inflorescence
consists of composite heads with woolly bases and yellow ray and
disc flowers.
 Yellow Evening Primrose
Oenothera villosa (also O. strigosa)
EVENING PRIMROSE FAMILY

An erect, robust, leafy biennial, this plant forms a rosette of leaves

the first year, and puts up a tall, leafy stem the second. The flowers
have large, bright-yellow, cross-shaped stigma, with numerous
yellow stamens. The flowers usually open in the evening and fade in
the morning, a behaviour adopted because moths are the principal
pollinators of the plant. The plant gets its common name from its
habit of blooming at dusk.
 Bracted Lousewort (Wood Betony)
Pedicularis bracteosa
FIGWORT FAMILY

This plant can attain heights of up to 1 m, and is found at subalpine

and alpine elevations in moist forests, meadows and clearings. Its
fern-like leaves are divided into long, narrow, toothed segments and
are attached to the upper portions of the stem of the plant. The
flowers, varying from yellow to red to purple, arise from the axils of
leafy bracts and occur in an elongated cluster at the top of the stem.
They have a two-lipped corolla, giving the impression of a bird’s
beak.
 Butter and Eggs (Toadflax)
Linaria vulgaris
FIGWORT FAMILY

This is a common plant of roadsides, ditches, fields and disturbed

areas that grows to 1 m tall. Its dark-green leaves are alternate and
narrow. The bright-yellow, orange throated flowers are similar in
shape to Snapdragons and occur in dense terminal clusters at the
tops of erect stems. The corolla is spurred at the base and two-
lipped, the upper lip having two lobes, the lower one, three. The
common name arises from the yellow and orange tones on the
flowers, reminiscent of butter and eggs.
 Common Mullein
Verbascum thapsis
FIGWORT FAMILY

This Eurasian import is quite common along roadsides, in gravelly

places and on dry slopes. The plant is a biennial, taking two years to
produce flowers. In the first year, it puts out a rosette of large leaves
that are very soft to the touch, much like velvet or flannel. A strong,
sentinel-like stalk appears in the second year. The small yellow
flowers appear randomly on the flowering spike. At no time do all
the flowers bloom together. After flowering the dead stalk turns dark
brown and may persist for many months.
 Yellow Monkeyflower
Mimulus guttatus
FIGWORT FAMILY

This plant occurs, often in large patches, along streams, at seeps

and in moist meadows. The species is quite variable, but is always
spectacular when found. The bright-yellow flowers resemble
Snapdragons, and occur in clusters. They usually have red or purple
dots on the lip, giving the appearance of a grinning face. The genus
name, Mimulus, is derived from the Latin mimus, which means
“mimic” or “actor.”
 Yellow Beardtongue (Yellow
Penstemon)
Penstemon confertus
FIGWORT FAMILY

This is a plant of moist to dry meadows, woodlands, stream banks,

hillsides and mountains. The small, pale-yellow flowers are
numerous, and appear in whorled, interrupted clusters along the
upper part of the stem. Each flower is tube-shaped and has two lips.
The lower lip is three-lobed and bearded at the throat, while the
upper one is two-lobed. The common name, Beardtongue, describes
the hairy, tongue-like staminode (sterile stamen) in the throat of the
flower. The genus name, Penstemon, is a reference to the five
stamens in the flower
 Golden Corydalis
Corydalis aurea
FUMITORY FAMILY

This plant of open woods, roadsides, disturbed places and stream

banks is an erect or spreading, branched, leafy biennial or annual. It
germinates in the fall and overwinters as a seedling. In the spring it
grows rapidly, flowers, and then dies. The yellow flowers are
irregularly shaped, rather like the flowers of the pea family, with
keels at the tips. A long, nectar-producing spur extends backward
from the upper petal.
 Black Twinberry (Bracted
Honeysuckle)
Lonicera involucrata
HONEYSUCKLE FAMILY

This plant is a shrub that grows up to 2 m tall in moist woods and

along stream banks. Its yellow flowers occur in pairs arising from the
axils of the leaves, and are overlain by a purple to reddish leafy
bract. As the fruit ripens the bract remains, enlarges and darkens in
colour. The ripe fruits occur in pairs and are black. They are bitter to
the taste, but serve as food for a variety of birds and small
mammals.
 Glacier Lily (Yellow Avalanche Lily)
Erythronium grandiflorum
LILY FAMILY

This gorgeous lily is one of the first blooms in the spring, often
appearing at the edges of receding snowbanks on mountain slopes,
thus the common names. The bright-yellow flowers that appear at
the top of the leafless stem are usually solitary, though a plant might
have up to three flowers. The flowers are nodding, with six tepals
that are tapered to the tip and reflexed, with white, yellow or brown
anthers. The broadly oblong, glossy leaves, usually two, are
attached near the base of the stem and are unmarked.
Another random document with
no related content on Scribd:
häitä aljetun leikin lopuksi. Hän pelkäsi sulhastaan, pelkäsi miestään,
lopuksi täytyi hänen peljätä poikaansa.

Mutta käskijäksi syntyneelle Feodor Feodorowitsille löytyi

lopultakin voittaja siinä surman tulessa, jota vihollisen patteri syyti
hänen ja hänen joukkojensa silmille.

Ensin repäsi kuula häneltä käsivarren. Sitte hevonen suistui hänen

altaan. Sitte jokin kaasi hänet kumoon. Mitä senjälkeen tapahtui, siitä
ei hänellä ollut tietoa. Hänen oli mahdoton jälestäkään päin päästä
selville siitä. Hän tiesi vain sen, että hän heräsi jossain pilkkosen
pimeässä.

Kun hän vähän aikaa oli ponnistanut ajatuksiaan, muistui hänen

mieleensä hetki, jolloin granaatti oli räjähtänyt hänen
läheisyydessään. Hän muisti, että hevonen suistui hänen altaan ja
että hän kaatui.

Missähän hän oikeastaan nyt mahtoi olla? Ehkä jonkun

juoksuhaudan piilopaikassa niin syvälle haudattuna, ettei päiväkään
päässyt sinne pilkistämään.

Olisikohan hänen denstjikkinsä kätkenyt hänet jonnekin siten

pelastaakseen hänet? Voihkina, jota hän silloin tällöin kuuli jostain
näkymättömästä etäisyydestä, viittasi sinne päin.

Hän rupesi tunnustelemaan ympäristöään. Silloin hän huomasi

syyn vasemmassa olkapäässä tuntuvaan kipuun. Hän oli kädetön.

Hän nielasi kirouksen, etsi taas haparoiden muistojensa joukosta

ja pääsi viimein siihen hetkeen, jolloin käsivarsi kiskaistiin irti.
 Mitenkähän mahtoi olla hänen oikean säärensä? Sitäkin poltti
nilkan yläpuolelta, ihan kuin helvetin tuli olisi sitä kärvennellyt.
Saksalainen oli kai vienyt senkin.

Kuului siltä kuin ovi olisi avautunut ja sulkeutunut jossain. Sitte hän
erotti ääniä ja askelia, — jossain etäällä.

Kirottu paikka tämä tällainen, jonne ei laskettu ainoatakaan päivän

sädettä!

Äänet olivat nyt niin lähellä, että hän kuuli sanoja. Silloin hänelle
selveni, että lähestyvät puhuivat saksaa. Hän oli siis vanki,
sotavanki. Ja tämä pimeys oli saksalaisten pirullisia vehkeitä!

— Aijotteko tappaa minut tässä pimeydessä? — Hän kohoutui

hiukan kyynärpäälleen ja huusi niin kovaa kuin jaksoi.

— Hiljaa, sanoi ääni aivan hänen läheisyydessään. — Älkää

häiritkö toisia sairaita.

— Laskekaa valoa tänne, — heti paikalla! Kuuletteko!

— Täällä on valoa. Vika on silmissänne.

Feodor odotti henkeään pidättäen. Hän ei tietänyt, ilkkuiko ääni vai

—

— Te olette sokea.

Sokea, sokea! Hän kiljasi kuin haavoittunut peto ja hervahti sitte

takaisin vuoteelleen. Hän oli menettänyt tajuntansa. Suuri
verenmenetys taistelutantereella oli häntä heikontanut.
 Herätessään tainnoksista Feodor taas heräsi ihmettelemään
ympärillään vallitsevaa pimeyttä. Sitte hän muisti ja raivostui.

Laupeudensisar, joka kulki vuoteelta toiselle, ei ymmärtänyt

sanoja, joita Feodor syyti suustaan, mutta hänen sisintään karmi.
Hän laski kätensä sairaan olkapäälle. — Muistakaa, ettette ole yksin.
Täällä on paljon heikkoja sairaita.

— Tuokaa lääkäri tänne! Ja valoa! Minä tahdon saada näköni

takaisin. Vai oletteko sellaisia petoja, ettette anna viholliselle edes
lääkärinhoitoa?

Hän vaipui voihkien takaisin vuoteelle. Tuska, jota hän tunsi, oli
liian raju hänen vielä heikoille voimilleen.

Hetken kuluttua hän tunsi "sisaren" asettuvan hänen

läheisyyteensä. Hän aavisti sen siitä, että jokin hipaisi hänen
vuodettaan ja ääni kuului hyvin läheiseltä. Lääkäri oli muka hoitanut
häntä siitä asti kun hänet tänne tuotiin. Sääri ja olkapää olivat
parhaassa mahdollisessa kunnossa. Mutta silmille ei lääkärien taito
mahtanut mitään.

Tällaisellako hulluuteen asti raivostunutta miestä lohdutettiin?

Hän kiristi hampaitaan. Hän ei jaksanut enää riehua. Eikä hän

tahtonut saada uudistettua muistutusta noilta — Hän sihautti sanan
hampaittensa lomitse. Sitte hän puhkesi sisimmässään
vaikertamaan: sokea, sokea, tuomittu elinkautiseen pimeyteen! — Ja
lisäksi vailla jalkaa, vailla kättä. Hän, joka oli käskijäksi syntynyt, joka
oli määrännyt sekä oman kohtalonsa että toisten, hän on nyt tuomittu
ei ainoastaan elinkautiseen pimeyteen, vaan myöskin elinkautiseen
riippuvaisuuteen muista ja siitä mitä he suvaitsevat tai eivät suvaitse
tehdä.

Hän voihkaisee taas niin ääneensä, että kyyneleet nousevat

muutamien sairaiden silmiin. Toiset pudistavat moittivasti päätään.
Eräältä vuoteelta viskaa parrakas mies hänelle vihaisen: syntyisipä
tästä konsertti, jos kaikki pitäisivät tuollaista ääntä!

Feodorin ainoa käsi puristautuu nyrkkiin, ja hän kihnuttaa

hampaitaan vastatusten. Raivo ja tuska kuluttavat häntä kuin tuli.
Viimein vaivuttaa väsymys hänet horrostilaan. Se helpoittaa
hetkeksi. Mutta kun Feodor siitä selviytyy, uudistuu sama julma
leikki, joka häntä raatelee kuin peto saalistaan. Hän herää
ihmettelemään ympärillä vallitsevaa pimeyttä, — muistaa sitte ja —
rääkkäytyy kuin kidutuspihdeissä.

Jokainen tällainen herääminen on kuin uudistettu syvä, kipeä

leikkausveitsen piirto.

Kun hän vain pääsisi kotiin! Varmaan lääkärit siellä voisivat auttaa
häntä! Täällä häntä kaiken lisäksi, — ja vielä enemmän kuin mikään
muu — kiusaa se, että hän on kokonaan riippuvainen vihollisistaan.
Hän on nutistettu heidän käsiinsä niinkuin avuton, kokoon käpertynyt
koira, jonka selkään satelee raipaniskuja.

Monta sellaista hän, Feodor on nähnyt jalkojensa juuressa, mutta

että hän itse —

Ajatus koirasta toi hänen mieleensä omituisen pienen muiston.

Sillä oli oikeastaan juurensa etäällä. Se vei hänet takaisin siihen
aikaan poikavuosina, jolloin ei naista ollut olemassa hänen
maailmassaan, ei sisarien eikä muiden muodossa. Sisaret
tavaroineen jäivät silloin rauhaan häneltä, ei entistä suuremman
sovinnollisuuden tai lauhkeuden perustuksella, vaan siitä
yksinkertaisesta syystä, että koko naissuku oli liian halpa hänen
kiinnittääkseen huomiota siihen.

Mutta sitte sukelsi nainen jälleen yhtäkkiä hänen näköpiiriinsä, ei

yksilönä eikä ihmisenä, jolla oli paikkansa toisten rinnalla, vaan
naisena. Ja nainen pani hänen kuumat verensä kuohumaan.

Tuuhistuvien viiksien alla hehkuvat huulet veivät suuteloita

väkisten. Käsi ja sydän piteli naista lelunaan, omisti hetken ja viskasi
luotaan kun leikki alkoi tympäistä. Mutta leikki oli toista, toista
naimisiin meno. Feodor tiesi äidistään, minkälaiset naiset ovat
aviopuolisoina parhaimmat. Sentähden hän valitsi taiten, kun näki
hyväksi pysyväisesti kiinnittää naisen kotiinsa. Hän valitsi Dunjan. Ja
Dunjalla oli se pieni, silkkisenpehmeään turkkiin puettu villakoira,
joka nyt toi kaikki nämä ajatukset hänen mieleensä.

Kerran — hän ei enää muistanut ulkonaista syytä siihen — hän

silmittömästi suuttui koiraan. Kangistuneena pelosta odotti Dunja,
että hän löisi koiran kuoliaaksi. Tämä harmitti häntä. Hän pisti koiran
kylmäverisesti kainaloonsa, tarttui lakkiinsa ja poistui. Illalla hän
viskasi Dunjan silmille, että hän oli myynyt sen eräälle toverille
"tieteellisiin tarkoituksiin".

Feodor liikahti levottomasti. Hän näki koiran aivan kuin edessään.

Sen pieni ruusunpunainen turpa, jota Dunjalla oli tapana hyväillä,
vääntyi kidutuspihdeissä, ja pehmeän villatakin sisästä loistavat
älykkäät silmät kangistuivat kuin kuolintuskassa.

Niin, niin, mitäpä hän siitä silloin, mutta nyt hän tunsi omassa
ruumiissaan mitä merkitsi olla kidutuspenkillä. Maata, näin sokeana,
raajarikkona, — vihollisistaan riippuvana!

Hän koetti kääntyä. Vaikka hän ei tuntenut seinää, oli hänellä se

mielikuva, että hän makasi seinään päin. Kun hän kääntyisi, voisi
hän varmaan nähdä edes pienen valonkajastuksen — esimerkiksi
jostain ovenraosta.

Mutta kääntyminen tuotti hänelle ainoastaan kipua.

Valonkajastusta ei näkynyt, eivätkä ajatukset helpoittaneet.

Hänen täytyi taas ajatella Dunjaa. Jos Dunja eläisi, tuntuisi moni
asia toisenlaiselta. Mutta vaikka Feodor niin hyvin tunsi naiset, ja
vaikka hän niin tarkalleen oli osannut valita itselleen erinomaisen, oli
hän sittekin tehnyt laskuvirheen. Hän ei tietänyt, että tuollainen hyvä,
erinomainen vaimo voi murtua. Ja Dunja murtui.

Hän pani erehdyksen mieleensä vastaisen varaksi.

Dunja oli ollut hento, syväkatseinen olento. Hänessä oli kuutamon

surunvoittoista, kelmeätä kauneutta. Ottaessaan toisen otti Feodor
helakkavärisen, tummaihoisen ja tulisen: "Luuta minun luustani ja
lihaa minun lihastani."

Vera Konstantinovna oli ainoa nainen, joka joskus sai asetetuksi

sulkuja Feodorin tahdolle. Hän osasi sekä kiihoittaa Feodoria että
pysyttää häntä loitolla. Käskijäksi syntynyt ei voinut väistyä. Hänen
täytyi saada tahtonsa tapahtumaan. Sentähden hän Veran edessä
alentui pyytämään.

Heidän avioliittonsa oli taistelua. Feodor ei koskaan ollut varma

vaimostaan. Tämä saattoi milloin taliansa maksaa uskottomuuden
uskottomuudella. Sentähden Feodor milloin vihasi, milloin
intohimoisesti pyysi häntä.

Kun sota syttyi, olivat heidän välinsä kireät. Feodor astui vaimonsa
huoneeseen ilmoittaakseen hänelle aseisiinastumis-käskystä. Vera
seisoi silloin suuren seinäpeilin edessä koettelemassa uutta,
loppukesää varten ostettavaa hattua. Pitkin huonetta oli
muotiliikkeestä koeteltaviksi lähetettyjä hattuja. Vera otti niistä toisen
toisensa jälkeen, pani päähänsä ja koetteli.

— Vai sota! — Vera naurahti. — No, siihen sinä olet omiasi! —

Hän tutkisteli tarkoin, pukiko päässä oleva hattu häntä paremmin,
kun se oli suorassa tai kun se oli hieman vinossa. Hieman vinossa
sopi varmaan paraiten. — Sinä olet kuin luotu sota-aikoja varten,
huomautti hän ohimennen.

Feodoria raivostutti. Hän näki kaikesta, että hänen lähtönsä oli

Veralle mieleen. Ja hän kosti. Ennen kuin hän läksi rintamaan ajoi
hän
biilissä kotinsa ikkunoiden alatse nuoren, tumman kaunottaren
kanssa.
Vera seisoi ikkunassa, ja Feodor hiljensi biilin vauhtia.

Tämäkin muisto raivostutti häntä nyt. Vera oli voittanut. Hän oli
vapaa, vapaa tekemään mitä ikinä halutti. Hän tietysti maksoi
tuonkin illan. Ja sisimmässään hän ilkkui miestä, joka makasi
sokeana, raajarikkona sotavankina.

Feodor puri hammasta.

Pietarissa oli näihin aikoihin paljon kauniita, uljaita upseereja.

Heillä oli kaksin-, kertaiset palkat ja hyvä halu tuhlailla hyvyyttään
muillekin. Vera rakasti makeisia, kauniita vaatteita ja huvituksia.
Feodor ei tarvinnut paljon mielikuvitusta voidakseen seurata Veraa.
Hän näki kaikki — sokeudestaan huolimatta.

Ja täällä hän makasi!

Päivä päivältä kävi Feodorille yhä selvemmäksi, miten kokonaan

eristetty hän oli kaikista muista. Ainoa maailma, joka oli hänelle
avoin, oli ajatusten ja muistojen.

Hän rupesi kaipaamaan äitiä ja Dunjaa. Heiltä hän ainakin olisi

saanut hellyyttä. Ennen hän monesti oli ajatellut Dunjan
rakkaudesta, että se oli kuin koiran, joka nuolee häntä pieksevän
isännän kättä. Silloin se oli häntä kiusannut. Joskus kyllä oli ehkä
mielessä liikkunut jotain sentapaista, ettei hän osannut antaa arvoa
sille mitä sai, että hän ei ansainnut sitä. Mutta hän oli karistanut
kaikki sellaiset ajatukset luotaan. Ja se kävi helposti, kun oli
voimissaan, teki työtä ja antoi elämän kuohuvan virran kiskaista
muassaan. Mutta kun joutui tällaiseksi — — —

— Dunja, sanoi hän itsekseen, — minä olin kova ja minä petin

sinua usein.

Hm, niin! Ajatukset luistivat toiseen uomaan. Uskoton hän myöskin

oli ollut. Mutta kukapa sinä suhteessa oli toisenlainen? Se kuului
isän ja esi-isien laskuun.

Nyt hän kuitenkin katui sitä. Sokeana ja rampana maaten tuli

ihminen hentomieliseksi.

Oli sillä äidilläkin ollut yhtä ja toista kestettävänä. Hänen

ilmeensäkin oli pysyväisesti arka ja säikkyvä. Ainoastaan viime
vuosina oli se muuttunut. Feodorkaan ei silloin enää ollut kotona. Äiti
oli muuttanut vanhimman, naimisissa olevan tyttärensä luokse, ja
hänen oli siellä hyvä olla.

Feodorin valtasi äkkiä hänelle aivan sopimaton tunne. Hän ikävöi

äitiä. Hänestä tuntui siltä, kuin kipu hänen ruhjoutuneissa
jäsenissään ja noissa näkemättömissä silmissä asettuisi, jos äiti
laskisi kätensä hänen päälaelleen niinkuin silloin, kun hän vielä oli
hyvin, hyvin pieni.

Eikä hän olisi tahtonut ainoastaan saada ja vastaanottaa. Nyt

hänellä olisi ollut antaakin, sitä mitä äiti ehkä pitkin elämäänsä
turhaan oli kaivannut: hyviä, ystävällisiä sanoja.

Mutta äitikin oli poissa. Hän oli sairastellut pitkin kevättalvea, ja

pari kuukautta ennen sodan puhkeamista hän oli kuollut.

Se tapahtui juuri näihin aikoihin viime vuonna, kukaties vaikka juuri

tänä päivänä. Silloin oli kevät paraiksi puhjennut täyteen kukkaansa.
Nyt mahtoi olla samoin, päättäen niistä tuoksuvista tuulahduksista,
joita Feodor tässä maatessaan tunsi, arvatenkin jostain avatusta
ikkunasta.

Jos hän olisi ollut kotona, olisi hän tiedustellut. Siellä olisi hän
voinut seurata päivien kulkua aivan toisella tavalla kuin täällä. Mutta
täällä hän ei tahtonut. Jokainen tiedonanto tuntui armopalalta, joka
viskattiin hänelle kuin koiralle. Niillä, jotka hoitivat häntä, oli aina
kiire. Koko sairassali tuntui olevan täynnä kiireen touhua. Hän
ymmärsi sen oven avauksista, askelista ja ihmisten tavasta puhua.
Hän ei tahtonut armopaloja näiltä ihmisiltä.
 Ikkunasta lehahtavat tuulet panivat Feodorin tästäpuoleen aina
ajattelemaan äitiä. Tuntui viihdyttävältä selailla kaikkien varhaisimpia
lapsuuden muistoja. Niissä oli kaikesta huolimatta jotain hyvää ja
kaunista, jota jaksoi ajatella näin sairaana maatessaankin.

Sen hyvän, mikä sieltä löytyi, ojensi hänelle aina naisen käsi.
Tavallisesti äiti, joskus Tatjanakin, vanha uskollinen "njanja", jota hän
oli potkinut ja lyönyt, mutta joka sittekin rakasti häntä.

Sisarista ei hänellä ollut paljon muistoja. He olivat enimmäkseen

karttaneet häntä. Hyvin ymmärrettävistä syistä. Mutta äidin kuoltua
olivat he koettaneet lähennellä, etenkin vanhempi, jolta puoli vuotta
myöhemmin oli kuollut lapsi, älykäs, kaunis poika, jota todella
kannatti surra.

Sisar oli senjälkeen hyvin muuttunut. Siihen kai vaikutti sisaren

anoppimuorikin, joka asui talossa. Hän oli hyvin uskonnollinen
eukko, kuului johonkin lahkoon. Hänen omituisuuksiaan oli —
etenkin kuolemantapauksissa, — mutta usein muutenkin, puhua
"suuresta todistajien joukosta", "Taas on yksi liittynyt todistajien
joukkoon", se oli hänen lempilauseitaan.

Sisarenkin ajatukset olivat nähtävästi kääntyneet samaan

suuntaan. Feodor muisti erityisesti erästä hetkeä, jolloin he rinnan
seisoivat äidin arkun ääressä. Ketään muuta ei ollut läheisyydessä.

"He näkevät meidät sellaisina kuin olemme, — kaikessa

alastomuudessamme, sanoi sisar. — Täällä rakkaus kaunistaa
meitä, lisäsi hän kuin itsekseen. — Minä olen kärsinyt siitä, etteivät
toiset tiedä mitä sitä sisimmässään on."
 Feodor muisti, että häntä nauratti. Häh kysäsi mitä sisarella
oikeastaan oli tunnollaan. Eikö hän aina ollut viettänyt sangen
siveätä ja kunniallista elämää.

— Feodor, sanoi sisar äkkiä aivankuin heräten muistamaan

kysymystä, — he ovat menneet perimään jotain niin hyvää, niin
ihanaa, ettei ajatuksemme pysty sitä aavistamaankaan. Mutta he
eivät ole menneet ainoastaan saadakseen jotain parempaa, vaan
myöskin tehdäkseen meidät paremmiksi.

Feodor ei vastannut. Hän oli mies eikä kaivannut tuollaista

naismaista lohdutusta. Mutta hän sattui huomaamaan, että sisaren
katse kuin siunaten hyväili kuollutta, ja hän kuuli hiljaisen
kuiskauksen: Se suuri todistajien joukko auttaa meitä.

Kumma kun tuo kaikki sittekin oli tarttunut mieleen, huolimatta

siitä, ettei hän ensinkään siitä välittänyt.

Hänen tuli äkkiä ikävä sisarta. Varmaan olisi sisar hellä ja

osaaottava näin kovia kokeneelle veljelle. Hänessä oli aina ollut
jotain, joka oli muistuttanut äitiä, vaikka se oikeastaan vasta lapsen
kuoltua oli päässyt esille.

Ihmeellistä oli, että tuollaiset pienet lapset vaikuttivat niin paljon

vanhempiinsa. Eräs hänen upseeritoverinsakin, joka uskollisesti oli
ottanut osaa kaikkiin hänen hurjasteluihinsa, oli aivan kuin muuttunut
sen jälkeen kun hänelle syntyi kauan toivottu poika. Ja kuinka isä
rakasti sitä poikaa, vaikka tämä oli sokea, tuomittu kuten Feodorkin
ainaiseen pimeyteen. Isä syytti itseään siitä. Se se ehkä niin vaikutti
häneen. Mutta toiseksi muuttui sekä mies että koti, ainoastaan sen
pienen, sokean pojan kautta.
 Olisikohan lapsi voinut vaikuttaa Feodoriinkin? Hän ei oikeastaan
koskaan ennen ollut ajatellut sitä. Mutta olihan hän toivonut poikaa
nimensä jatkajaksi. Vaikka parempihan sittekin oli näin. Nyt etenkin,
kun hän oli tullut katsoneeksi asioita toiselta kannalta kuin ennen, ei
hän olisi suonut että toinen olisi peri — —

Hän käännähti levottomasti.

Olihan niitä maailmalla jossain. Aivan jäljettömiin ei hänenkään

elämänsä hukkuisi, ei, vaikka hän kuinka soisi. Hän oli
varhaisemmassa nuoruudessaan pitemmän aikaa asunut maalla iso-
äitinsä tilalla, ja — —

Feodorilta pääsi ärähtävä tuskan huudahdus. Huomasiko hän nyt

vasta, miten hänen ruhjottua ruumistaan särki, vai oliko siihen syynä
nuo muistot?

Hoitajatar kiiruhti hänen luokseen kysyen, saattoiko hän ehkä

auttaa jollain tavoin? Nyt hänellä oli aikaa.

Feodor pyysi vettä juodakseen. Sitte tiedusteli hän kelloa. Hän

ihmetteli tätä tehdessään itse sitä, että hänen äänensä, joka tähän
asti oli ilmaissut selvää vastenmielisyyttä jokaista viholliskansaan
kuuluvaa kohtaan, nyt oli lauhtunut, melkeinpä kohtelias.

Mutta tästä päivästä asti keskittyivät Feodorin ajatukset yhteen

ainoaan asiaan; siihen, miten hän pääsisi elämän taakasta. Hän ei
jaksanut kantaa tuskiaan enempää kuin noita muistoja, jotka joka
puolelta irvistivät häntä vastaan. Hän tunsi siinä todistajien suuren
joukon, ja hän vihasi sitä. Se vain korkeuksistaan ilkkui häntä ja
hänen tuskiaan.
 Feodor tarkkasi tästä puoleen ympäristöään vakoilevasti kuin
saalistaan vaaniva peto. Hänen kuulonsa oli äärimmäisyyteen asti
jännitetty. Hän voitti vastenmielisyytensä kyselläkseen ja
tiedustellakseen. Hän teki välimatkoja ja ympäristöä koskevia
johtopäätöksiä.

Kerran hän kuuli hoitajattaren läheisyydessä käsittelevän jotain

kilahtelevaa, arvatenkin saksia. Hoitajatar laski ne kädestään
läheiselle pöydälle.

Feodor teki laskelmiaan. Hänen toisella puolellaan makasi toinen

sokea, toisella oli vuode aamulla jäänyt tyhjäksi. Jos hän äkkiä
nousisi pystyyn terveelle säärelleen, voisi hän ehkä siepata sakset
käteensä ja työntää ne suoraan sydämeen.

Hän makasi jännitettynä odottaen hoitajattaren poistumista. Toinen

sisar liikkui tosin etäämpänä, mutta hän kuuli äänestä, että sinne oli
matkaa.

Nyt poistui sisar. Feodor kokosi kaikki voimansa ja ryntäsi pystyyn.

Mutta hänen ainoa käyttöön ja kannattamiseen tottumaton jalkansa
petti.
Kiljahtaen hän suistui maahan, tunsi kipeitten silmiensä kohdalla
tulista kipua ja menetti tajuntansa.

Ainoastaan vähitellen hän palasi muistamaan mitä oli tapahtunut.

Hän ymmärsi silloin, että hän oli tahtonut paeta, mutta että hänet sen
johdosta vain oli entistä kovemmin kytketty kidutuspihteihin.

Sotilas hänessä nousi. Hän oli aikonut paeta! Hän, käskijäksi

syntynyt
Feodor Feodorovits!
 Hän ei aikonut uudistaa tekoaan.

Kaatuessaan hän oli pahasti loukannut sekä silmiään että otsan

alaosaa. Ruumiilliset tuskat olivat entistä suuremmat. Siteitä
muutettaessa hän usein puri hammasta. Mutta hän ei
äännähtänytkään.

Lääkärin ja hoitajan käsistä päästyään hän makasi hiljaa ja

liikahtamatta. Hän tiesi, että hänen täytyi voittaa alistumalla. Ja se
mitä hän kärsi, ei ollut vain häneen kohdistuva kova, katkera kohtalo.
Se oli jotain, joka muodossa tai toisessa tuli jokaisen osaksi. Häntä
kidutuspenkissä pitelevä pihti oli hänen oma entisyytensä, ja se
kiertyi kerran, varemmin tai myöhemmin, eteen joka-ainoalle.

Feodor ei enää vihannut suurta todistajien joukkoa. Hän uskoi

niinkuin sisarkin, että kaikki siihen kuuluvat tahtoivat auttaa häntä
paremmaksi. Hän unohti yhä enemmän kaiken näkyvän. Suuri
todistajien joukko oli hänen seuranaan.

Sentähden hän hätkähti, kun hoitajattaren käsi kerran kosketti

häntä tavallista kepeämmin, ja ääni, jonka pehmeys oli kieltämätön,
hänelle ilmoitti: — te pääsette pian pois täältä — kotiin.

Kotiin! Mitä se merkitsi? Sisar oli puhunut kuoleville kotiin

menosta.
Oliko Feodorkin kuolemaisillaan.

— Ei, ei! Mitä te tarkoitatte? Minä en tahdo kuolla. Minä tahdon

kärsiä elämäni kiirastulen.

— Kuollako? — Feodorista tuntui siltä kuin sisar olisi hymyillyt. —

Ei kuolla. Saksa ja Venäjä vaihtavat sotavankeja. Teidät viedään
kotiin.

Koko matka oli hänelle kuin ihmeellinen uni. Häntä kuljetettiin

eteenpäin junassa, milloin maitse, milloin meren poikki. Hän kuuli
ympärillään ensin saksaa, sitte kieltä, jota hän ei ymmärtänyt, sitte
kotimaansa kieltä. Hän sai tietoja sodasta ja sen vaiheista, ja kaikki
olivat hyviä hänelle. Näkevät kertoivat näkemiään, kädelliset olivat
kätenä hänelle.

Hän ei voinut käsittää, että elämällä vielä oli niin paljon hyvää
hänelle.

— Te olette kadottaneet paljon, sanoi hänelle, "sisar", joka

hellävaroen muutti hänen siteitään läpi Suomen kulkevassa
sairasjunassa. Sisar oli muuttanut säären ja olkapään siteet ja siirtyi
nyt silmiin. Feodor kuuli samassa jotain nyyhkytyksen tapaista.

— Itkettekö, kysyi hän osaaottavasti. Vailla kättä, vailla jalkaa ja

ainaiseen pimeyteen tuomittu! Sisar ei saanut puhutuksi.

— Älkää itkekö, Feodorin täytyi lohduttaa. — Minä en saa nähdä

kotimaatani enkä omaisiani, mutta minä näen sen suuren todistajien
joukon.

Hoitajatar asetti hellävaroen uuden siteen paikoilleen. — Te

kestätte sankarillisesti, sanoi hän.

— Se suuri todistajien joukko auttaa minua, vastasi Feodor.

 *** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK PALAAVIEN
PARISSA ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S.

copyright law means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it
in the United States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of
this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™
electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept
and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and
may not be used if you charge for an eBook, except by following the
terms of the trademark license, including paying royalties for use of
the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research.
Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given
away—you may do practically ANYTHING in the United States with
eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject
to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
 PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free

distribution of electronic works, by using or distributing this work (or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and

Redistributing Project Gutenberg™
electronic works
1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree
to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be
bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from
the person or entity to whom you paid the fee as set forth in
paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be

used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement.
See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.
1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright law in
the United States and you are located in the United States, we do
not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the
work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name
associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without
charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms
of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this
work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes
no representations concerning the copyright status of any work in
any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other

immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must
appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™
work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or
with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is
accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:
 This eBook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away
or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you
are not located in the United States, you will have to check the
laws of the country where you are located before using this
eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived

from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the
United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted

with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted
with the permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project

Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a
part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this

electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.