„40 Küünalt“ Raimond Kaugver

Peategelane on Villem Johannes Alavain, on tema 40 juubel ja ta vaatab kringlit ja neid 40

küünalt seal peal. Hakkab mõtlema tagasi üksi toolil istudes igale oma eluaastale, üks küünal
iga aasta jaoks. Villus sünnib peale esimest maailmasõda. Ta aga võitleb teises maailmasõjas.
Lapsena ei saa ta aru täiskasvanute loogikast.

Eluaastad 1-16

Elab ema ja isaga korteris, mida rendivad isa ülemuselt, kellel nimeks Parameel. Parameel on
ümar ja naeratava näoga omakasupüüdlik vabrikuülem. Vabrikuülemal on tütar nimega
Diana. Lisaks on neil veel naabripoiss Anti, kelle ema ja isa käivad tööl ning vanaema peab
Antiga terve päev möllama. Nii siis nad mängivad seal hoovipeal kolmekesi vahel. Kui Villu
on nelja ja poolene lähevad nad ema venna juurde, kes joob isa laua alla ja siiss pärast annab
Villulegi pitsi kangemst ja ütleb, emale, et ta mees (villu isa) pole päris mees vaid vabrikus
mingi tuhvlialune. Isa saab paar aastat hiljem vabrikus (Parameelelt) palgakõrgendust ning
kutsuvad Parameele enda poole tähistama. Seal aga leiab aset juhtum, kus poiss läheb
naabritüdrukuga mängima ja isa Parameelele sigarette ostma ning õhtul kui ema Villut
magama paneb, näeb Villu, et emal on kleit veidi katki ja mingi kraaps nahal. {Kuid sellest ei
arene midagi vähemalt kuni 16. eluaastani} Enne kooli minemist on kesklinnale lähemale
ehitanud Parlameel uue ridamaja ning pakub Villu perele sinna suuremat kolmetoalist
korterit, kuid sama suure üüri eest ning peagi kolivad nad sinna. Villu läheb kooli ja koolis on
ta tubli ja tark. Tema pinginaabriks on kaitseliidu juhi poeg Peeter Tuur. Hispaania kodusõja
puhkemisel on aga mureks see, et tema lapsepõlve tuttava ja klassivenna Anti sugulane läheb
kommunistide poolele võitlema ja saab seal ka surma. Puhkeb sõda Poolas ja koolis
poistevahel sellest palju möla ja arvamusi. 16. eluaasta jooksul kutsub koolitantsul Diana,
Parameele tütar, Villu tantsima ja nad armuvad, alguses käies salaja tema juures "tantsimist
õppimas." Kuid siis puhkeb sõda, siis isegi puhas eestlane olla, põgenevad Parameel ja ta
pere (k.a. Diana) Saksamaale ja jätavad üksteisele hüvasti igaveseks.
Eluaastad 17 ja edasi

Villu valitakse klassi esindajaks. Puhkeb teine maailmasõda ja sellest on koolis palju kära.
Villu ei oska kumbagi poolt valida ja see toob talle probleemid kaasa mõlema poolega. Tal on
raske vestlus isaga sellest, et mida tegema peaks ja isa ütleb talle, et polegi midagi teha tuleb
olla meelepärane sellele, kellele vaja. Anti, kes on suur Nõukogude liidu toetaja kutsub teda
kommunistide poolele, kuid Villul on võimalus ei öelda ja seda ta teebki. Kuid peale
Saksamaa okupatsiooni Eestis tuleb tema üks teine klassivend nimega Suurkask (suur
sakslaste toetaja), kes on juba ise sakslaste heaks teeniv sõdur. Kes tuleb talle koju
ähvardama, et nad tunduvad kui punaste toetajad. Villu astub oma naha päästmiseks väkke ja
siis Idapataljoni rindele, rindel olles saab Dianalt kirja, et too on tagasi. Koju tulles kaheks
nädalaks avastab, et inimesed hoiduvad temast, ema ei ütle ka kodus suurt midagi, läheb
Diana juurde küsima, et miks ta teda ignoreerib, kuid uksele tuleb sakslane, kes on asunud
elama parameelte juurde ning satub Villuga tülli. Villu tapab sakslase enne, kui sakslane
jõuab tema tappa. Koju minnes saab ta emalt teada, et isa oli 2 kuud tagasi arreteeritud ning
pole temast enam midagi kuulda olnud. Villu paneb tallinna poole ajama ja põgeneb
järgmisel päeval vastu varahommikut Soome läbi sugulaste tutvuste (Villu oli rindel 6 kuud).
Soomes elab vanaema pärandatud kuldmüntide pealt veidi. Kohtab seal neiut nimega Maarie-
Kaarina. Kolib tema pere tallu Helsingist veidi väljas. Neiu vanemad on väga rahulikud ja
mõistvad. Villu läheb rindele sõdima Nõukogude Liidu vastu Soome armees. Sealt tagasi
tulles avaneb võimalus laevaga Eestisse minna, seda ta ka teeb. Siis võttis Paldiskis olles
linnaloa ja läheb koju ning paneb metsa ajama. Rindejoon taandus üle Eesti ja paar nädalat
hiljem tuleb ta metsast välja ja läheb miilitsasse. Seal oli ilma jala ja käeta Anti, kellele tehti
pealtkuulamine ja ta mõisteti vangilaagrisse 10 aastaks. Poole teenistuse ajal jäi ta
söekaevanduses varingu alla, kuid sealt ta päästeti peale 26 tundi ootamist. Tänu sellele sai ta
edasist vangistust kanda paremates tingimustes, olles osa vangilaagri haigla osakonnast. Villu
jõuab lõpuks ometi koju ja näeb seal ema. Ema tunnistab talle, et Jaani isa oli hoopis
Parameel. Villul on väga raske tööd leida ning lõpuks hakkab teede ehitajaks Tallinnas. Ta
näeb ükspäev Dianat ja too tutvustab talle oma meest (Maksim) kelle kaudu saab ta
vabrikusse tööle kõrgele kohale. Dianaga on tal afäär. Kuid siiski ühel päeval kohtab ta
Helgat, kellel on endal teismeeas tütar. Ta suhtleb Helgaga veidi aega ja siis paneb Diana
talle pähe, et Villu peaks selle Helga endale naiseks võtma. Nii lähebki. Nad ostavad koos
veel ehitusjärgus maja. Helgale ja Villule sünnib poeg. Ta kasutütar, kes on 16 aastane jääb
aga 31 aastasest abielumehest rasedaks ja tuleb räägib ainult Villule sellest. Järgmine päev
leiab Villu tuttavate kaudu tütrele abordi.

Villu mõistab, et kogu tema elu on toimunud olukordade sunnil ja kõik on just kui peale
sunnitud. Ta ei saa aru, kuidas teda saaks süüdistada.