Professional Documents
Culture Documents
Imperialism and Economic Development in Sub Saharan Africa An Economic and Business History of Sudan 1St Ed Edition Simon Mollan Full Chapter PDF
Imperialism and Economic Development in Sub Saharan Africa An Economic and Business History of Sudan 1St Ed Edition Simon Mollan Full Chapter PDF
https://ebookmass.com/product/building-a-resilient-and-
sustainable-agriculture-in-sub-saharan-africa-1st-ed-edition-
abebe-shimeles/
https://ebookmass.com/product/energy-politics-and-rural-
development-in-sub-saharan-africa-the-case-of-ghana-1st-edition-
naaborle-sackeyfio-auth/
https://ebookmass.com/product/doing-business-in-africa-from-
economic-growth-to-societal-development-1st-ed-edition-suzanne-m-
apitsa/
https://ebookmass.com/product/china-africa-and-an-economic-
transformation/
Determinants of Economic Growth in Africa 1st ed.
Edition Almas Heshmati
https://ebookmass.com/product/determinants-of-economic-growth-in-
africa-1st-ed-edition-almas-heshmati/
https://ebookmass.com/product/doing-business-in-africa-from-
economic-growth-to-societal-development-suzanne-m-apitsa/
https://ebookmass.com/product/china-africa-and-an-economic-
transformation-arkebe-oqubay/
https://ebookmass.com/product/christianity-globalization-and-
protective-homophobia-democratic-contestation-of-sexuality-in-
sub-saharan-africa-1st-edition-kapya-kaoma-auth/
https://ebookmass.com/product/numbers-and-narratives-in-
bangladeshs-economic-development-1st-edition-rashed-a-m-titumir/
PALGRAVE STUDIES IN ECONOMIC HISTORY
Imperialism and
Economic Development in
Sub-Saharan Africa
An Economic and Business
History of Sudan
Simon Mollan
Palgrave Studies in Economic History
Series Editor
Kent Deng
London School of Economics
London, UK
Palgrave Studies in Economic History is designed to illuminate and
enrich our understanding of economies and economic phenomena of the
past. The series covers a vast range of topics including financial history,
labour history, development economics, commercialisation, urbanisa-
tion, industrialisation, modernisation, globalisation, and changes in
world economic orders.
Imperialism
and Economic
Development in
Sub-Saharan Africa
An Economic and Business History
of Sudan
Simon Mollan
University of York
York, UK
This Palgrave Macmillan imprint is published by the registered company Springer Nature Switzerland AG.
The registered company address is: Gewerbestrasse 11, 6330 Cham, Switzerland
This book is dedicated to the memory of Annette René Mollan,
and John and Sheila Wade.
Summary of Book
This book examines the economic and business history of Sudan, placing
Sudan into the wider context of the impact of imperialism on economic
development in sub-Saharan Africa. From the 1870s onwards British
interest(s) in Sudan began to intensify, a consequence of the opening of
the Suez Canal in 1869 and the overseas expansion of British business
activities associated with the Scramble for Africa and the renewal of
imperial impulses in the second half of the nineteenth century. Mollan
shows the gradual economic embrace of imperialism in the years before
1899, the impact of imperialism on the economic development of colo-
nial Sudan to 1956 and then the post-colonial economic legacy of impe-
rialism into the 1970s.
This text highlights how state-centred economic activity was devel-
oped in cooperation with British international business. Founded on an
economic model that was debt driven, capital intensive, and cash-crop
oriented, the colonial economy of Sudan was centred on cotton growing.
This model locked Sudan into a particular developmental path that, in
turn, contributed to the nature and timing of decolonization, and the
consequent structures of dependency in the post-colonial era.
vii
Acknowledgements
I would like to thank the following people for helping shape my aca-
demic understanding of history, business and economy, and for collegial
support and friendship. Thanks to Erik Benson, Alex Bentley, Mark
Billings, Emily Buchnea, Anna Clarkson, Stephanie Decker, Rodrigo
Dominguez, Gabie Durepos, Roy Edwards, Chris Elias, Jari Eloranta,
Neil Forbes, Ralf Futselaar, Bill Foster, Billy Frank, Juan Gallindo, Rick
Garside, Beverly Geesin, Dan Giedeman, Vincent Geloso, Chris Hall,
Jean Helms-Mills, Jan-Otmar Hesse, Jane Hogan, Dave Kelsey, Joe Lane,
Mitch Larson, Olly Lendrum, Cherry Leonardi, Alan McKinlay, Craig
McMahon, Garance Marechal, David Meredith, Ranald Michie, Rory
Miller, Albert Mills, Peter Miskell, Matthew Mitchell, John Moore, Tony
Moore, Don Morrison, Erin O’Brien, Andrew Popp, Michael Prestwich,
Chris Prior, Richard Reid, Kristine Saevold, John Singleton, Andrew
Smith, David Smith, Jack Southern, Jason Taylor, Tom Tomlinson, Olli
Turunen, Nicky Tynan, Chris Vaughan, Phillip Williamson, Nick White,
Justin Willis, John Wilson, Nick Wong, and Bob Wright.
A special thanks to my colleagues at the University of York, both past
and present: Kiev Ariza Garcia, Neveen Abdelrehim, Sue Bowden, Tim
Chapman, Bill Cooke, Chris Corker, Bob Doherty, Matthew Hollow,
Beatrice D’Ippolito, Jon Fanning, James Fowler, Philip Garnett, Alex
Gillett, Yoo-Jung Ha, Shane Hamilton, David Higgins, Arun Kumar,
ix
x Acknowledgements
1 Introduction 1
xi
xii Contents
Part IV Conclusion 241
Appendices267
Index301
About the Author
xiii
List of Charts
xv
xvi List of Charts
xvii
List of Tables
xix
xx List of Tables
Historiography
In 1945, reflecting on the establishment of the Condominium in 1899,
The Economist expressed the assumed exceptionality and atypicality of
Sudan as a British colonial possession, something that has come to influ-
ence the subsequent historiography. ‘Egypt supplied the title deed,’ the
magazine wrote, ‘that gave the expedition according to those days, its
legal justification. Britain’s contribution was the organisation and leader-
ship of the whole venture.’14 In 1910 the British Cotton Growing
Association—an important industry pressure group, with interests in
Sudan—described the colony of Sudan as being ‘not entirely British.’15
Sudan’s status as a Condominium—with political control nominally
shared by Britain and Egypt—has reinforced this sense of difference.
Sudan, unlike most other sub-Saharan African colonies, was governed
from the Foreign Office rather than Colonial Office. And this did seem
to have facilitated governmental autonomy and during the
Condominium.16 As such, then, Sudan has been considered ‘an awkward
child, historiographically as well as historically.’17
Perhaps because of this, the existent literature specifically focusing on
Sudan tends to focus on administrative and domestic political history
without placing the colony in a comparative context. Notable among
these are the contributions of Daly.18 His coverage of Sudan’s economic
history is a useful introduction to factors relevant to the difficulty of eco-
nomic development, notably the cultural, social and political divisions
between the north and south of the country, the problems of governing
such a large and environmentally challenging territory with limited
resources, and the uneasy relationships between Sudan and the countries
on her borders, in particular, Egypt. Distance, communications and scar-
city are themes that recur.19 Sudan’s political and to a certain extent eco-
nomic and financial relationships with Egypt are tackled by Warburg,
Daly and Mekki.20 For these authors, the history of Sudan is the story of
developing statehood, something also developed by Sharkey.21 Externally,
developing statehood created tensions with countries for whom Sudan
held an actual or notional ‘border,’ legal or otherwise. An ongoing point
of friction for Sudan and Egypt, and a factor for development and
6 S. Mollan
economic growth, was access to and the use of the Nile waters.22 A fur-
ther important recent work is that of Serels.23 His argument is that the
Sudan grain market became the critical site for political-economic inter-
action, in particular in mediating the relationships between different
groups in Sudanese society. He observes that those ‘outside the unified
grain market developed different relationships with the modern Sudanese
state than those within,’ and that famine (or the threat of famine, and the
potential for its relief ) became an important controlling factor within the
Sudanese state.24 The historiographical argument with respect to the
grain market as made by Serels is outside the scope of this study, though
it is worth observing that here—in counter point to Serels—it is the
cotton-economy that is the central driver of the colonial political-
economy in Sudan. However, a common theme that emerges is that the
colonial state saw economic issues in political terms, and sought to con-
trol the economy and shape its structure in the interests of the colonial
state itself.
Building on that theme, and of critical importance in the more recent
historiography has been the work of Young, whose book takes up the
developmental and decolonization story of Sudan’s political-economy,
especially covering from 1945 to 1966. One of the most important obser-
vations made by Young (and echoing Serels) is that there is a difference
between the wider economy (including all of the economistic activities of
a people in a place) and the ‘national economy’ which was the object of
policy and so, politics.25 Young observes that the conceptions of the econ-
omy—particularly, the cash-crop economy based on cotton in Sudan—
had become epistemological, something that was known about, could be
measured, and so could be controlled. This, in turn, formed the ‘cogni-
tive infrastructure’ of the policy-makers in the later period of the
Condominium, so shaping and limiting what was possible in economic
policy. Young’s work is the definitive text on economic development pol-
icy in Sudan during the period of decolonization. Its focus is on policy-
making elites and the impact of development policy. In this book, the
unit of analysis—the political-economy formed by the intersection of
business, state/government and markets—is somewhat different but
broadly complementary. The political-economic analysis developed here
1 Introduction 7
institutions, but the reality was effective British influence. These types of
relationships will be explored here.
The questions of colonial development policy relevant to this book
framed by the classic writers in this field: Brett, Kesner, and Havinden
and Meredith.37 Kesner’s work is particularly relevant in describing the
mechanics of colonial development policies, in particular, the facility to
raise Treasury-guaranteed debt to finance a variety of staple/cash-crop
schemes designed to pay for the cost of colonial administration.38 The
impact of colonial development on tropical colonies in that period is
taken up by Brett, and in a comparative context by Havinden and
Meredith. The history of colonial development in Sudan suffers in a simi-
lar way to its imperial history—as mentioned earlier, Sudan is by and
large omitted. Sudan does not fit within Kesner’s analytical framework,
for example, because it was a condominium and because it was adminis-
tered from the Foreign Office rather than the Colonial Office. Havinden
and Meredith make a similar distinction: they ‘decided that more than
enough material was available for [their] purposes from the large number
of colonies that were under the control of the Colonial Office.’39 The
broad outline traced by Havinden and Meredith, Brett and Kesner, and
to a certain extent by Kenwood and Lougheed also, is that states that
adopted the cash-crop development model suffered both long-term eco-
nomic difficulties and accompanying political problems related to the
lack of development and the difficulty of escaping the confines of a nar-
row economic base, a problem compounded by significant debt.40 I argue
that this was Sudan’s experience also.
Finally, then, the impact of decolonization on business and the econ-
omy of Sudan will be discussed in the final chapter of the book. After the
trauma of colonialism itself, there is little doubt that the process of decol-
onization has dramatically shaped the political-economic landscape of
the ex-colonies. The manner in which both economic and political pow-
ers were redistributed in the run up to and then during decolonization is
a central question. Fieldhouse argues that economic decolonization was
not simply a process that ended when the British left a territory, or when
a significant period of time had elapsed from the end of formal control,
but rather should be seen as a process which sculpted African economies
and polities, and defined the architecture of various governments,
1 Introduction 11
of the two was in ascendency, with the primacy of the state solidifying
over time.
Chapter 8 (‘War, Decolonization and After’) examines the trajectory
of the economy from the Second World War until the 1970s. A critical
event of this period was the decision of the Sudan government to effec-
tively nationalize the Gezira Scheme. This brought to an end the
Syndicate’s involvement in the economy of Sudan, and moved Sudan
closer to independence in 1956. The chapter then turns to the impacts of
colonialism on the Sudan economy after decolonization, exploring how
increased indebtedness and the involvement of the World Bank re-
organized Sudan’s external economic relations, but left it still as a cash-
crop economy, dependent and peripheral to the core of the world
economy centre on the already industrial economies.
Notes
1. See, for example, Justin Willis, “Violence, Authority, and the State in the
Nuba Mountains of Condominium Sudan.” The Historical Journal 46,
no. 1 (2003): 89–114; Edward Spiers, “Wars of Intervention: A Case
Study—The Reconquest of the Sudan, 1896–99.” Occasional Paper,
1998; Robert Kubicek, “British Expansion, Empire, and Technological
Change.” The Oxford History of the British Empire Volume 3 (Oxford:
Oxford University Press, 1999), 247–269.
14 S. Mollan
The main purpose of this chapter is to explore British business and eco-
nomic engagement with Sudan in the period before the Reconquest of
1898/1899, as a precursor to the period of business-centred colonial eco-
nomic development that followed. Economic and commercial interac-
tions between Britain and Sudan were limited in this period, however,
because Sudan was largely closed to external trade and investment.
Nevertheless, Sudan was part of a British sense of moral and political
economy in the region in relation to slavery and the slave trade, and the
politics and anxieties of an imperial power that had suffered a significant
psychological reversal at the hand of Sudanese military forces with the
death of Gordon in 1885. Following this, and until the (re)conquest by
the British in 1898/1899, Sudan was without the ruling oversight of for-
eign powers, be they Ottoman, Egyptian or British. The one geographical
exception to this was the port of Suakin on Sudan’s Red Sea coast. Suakin
had long been a significant trading port, connecting the interior of Sudan
with Egypt, the Levant to the North, Arabia to the West, and through the
Gulf of Aden and across the Arabian Sea, to India and beyond.
This chapter is structured as follows. The first section considers some
of the geo-political and cultural reasons that Britain as an imperial power
became interested in Sudan, and how this then translated into economic
interest. The second section examines the importance of the port of
Suakin to that economic interest. The third and fourth sections are
focused on ambitions—economic, entrepreneurial and to some extent
moral—of three imperial protagonists: Francis William Fox, Verney
Lovett Cameron and Augustus Blandy Wylde. These men’s persistent
interest in Sudan helped to shape the nature of British interaction with
Sudan in the period covered here. The third section explores how they
sought to harness business enterprise to wider imperial policy; the fourth
section explores their failure to do so.
which Gordon was associated. The desire to avenge the loss and reclaim
the country was bound up with a gothic sensibility—of dangerous inte-
rior territories and people, whirling dervishes, exotic places, strange cus-
toms, heathen religions, untold riches, and abundant resources. This
latter belief—of the economic possibilities of Sudan—was connected to
a spirit of romantic entrepreneurialism, which was simultaneously desir-
ous, fearful, imaginative, and ignorant. This is not the entrepreneurship
of contemporary post-industrial modernity, of supposed calculation and
rational organization, but an entrepreneurialism of dreams, and preju-
dice. In this sense, it is connected to the imperial visions and the gothic
sensibilities of the Victorian British, and how they considered their empire.
Brantlinger calls this the ‘imperial gothic’, ‘the seemingly scientific,
progressive, often Darwinian ideology of imperialism with an antithetical
interest in the occult [that is] especially symptomatic of the anxieties that
attended the climax of the British Empire.’9 The imperial gothic usually
refers to ‘fiction set in the British Empire that employs and adapts ele-
ments drawn from Gothic novels such as a gloomy, forbidding atmo-
sphere; brutal, tyrannical men; spectacular forms of violence or
punishment; and the presence of the occult or the supernatural,’ but it
can also be seen in the imaginary vision (i.e., a type of fiction) of what
kind of place Sudan was, and what kind of place it might be if colo-
nized.10 Of interpretive value here is the notion of anxiety accompanying
the moment of climax, in particular in respect to General Gordon, and
the ‘moral’ developmentalism connected to anti-slavery campaigns and
notions of peace-bringing trade and commerce. In this historically located
understanding, colonialism takes on an opaque transformational quality,
to re-make a colony and to fix or address the moral and religious anxieties
of Victorian Britain in respect of peoples in lands not yet conquered. This
is then to partly reject wholly rational notions of the processes of entre-
preneurship, organization and economic action that are based on specific
contemporary experiences. This can help us problematize imperialism as
a vision of ‘progress’ and a practice of violence; it was supposedly ‘moral’;
it combined notions of ‘civilization’, with cruelty, and technological
rationalism with ‘rationalized’ racism. It faced both forwards and back,
displayed notions of ‘progress’ suffused with existential anxiety, and was
based on temporally and culturally limited knowledge. Developing a
2 British Business and Sudan During the Mahdiya 25
cultural and aesthetic sense of how Sudan was viewed in terms of busi-
ness, trade and politics is essential in order to chart the changing ideas
that relate to imperialism and development as intertwined processes.
How the British viewed Sudan prior to the invasion of 1898 is a substan-
tial part of their imperial ambitions for the country, and how they imag-
ined opportunities, and what might be called ‘development’. The
assumptions made about Sudan were paradigmatic and often fantastical,
inhabiting a different cultural and business sensibility to later bureau-
cratic and technocratic notions of colonial management that were more
heavily embedded in scientistic and managerialist models ‘progress’. As
we will see, this is a history of repeated failed attempts to build an empire
in Sudan through the operations of business ventures. This failure also
marks the end—if it ever existed—of an autonomic, organic, emergent
and entrepreneurial process of imperialism at the level of primary interac-
tion involving business; thereafter (during the Condominium years)
business became locked into an imperial system where the colonial state
was of significant structural influence.
The grand politics of the era were largely about the problems of secur-
ing British interests in Egypt and the Red Sea, into which context Sudan
was merely a subsidiary element, but one where the British had no prima
facie imperial ambitions, at least in the late 1880s and early 1890s.11 This,
however, did not apply to three men—Francis William Fox, Verney
Lovett Cameron, and Augustus Blandy Wylde—who sought to avenge
Gordon and make Sudan into a British colony via the mechanisms of
trade, commerce, and business. This pre-colonial business history of
Sudan is important for two reasons. First, it expresses something of the
ways in which those with imperial ambitions conceived of the role of
business in that process, as well as how the imperial system could be
made to serve other (supposedly loftier) purposes, such as the campaign
for anti-slavery, though as we shall see, from a critical perspective, many
of the efforts at developing business in Sudan looked a great deal like
rent-seeking and desiring monopoly advantage. The second element of
this was that it reflected a developmental vision which was different to
the more technocratic and schematic attempts at development which fol-
lowed, but within which we can see traces of both Victorian imperialism,
and also precursors of the economic development that was to follow.
26 S. Mollan
Suakin
From 1885 the British, albeit in the partial guise of British officers serv-
ing in the Egyptian Army, continued to run Suakin, which had become
their one remaining toe-hold in what had become, briefly, a decolonized
country. Suakin played a role in furthering British interests in the region
during these years, one of which was to prepare for the eventual recon-
quest of the country. It also continued to act as an entrepôt for trade and
commerce, linking together various different spheres of interest, cultures
and peoples: Sudanese, British, Egyptian, Arabian, Levantine, Greek and
Indian. Suakin was, furthermore, the gateway to Sudan for the British,
both physical and imaginative. The importance of Suakin was for its stra-
tegic value to the interior of Sudan and also in respect of the changes in
the importance of the Red Sea after the opening of the Suez Canal. A
company prospectus for the Soudan Syndicate Limited in 1888
observed that:
Soon after the opening of the Suez Canal the value of the Soudan as a field
of British enterprise began to take shape, and gradually an improved sys-
tem of commerce, more in accordance with civilised ideas, began to sup-
plant the methods employed by Moslem traders. … Souakim being the
only port allowed for the use of Christian traders with the Soudan, quickly
attracted a goodly portion of the Cairo trade. It was soon discovered that
any commercial transaction which required more than a year to conclude
before the war via Cairo, could be completed in seven weeks between the
departure of the goods from Manchester and their delivery in Khartoum.12
Suakin was then a connective point between the Red Sea zone, and the
wider world beyond it, and the interior of Sudan. It acted as a gateway
between the exterior and the interior, between the spheres of influence of
the European powers including Britain, with its desire to find markets
and open up trade, and the lands and people within. In this sense it was
positioned between sea and land, between nascent colonial powers and
the non-colonial Mahdist-dominated Sudan, and—for the British—
between the known and the exotic unknown. In 1937 one Sudanese
2 British Business and Sudan During the Mahdiya 27
As the only port of the Sudan, Suakin was of great value to Egypt. In addi-
tion, it was centrally placed for trade coming to Egypt from India,
Abyssinia, Arabia, and the Yemen, and it was the main port for Sudanese
and West African pilgrims. Egyptian enterprise therefore developed the
resources of the port as far as it was able and during the next fifty years it
rose to the zenith of its glory.13
The military operations which have already, taken place, although they
have conclusively proved the superiority of our soldiers to the Soudanese,
have done next to nothing in causing the natives to cease from aggressive
action. We have therefore the honour to submit to your Lordship that a
solution of the question may be found in handing the country over to a
powerful chartered Company, which should devote its whole energies to
the important task of the pacification and development of the Sounds and
of its future government.31
„En dat, Charly,” sprak John C. Raffles en hij plaatste met een breed
gebaar den gouden doodshoofdbeker op tafel, „dàt voorwerp en deze
kopjes en die lepel zijn nu de kleinigheden, die samen een millioentje
vertegenwoordigen en waarvoor jij en ik dat loodgieterskarweitje op ons
hebben genomen.”
„Allemachtig!” viel Charly uit, „wat een griezelig ding is dat, Edward. Zul
je later mijn schedel ook in goud laten vatten?”
„Neen, koester geen illusies daaromtrent, beste jongen. Ik houd niet van
doodshoofden en bovenal niet als ze tot drinkbekers zijn vervormd. Zelfs
niet als ze bovendien nog in goud zijn gevat en bezaaid met
edelgesteenten.
„Maar de vader van onzen jongen vriend Willy Harringa schijnt er anders
over te denken, want buiten de geldelijke waarde hechtte de man zeer
veel aan dezen beker en zijn droefheid, toen hij het doodshoofd miste,
moet inderdaad heel groot zijn geweest.”
„Dat is het eenige, waarover ik het nog niet met mij zelf eens ben,”
bekende Lord Lister. „Ik zal er eens een nacht over slapen. Ik wensch je
wel te rusten, boy! Droom maar niet te veel van gouden doodshoofden
en opiumschuivers.”
[Inhoud]
ZEVENDE HOOFDSTUK.
Het einde van den Opium-Schuiver.
„Het is waar ook! Ik had bijna vergeten, dat Pim me zou komen halen
om het nieuwe tennisveld van onze club te gaan bekijken. Maar zóó
vroeg had ik hem niet verwacht.
„Je begrijpt, dat ik het anders niet gewaagd zou hebben, gestrenge
meester, om een mijner kennissen, wien dan ook, in jouw ongenaakbare
tegenwoordigheid te brengen.”
Reeds bij den eersten oogopslag zagen de beide vrienden, dat Pim iets
bijzonders had. Op zijn dik, rood, niet heel intelligent gelaat, dat echter
een goedige uitdrukking had, stond duidelijk te lezen, dat hem iets op
het hart lag en daar het Pim’s gewoonte niet was, om zijn
mededeelingen lang vóór zich te houden, begon hij al dadelijk, nadat hij
zijn beide kennissen had begroet:
„Da’s treurig!” riep Charly uit. „Wat naar voor die oude mijnheer en
mevrouw!” en even keek hij naar zijn vriend Edward.
Bij de laatste woorden van Richard Mollen hadden de oogen van den
Grooten Onbekende een gansch eigenaardige uitdrukking gekregen,
doch toen goedige Pim hem aankeek, om te zien, welke uitwerking zijn
nieuwsbericht op jonker Van Leeuwen maakte, was hiervan niets meer
te bespeuren.
„Ja,” klonk het van Pim’s dikke, roode lippen, terwijl hij zich heel
gewichtig voelde, nu hij zooveel nieuws wist mede te deelen: „Het
dienstmeisje vertelde mij, dat de jonge meneer op zijn club een soort
van beroerte had gehad, een hartaandoening, zei ze.”
„Van welke club was Oswald Harringa lid?” vroeg Raffles.
De jonge secretaris stond op, vulde uit een geopend kistje zijn
sigarenkoker met Havanna’s en zei tot Pim, terwijl hij hem op den
schouder klopte:
„Kom, kerel, ga mee de lucht in. Tob nou niet over dat sterfgeval,
daaraan kan je toch niets veranderen!”
Met een handdruk nam Pim afscheid van jonker Van Leeuwen en de
beide jonge mannen wandelden samen naar de nieuwe tennisbaan, op
korten afstand van Lord Lister’s woning.
„Dit geheim zal ik bewaren; nimmer zal de vader van den aan opium
verslaafden zoon vernemen, op welke wijze ik zijn gestolen
kostbaarheden terugvond!”
Nu begaf Lord Lister zich naar zijn studeerkamer, waar hij een donker-
eikenhouten kast, die in een der [27]hoeken van het vertrek stond, met
een fijnbewerkten sleutel opende.
Deze kast was van binnen geheel voorzien van stevige stalen platen en
bevatte verschillende binnenkastjes, van hetzelfde staal vervaardigd, elk
afzonderlijk afgesloten.
Het sleuteltje van het valies schoof hij in een kleinen, witten enveloppe
en hierop zette hij met duidelijke letters het adres van Albert Harringa.
Het was hem aan te zien, dat hij eenige uren in de buitenlucht beweging
had genomen, want zijn gelaat zag er blozend uit en een uitdrukking van
gezonde levenslust lag in de helderblauwe oogen van den jongeman.
„En de kostbaarheden?”
„Daarover spreken we straks, na den lunch!”
„Aan onzen leider,” waren de woorden die in gouden letters op een der
linten prijkten, terwijl op het andere lint, eveneens in gouden letters,
maar veel kleiner, stond:
„d. i. l. d. w. o. i. s.”
Geen kaartje, geen boodschap zelfs was er bij geweest, toen deze
krans werd bezorgd en zonder te weten, wien zij te danken hadden voor
dezen laatsten groet, aan hun zoon gebracht, hadden de ouders den
grooten krans van bedwelmend geurende bloemen in paarsen tint in
ontvangst genomen.
Op verzoek van Oswalds vader werd aan het graf geen woord
gesproken en toen de oude heer, nadat de plechtigheid was afgeloopen,
in huis was teruggekeerd, nam hij zwijgend de kleine hand van zijn
vrouw in de zijne, terwijl hij haar een kus op het voorhoofd drukte.
Zij zeiden het elkaar niet in woorden, deze beide ouders, wat er op dat
oogenblik in hen omging, maar welsprekender dan iets was de blik,
waarmee zij elkaar aankeken en de tranen, die langs hun wangen
vloeiden.
Doch bij beiden was, sinds hun oudste zoon levenloos thuis was
gebracht, geen oogenblik de gedachte uit het hoofd geweest, hoe de
voorspelling van den Radjah van Mooltan was bewaarheid geworden:
Doch geen van beiden vermoedden zij het, deze bedroefde ouders, hoe
hij, die hun nu voor altijd was ontvallen, zelf den noodlottigen beker het
huis had uitgedragen.
Dien namiddag wachtte voor het bordes van de mooie villa in het
Willemsparkkwartier, bewoond door jonker Van Leeuwen en diens
vriend, een gewone taxi, een huurauto zooals men die dagelijks
honderden door Amsterdam ziet vliegen.
Tien minuten later hield het voertuig stil voor de woning van den heer
Albert Harringa.
Toen begaf hij zich weer terug naar de wachtende huurauto, die een
oogenblik later uit het gezicht verdwenen was.…..
……………………………………………
„Aan wien heb je het taschje afgegeven?” vroeg dien middag aan het
diner lord Lister zijn vriend en helper, Charly Brand.
„Aan den ouden huisknecht, Edward. Hij zou het zijn meester
onmiddellijk overhandigen.”
„All right, boy!” klonk het antwoord en toen werd er door de beide
vrienden geen woord verder over dat onderwerp gewisseld.
Den volgenden dag, toen lord Lister alleen in zijn studeerkamer zat,
bezig een brief van een zijner Engelsche vrienden te beantwoorden,
terwijl Charly een zeiltocht op de Zuiderzee maakte, met de leden van
zijn tennisclub, bracht oude James op een zilveren blad een visitekaartje
binnen.
„Willy Harringa”
las Raffles en, hij verzocht den huisknecht, den bezoeker binnen te
laten.
Nadat het gesprek eenigen tijd had geloopen over het verlies, dat de
familie Harringa had getroffen, sprak Willy:
„De eigenlijke reden van mijn komst zal u misschien zeer verbazen,
jonker Van Leeuwen.”
„Ja, mijnheer Harringa, ik weet het, uw vader ontving een leeren valies
met inhoud. Het verheugt me, dat deze duistere zaak tot zulk een goed
einde is gebracht.”
En toen hij zag, hoe Willy met een trek van blijde verrassing op het
gelaat beide handen uitstak, om zijn dankbaarheid te betuigen, maakte
de Groote Onbekende een afwerend gebaar en zei:
„Maar dan is er nog iets,” vervolgde Willy, „wat bijna even geheimzinnig
is, als die diefstallen waren.”
Hij schoof zijn stoel een beetje dichter naar dien van Raffles en sprak op
schier fluisterenden toon, als vreesde hij, dat onbescheiden ooren
mochten meeluisteren:
„In de portefeuille, die mijn gestorven broer bij zich droeg, heb ik een
drietal briefjes gevonden van onverklaarbaren inhoud en nog
onverklaarbaarder onderteekening. Misschien zoudt u ook in dezen
opheldering kunnen geven.”
Al sprekende haalde hij uit zijn borstzak een zakportefeuille van wit
slangenleer te voorschijn en vervolgde:
„Deze portefeuille was het eigendom van mijn broer Oswald en dit zijn
de briefjes, die zich erin bevonden.”
Toen overhandigde hij den Grooten Onbekende drie gele velletjes
papier, beschreven met violetkleurige inkt.
„Broeder!
Opiophaag.”
„d. i. l. d. w. o. i. s.”
Nu opende lord Lister het tweede briefje, dat op hetzelfde papier, met
dezelfde violette inkt geschreven was en onderaan dezelfde in het rond
gedrukte letters.
Hij las:
„Broeder!
Opiophaag.”
[29]
Ten derden male ontvouwde hij een der gele papieren, waarvan de
inhoud luidde:
„Broeder leider!
„Begrijpt uw vader ook niet, wie de personen geweest kunnen zijn, met
wie uw broeder deze geheimzinnige correspondentie voerde?”
„Voor papa is alles even duister als voor mij. Trouwens, vader spreekt
weinig sinds Oswalds dood en houdt zich meestal in zijn eigen kamer
op. De reis naar Egypte is nu natuurlijk uitgesteld voor eenigen tijd.”
„Mijnheer Harringa,” sprak Raffles, terwijl hij den jongen man, die
tegenover hem zat, recht in de oogen keek, „veel is mij duidelijk, van wat
voor u en uw vader altijd een gesloten boek zal blijven. Vraag er niet
naar—het is beter, dat die geheimen mèt uw broeder in het graf zijn
gegaan.
„Ik geef u den raad, deze briefjes te vernietigen. En, spreek tegen
niemand, ook niet tegen uw vader, over ons onderhoud.”
Acht dagen na het bezoek, dat Willy had gebracht in de villa van jonker
Van Leeuwen, ontving de heer Albert Harringa een brief van den
volgenden inhoud:
„Uit betrouwbare bron heb ik vernomen, dat het gouden doodshoofd, dat voor
u van zoo groote waarde schijnt te zijn, de Indische lepel en de zilveren
kopjes, weer in uw bezit zijn teruggekomen. En dit verheugt mij om uwentwil.
Het was zeer juist van u gezien, om in deze duistere zaak niet de hulp in te
roepen van rechercheurs of politie. Immers—hoe dikwijls niet is het reeds
gebleken, dat deze personen minder geschikt zijn om dergelijke opsporingen
met succes ten uitvoer te brengen.
„Onoplosbare raadsels” kunnen beter worden opgelost door iemand die het
gewend is, zulke zaakjes op te knappen.
De Groote Onbekende,
John C. Raffles”.
[Inhoud]
Het liep tegen het einde van Mei en ik zocht in de omstreken van Parijs,
op eenig frisch en vredig plaatsje, naar een klein huisje, om daar den
zomer door te brengen. Ik ging op goed geluk aan het zoeken, na reeds,
zonder iets naar mijn smaak gevonden te hebben, de oevers der Seine
te hebben afgeloopen, die door de kroegjes en de publieke danslocalen
onteerd worden; daarna had ik het heerlijke landschap doorkruist, dat
zich om Versailles uitstrekt, maar waarvan de wegen, het hout en de
heldere rivieren eenigszins de hinderlijke majestueusiteit van deze stad
hebben. Ook had ik de heerlijke vallei van Chevreuse bezocht, die door
de spoorlijn van Scaux van de hoofdstad is afgescheiden. Eindelijk werd
ik op een goeden dag verleid door het schilderachtig aanzien van een
station op de Westerlijn, tusschen Lagny en Meaux, waar men den
breeden loop der Marne overzag. Ik stapte daar uit den trein en vroeg
aan een stationsbeambte, of hij ook wist, welke woningen er in deze
streek te huur stonden.
„Ja, een is er, die u misschien wel zou lijken. Het is het huis van vader
Perrin te Chigny, dat verleden jaar aan Parijzenaars is verhuurd
geweest. Ik geloof, dat het dit jaar leeg staat.”
„Het staat op de hoogte, maar als men naar beneden gaat, is men direct
aan de Marne.”
Ik bedankte hem.
„Het is heel gemakkelijk te vinden,” voegde hij er bij. „Ge hebt slechts
dezen weg, die voor u ligt, te volgen, daarna gaat ge door het boschje,
dat ge ginds ziet en u zult dan van zelf Chigny wel zien. De eerste de
beste zal u daar het huis van vader Perrin aanwijzen.”
Ik begaf mij op weg. Er is niets zoo bedriegelijk op het land, als een
boschje aan het eind van een weg en ik liep al een kwartier lang, toen
het boschje mij nog altijd voorkwam een goed einde verder te zijn. Ik
wierp een blik in het rond om te zien, of ik mij ook vergiste met een
ander boschje, dat dichterbij was. Maar het was het eenige; overigens
liep de weg er recht op af, en was er geen vergissing mogelijk. Ik bracht
mij de woorden van den spoorwegbeambte te binnen. Als ik het bosch
uitkwam, moest ik Chigny zien, dat er niet ver vandaan kon zijn, omdat
men van het station in vijf-en-dertig minuten aan het dorp kwam.
„Daar kom ik net vandaan,” zeide hij. „U behoeft slechts denzelfden weg
te nemen als ik afgekomen ben, kijk, die daar, links.”
„U kunt je onmogelijk vergissen. Als de weg buiten het bosch is, zijt ge
te Chigny.”
Ik bedankte hem; hij legde de zweep over zijn paard en vervolgde zijn
weg. Ik dacht, dat ik den spoorwegbeambte verkeerd verstaan had en
dat hij had willen zeggen, dat het vijf-en-dertig minuten loopen was tot
aan het boschje en dan nog eens vijf-en-dertig minuten naar Chigny. Dat
was zoo’n heel erge vergissing niet; overigens is het ook een feit, dat de
beambten der kleine spoorwegstations in den regel niet veel
topografische kennis hebben van het omliggende land. Ik had op mijn
uitstapjes al meermalen de gelegenheid gehad deze opmerking te
maken. Deze man kon mij dus heel goed den afstand zoo’n beetje op
goed geluk hebben genoemd. In allen gevalle was het pas drie uur in
den middag en had ik ruim den tijd om den trein van zeven uur te halen,
na het huis van vader Perrin bezocht te hebben. Ik ging het bosch in, en
wandelde langzaam voort om de frischheid op te snuiven van een
windje, dat ternauwernood de bladeren deed ritselen.
Het was een lang bosch; de laan, die ik volgde, liep uit op een groote
uitgestrektheid land, dat met koren en haver bezaaid was, groen en vlak
zoover het oog reikte. Geen enkele heuvel brak er de eentonigheid van
af; men ontdekte niet het geringste van een dorp. Alleen verhief zich op
enkele passen afstand van mij, aan het begin van deze vlakte, een
stulp, bestemd om gereedschappen in te bergen, die potdicht was.
Het was nu al minstens een uur, dat ik aan het loopen was. Ik rustte een
oogenblikje uit, mij voornemende daarna eenvoudig weer naar het
station terug te keeren, toen ik uit een boschje een boerin te voorschijn
zag treden, die gras in haar boezelaar droeg. Zij werd gevolgd door
twee kinderen, die lentebloemen in de hand droegen. Dit landelijk
tooneeltje ontnam mij het voornemen om te vertrekken en ik trad, met
de hoed in de hand, op de boerin toe.
„Waar ligt toch Chigny? Men had mij gezegd, dat ik, als ik uit het bosch
kwam, Chigny zou zien. Ben ik soms verdwaald?”
„Wel neen, mijnheer, Chigny is daar”… en zij wees naar den linkerkant
van het bosch. „U hebt u alleen vergist in den weg, denk ik. Bij den
kruisweg is u recht doorgeloopen, maar u had het voetpad moeten
nemen.”
„U volgt dit pad hier langs het bosch, slaat dan links af en steekt de rivier
over. Chigny ligt aan de overzijde.”
Ik stond versteld. Dit cijfer begon mij al heel wonderlijk toe te schijnen,
en die drie afstanden, elk van vijf-en-dertig minuten, waren een
inderdaad zeer vreemd verschijnsel. Ik begon te vermoeden, dat ieder
een loopje met mij nam. Maar hoe kon de boerin weten, dat zoowel de
spoorwegbeambte als de karrevoerder mij eveneens hadden verzekerd,