Land finance dependence and urban

land marketization in China_ The

perspective of strategic choice of local
governments on land transfer Xin Fan &
Sainan Qiu & Yukun Sun
Visit to download the full and correct content document:
https://ebookmass.com/product/land-finance-dependence-and-urban-land-marketizati
on-in-china_-the-perspective-of-strategic-choice-of-local-governments-on-land-transfe
r-xin-fan-sainan-qiu-yukun-sun/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

The Chronicles Of Fairy Land Fergus Hume

https://ebookmass.com/product/the-chronicles-of-fairy-land-
fergus-hume/

Climate Change and Land: An IPCC Special Report on

climate change, desertification, land degradation,
sustainable land management, food security, and
greenhouse gas fluxes in terrestrial ecosystems 1st
Edition Ipcc
https://ebookmass.com/product/climate-change-and-land-an-ipcc-
special-report-on-climate-change-desertification-land-
degradation-sustainable-land-management-food-security-and-
greenhouse-gas-fluxes-in-terrestrial-ecosystems-1s/

Promised Land Mark Warren

https://ebookmass.com/product/promised-land-mark-warren/

Land Surface Remote Sensing in Urban and Coastal Areas

1st Edition Nicolas Baghdadi

https://ebookmass.com/product/land-surface-remote-sensing-in-
urban-and-coastal-areas-1st-edition-nicolas-baghdadi/
Scars on the Land. An Environmental History of Slavery
in the American South David Silkenat

https://ebookmass.com/product/scars-on-the-land-an-environmental-
history-of-slavery-in-the-american-south-david-silkenat/

Wonder Land: The Wonderland Chronicles Alexis Rey

https://ebookmass.com/product/wonder-land-the-wonderland-
chronicles-alexis-rey/

Transportation, land use, and environmental planning

Deakin

https://ebookmass.com/product/transportation-land-use-and-
environmental-planning-deakin/

Eyes to See: The Astonishing Variety of Vision in

Nature Michael F. Land

https://ebookmass.com/product/eyes-to-see-the-astonishing-
variety-of-vision-in-nature-michael-f-land/

Soviet Adventures in the Land of the Capitalists: Ilf

and Petrov's American Road Trip Kirschenbaum

https://ebookmass.com/product/soviet-adventures-in-the-land-of-
the-capitalists-ilf-and-petrovs-american-road-trip-kirschenbaum/
 Land Use Policy 99 (2020) 105023

Contents lists available at ScienceDirect

Land Use Policy

journal homepage: www.elsevier.com/locate/landusepol

Land finance dependence and urban land marketization in China: The T

perspective of strategic choice of local governments on land transfer
Xin Fana,b, Sainan Qiuc, Yukun Sund,*
a
School of Economics, Renmin University of China, Beijing, 100872, China
b
Center for China Public Sector Economy Research, Jilin University, Changchun, 130012, China
c
School of Economics, Jilin University, Changchun, 130012, China
d
School of Public Finance and Taxation, Zhongnan University of Economics and Law, Wuhan, 430073, China

ARTICLE INFO ABSTRACT

Keywords: In the context of tax-sharing system, the issue of using profits from land transfers to cover local government
Urban land marketization deficits has attracted widespread attention. However, research on how local governments contingently choose
Land finance dependence different types of urban land transfer methods and the transfer volumes remains limited. This paper utilizes
Industrial land China’s transfer of land parcels data from 2007 to 2016 to calculate the marketization level of different types of
Commercial land
urban land, and investigates the driving forces of urban land marketization in China, paying special attention to
Residential land
land finance dependence and urban land marketization. We find that urban land marketization level is in-
creasing. Among different urban land types, residential land has the highest marketization level, while industrial
land has seen the largest increase in marketization. The results of a spatial lag model also show that when local
governments increase the level of land marketization, governments in neighboring regions react correspond-
ingly. Judging from the status quo of economic development in most cities, local governments usually tackle
financial deficits by vigorously promoting urban land marketization, but they tend to prioritize residential and
commercial land transfers for their own interests given the degree of land finance dependence. This study
broadens our understanding of the heterogeneous nature of land marketization and the role of local government
behavior in the urban land market in China.

1. Introduction
Under China's current fiscal and tax systems, the local government
deficit and the political promotion system are primary driving forces for
land finance. On the one hand, the reform of China’s tax-sharing system
has decentralized the responsibility of financing local government
programs. For example, firms that originally paid taxes to local gov-
ernments are now taxed by the central government, indicating a plunge
in local government revenue: in the first year under the reform, the
ratio of local government fiscal revenue to the national fiscal revenue
dropped from 78 % to 44.3 %. As the reform of the tax-sharing system
continues, the aim of economic growth causes increasing pressure on
local governments (Tao et al., 2010; Zhang, 2006). The fiscal deficit of
the local government rose from 1.47 trillion yuan in 2007 to 7.31
trillion yuan in 2016, an increase of nearly 400 % (Fig. 1). Changes in
deficits increase the demand for government revenue at the local level
(Pan et al., 2015). Among all feasible approaches, land transfer fees
have become the primary source of extra-budgetary income to cover the
fiscal deficit resulting from decreases in funding from the central gov-
ernment (Lichtenberg and Ding, 2009; Lin, 2007; Lin and Yi, 2011; Fu,
2015), with amount increasing from 1.22 trillion yuan to 3.65 trillion
yuan during the period from 2007 to 2016; although their proportion
has fluctuated greatly, land transfer fees have provided up to 36 % of
local government revenue.1
One the other hand, as local economic growth and government
revenue are the two basic criteria on whether the local government

Corresponding author at: 182 Nanhu Avenue, East Lake High-tech Development Zone, Wuhan, 430073, China.
⁎

E-mail address: syk1208@gmail.com (Y. Sun).

1
Land transfer fees are considered as informal fiscal revenue. Before 2006, land transfer fees were listed as non-budget income; since the promulgation of the
Management Measures on the Revenue and Expenditure of the Transfer of State-owned Land Use Rights in 2006, they have been included in one of the governmental
funds and are freely controlled by the local government and require no submission to the central government. It should be noted that land-related tax revenue may
also constitute a large segment of the local government revenue. However, the land-related tax revenue is included in the total budget of the local government,
combined with other taxes and cannot be completely controlled by local government. Therefore, local governments do not have sufficient incentives to pursue land-
related tax revenues (Liu et al., 2016).

https://doi.org/10.1016/j.landusepol.2020.105023
Received 31 December 2019; Received in revised form 23 June 2020; Accepted 14 August 2020
Available online 02 September 2020
0264-8377/ © 2020 Elsevier Ltd. All rights reserved.
X. Fan, et al.
Fig. 1. Land transfer fees, local government fiscal deficit and the ratio of land transfer fees to local government revenue.
official can receive promotion, land finance has been a popular tool of
governments because in the short term it creates an impressive ac-
complishment for both the jurisdiction and its officials (Oi, 1995; Chen,
2004; Maskin et al., 2000; Chen et al., 2005). In addition, empirical
studies have shown that for every one percentage pointincrease in
China's regional economic growth rate, the probability of promotion for
provincial officials increases by 15 percentage points (Li and Zhou,
2005).
The continued acceleration of industrialization and urbanization
has increased the demand for urban land (Liu, 2018). Under the public
land ownership system in China, the primary land transfer market is
monopolized by local governments, which can selectively implement
land management policies authorized by the central government
(O’Brien and Li, 1999; Ran, 2013; Liu et al., 2014) as well as make self-
interest oriented land transfer decisions that affect land marketization.
As China continues marketization reform, the role of market mechan-
isms in the allocation of land resources is becoming more important.
Because local governments cannot create more land, its effective use
will benefit China's economic growth and urban development (Mo,
2018; Halleux et al., 2012).
Different from market-oriented land allocation systems in developed
countries (Alonso, 1964), China's urban land allocation system is both
market-oriented and government-monitored (Haila, 2007; Xu and Yeh,
2009). During the planned economy period, the government made the
urban land in China available at no cost. After the economic reform and
the opening up of the country, China's urban land available for devel-
opment gradually changed from free allocation to paid transfer. In the
1990s, the initial land transfer method in China was primarily based on
closed-door negotiations between government officials and land users
(xieyi),2 a system that incentivized rented use and other problems as-
sociated with economic inefficiency (Cai et al., 2013) as well as led to
inefficient uses and waste of land resources. Compared with commer-
cial and residential land, the transfer of industrial land is more complex
and chaotic. Because of China's regional economic competition, local
governments have successively transferred industrial land by attracting
investors with low, zero or even negative (considering subsidies for
infrastructure support) land prices. To achieve efficient use of land
resources and to be in line with the reform of the economic system, the
central government began to vigorously promote land market reforms.
From the beginning of the 21 st century, China's land marketization
process has accelerated; since the Ministry of Land and Resources of the
2
There is only one assignee in the closed-door negotiation, and the land
transfer price is determined by the government and the transferee in private. It
is not a formal market-based transfer method.
2
Land Use Policy 99 (2020) 105023
People's Republic of China explicitly promoted land market reform in
2002,3 China's urban land marketization level has shown a steady up-
ward trend (Liu et al., 2016).
Looking back on the development of China's land marketization, it
has been a gradual process pushed forward by the central government
from top to bottom. However, the degree of implementation of land
marketization requirements vary significantly among local govern-
ments, providing a rich basis for the differential analysis, which is the
focus of this paper. As China’s economy has developed, local govern-
ments now face greater financial pressure. They must decide on how to
effectively relieve this pressure using both government intervention and
the market power in various types of land market (Yang et al., 2015;
Wang and Hui, 2017); however, the relationship between the land
transfer behavior dominated by local governments and urban land
marketization is dynamic. As an important source of financial revenue
for local governments, local governments’ dependence on land transfer
revenue not only has a positive impact on land prices (Zhang et al.,
2016), especially on the prices of commercial and residential land (Pan
et al., 2015), but also increases the amount of land transfers (Shu et al.,
2018). Such growth in land transfers has a clear driving effect on the
development of the land market, subsequently accelerating the reform
of land marketization. However, our data also demonstrate that in
economically underdeveloped regions, the fiscal deficit has inhibited
the level of urban land marketization (Liu et al., 2016), in other words,
the dependence on land finance caused by local government fiscal
pressure has inhibited the level of urban land marketization. With the
above discussion in mind, so far scholars have not reached a consensus
on the relationship between land finance and urban land marketization.
If we consider the differences in the land strategies of the local gov-
ernments, their relationship will become more unclear.
3
In 2002, the Ministry of Land and Resources of the P.R.C issued the
Regulations on the Transfer of State-owned Land Use Rights by Public Trending,
Auctioning and Listing of Quotation, stating that “All kinds of commercial,
tourism, entertainment, and commercial housing must be sold by public
trending (zhaobiao), auctioning (paimai), and listing of quotation (guapai)
(MLRC, 2002 Ministry of Land and Resources of China, 2002).” In August 2006,
the Notice of the State Council on Strengthening Relevant Issues Concerning
Land Regulation and Control clearly stated: “Industrial land must be sold by
means of public trending, auctioning and listing of quotation, and the selling
price must not be lower than the published minimum price standard.” In March
2007, the Property Right further stipulated that: “Management land for in-
dustrial, commercial, tourism, entertainment and commercial housing, and
those with more than two intentional land use in the same land shall be auc-
tioned utilizing public bidding, public tendering and auctioning (Ministry of
Land and Resources of China, 2007).”
X. Fan, et al.
Using a multi-scale, multi-mechanism framework to analyze the
strategic choices of local governments in the face of central policy, this
research aims to improve our understanding of China's industrial,
commercial, and residential land market reforms. We use detailed
Chinese land transfer information from 2007 to 2016 and apply a
spatial lag model to examine the relationship between land finance
dependence and urban land marketization, paying special attention to
the heterogeneity of these effects among different types of land.
This paper contributes to the existing literature in two aspects. First,
it appears to be the first paper to use a unique and comprehensive
database of urban land transactions to measure the general urban land
marketization and the marketization level of different types of land.
Existing research primarily uses macro-data from the China Land and
Resources Statistical Yearbook in calculating land marketization (Liu
and Lin, 2014; Liu et al., 2016; Wu et al., 2015). However, since 2008
the government has not released the sub-item data of “public tendering,
auctioning and listing of quotation,” so land marketization cannot be
accurately measured. Second, considering the spatial spillover effects of
land marketization (Brueckner, 2003) and the contingency choices of
local governments for different types of land transfer, we use a spatial
econometrics model to investigate the relationship between land fi-
nance dependence and marketization of different types of land to pro-
vide empirical evidence on the hypothesis that policy choices of local
governments vary for different types of land transfer (Kong et al.,
2018).
The rest of the paper is organized as follows: In Section 2, we
measure the level of urban land marketization and the degree of land
finance dependence while conducting a corresponding trend analysis
based on the analysis of the internal mechanism of land finance de-
pendence and urban land marketization. We introduce relevant vari-
ables and data sources and construct a spatial econometrics model in
Section 3. Section 4 considers the impact of land finance dependence of
local governments on the overall and different types of urban land
marketization and Section 5 concludes with a discussion on implica-
tions of this study and suggestions for future research.
2. The evolution of land finance dependence and urban land
marketization
2.1. Urban land marketization from the perspective of the strategic choice of
the local government in China
In 1994, China actively began to implement the tax-sharing system,
dividing the tax system into the central tax, local tax, and central-local
shared tax and classifying all consumption taxes and 75 % of value-
added tax (VAT) as central fiscal revenue; the reform of the income tax
sharing system introduced in 2002 changed the corporate income tax
and the personal income tax from local tax to central-local shared tax,
thus reducing the income tax received by local governments by 40 %
since 2003. The change from a business tax to a VAT fully implemented
in 2016, further reduced the local government's financial resources by
reducing both the VAT and the double taxation. The implementation of
the tax-sharing system increased the share of central government rev-
enue, shifted the public expenditure responsibility to the local gov-
ernments at the same time (Wu et al., 2015). Local government revenue
rose from 2.38 trillion yuan to 8.72 trillion yuan, and fiscal expenditure
rose from 3.83 trillion yuan to 16.04 trillion yuan from 2007 to 2016,
the increase in fiscal expenditure was significantly greater than the
increase in fiscal revenue. Among the 283 prefecture-level cities stu-
died, only Suzhou, Hangzhou and Wuxi have sustained fiscal surpluses.
Land transfer fees is controlled by local government instead of the
central government (Guo and Shi, 2018). Therefore, local governments
with large fiscal deficits request both transfer payments from the cen-
tral government and land fees to cover deficits, with the latter being the
most common way for local governments in China to increase their
fiscal revenue (Ding, 2003).4 For regions with small fiscal deficits or
3
Land Use Policy 99 (2020) 105023
even fiscal surpluses, the motivation to make up for the fiscal deficits is
weaker, but these cities are concentrated in economically developed
areas such as the southeast coast. Due to the pressure of officials’ pro-
motion competition and the performance evaluation by superior gov-
ernments, local governments are often in a state of rivalry and inter-
action with each other, especially in regions that are geographically
adjacent or have similar economic development levels. These local
governments not only have to ensure the economic growth rate, but
also have to seek higher rankings over their “peers”. Consequently, they
have a strong incentive to pursue land finance (Oi, 1995; Chen, 2004;
Maskin et al., 2000; Chen et al., 2005).
China has formed a three-level structure for its land market, namely
the agricultural land acquisition market, the primary land market, and
the secondary land market. The primary land market is monopolized by
local governments, which can selectively implement the land manage-
ment policies established by the central government (O’Brien and Li,
1999; Ran, 2013) or develop land transfer decisions for their own in-
terests. Both approaches directly affect urban land marketization. To
address financial pressure and achieve long-term economic growth in
the region, local governments have gradually implemented a develop-
ment routine that relies on the sale of land to obtain extra-budgetary
income. Land finance has become typical of local governments under a
decentralization policy.
China has experienced rapid urbanization at an unprecedented rate
since the 1978 reform and the opening of the economy (Bai et al.,
2014). With the continued acceleration of industrialization and urba-
nization, the demand for urban land in China has increased rapidly. But
the land resources of local governments are limited. To maximize their
interests, local governments implement land transfer strategies based
on various degrees of land finance dependence.
Local governments adopt different methods of land transfer and
require different land transfer income. At the beginning of the market-
oriented reform of urban land transfers, the only market-based method
for land transfers stipulated in government documents was “public
tendering and auctioning.”5 In 2002, the Ministry of Land and Re-
sources introduced the “listing of quotation” transfer method.6 Al-
though the central government clearly stipulated that industrial, com-
mercial and residential land must be sold through market-based
methods such as “public tendering, auctioning, or listing of quotation”,
it is easy for local governments to intervene in the “listing of quotation”
to obtain profits in corruption (Xu et al., 2009). Therefore, the gov-
ernment is more inclined to transfer land through “listing of quotation”.
4
Transfer payments are divided into general transfer payments and special
transfer payments. Local governments need to use special transfer payments for
the purposes specified by the central government. Special transfer payments
still account for a large proportion. On the one hand, the special transfer pay-
ment does not form the disposable financial resources of the local government;
on the other hand, too many local special fund packages required in special
transfer payments (such as the transfer payment for agriculture, education,
science and technology, etc. requires the corresponding infrastructure of the
local government) increase the burden of local finances, forcing many places to
crowd out normal fiscal expenditures and also affected the overall balance of
local fiscal budgets.
5
Auctioning refers to that the assignor first sets the floor price, bidders take
turns to quote prices, and the bidder with the highest price obtains the land use
right. Public tendering refers to bidding for the right to use a piece of land in a
written bidding within a prescribed period. Unlike the public price system of
auctions, bidders involved in public tendering do not know one another’s bids,
and the land use right lender chooses the highest price to transfer land.
6
The listing of quotation is equivalent to a two-stage auction. The bidders in
the first stage publicly offer prices in a sequence. If there are two or more
bidders after the first stage, they are transferred to the live auction, which is the
same as the auction. Unlike auctions, where there are more than three bidders,
there is no requirement for the number of bidders to be listed, as long as the
bidder's bid is not lower than the listed base price, the transaction can be
completed.
X. Fan, et al.
As local governments still have considerable monopoly power and a
strong willingness to intervene in the market in the transfer of industrial
land, the use of various strategies to transfer this type of land at low
prices through “listing of quotation” to attract corporate investment
still exists today (Tao et al., 2010). As a result, the transfer price of
industrial land is significantly lower than the price of commercial and
residential land, and lower than the market price.
Local governments make strategic choices on the land transfer types
and on the land transfer income. Selling commercial and residential
land through “public tendering, auctioning, or listing of quotation” may
quickly alleviate financial pressure by obtaining land transfer fees.
Since industrial zoning is correlated with long-term employment, po-
pulation growth, and increased business tax revenue streams, there is
an incentive for local officials to offer industrial land at a low price
(Wang, 2014; Wassmer, 2002; Langer and Korzhenevych, 2018). As a
general rule, local governments are incentivized to engage in a mixed
strategy, offering different types of land at different prices.
The data show that to ease financial pressure, local governments
tend to use more land for commercial and residential purposes, selling
it through the highly market-oriented “public tendering, auctioning, or
listing of quotation” option (Li, 2014). Han and Kung (2015) examined
the relationship between fiscal revenue, the land transfer area and the
sales income from commercial and residential land, finding in their
sample that every 1 % decrease in fiscal revenue retained by local
governments was the result of an increase of 6.4 %–11.0 % in the
transfer area of commercial and residential land. Such increment in
transfer area causes land transfer revenue to increase by 10.0 %–16.3
%. In other words, in regions where land finance dependence is higher,
local governments tend to sell commercial and residential land in a
highly marketable way to compensate for fiscal deficits quickly; how-
ever, it is difficult to project the long-term economic development. The
opposite is true for areas with lower land finance dependence. Due to
differences in the economic development stages and the advantageous
features of the land resources in cities, the strategic choices of local
governments with the same land finance dependence are also different,
indicating heterogeneous impacts of land finance dependence on urban
land marketization.
2.2. Measurement of land financial dependence and urban land
marketization
Faced with the pressure of fiscal deficits, local governments urgently
need to increase revenues to compensate for them. As an effective way
of rapidly increasing revenues, land transfers are prevalent across
China. From the perspective of the income sources of local govern-
ments, land transfer income primarily includes land transfer fees and
land-related taxes. However, the complexity of local tax systems and
the delayed stream of land taxation complicate the measurement of the
true tax revenue benefit of land transfers. Land transfer fees are one of
the most effective ways to address local government deficits as they are
the largest and most easily controlled component of fiscal revenue (Shu
et al., 2018). By contrast, land-related tax revenue streams, while im-
portant, are less easily attributed to a particular land transfer. In this
study we use the land transfer fee to measure land finance dependence
(Mo, 2018; Lu et al., 2019), which is calculated as
ltf
lfd =
ltf + gbr (1)
where lfd represents land finance dependence, ltf represents the land
transfer fee, and gbr represents the local government’s intra-budgetary
revenue. As calculated, land finance dependence fluctuates, but the
overall trend declined during the 2007–2016 sample period (Fig. 2). On
average, the financial dependence of the local government on land in
2016 was 0.2695, around 0.0692 less than the average annual land
finance dependence. The trend of land finance dependence is coincident
with such factors as tax-sharing reform and economic fluctuations.
4
Land Use Policy 99 (2020) 105023
Due to the differences in natural environment, population density
and economic development level, there are large geographic differences
in land use policies (Wang et al., 2018b). This also leads to a large
spatial difference in China’s land finance dependence. Observing the
degree of land finance dependence of various cities in 2016, it can be
found that cities in eastern developed regions such as Nanjing,
Changzhou, Jinan, and Jiaxing have a higher degree of land finance
dependence, respectively 0.6063, 0.5944, 0.5265, and 0.5163, much
higher than the average value in 2016 (0.2695). The land finance de-
pendence of Longnan in the western region is the lowest, only 0.0086.
The developed regions in the east have less financial pressure and
weaker land resource endowment, but the land finance dependence is
the highest; the underdeveloped regions such as the western and central
regions have greater financial pressures and stronger land resource
endowment, but their land finance dependence is relatively weak. The
eastern regions are densely populated with limited land area, resulting
in scarce land resources, but because of their better economic and
technological conditions, the degree of land use and land prices are
relatively high (Wang et al., 2018a).
Although the average fiscal deficits between 2007 and 2016 in the
eastern region was 8.75 billion yuan, which was much smaller than
10.63 billion yuan in the central region and 10.54 billion yuan in the
western region, land sales revenue in the east was 13.84 billion yuan,
higher than that in the central region (6.55 billion yuan) and the
western region (5.21 billion yuan). For the central and western regions,
the market mechanism has a weak role in regional development, the
abundant land resources are not effectively used and the land transfer
revenue is relatively small. Despite the heavy financial pressure, the
central government's transfer payments are mainly inclined towards the
central and western regions, so land finance dependence is relatively
low.
In China, the rural land market and the urban land market are di-
vided, with the market-oriented transactions such as “public tendering,
auctioning or listing of quotation” primarily targeting urban land, while
the secondary market of land is close to a completely competitive
market. Therefore, we use the level of land marketization in the pri-
mary market as the measurement of urban land marketization. The
most common methods for land marketization are the direct calculation
method (Wang and Tan, 2020; Yuan et al., 2019) and the weighting
method (Liu and Lin, 2014; Liu et al., 2016; Wu et al., 2015). The direct
calculation method directly measures the level of land marketization
using indicators such as the price, area, and number of land transfers;
the weighting method, although based on the direct calculation
method, gives different price weights to those obtained through closed-
door negotiation, public tendering, auctioning, and listing of quotation.
Compared with the direct calculation method, the weighting method
not only considers the land transfer method but also takes into account
the deviation between the actual supply price of the land and the
marketization standard and thus the weighting method can be con-
sidered as a more comprehensive measurement the level of land mar-
ketization.
We use the weighting method in this study to measure the mar-
ketization level of the overall and the different types of land using
various administrative land transection data in China. Specifically, this
paper uses the detailed information on more than 1.673 million land
transfers in China between 2007 and 2016,7 including land supply,
project location, area, land use, land supply method, transaction price,
7
China Land Website: www.landchina.com. In 2006, the “Regulations on the
Transfer of State-owned Land Use Rights for Public Tendering, Auctioning and
Listing of Quotation” clearly require that the municipal and county-level gov-
ernment land authorities must publish the results of the transfer of the various
land on the “Results Publicity” column of the China Land Website. The in-
troduction of this specification provided a basis for us to use micro-data to
measure urban land marketization.
X. Fan, et al.
Fig. 2. The trend of urban land marketization and land finance dependence in Chinese cities.
and the date of signing the contract, among others. We compiled the
data for the cities based on the 2007 jurisdiction codes.8 Considering
that different land transfer methods have different levels of market-
ization, according to the analysis of China's land market transactions
between 2007 and 2016, the average price of land transferred by auc-
tion is the highest, so it is used as the market-based benchmark price,
and the price weight is set to 1.
The price weights of other transfer methods are determined by the
relative value of the average price of the land transferred through
public tendering, listing of quotation and closed-door negotiation
compare with the average price of the land transferred through auction.
According to this calculation, the public tendering, listing of quotation,
and closed-door negotiation price weights are 0.94, 0.62, and 0.3, re-
spectively. Finally, the price weight data and the transfer area of each
transfer method are calculated using Formula (2) to obtain the mar-
ketization level of the overall and the different types of land. Taking
into account the trends in the land market and the marketization of sub-
type land, the land marketization level of industrial land, commercial
land, and residential land, is calculated as follows:
Qi Wi
lmitn =
Qi (2)
where lmitn is the marketization level in city i, year t and type n; Qi is the
land area of the city i sold in the land market by public tendering,
auctioning, listing of quotation and closed-door negotiation; and Wi is
city i’s price weight of the land sold by public tendering, auctioning,
listing of quotation and closed-door negotiation.
Fig. 2 shows the marketization level of the overall and the different
types of land in China from 2007 to 2016. The overall land market-
ization in China showed an upward trend during this period. More
specifically, total land marketization grew dramatically in 2008, in-
creasing from 0.5324 in 2007 to 0.6035 in 2008, an increase of nearly 7
percentage points. After 2008, the overall land marketization level in-
creased steadily, reaching to 0.6303 in 2016. Residential land exhibits
the highest level of marketization, with little fluctuation during the
period from 2007 to 2016 when the marketization level of residential
land increased by only 1 percentage point. In 2007, the marketization
level of commercial land was 0.612, reaching 0.6372 in 2016. In-
dustrial land exhibits the lowest level of marketization, although the
8
Since the land data of the farmer's corps and the corps are listed separately
in the China Land and Resources Statistical Yearbook, they are not counted in
the prefecture-level cities. Therefore, the data of the farmer's corps and the
corps are excluded. In the 283 prefecture-level cities based on 2007, Sanya and
Lhasa were missing data during the sample period, and Chaohu was merged
with Hefei in 2011. Therefore, Sanya and Lhasa were excluded, and the data of
Chaohu was merged with the Hefei for calculation.
5
Land Use Policy 99 (2020) 105023
degree grew dramatically in 2008, increasing by approximately 13
percentage points from 0.4471 in 2007 to 0.5733 in 2008. After 2008,
the marketization level of industrial land showed a steady upward
trend, increasing to 0.6248 in 2016. From the perspective of time, the
trend and amplitude of the overall and the different types of land
marketization levels are closely related to the market-oriented reform
process of different types of land.
To explore the spatial pattern of urban land marketization, we also
analyze the overall and different types of land marketization in cities of
different locations (see Figs. 3–6). For the timeframe investigated here,
the regions with a higher level of land marketization are primarily
concentrated in key cities in the southeastern coastal areas and the
capitals of provinces, a trend consistent with the economic develop-
ment and population distribution of the country. The marketization
level of commercial and residential land exhibits similar urban dis-
tribution. However, inland cities gradually become regions with a high
level of marketization of industrial land, perhaps because of higher
labor costs and fewer land resources in the coastal areas.
From 2007 to 2016, the construction land area per capita for 33
prefecture-level cities showed negative growth, and most of these cities
were concentrated in coastal areas. The coastal region sales the com-
mercial and residential land at high prices, and the urban land mar-
ketization level has reached a high level. Since the construction land in
coastal areas shifted from the incremental phase to the stock phase, the
amount of land that can be sold by local government is relatively lim-
ited, so the marketization of various types of land slowly improved and
the local governments needed to find other local revenue sources. Areas
with low land resources tended to be more economically developed
with fewer central transfer payments. These governments’ intra-bud-
getary revenues at this time primarily came from indirect taxes though
land transfers (e.g. business tax, corporate income tax, etc.) created by
the construction and real estate industries due to urban expansion, and
an increase in direct taxes though land transfer (e.g. stamp tax, land
appreciation tax, farm land occupation tax, house property tax and
urban land use tax, etc.) (Lian et al., 2019). These accounts for 35.18 %
and 11.01 % of local government revenue during the period of
2007–2016. At this time, the adjustment and optimization of the
structure of urban land became particularly important.
3. Methods and data
The land transfer strategy of local governments can be affected by
the actions of local governments in other regions. This competitive
strategic interaction between local governments will have a spatial
spillover effect in urban land marketization. To address this issue, we
use the spatial lag model to investigate if the level of land marketization
is affected by spatial spillover effects. According to the spatial
X. Fan, et al. Land Use Policy 99 (2020) 105023

Fig. 3. The change of urban land marketization in China, 2007 and 2016.

Fig. 4. The change of marketization level of industrial land in China, 2007 and 2016.

Fig. 5. The change of marketization level of commercial land in China, 2007 and 2016.

autocorrelation test, the urban land marketization for each year and the
Moran’s I of the marketization level of different types of land are all
significant at the 1 % level, indicating that urban land marketization
has a positive spatial spillover effect and the spatial econometrics
model is more reasonable. The p-value of the LM error is 0.005, and the
p-value of LM lag is 0.001, indicating that both pass the significance
test; the p-value of the R-LM error is 0.191, meaning that the sig-
nificance test is not passed; the p-value of R-LM lag is 0.025, passing the
significance test at the 1 % level; therefore, we use the spatial lag model
(SLM).
Due to the time lag of local government's land finance dependence
on its transfer behavior, we choose land finance dependence with one
period lag as the explanatory variable.9 We use the following model:
9
One may concern with the possible reversal causality relationship between
land finance dependence and urban land marketization. Theoretically, greater
land financial dependence will cause higher urban land marketization, with a
view to alleviate the local government's dependence on land finance in the
future by increasing land sales prices. If the empirical results also support this
theoretical analysis, the reversal causality issue tends to weaken our estimation
of the coefficients concerned, rather than create a fake relationship. That is to
say, our estimates of both the causes and effects of the urban land marketization
provides a lower bound on the true relationship (Wang and Hui, 2017). Hence,
lagging land financial dependence by one year can also alleviate the potential
endogeneity issue.

6
X. Fan, et al.
Fig. 6. The change of marketization level of residential land in China, 2007 and 2016.
lmitn = c +
N
wij lmnjt + lfdi, t + Xit +
j=1 1 it
where lmitn represents the marketization level of city i in the year t
and type n; lfd is land finance dependence; i, j represents prefecture-
level city, i j , N = 280; wij is a spatial weighting matrix processed by
row standardization10 is the spatial weight coefficient measuring the
degree of influence of the land marketization level in neighboring re-
gions on the marketization level of local land; is the coefficient of land
finance dependence; Xit is the vector of control variables; is the re-
gression coefficients of a vector of control variables; c is the constant
term; and ε is a random disturbance term. To test whether there is a
nonlinear relationship between land finance dependence and urban
land marketization level, we introduce a quadratic term of land finance
dependence, in the model:
N
lmitn = c +
j=1
wij lmnjt + lfdi, t 1 + lfdi2, t 1
+ Xit +
The control variables of this study include the average income (ai),
the land resource endowment (lrd), and the traffic accessibility (ta).
Average income is measured by the average wage of urban employees.
Existing research reveals that the income level of employees will affect
the city’s demand for land and the development of the land market (Wu
and Heerink, 2016). While the level of land marketization is related to
the land resource endowment, the increasingly prominent contradiction
between people and land shifts the attention of local governments to
the effective use of land (Lin and Ho, 2003). In this paper, the per capita
construction land area is used as the control variable reflecting the
regional land resource endowment. As many studies have highlighted
the role of traffic accessibility in driving land use change (Verburg
et al., 2004; Borzacchiello et al., 2010), this paper uses the per capita
road area to represent traffic accessibility. In addition, the collinearity
test is used in this study to prevent multi-variable collinearity between
the control variables. The results show that the variance inflation factor
(VIF) of all control variables is less than 1.5, indicating no significant
collinearity in the model (Belsley et al., 2005).
Data for these variables come from the 2007–2016 China City
Statistical Yearbook, the China Land and Resources Statistical
Yearbook, the China Land Market Website and statistical yearbooks or
news releases from the various provinces and cities in China. The
output value of the per capita wage is adjusted based on 2007 price
levels to eliminate any potential impact of inflation on the results. The
study sample set includes 2800 sample observations from 280 pre-
fecture-level cities in China from 2007 to 2016. The statistical de-
scription of each variable is shown in Table 1.
10
This study used the geographically adjacent spatial weighting matrix for
analysis; if the two regions are geographically adjacent, the value is “1”;
otherwise the value is “0”.
Land Use Policy 99 (2020) 105023
4. Empirical analysis
(3)
4.1. Impact of land finance dependence on urban land marketization
Table 2 shows the impact of the land finance dependence of local
governments on urban land marketization under different circum-
stances. Specifically, Models 1 and 2 show the influence of land finance
dependence on urban land marketization without taking the spatial
spillover effect into consideration, while Models 3 and 4 show the in-
fluence of land finance dependence on urban land marketization while
including the spatial spillover effect in the model. To further verify the
robustness of our models, we add the ratio of the land area, indicated by
public tendering, auctioning and listing of quotation, to the total land
transfer area by substituting the explained variable. Models 5 and 6
show the effect of the local government’s land finance dependence on
it
(4) urban land marketization under the different explained variable. From
the empirical results, the coefficient significance and direction of the
core explanatory variables are basically consistent, and the model has
strong robustness.11
The results indicate a spatial agglomeration effect in the urban land
marketization. Based on Models 3 and 4, the coefficient of ρ is sig-
nificantly positive at the 1% level, indicating a positive spatial ag-
glomeration effect. The coefficient values of ρ are 0.3489 and 0.3472,
respectively, indicating that the urban land marketization level in
neighboring regions will have a 34.89 % or 34.72 % increase associated
with a 100 % increase in the local urban land marketization level.
Under the dual pressure of economic growth and government deficits,
adjacent municipal governments often select the amount and price of
land transfer to attract investment. This model suggests that urban land
marketization in one region will increase the rate of urban land mar-
ketization in geographically adjacent regions.
Although an inverted U-shape is found in the relationship between
the degree of land finance dependence and urban land marketization,
urban land marketization still can be considered to have facilitated
economic development in most cities. As seen in Models 1 and 3, the
coefficients of land finance dependence are both significantly positive
at the 1% level, indicating that the increase of land finance dependence
is significantly associated with higher levels of urban land market-
ization. In Model 4, the coefficient of the linear term of land finance
dependence is significantly positive, and the coefficient of the quadratic
term is significantly negative, indicating that land finance dependence
and the land marketization have an inverted U-shaped relationship,
11
Regarding the heterogeneity of the impact of land finance dependence on
urban land marketization, we have also found mixed effects under time and
space differences and fiscal pressure differences. Due to space limitations, we
will not list them one by one. If necessary, it can be obtained from the author.
7
X. Fan, et al. Land Use Policy 99 (2020) 105023

Table 1
Summary statistics.
Variables Definition Obs Mean Std. Dev. Min Max

lm Urban land marketization level 2800 0.6114 0.0827 0.3108 0.9953

lmi Marketization level of industrial land 2800 0.5872 0.0857 0.300 0.982
lme Marketization level of commercial land 2800 0.6244 0.0991 0.300 1
lmr Marketization level of residential land 2800 0.6670 0.1136 0.300 1
lfdt-1 Land finance dependence lagged by one year 2800 0.3436 0.1492 0.0027 0.9862
ai The average wage of employed persons in urban units (10 thousand yuan / per person) 2800 2.2491 0.5104 0.221 4.577
lrd Per capita construction land area 2800 0.3246 0.4009 0.005 5.3587
(square kilometers / 10 thousand people)
ta Per capita road area 2800 0.0122 0.0086 0.0002 0.1144
(square meters /per person)

Table 2
Regression results of the full sample.
Variable Ordinary panel model Spatial lag model Replace the explained variable

Model 1 Model 2 Model 3 Model 4 Model 5 Model 6

0.3489*** 0.3472*** 0.5729*** 0.5706***

(18.04) (17.92) (36.70) (36.47)
lfdt 1 0.0342*** 0.0783** 0.0296*** 0.0866** 0.1087*** 0.3412***
(3.18) (2.37) (2.92) (2.66) (4.39) (4.16)
lfdt2 −0.0572 −0.0755* −0.3122***
1
(-1.40) (-1.84) (-2.97)
ai 0.0029 0.0026 0.0235*** 0.0229*** 0.0295*** 0.0282***
(0.64) (0.56) (4.95) (4.82) (3.04) (2.90)
lrd −0.0179** −0.0176*** −0.0063 −0.0059 −0.017 −0.014
(-3.35) (-3.30) (-1.12) (-1.05) (-1.39) (-1.14)
ta −0.0637 −0.0643 0.6427** 0.6267** 2.139*** 2.0676***
(-0.25) (-0.25) (2.49) (2.43) (3.81) (3.69)
C 0.5209*** 0.5147*** 0.3316*** 0.3251*** 0.2354*** 0.2041***
(47.92) (43.92) (21.10) (20.22) (9.52) (7.62)
R2 0.202 0.1999 0.0661 0.0658 0.1499 0.1612
Obs 2800 2800 2800 2800 2800 2800

Note: The t or z values are in parenthesis. ***, **, and* represent significant levels of 1%, 5%, and 10 % respectively.

with the inflection point at 0.5735. During this period, the land finance
dependence in most cities in China did not reach this inflection point,
suggesting that land finance dependence has played a role in promoting
the urban land marketization level during the sample period (Fig. 7).12
The inclusion of the spatial matrix in the model confirms that the
magnitude of the effect of land finance dependence on urban land
marketization relies on the presence of geographically adjacent land.
Comparing Models 1 and 3, we may discover that the effect of land
finance dependence on urban land marketization is 0.0342 and 0.0296,
respectively, indicating that if spatial spillover effect is not considered,
our coefficient estimates on the land finance dependence variable will
be positively biased.
In addition, in model 4, among other relevant factors, average in-
come is associated with higher levels of urban land marketization, in-
dicating that higher average income will not only increase the demand
for residential land but also affect the demand for commercial land and
improve the urban land marketization level. Higher land resource en-
dowment is associated with lower levels of urban land marketization.
Areas with poor land resources require more efficient means of allo-
cating land resources and hence governments may actively cultivate
and develop the land market, while renting land and wasting land re-
sources are seen more frequently in areas with abundant land resources.
Our result is consistent with the above hypothesis. The coefficient of
12
From the correlation analysis, the land finance dependence of China’s 147
prefecture-level cities still primarily plays a positive role in promoting land
marketization. Due to space limitations, the coefficients are not listed here.
They are, however, available upon request. In the following research, we only
examine the linear relationship between land finance dependence and urban
land marketization.
traffic accessibility is significantly positive at the 5% level, indicating
that transportation accessibility will accelerate the concentration of
factors and increase the level of urban land marketization.
4.2. Analysis of the influence of land finance dependence on the
marketization level of different types of land
Faced with the increasing fiscal deficit, local governments often use
their own discretion in selecting the types of land to transfer. As shown
in Table 3, all ρ values are positive and significant at the 1 % level,
indicating that the marketization level of different types of land in
prefecture-level cities in China exhibits a significant spatial agglom-
eration effect, which is consistent across the entire sample. Compared
with the model without considering the spatial spillover effect, the
contribution rate of land finance dependence to urban land market-
ization decreased when considering the spatial spillover effect, in-
dicating that the effect of land finance dependence on different types of
land marketization level may be overestimated without considering the
spatial spillover effect.
As can be seen in Model 2, Model 4 and Model 6 in Table 3, the
coefficients of degree of land finance dependence are all significant and
positive, indicating that land fiscal dependence on land transfers in-
creases the level of marketization of all types of land. The acceleration
effect of land finance dependence on the marketization level of in-
dustrial land is, however, less than that of commercial and residential
land. As a result of fiscal decentralization, local governments prefer to
reduce the proportion of industrial land transferred by closed-door
negotiations but increase the price of industrial land by increasing the
amount of industrial land transferred by “public tendering, auctioning
and listing of quotation”. According to the data, of the industrial land

8
X. Fan, et al. Land Use Policy 99 (2020) 105023

Fig. 7. The relationship between land financial dependence and urban land marketization in 280 prefecture-level cities.

Table 3
Regression results for the molecular terms.
Variable lmi lme lmr

Model 1 Model 2 Model 3 Model 4 Model 5 Model 6

0.492*** 0.122*** 0.1804***

(29.07) (5.25) (7.70)
lfdt-1 0.0202* 0.0183* 0.041*** 0.0383*** 0.0335** 0.028**
(1.89) (1.72) (2.89) (2.92) (2.43) (2.16)
ai 0.0051 0.0259*** 0.0087 0.017*** 0.0055 0.0085
(1.21) (5.47) (1.47) (2.95) (0.85) (1.40)
lrd −0.0047 0.0117** −0.0257*** −0.0227*** −0.01 −0.0047
(-0.92) (2.03) (-3.71) (-3.24) (-1.39) (-0.66)
ta −0.1379 0.4799* 0.0246 0.4015 −0.7489** −0.5031
(-0.58) (1.84) (0.07) (1.25) (-2.16) (-1.55)
C 0.4327*** 0.2272*** 0.5756*** 0.5003*** 0.6525*** 0.5272***
(43.85) (15.78) (41.32) (25.57) (41.98) (24.86)
R2 0.4195 0.1661 0.1469 0.0673 0.1512 0.0466
Obs 2800 2800 2800 2800 2800 2800

Note: The t or z values are in parenthesis. ***, **, and* represent significant levels of 1%, 5%, and 10 % respectively.

transferred from 2007 to 2016, the proportion transferred by closed-
door negotiations decreased from 67.62 % to 3.43 %, improving the
marketization level of industrial land. However, based on the goal of
attracting investment and long-term regional economic growth, the
selling price of “public tendering, auctioning and listing of quotation”
of industrial land was lower than that for commercial and residential
land.
During the period from 2007 to 2016, the average selling prices for
industrial land for the public tendering, auctioning, and listing of
quotation methods were 3.3938 million yuan per hectare, 2.6916 mil-
lion yuan per hectare and 2.1733 million yuan per hectare, respec-
tively, while the average prices for commercial land were 31.8554
million yuan per hectare, 35.0659 million yuan per hectare and
17.2209 million yuan per hectare, respectively. For residential land, the
prices were 39.6336 million yuan per hectare, 26.854 million yuan per
hectare and 18.7586 million yuan per hectare, respectively, reflecting
that the local governments differ in their contingency selections of the
types of transferred land.
5. Conclusions
The implementation of the tax-sharing reform in 1994 improved the
central government’s macro-control capabilities, but due to the mis-
match of the local government’s financial power, responsibilities, and

9
X. Fan, et al.
financial resources, the scale of the local fiscal deficit continued to
expand. Data show that the scale of local government fiscal deficits in
2016 was as high as 7.31 trillion yuan, and the fiscal deficit of 99.65 %
cities continued to expand. This is also an important reason why the
central government has further increased transfer payments and dee-
pened tax reform in recent years. Facing the widening fiscal deficits,
China has actively promoted the reform of urban land marketization
(Xie et al., 2002; Lin, 2007), with the local government also playing an
important role in this process (Li et al., 2015). The reform of urban land
marketization is not only beneficial to local economic development but
also an important approach for alleviating the financial pressure of
local governments. Therefore, we must focus on the socio-economic
effects of urban land marketization as well as include the important role
played by government actions and institutions in the reform of urban
land marketization (Wei and Lin, 2002; Liu et al., 2014; Li et al., 2015).
However, compared with the policy research on the reform of the urban
land marketization, the nature and dynamics of the urban land market
have received little research attention (Yuan et al., 2019).
This paper analyzes the spatiotemporal dynamics of overall and
individual types of land marketization in China from 2007 to 2016
using 1.673 million pieces of land transfer data. During this period,
China's urban land marketization saw rapid growth, with an average
annual growth rate of 1.89 %. The average annual growth rates of in-
dustrial, commercial and residential land were 3.79 %, 0.67 % and 0.05
%, respectively. The land marketization level of residential land was the
highest, while the land marketization of industrial land was the lowest,
a trend consistent with economic development and policy orientation.
At the same time, areas with higher levels of urban land marketization
were primarily concentrated in key cities, such as those located in the
southeast coastal area and the capitals of provinces. The distribution of
land marketization level in general is therefore consistent with regional
economic development levels and population distribution. The urban
distribution characteristics of the marketization level of commercial
land and residential land are similar, but inland cities began to have
industrial land marketization level. This trend implies that governments
should adapt to local conditions and implement land market reform,
especially industrial land market reform based on the location.
The empirical results using the spatial lag model show that the land
transfer strategies adopted by local governments are spatially inter-
dependent. The increasingly close relationship between urban land
marketization and regional development may suggest that China's
urban land market is becoming more mature (Liu et al., 2016) and the
strategic choice is the result of regional competition brought about by
decentralization. At the current stage of development, land finance
dependence is associated with higher levels of urban land market-
ization, a relationship that is found in most cities. However, if the fi-
nancial pressure on the local government exceeds a tolerable range, it
will cause negative effects. This relationship explains why the central
and local governments have focused on land use efficiency in recent
years. Undoubtedly, due to the differences in the nature of the various
types of land, local governments often choose the land type, method
and amount to be transferred based on contingency, and the con-
tribution rate of commercial and residential land is significantly higher
than that of industrial land. Although local governments have increased
the proportion of “public trending, auctioning, and listing of quotation”
in industrial land transfers, their prices are still relatively low compared
to commercial and residential land. In addition, regional competition
leads to uncoordinated regional development (He et al., 2014), leading
to the heterogeneous impact of land finance dependence on urban land
marketization. At this time, a “regional coordinated development
strategy” seems particularly important.
This research helps us to understand the role of local government in
the marketization of urban land in China in the context of fiscal de-
centralization. However, it is only an initial study in the area of land
marketization. There are many issues that merit further exploration.
First, we expect a systematic theoretical explanation of how the actions
10
Land Use Policy 99 (2020) 105023
of local governments affect land marketization. Although we have
provided theoretical explanations regarding the choice of different
types of land transferred by local governments based on the con-
tingency of financial pressure, a more systematic discussion is still
needed to enrich our understanding of how the behavior of local gov-
ernments affects urban land marketization. Second, further research
may explore how local governments contingently choose different
types, methods and amounts of land transfer by fully considering fac-
tors such as geographical location and the promotion of officials.
Finally, because local governments have not disclosed detailed data on
extra-budgetary income, transfer payment, and land-related taxes at the
prefecture-level city level, further research is need to explore whether
local governments with scarce land resources have other local sources
of income available for them without the actual transfer of land parcels.
CRediT authorship contribution statement
Xin Fan: Conceptualization, Methodology, Software, Visualization.
Sainan Qiu: Data curation, Writing - original draft. Yukun Sun:
Investigation, Validation, Writing - review & editing.
Declaration of Competing Interest
The authors report no declarations of interest.
Acknowledgements
We thank the editor for the valuable comments and suggestions.
This research was funded by the National Natural Science Foundation
of China (71703053), the China Postdoctoral Science Foundation
(2018T110171, 2017M620080), and the International Innovation Team
Project of Philosophy and Social Sciences of Jilin University
(2019GJTD03), and supported by the Fundamental Research Funds for
the Central Universities (2722020JCG020).
Appendix A. Supplementary data
Supplementary material related to this article can be found, in the
online version, at doi:https://doi.org/10.1016/j.landusepol.2020.
105023.
References
Alonso, W., 1964. Location and land use: toward a general theory of land rent. Econ.
Geogr. 42 (3), 277–279.
Bai, X.M., Shi, P.J., Liu, Y.S., 2014. Realizing China’s urban dream. Nature 509 (7499),
158–160.
Belsley, D.A., Kuh, E., Welsch, R.E., 2005. Regression Diagnostics: Identifying Influential
Data and Sources of Collinearity. John Wiley & Sons, Hoboken.
Borzacchiello, M.T., Nijkamp, P., Koomen, E., 2010. Accessibility and urban develop-
ment: a grid-based comparative statistical analysis of Dutch cities. Environ. Plan. B
Plan. Des. 37, 148.
Brueckner, J.K., 2003. Strategic interaction among governments: an overview of em-
pirical studies. Int. Regional Sci. Rev. 26 (2), 175–188.
Cai, H., Henderson, J.V., Zhang, Q., 2013. China’s land market auctions: evidence of
corruption? Rand J. Econ. 44 (3), 488–521.
Chen, K., 2004. Fiscal centralization and the form of corruption in China. Eur. J. Polit.
Econ. 20, 1001–1009.
Chen, Y., Li, H., Zhou, L.A., 2005. Relative performance evaluation and the turnover of
provincial leaders in China. Econ. Lett. 88 (3), 421–425.
Ding, C., 2003. Land policy reform in China: assessment and prospects. Land Use Policy
20 (2), 109–120.
Fu, Q., 2015. When fiscal recentralisation meets urban reforms: prefectural land finance
and its association with access to housing in urban China. Urban Stud. 52 (10),
1791–1809.
Guo, S., Shi, Y., 2018. Infrastructure investment in China: a model of local government
choice under land financing. J. Asian Econ. 56, 24–35.
Haila, A., 2007. The market as the new emperor. Int. J. Urban Reg. Res. 31 (1), 3–20.
Halleux, J.M., Marcinczak, S., Krabben, E., 2012. The adaptive efficiency of land use
planning measured by the control of urban sprawl. The cases of the Netherlands,
Belgium and Poland. Land Use Policy 29 (4), 887–898.
Han, L., Kung, J.K.S., 2015. Fiscal incentives and policy choices of local governments:
X. Fan, et al.
evidence from China. J. Dev. Econ. 116, 89–104.
He, C., Huang, Z., Wang, R., 2014. Land use change and economic growth in urban China:
a structural equation analysis. Urban Stud. 51 (13), 2880–2898.
Kong, X., Liu, Y., Jiang, P., Tian, Y., Zou, Y., 2018. A novel framework for rural home-
stead land transfer under collective ownership in China. Land Use Policy 78,
138–146.
Langer, S., Korzhenevych, A., 2018. The eff ;ect of industrial and commercial land con-
sumption on municipal tax revenue: evidence from Bavaria. Land Use Policy 77,
279–287.
Li, J., 2014. Land sale venue and economic growth path: evidence from China’s urban
land market. Habitat Int. 41, 307–313.
Li, H., Wei, Y.D., Liao, F.H., Huang, Z., 2015. Administrative hierarchy and urban land
expansion in transitional China. Appl. Geogr. 56, 177–186.
Li, H., Zhou, L.A., 2005. Political turnover and economic performance: the incentive role
of personnel control in China. J. Public Econ. 89 (9-10), 1743–1762.
Lian, H., Li, H., Ko, K., 2019. Market-led transactions and illegal land use: evidence from
China. Land Use Policy 84, 12–20.
Lichtenberg, E., Ding, C., 2009. Local officials as land developers: urban spatial expansion
in China. J. Urban Econ. 66 (1), 57–64.
Lin, G.C.S., 2007. Reproducing spaces of Chinese urbanisation: new city-based and land-
centred urban transformation. Urban Stud. 44 (9), 1827–1855.
Lin, G.C.S., Ho, S.P.S., 2003. China’s land resources and land-use change: insights from
the 1996 land survey. Land Use Policy 20 (2), 87–107.
Lin, G.C.S., Yi, F., 2011. Urbanization of capital or capitalization on urban land? Land
development and local public finance in urbanizing China. Urban Geogr. 32 (1),
50–79.
Liu, Y., 2018. Introduction to land use and rural sustainability in China. Land Use Policy
74, 1–4.
Liu, T., Lin, G.C.S., 2014. New geography of land commodification in Chinese cities:
uneven landscape of urban land development under market reforms and globaliza-
tion. Appl. Geogr. 51, 118–130.
Liu, Y., Fang, F., Li, Y., 2014. Key issues of land use in China and implications for policy
making. Land Use Policy 40, 6–12.
Liu, T., Cao, G., Yan, Y., Wang, R.Y., 2016. Urban land marketization in China: central
policy, local initiative, and market mechanism. Land Use Policy 57, 265–276.
Lu, J., Li, B., Li, H., 2019. The influence of land finance and public service supply on peri-
urbanization: evidence from the counties in China. Habitat Int. 92, 1020–1039.
Maskin, E., Qian, Y., Xu, C., 2000. Incentives, information, and organizational form. Rev.
Econ. Stud. 67 (2), 359–378.
Ministry of Land and Resources of China (MLRC), 2002. China Land and Resources
Statistical Yearbook. Geological Publishing House, Beijing.
Ministry of Land and Resources of China (MLRC), 2007. China Land and Resources
Statistical Yearbook. Geological Publishing House, Beijing.
Mo, J., 2018. Land financing and economic growth: evidence from Chinese counties.
China Econ. Rev. 50, 218–239.
O’Brien, K.J., Li, L., 1999. Selective policy implementation in rural China. Comp. Polit. 31
(2), 167–186.
Oi, J.C., 1995. The role of the local state in China’s transitional economy. China Quart.
11
Land Use Policy 99 (2020) 105023
144, 1132–1149.
Pan, J.N., Huang, J.T., Chiang, T.F., 2015. Empirical study of the local government def-
icit, land finance and real estate markets in China. China Econ. Rev. 32, 57–67.
Ran, R., 2013. Perverse incentive structure and policy implementation gap in China’s
local environmental politics. J. Environ. Policy Plan. 15 (1), 17–39.
Shu, C., Xie, H., Jiang, J., Chen, Q., 2018. Is urban land development driven by economic
development or fiscal revenue stimuli in China? Land Use Policy 77, 107–115.
Tao, R., Su, F., Liu, M., Cao, G., 2010. Land leasing and local public finance in China’s
regional development: evidence from prefecture-level cities. Urban Stud. 47 (10),
2217–2236.
Verburg, P.H., Van Eck, J.R.R., DE Nijs, T.C.M., Dijst, M.J., Schot, P., 2004. Determinants
of land-use change patterns in the Netherlands. Environ. Plan. B: Plan. Des. 31 (1),
125–150.
Wang, L., 2014. Forging growth by governing the market in reform-era urban China.
Cities 41, 187–193.
Wang, Y., Hui, E.C., 2017. Are local governments maximizing land revenue? Evidence
from China. China Econ. Rev. 43, 196–215.
Wang, R., Tan, R., 2020. Efficiency and distribution of rural construction land market-
ization in contemporary China. China Econ. Rev. 60, 1–12.
Wang, J., Lin, Y., Glendinning, A., Xu, Y., 2018a. Land-use changes and land policies
evolution in China’s urbanization processes. Land Use Policy 75, 375–387.
Wang, J., Lin, Y.F., Zhai, T.L., He, T., Qi, Y., Jin, Z.F., Cai, Y.M., 2018b. The role of human
activity in decreasing ecologically sound land use in China. Land Degrad. Dev. 29 (3),
446–460.
Wassmer, R.W., 2002. Fiscalisation of land use, urban growth boundaries and non-central
retail sprawl in the western United States. Urban Stud. 39 (8), 1307–1327.
Wei, Y.H.D., Lin, G.C.S., 2002. China’s restless urban landscapes II: socialist state, glo-
balization, and urban change. Environ. Plan. A 34 (10), 1721–1831.
Wu, Y., Heerink, N., 2016. Foreign direct investment, fiscal decentralization and land
conflicts in China. China Econ. Rev. 38, 92–107.
Wu, Q., Li, Y., Yan, S., 2015. The incentives of China’s urban land finance. Land Use
Policy 42, 432–442.
Xie, Q., Parsa, A.R.G., Redding, B., 2002. The emergence of the urban land market in
China: evolution, structure, constraints and perspectives. Urban Stud. 39 (8),
1375–1398.
Xu, J., Yeh, A., 2009. Decoding urban land governance: state reconstruction in con-
temporary Chinese cities. Urban Stud. 46 (3), 559–581.
Xu, J., Yeh, A., Wu, F., 2009. Land commodification: new land development and politics
in China since the late 1990s. Int. J. Urban Reg. Res. 33 (4), 890–913.
Yang, Z., Ren, R., Liu, H., Zhang, H., 2015. Land leasing and local government behavior in
China: evidence from Beijing. Urban Stud. 52 (5), 841–856.
Yuan, F., Wei, Y.D., Xiao, W., 2019. Land marketization, fiscal decentralization, and the
dynamics of urban land prices in transitional China. Land Use Policy 89, 104208.
Zhang, X.Q., 2006. Institutional transformation and marketisation: the changing patterns
of housing investment in urban China. Habitat Int. 30 (2), 327–341.
Zhang, H., Zhang, Y., Chen, T., 2016. Land remise income and remise price during China’s
transitional period from the perspective of fiscal decentralization and economic as-
sessment. Land Use Policy 50, 293–300.
Another random document with
no related content on Scribd:
 —No, nada de champagne; primero a comer; el champagne lo
último.
Colocaron los fiambres en los mismos papeles grasientos que los
contenían, encima de una silla, alrededor de la cual se sentaron todos
Luis bebía más de lo regular y no le iba en zaga Perico Castro
Sánchez Cortina, colorado como un cangrejo cocido, requebraba y
galanteaba a las muchachas con ese atrevido y picante lenguaje de
los barrios bajos. Se le había saltado el botón del cuello, y mostraba
su pescuezo limpio de vello, blanco como el de una matrona de
Rubens. Petrita cantaba tientos y soleares a media voz jaleada po
Amalia, en tanto que Manolo Ruiz, borracho ya, se empeñaba en
referir a Cortina la historia de sus amores. Viendo que el diputado no
le hacía caso, fue a contársela a Perico; pero este, de un salto, se
plantó en el otro extremo del palco, gritando horrorizado:
—¡No, a mí no, por Dios!, cuéntasela a Luis.
—¡Ca!, a mí tampoco. Me la sé de memoria: «Paseaba una tarde
de junio con Antonio Pezuela, cuando vimos dos chicas muy monas, a
parecer modistas». Así empieza; ¿ves cómo la sé? Anda, cuéntasela a
Amalia que no la sabe.
Manolo se enfadó y los llamó groseros y mal educados. Después
sentose al lado de Amalia, y quieras o no quieras, le espetó la historia:
—«Paseaba una tarde de junio con Antonio Pezuela...».
La tal historia que, referida por cualquiera hubiera sido
sencillamente una vulgaridad, en labios de Manolo resultaba una
matraca horrible. El pobre muchacho no había conocido más pasión
que esta, y la idealizaba en su imaginación de artista, queriendo hace
a todos partícipes de aquellas tonterías que él apellidaba desengaños
y traiciones.
Por fin Amalia se enfadó también, y le echó con cajas
destempladas.
—¡Pues, señor, vaya una lata! Media hora de conversación para
decir que cuando la conoció llevaba la chica dos días sin comer, que la
convidó a un pollo con tomate; que agradecida al pollo le hizo caso
que tuvo con ella un chico, y que a los dos años se vio obligado a
mandarla a paseo porque se la pegaba siete veces por semana. Pues
hijo, paciencia y aguantarse... Haber tenido dinero. ¿Qué iba a hace
la chica con quince duros al mes?
 Todos los presentes asintieron; Amalia tenía razón. ¿Qué iba a
hacer la pobre con quince duros?
Petrita fue la única que no estuvo conforme. ¿Qué iba a hacer?
Pues sufrir y pasar fatigas. ¿Había o no había cariño? Pues si le
había, ¿qué importaba lo demás? Cuando se quiere de veras, las
privaciones no se sienten. Lo sabía por experiencia. También ella
había pasado con su novio días muy malos, sin tener que comer, y
arropándose solo con una manta. Pero ¿y qué? Cuando tenían frío, se
pegaban el uno al otro; cuando no había que comer, se comían a
besos. Lo principal era el cariño. Aquella Luisa era una mujer sin
corazón, indigna de que ninguna persona decente la mirase a la cara
¡Ah, si ella hubiera encontrado un hombre así! Estaba visto; cuanto
peor se portaba una más la querían.
Se habían comido todo el jamón y bebido todo el montilla. Solo
quedaban dos o tres emparedados, algunas rajas de salchichón
esparcidas sobre los papeles, una botella de champagne y dos de
jerez.
Luis, pálido, muy pálido, con la barba apoyada en las manos y los
codos en la barandilla, miraba al salón. Sánchez Cortina parecía
próximo a sufrir un ataque apoplético. Castro desternillábase de risa a
ver las extravagantes muecas de Amalia a quien el champagne se le
había introducido por las narices, produciéndole un incómodo
cosquilleo que la hacía estornudar estrepitosamente, en tanto que
Manolo y Petrita, sentados en un rincón del antepalco, charlaban en
voz baja, con la animación de dos personas que empiezan a
entenderse.
Al compás de las notas de una habanera las parejas
balanceábanse torpemente en el salón sin mover apenas los pies, sin
cambiar de sitio, con la torpeza del cansancio, con la pesadez de la
fatiga. Desprendíanse marchitas la flores de las cabelleras
despeinadas y se desataban las cintas de los antifaces dejando ver las
caras borrachas. Era el penúltimo baile, si baile puede llamarse a
aquel torpe vaivén de cuerpos al compás de una música lasciva y
quejumbrosa. Las máscaras elegantes habían desaparecido. Algunas
volvían, con los abrigos puestos, a echar una última ojeada y se
quedaban de pie, en las puertas, esperando las primeras notas de
pasodoble final para marcharse. Solo se veían bebés de percalina
dominós de satén, pierrots baratos; alguno que otro mantón de Manila
que destacaba sus flores brillantes. Los bastoneros paseaban de un
lado a otro, retirando con el extremo de sus largos palos montones de
serpentinas enlazadas. Ya no llovía confetti, ya no se oían bromas
Las parejas caían fatigadas sobre los sillones. Los hombres charlaban
entre sí, graves, serios, formales, con las pecheras arrugadas, la
corbata deshecha, el aburrimiento en los ojos. El palco de Rose
d’Ivern estaba vacío. Las artistas del Petit Salon se habían marchado
Lola Guzmán oía embelesada la charla de un poeta melenudo con
cara de Cristo. Solo Rosarito seguía riendo como una loca, con e
caballero gordo, riendo siempre, siempre riendo con francas
carcajadas cristalinas.
Fue preciso despertar a Sánchez Cortina, que se había quedado
dormido sobre el diván. Entre Luis y Perico tuvieron que llevársele
cogido del brazo, como a un niño perezoso y mal criado, después de
haberle puesto al cuello la toquilla de Petra para que no se constipase
Castro se marchó con él en un coche de punto. Manolo fue en busca
de otro con Petrita y Amalia, y Luis echó calle del Arenal abajo, subido
el cuello del gabán, ladeado el sombrero, las manos en los bolsillos
tarareando el pasodoble, indiferente al frío y a la lluvia.
 II

Al llegar a la esquina del café de Fornos, se detuvo un instante

indeciso.
Por la calle de Alcalá subía, con dirección al Prado y Recoletos
inmenso gentío, masa enorme cuyas oleadas aumentaban de minuto
en minuto, muchedumbre abigarrada y caprichosa, apiñado conjunto
de cabezas dominadas por la misma fiebre de curiosidad, por el mismo
afán de ver y divertirse, constante flujo y reflujo que barría la ancha
calle extendiéndose de acera a acera entre empujones y codazos, bajo
el polvo de la atmósfera que el sol hacía resplandecer como lluvia de
oro, en tanto que los carruajes, en fila, caminaban con lentitud uno tras
otro como eslabones de inmensa cadena.
También él pensaba subir a Recoletos, pero más tarde, cuando
cesase la avalancha. Tomaría un coche a pagar a medias con
cualquier amigo y se llegarían hasta la estatua de Colón con objeto de
darse cuenta del aspecto de las tribunas y contemplar un instante las
carrozas. Ahora lo sensato era entrar en Fornos y aguarda
tranquilamente que cesase el torbellino.
Con gran sorpresa encontró «su mesa» vacía.
—¡Cómo! ¿No ha venido nadie?
—Sí, señor, han venido todos, pero se han marchado ya —le
contestó Paco, el mozo.
—¿Manolo también?
—No, Manolo es el único que no ha venido.
—Entonces, ¿quiénes son todos?
—Pues, todos... Castro, Pedrosa, Cañete, Bedmar —Paco los
trataba a todos con gran familiaridad. Inconvenientes del crédito, que
decía Bedmar filosóficamente—. Sí, señor —añadió vertiendo unas
gotas de agua en la mesa y restregándola después con el paño—, se
han marchado a ver las máscaras. Digo yo, porque como está el día
tan hermoso..., ¡qué tiempo este de Madrid, ¿eh?, ayer lloviendo y hoy
un sol de gloria! ¿Qué va a ser?
—Una copa de kirsch.
—No tome usted eso; irrita y, además, es caro.
Paco se permitía interesarse por la salud y por el dinero de sus
parroquianos.
—Es que tengo el estómago malucho, hombre.
—¡Claro!, habrá usted bebido anoche demasiado en el baile. ¡Qué
jóvenes, qué jóvenes! Le voy a traer a usted una tacita de té con
aguardiente. Eso le sentará muy bien.
Y sin esperar contestación, Paco se marchó a la cocina
satisfechísimo por haber evitado que un parroquiano suyo tomase
aquella bebida tan cara y tan irritante.
El sol se filtraba por las ventanas de colores, cayendo en haces
rojos, en rayos amarillos, en hilos verdes sobre el mármol pulido de las
mesas, haciendo resaltar la porcelana y la cristalería, abrillantando las
negras estatuas que como esfinges mudas se erguían rígidas e
inmóviles bajo los macizos candelabros. Lucían las pinturas de los
techos cual si estuviesen recién barnizadas, y los dorados destacaban
sus notas alegres del fondo uniforme del artesonado, mientras que
allá, cerca del mostrador, en los saloncitos interiores, la luz difusa
amortiguada por la claraboya, confundía los tonos, borraba los
matices, fundía en uno solo todos los colores, la gama toda de los
verdes, el verde oscuro de los divanes, el verde esmeralda de las
columnas, el verde pajizo de los capiteles, el verde azulado de los
techos, sin más nota alegre que la misma claraboya, donde un pájaro
heráldico extendía en un cielo de cristal esmerilado sus alas
policromas.
Enfrente de él un grupo numeroso, tan numeroso que ocupaba tres
mesas, discutía acaloradamente sobre algo muy importante, a juzga
por las interjecciones y las palabras sueltas que se oían. A la derecha
un caballero leía atentamente El Imparcial; otro hojeaba el Anuario de
Comercio tomando notas y buscando señas que apuntaba luego en un
pequeño cuaderno. Más allá dos jóvenes, dos niños casi, charlaban en
voz baja, y en la última mesa, en el rincón del saloncito
completamente solo delante de su mesa vacía y su copa de agua con
aguardiente que el sol hacía brillar como ópalo inmenso, un individuo
escribía afanoso cuartillas y cuartillas. Era un tipo extraño. Podía tene
treinta años y podía tener cincuenta. Su barba rubia, hirsuta y ma
cuidada, demasiado poblada en las mejillas, daba a su cara venerable
aspecto de apóstol, que contrastaba con la mirada dura y fría de sus
ojos azules. A pesar de ir mal vestido, pobre y desaliñadamente
vestido, había en su persona un no se sabe qué de distinción y de
elegancia. Estaba por completo enfrascado en su trabajo, del que
apenas levantaba los ojos, escribiendo despacio, pausadamente, con
trazos duros, sin dudas ni tachones ni enmiendas, como hombre
reflexivo que sabe lo que escribe, cuartillas para imprenta, no cabía
duda; bastaba ver el título con grandes letras subrayadas y los
asteriscos que separaban los capítulos.
Infantil curiosidad se apoderó de Luis. ¿Quién sería aquel tipo?
¿Qué escribiría? Hubiera dado cualquier cosa por apoderarse de las
cuartillas y leerlas.
Tan preocupado estaba que no se dio cuenta de que su amigo
Boncamí había entrado en el café, hasta que le tuvo delante. Vicente
Boncamí, un pintor catalán muy francote y muy buena persona. E
hombre venía desesperado.
—Figúrese usted, que he tardado una hora en atravesar Recoletos
No sé, no me explico con qué derecho se puede prohibir la circulación
de los ciudadanos pacíficos so pretexto de que unos cuantos imbéciles
se diviertan, si divertirse es disfrazarse de mamarracho y sali
danzando por esos paseos dando saltos y aullidos. Porque ¿se ha
fijado usted en que no hay una sola máscara artística? Han pasado
delante de mí más de trescientas y ni una sola he visto que revelase
buen gusto. Ni una. ¿Pues y las comparsas esas de lisiados en
calzoncillos, qué me dice usted? Yo los fusilaba, palabra de honor.
—Sí, en efecto, debían prohibirlas.
—No, hombre, no, fusilarlos, créame usted, fusilarlos por leso delito
de estética. Qué, ¿estuvo usted anoche en el baile? —preguntó
variando bruscamente la conversación.
—Sí, ¿y usted?
—¿Yo?, no. No tenía billete, ni dinero, ni frac. Y aunque los hubiera
tenido; me pasa con los bailes de máscara lo que a Ventura de la Vega
con el Dante. Esa sucesión de saltitos, meneos y cabriolas me ha
parecido toda la vida cosa ridícula, rebajamiento de la dignidad
humana. Sí, ya sé lo que me va usted a decir: que lo que menos se
hace en esos bailes es bailar. Pero es que cuando no se baila se bebe
lo cual es todavía mucho más estúpido y mucho más indigno.
—Déjese usted de filosofías. ¡Había cada mujer! ¡Qué mujeres
querido, qué mujeres!
—También me lo figuro. Media docena de hembras superiores con
sus respectivos caballeros que las defenderían a capa y espada, y otra
media docena de gatas para los aficionados.
—Sí, gatas, gatas... Pregúntele usted a Manolo Ruiz si eran gatas.
—Manolo Ruiz es un imbécil. En cuanto una escoba con faldas le
dice dos veces seguidas que le quiere, ya está loco perdido.
—¡Pobre Manolo!
—No, si no le compadezco; todo lo contrario: le admiro, le envidio y
le venero. Feliz mortal, que tiene la inmensa dicha de idealizar cuanto
le rodea. Eterno Midas que convierte en oro puro cuanto sus manos
tocan. ¡Lástima grande que no pueda hacer lo mismo con sus obras!
—Ahí ya no le admira usted, ¿verdad?
—Ni le compadezco tampoco. Le odio a muerte. Porque cuidado
que el hombre es malito de veras.
—Pues vea usted, gana dinero.
—¡Ya lo creo! Como que no hay semanario ilustrado que no
publique un dibujito suyo. ¡Y qué dibujos! Acabaditos, lamiditos
manoseaditos..., ¡monísimos! ¡Qué ojos aquellos tan bonitos, tan
redondos, ni hechos a bigotera! ¡Qué bocas!, siempre sonriendo
siempre enseñando los dientes, iguales, pequeños, oliendo a elixi
benedictino. ¡Qué manos! Me río yo de las manos de Botticelli.
—Pues gustan, querido, gustan.
—¡Toma!, gustan los versos de Pedrosa...
—No compare usted.
—¿Por qué no? También se publican en todos los periódicos.
—Aunque así sea, Pedrosa es un imbécil.
—Y Ruiz, otro.
—Hombre, no; los dibujos siquiera están bien hechos.
—Y los versos están bien rimados.
—Pero son huecos.
—Esa es la palabra, sí, señor, huecos, completamente huecos
como la música de Cañete, como los artículos de Castro, como los
discursos de Sánchez Cortina. Paco, tráeme café.
 El individuo de las cuartillas había terminado su trabajo. Metió los
papeles en el bolsillo y se puso a mover tranquilamente con la
cucharilla el agua de la copa. Al levantar los ojos vio a Boncamí y le
saludó afectuosamente.
—¡Hombre! ¿conoce usted a ese?
—Mucho; es Federico Mínguez.
—¿El anarquista?
—Eso dicen y eso dice él. Pero no lo crea usted. Es sencillamente
un soñador y un idealista, muy culto, muy ilustrado, muy listo y muy
buen sujeto. ¿Quiere usted que le llame?
—No, no, déjele; me es antipático ese hombre.
—Antipático, ¿por qué? Es un infeliz. Alma primitiva, no admite
injusticias ni desigualdades; espíritu sencillo, cree en el bien como
nosotros creemos en la belleza y en el arte.
—Sin embargo, tiene una mirada...
—Llena de odio cuando mira a los poderosos y a los fuertes; llena
de dolor cuando ve las imperfecciones de los hombres; llena de amo
cuando contempla a los débiles y a los oprimidos.
—Me parece que usted también es algo anarquista.
—¿Yo? Tal vez sí.
Y se puso a desleír el azúcar en el café con leche.
Mínguez había sacado de nuevo las cuartillas y las repasaba
cuidadosamente, haciendo en ellas pequeñas enmiendas.
—Usted no tendrá veinte duros, ¿verdad? —preguntó bruscamente
Boncamí sin levantar los ojos de la taza humeante.
—¡Hombre, no!
—¡Claro! ¡Cualquiera tiene veinte duros! Pero tendrá usted diez, o
cinco, o dos o uno...
—Tengo tres.
—¿Puede usted prestármelos hasta fin de mes? Así ya no tendré
que buscar más que diecisiete. Gracias, Gener, muchas gracias; me
hace usted un gran favor.
Y a continuación le explicó detalladamente para qué los quería
Tenía que hacer un retrato, un gran retrato, y no disponía de una
peseta para comprar lienzos ni pinturas. No le fiaban ya en ninguna
tienda y no se atrevía a pedir dinero adelantado, tanto para no inspira
desconfianzas, cuanto porque estaba seguro de que si hubieran
conocido su precaria situación, se habrían aprovechado de ella para
pagarle menos. Menudo tío era quien le había encargado la obra
Ulzurrun, el banquero, un retrato de su querida Rose d’Ivern, una
cocotte ya jamona...
—Los conozco. Estaban anoche en el baile.
—Ha sido un contrato muy célebre. Hemos regateado como s
fueran judías. Yo pedí mil quinientas pesetas, él me ofreció
ochocientas, subió él, bajé yo, y tira de aquí y aumenta de allá, hemos
quedado en mil ciento veinticinco, a condición de que yo tengo que
poner el marco. ¡Ah!, y de que no lo admite si no está parecido.
—Eso ya me parece más grave.
—A mí no, es lo que menos me preocupa. El retrato será bueno.
Había tal convicción en estas palabras, que Luis no se atrevió a
insistir por miedo de ofender su dignidad.
—Sí, por Dios, será un buen retrato. Casualmente tenía yo deseos
de hacer un buen retrato, un retrato a lo Velázquez o a lo Van Dyck. Y
Rose se presta para ello, tiene una cabeza admirable.
Después le explanó sus proyectos. Con las mil pesetas que, poco
más o menos, le quedarían libres, se trasladaría a un estudio más
amplio, compraría un gran lienzo y empezaría un cuadro, una obra
grande para la Exposición, donde estaba seguro de triunfar. Un cuadro
que va a dejar a todo el mundo así —y extendía la mano en el aire, a
la altura de su rodillas—. Luego se marcharía a París, a trabajar y a
hacer dinero. En Madrid no se podía vivir. ¡Qué gana, qué gana tenía
de perderle de vista!
—Créame usted que siento profundo desprecio por mi patria, po
las dos, por la chica y por la grande. La primera es un puñado de
burgueses ensoberbecidos. ¿La segunda? Tenían razón los que la
tachaban de nación moribunda. Sí, la España aventurera y gloriosa de
otros tiempos había dado de sí todo lo que podía. No debía esperarse
nada de ella, nada, ni energías, ni gloria, ni trabajo, ni regeneración
¿Se había hecho algo por conseguirlo después de la catástrofe? Nada
todo seguía igual, es decir, peor. La política, campo de ambiciones y
envidias; el arte, convertido en comercio; la industria, viviendo de viles
imitaciones; la aristocracia, anémica; el pueblo, inculto; la clase media
postrándose a los pies del becerro de oro, subyugada por el lujo, por la
ostentación y la apariencia, la lucha diaria del quiero y no puedo; y
como consecuencia de todo esto, los negocios de mala fe, el agio en
todas su manifestaciones, el soborno, el chanchullo, las quiebras, las
deudas, las ruinas inesperadas... ¿Y todo por qué? Por esta atmósfera
de holgazanería que pesa sobre todos nosotros y nos impide alzar un
dedo para trabajar. ¡Ah, la holgazanería, la tremenda enfermedad
nacional, más espantosa y más terrible que todas las epidemias
juntas, enfermedad crónica que todos padecemos, ricos y pobres
artistas y burgueses!
Luis, arrellanado en el diván, le escuchaba sonriendo. Era delicioso
y entretenido este Boncamí. Él, impávido, seguía hablando
exaltándose poco a poco sin darse cuenta.
—En todas las manifestaciones del arte y de la ciencia
marchábamos a la cola de los pueblos cultos. ¿Dónde estaban
nuestros hombres, dónde estaban nuestros genios? En poesía nadie
había llenado aún el vacío que dejaran Zorrilla y Campoamor. En e
teatro, el género chico acababa sin esfuerzos con los efectismos de
grande. De filosofía no hablemos, no había un solo filósofo. En música
teníamos que contentarnos con el talento sin inspiración de Bretón, y
la inspiración sin talento de Chapí. El único literato, Valera, no
trabajaba. Palacio trabajaba poco. Galdós, el gran Galdós, el inmenso
Galdós, fracasado en sus últimas novelas Nazarín, Halma y, sobre
todo, en Misericordia, había tenido que recurrir por cuarta vez a sus
Episodios nacionales. Solo en pintura marchábamos medianamente
medianamente nada más, porque si bien es cierto que en dibujo y
colorido había verdaderos maestros, carecían de ideas, y los pocos
que las tenían no sabían pintar. Era muy curioso lo que había sucedido
con la pintura. Toda ella giraba alrededor de tres o cuatro ideas
fundamentales. El Olimpo nos dio tema para millones de obras. E
cristianismo nos inundó de vírgenes y santos. Agotada la religión y la
mitología, los pintores buscaron sus asuntos en César Cantú
Efectistas ante todo, no vimos por todas partes más que crímenes
asesinatos, batallas y demás barbaridades por el estilo. Hoy dicen que
los asuntos históricos están gastados, y ahí tiene usted a los pintores
con los pinceles secos sin saber qué hacer. Las luchas del socialismo
han abierto un pequeño campo, las del anarquismo vendrán también y
desaparecerán en seguida porque las tendencias en arte viven
únicamente lo que vive el inventor. Aquí, la mayoría se ha concretado
a emborracharse de color y de luz. ¿Y sabe usted por qué? Pues
porque nuestros pintores carecen de ideas, porque no piensan, porque
creen que para hacer una obra de arte basta con saber dibujo y
colorido, con copiar fielmente la naturaleza. Y no es eso, no
¡canastos!; para crear una obra de arte no basta con copiar la
naturaleza, no basta mirarla, es necesario verla, sentirla y a
trasladarla al lienzo darle un sello de personalidad, algo de vida. Dios
con ser Dios, cuando creó al hombre, le dio un pedazo de su propia
alma. Una puesta de sol, una marina, un campo de trigo que brilla
como el oro a los ardientes rayos de un sol de julio, unos marineros
cosiendo una vela, pueden ser cosas muy bonitas, no cabe duda, pero
que nada expresan. Es necesario más, algo más. Nuestro público ya
no se contenta con sentir, necesita sentir y pensar; por eso no le gusta
la música italiana, por eso no lee la novela romántica, por eso no
quiere el efectismo en el teatro, por eso desprecia el impresionismo en
la pintura. Ideas, faltan ideas, faltan energías, falta vida, ya que la vida
al fin y al cabo solo es una lucha de fuerzas. Antes, para conquistar la
gloria, bastaba con sacrificar un corazón; hoy es necesario arrojar un
cerebro... Sí, ya sé que estas ideas no son las de usted; que usted
cree precisamente todo lo contrario. Usted funda el arte en la
exageración de la sensibilidad, en la sensación intensa que emociona
y pasa; yo en la vida que queda. Usted quiere que triunfe e
sentimiento, y yo que venza la razón. ¿Cuál de los dos está en lo
firme? Quizá los dos..., quizá ninguno.
Boncamí calló un momento. Mínguez le aprovechó para acercarse a
la mesa y saludarle.
—Siéntese usted —le dijo el pintor—; ¿por qué no ha venido usted
antes?
—Como los veía a ustedes tan..., tan animados, y no sabía de qué
trataban...
—Usted siempre tan correcto... Pues, nada, hablábamos de arte. Le
decía a este amigo mío, don Luis Gener, don Federico Mínguez —
exclamó presentándolos—, que nuestros pintores carecen de cultura y
de ideas y que por eso sus obras son tan malas. Sí, muy malas, muy
malas. —Y de nuevo se desató en tremendas diatribas contra los
pobres pintores—. «No hay nada nuevo, todo está gastado». Desde
Salomón acá, y yo creo que mucho antes, no se oye en el mundo otra
cosa: Todo es viejo, todo está gastado. ¡Mentira! el arte es
eternamente nuevo; nosotros somos los viejos, nuestros cerebros los
gastados. Sí, amigos míos, hay asuntos, sobran asuntos; lo que
sucede es que hay que buscarlos, que trabajar, que pensar, ¡qué
demonio!, no se va a encontrar un asunto a la vuelta de cada esquina
Yo lo que les aconsejo a ustedes es que si algún día hacen algo, lo
hagan grande, no se empequeñezcan. Una pirámide vale tanto como
una Venus. Y, sobre todo, inspírense en la realidad, siempre en la
realidad; la gran maestra. Dos medios hay de llegar a la cumbre: uno
volando como el águila, otro arrastrándose como el gusano. Yo, ¡qué
quieren ustedes!, elijo el primero, porque, aun en el caso de no llegar
prefiero estrellarme contra las rocas del camino, que morir aplastado
por las patas de un burro.
El sol se había retirado de las policromas vidrieras empañando los
mármoles, desluciendo los techos, amortiguando los dorados
haciendo más negras las estatuas que, como esfinges mudas se
erguían rígidas e inmóviles bajos los macizos candelabros, fundiendo
en un solo todos los matices, mientras que allá en el fondo, en los
saloncitos interiores, las luces eléctricas, encendidas ya, arrancaban
tonos brillantes de los capiteles y del artesonado.
—¿Trabaja usted mucho ahora? —preguntó Boncamí a Mínguez.
—Sí, bastante. Dentro de unos días me iré a Barcelona. Vamos a
empezar una activa campaña de propaganda por todo el litoral. —Y les
relató minuciosos detalles de lo que proyectaban, mítines, reuniones..
—. Hay que trabajar mucho, mucho...
—Tenga usted cuidado. A ver si le meten en la cárcel.
Mínguez se encogió de hombros.
¡Bah! ¡Qué más daba! Si le prendían a él, otros se encargarían de
proseguir la tarea. Es lo bueno que tienen las ideas cuando son justas
y grandes: aunque los hombres desaparezcan, ellas quedan siempre
Y siguió relatando sus proyectos. Conforme iba hablando, la aversión
que en un principio sintiera Luis por él, se transformaba en simpatía
Aquel hombre era sincero, no cabía duda; le había calificado bien
Boncamí cuando le llamó alma primitiva y espíritu sencillo. Creía muy
convencido en el triunfo de la santa causa y daba por bien empleados
cuantas persecuciones y atropellos sufría que no eran pocos.
—Ahí está Bedmar —interrumpió Boncamí señalando la puerta.
—¡Eh, Antoñito! —agregó Luis poniéndose de pie y llamándole.
Antoñito Bedmar se aproximó a la mesa tarda y pesadamente.
—¡Hola, muchachos! ¿cómo estáis? ¿Y Manolo?
—No ha venido. Cualquiera sabe dónde está ese.
 —Lo siento, quería verle. Vengo rendido. Pedrosa y Cañete me han
llevado a Recoletos a ver las máscaras. ¡Qué barbaridad! ¡Cuánta
gente! Me he mareado. Traigo una sed abrasadora. Paco, una copa de
coñac.
Se sentó en una silla y con el codo apoyado en la mesa y la cara en
la mano se quedó mirando a la muchedumbre que como sombras
chinescas pasaba tras las ventanas de colores.
Poco después llegaron Cañete, Pedrosa y Paco Gaitán, un
estudiante de medicina, alumno interno del Hospital Provincial, muy
ocurrente y muy gracioso.
—Pero, hombre, ¿dónde te has metido? —le preguntaron a Bedma
—. Te hemos estado buscando por todo el paseo.
—Y hemos registrado todas las tabernas de los contornos.
—No sé; yo os perdí de vista en seguida.
—Pues no sabes tú lo hermoso que estaba aquello.
Y los tres, interrumpiéndose, objetándose, confirmándose y
contradiciéndose, relataron con colores vivos la fiesta del pueblo
Estaba el paseo muy hermoso, sí por cierto, hermosísimo. Ningún año
se había derrochado más confetti ni lanzado más serpentinas.
—Pues ¿y mujeres? Estoy seguro —decía Gaitán— que hoy no se
ha quedado una bonita en casa.
—Ni una —recalcaba Cañete.
—Es que no hay mujer que parezca fea con los dichosos papelillos
Hay que ver cómo les sientan esos colorines en el pelo.
—Y máscaras, ¿qué tal?
—Pocas; desde que se ha hecho costumbre arrojar confetti, es
sabido que disminuyen las máscaras. Es natural. Con la excusa de los
papelitos se toca y se soba y se tienta a las muchachas, lo cual hay
que convenir que es mucho más entretenido y mucho más agradable
Yo, por mi parte, puedo aseguraros que me he gastado cuatro pesetas
en ellos.
—Y yo tres.
—Y yo siete.
A pesar de su corrección, Mínguez no pudo ocultar un gesto de
desagrado. Luis lo notó y se echó a reír interiormente al comprender lo
que el otro estaba pensando: seguramente el número de panecillos
que se podrían comprar con el dinero gastado aquel día en los
redondelitos de papel.
 —¡Qué quiere usted! —le dijo—; esta es la vida. Unos mucho y
otros nada.
—Sí, esta es la vida —contestó Mínguez sombríamente, y dejó cae
la cabeza sobre el pecho.
Bedmar, con la mejilla siempre apoyada en la mano y el codo en la
mesa, contemplaba en silencio su copa de coñac, indiferente a la
conversación. Boncamí se había llevado a Gaitán al extremo de la
mesa y le hablaba en voz baja. Gaitán le dio dos duros. Después, con
igual fortuna, repitió la suerte con Cañete y Pedrosa. Con Bedmar y
Mínguez no lo intentó siquiera. ¿Para qué? estaba seguro de que
ninguno de los dos tenía un cuarto.
—¿Y esa revista? —preguntó Luis a Cañete—, ¿cuándo se
estrena?
—El martes. Mañana por la tarde es el ensayo general. Supongo
que no faltarás, ¿eh?
—De ningún modo.
Era completamente de noche. El café estaba casi vacío.
—¿Vámonos? —dijo Boncamí—. Hace demasiado calor. Me duele
la cabeza.
—Sí, vámonos, vámonos —contestaron todos levántandose
excepto Bedmar, que continuó en la silla sin cambiar de postura.
En la puerta del café se detuvieron un instante. A lo lejos, al final de
la calle de Alcalá, avanzaban balanceándose enormes masas negras
coronadas de vivos resplandores.
—Son las carrozas, las carrozas.
Venían solemnes, majestuosas. Las luces y bengalas que en los
costados ardían, incendiaban las fachadas con ígneos tonos de
esmeralda y púrpura. Verdes y rojas eran también las nubes que
flotaban sobre ellas, las piedras sobre que lentas rodaban y hasta las
caras y ropajes de las personas que conducían. Primero pasó una
arrastrada por cuatro bueyes con gualdrapas amarillas y los cuernos
dorados. Era un campo de rubias espigas en medio de las cuales unas
cuantas muchachas agitaban sus capuchones de amapola. Detrás
marchaba una obra de albañilería, una casa en construcción, con
máscaras vestidas con blusas y pantalones blancos. Después otra
figurando una cesta de frutas, luego otra y otra, todas solemnes
majestuosas, balanceándose gallardas como navíos de combate
incendiando las altas fachadas con sus bengalas de esmeralda y
púrpura, dejando tras sí una espesa humareda, pestilente olor de
pólvora quemada.
 III

Al oír el estrépito, y, más que nada, la ruda interjección de Luis

Boncamí volvió la cabeza.
—¡Eh, cuidado, hombre; que se va usted a lastimar! ¿Qué
demonios ha hecho usted?
—Nada, que he metido el pie no sé dónde.
—En un bastidor; lo ha roto usted.
—Creo que sí y por poco más me rompo la cabeza.
—¿Quieren ustedes hacer el favor de callarse? —gritó una voz
aguardentosa desde el escenario—. Así no hay ensayo posible. Voy a
prohibir terminantemente la entrada. ¡Esto es insoportable!
Los dos amigos, conteniendo la risa a duras penas, volvieron sobre
sus pasos y se refugiaron en el ángulo oscuro, detrás del bastidor
desde donde siguieron observando.
—¿Ve usted a Perico?
—Sí, allí está sentado con Cañete, pero cualquiera le llama ahora
Ese animal de Bermúdez sería capaz de echarnos a la calle.
—¿Y qué hacemos?
—¿Qué quiere usted que hagamos...? Esperar.
En la escena el ensayo continuaba. Elena Samper, con el velillo de
sombrero recogido en la frente, recitaba monótona, jugando distraída
con su boa de piel:
Y últimamente a ti, ¿qué te se importa?

Bermúdez, delante de ella, sin mirarla, continuó:

—No me digas que tú eres madrileña,
Ni que en las venas te circula sangre,
Ni que tienes decoro ni vergüenza...
 —Oiga usted —interrumpió de pronto mirando a Castro—. Repito lo
que dije ayer; esta escena me pesa mucho. Es preciso cortarla.
Castro se levantó indignado, agitando los brazos en el aire con
descompasados movimientos:
—¡Pues no la corto, ea, no me da la gana! He dicho que no la corto
y no la corto. La escena está así bien.
Bermúdez se encogió de hombros.
—Bueno, pues si la patean que la pateen. La culpa la tengo yo po
meterme a dar consejos. Después de todo, a mí...
—Eso —interrumpió Elena con cómica entonación—. Últimamente
a ti ¿qué te se importa?
La ocurrencia fue muy celebrada. Todos los presentes, incluso
Castro, se echaron a reír.
—Bueno, bueno —exclamó Bermúdez algo amostazado—; estamos
perdiendo tiempo; se nos viene la tarde encima. ¿Qué ensayamos
ahora? Yo creo que la letra está ya sabida.
—¡Pche!
—Pasemos a la música. ¿Quieren ustedes que ensayemos el dúo?
—Sí, sí, el dúo —dijo a su vez Cañete levantándose también de la
silla—. Vamos a ver si sale mejor que ayer. Ayer fue una calamidad
Pero, ¿dónde demonios está la orquesta? ¿Dónde están esos
músicos? ¡Eh, maestro! ¡Maestroooo!
Aprovechando la confusión, Gener y Boncamí abandonaron su
escondrijo y entraron resueltamente en el escenario. Castro les salió a
encuentro.
—Hombre, me alegro muchísimo verte —exclamó dirigiéndose a
Luis y tendiéndole la mano—. Precisamente te iba a escribir esta
noche citándote. Tengo que hablarte de un asunto de importancia
Mira, haz el favor de bajar a las butacas y esperarme allí; yo iré en
seguida, en cuanto termine este lío. Estoy loco, muchachos. Hoy debía
haber sido el ensayo general, y ya veis. ¡Os digo que estoy ya más
harto! ¡Me están dando unas tentaciones de retirar la obra y mandarlos
a todos a escardar cebollinos!
La figura escuálida de Filiberto Pons, el director de orquesta, se
destacó por el pasillo de butacas.
—¿Quién me llamaba? —preguntó con su voz gangosa, elevando
las inmensas narices por encima de la batería.
—Yo, maestro. ¿Podríamos ensayar el dúo?
 —Todo lo que ustedes quieran. A ver —añadió sentándose en e
sillón y palmoteando furiosamente—. ¡Caballeros, a trabajar!
Elena se había dejado caer sobre una silla y charlaba en voz baja
con Avelino Suárez, el colaborador de Cañete, un músico nuevo en
quien se tenía grandes esperanzas. El hombre rompía su primera
lanza con esta obra, y a pesar de los ánimos y alientos que
sinceramente le daba todo el mundo, permanecía arrinconado sin
atreverse a hablar. Únicamente cuando Elena, tratando de halagarle
le dijo sonriendo: «La música de usted es preciosa, maestro; hacía
tiempo que no cantaba yo nada tan bonito», el hombre protestó
indignado.
—Ah, ¿pero usted cree sinceramente que esta música es buena?
¿Usted cree que yo me he molestado en hacer música buena para
Eslava? Pues está usted en un error. El día que yo haga música
buena, crea usted que no será seguramente para Eslava ni para una
revista, no por Dios, no.
Estaba magnífico, con sus redondos lentes montados triunfalmente
en las narices y su negra melena despeinada.
—Vamos maestro, ni tanto ni tan calvo; demasiado sabe usted que
el dúo es bonito.
—Bonito..., ¡pche!..., pase lo de bonito. Delicadillo, tierno
pegajoso..., chantilly y huevos hilados, créame usted.
Bermúdez paseaba a grandes zancadas con las manos metidas en
los bolsillos de su enorme gabán. En uno de estos paseos tropezó con
Antonio Bedmar, que entraba en aquel momento, y cogiéndole
bruscamente de un brazo, le dijo al oído con tono misterioso: «¿Ha
visto usted en la vida una obra peor que esta? ¡Menuda pateadura nos
van a dar!». Bedmar, por toda contestación, se encogió de hombros y
siguió andando, buscando con sus ojos miopes a Elenita Samper. En
un principio pensó saludarla; pero viéndola tan entretenida con Suárez
a quien no trataba personalmente, cambió de parecer y fue a sentarse
al lado de Pedrosa, que en el ángulo oscuro, casi pegado al telón de
fondo, repartía amablemente a varias coristas el contenido de dos
cafeteras abolladas.
—Hombre, llegas a tiempo de echar un sorbo; únicamente que
como no hay más vasos, tendrás que tomarlo en la cafetera.
Los músicos, sentados ya delante de los atriles, afinaban los
instrumentos. Todas las conversaciones cesaron. Elenita se levantó y
fue a colocarse al lado de Bermúdez. Luis y Boncamí se despidieron
de Castro.
—Te esperamos en las butacas, ¿eh?
—Sí, sí, allá iré yo en seguida. Pero ¿dónde vais? Bajad por aquí
por la orquesta; ¿qué necesidad tenéis de dar rodeos?
El dúo comenzó. A las primeras notas, Gener y Boncamí se miraron
con extrañeza.
—¡Caramba! ¿Sabe usted que esto es muy bonito?
—Muy bonito.
Y acomodándose en la butaca escucharon con atención. Era un
dúo delicado y tierno, de corte finísimo, primorosamente instrumentado
con arpegios de violín y trinos de flauta que se deshacían en el aire
como blandos suspiros; una música dulce, quejumbrosa, con
cadencias de sollozos...
—¡Lástima de música para ese pato de Bermúdez!
—En efecto; en cambio, Elena...
—Sí, ella está bien, canta bien esa chica.
El dúo concluía con una nota larga, perezosa que se iba apagando
lentamente, tristemente como un eco vago.
—¡Bravo! ¡Muy bien! ¡Muy bien, maestro!
Todo el mundo felicitó a Suárez y a Elena. Únicamente Bermúdez
se permitió hacer observaciones.
—Sí, el dúo es bonito, muy bonito, solo que...
—¿Qué?
—Que no acaba.
—¿Cómo que no acaba? —preguntó Suárez, sorprendido
empinándose como un gallo y afianzándose los lentes—. ¿Cómo que
no acaba? ¿Qué quiere usted decir?
—Pues, eso; que no acaba.
Suárez giró sobre sus talones, cogió la partitura y presentándola a
Bermúdez le dijo tranquilamente, sin alterarse lo más mínimo:
—¿Ve usted esta nota? Pues aquí empieza el dúo. ¿Ve usted esta
otra? Pues aquí acaba. ¿Ve usted cómo sí acaba?
—Bermúdez quiere decir... —intervino Elenita.
—Sí, ya sé lo que quiere decir, que falta un calderón, ¿no es eso?
Pues bien, yo creo que no falta, y por eso no lo pongo.
Cañete intervino también. ¿Qué inconveniente había, después de
todo, en reformar el dúo? Tenía razón Bermúdez; resultaba un poco
lánguido. ¿Por qué no terminar con un efecto? Al fin y al cabo, ¿no es
lo que gusta al público?
—Oye, ¿a ti te gustan las ostras?
—Hombre, sí —contestó Cañete, desconcertado por aquella
pregunta extemporánea.
—Bueno, pues a mí no —y volviéndole la espalda sin más
explicaciones, se sentó de nuevo en la silla.
El ensayo continuó.
Luis, en tanto, explicaba a Boncamí la historia de Suárez. Era
gallego. Pensionado en un principio por la Diputación de Orense y
abandonado más tarde a sus propios esfuerzos, pudo terminar la
carrera en Madrid a fuerza de constancia y sacrificios, ayudándose con
lecciones particulares y entreteniendo por las noches con valses y
polquitas a los parroquianos del café de San Millán. Allí le descubrió
Pedrosa un día en que...
No pudo continuar porque Castro, aproximándose a ellos, le
interrumpió:
—Aquí me tienes. Vamos a hablar. No se vaya usted, hombre —
agregó reteniendo a Boncamí, que había hecho discretamente
ademán de marcharse—. No es ningún secreto, y aunque lo fuera
¡caramba!, usted siempre podría oírlo. Se trata de lo siguiente
Sánchez Cortina tiene el propósito de fundar un periódico, un gran
periódico rotativo, a la moderna, un periódico de lucha y de batalla
muchas noticias, mucha información, mucha independencia, en fin, un
gran periódico. Dentro de veinte días se montarán las máquinas, una
Marinoni encargada expresamente, y una americana, monísima, de
lance, una maravilla que suelta treinta mil ejemplares por hora a tiro
forzado. Se quiere que el periódico salga inmediatamente. Yo tengo e
encargo de ir buscando bajo cuerda el personal de redacción, y, como
es natural, me he acordado en seguida de ti. Supongo que serás de
los nuestros.
Luis quedó pensativo.
—Hombre, te diré... —exclamó sorprendido por lo brusco de la
proposición—, te diré.
Y como en el momento no se le ocurría decir nada, sacó la petaca
ofreció a cada uno un cigarro, lió él otro, le encendió pausadamente y
como hombre que ha tenido ya tiempo de reflexionar, prosiguió: