Professional Documents
Culture Documents
Szerelmi - Bűnügyek - Agatha Christie
Szerelmi - Bűnügyek - Agatha Christie
Szerelmi - Bűnügyek - Agatha Christie
Fordította Borbás Mária, Etédi Péter, Gy. Horváth László, Kállai Tibor, Ka-
tona Tamás, Sípos Katalin
ISBN 978-963-479-833-0
II
III
IV
II
III
(Sípos Katalin)
HALÁL A NÍLUSON
Tisztelt Uram!
Lekötelezne, ha mellőzné Abüdosz meglátogatását, és a hajón
maradna, mivel szeretnék Önnel konzultálni.
Üdvözlettel:
Ariadne Grayle
Mr. Parker Pyne széles, jóságos arcán mosoly áradt szét. Levél-
papírért nyúlt, és lecsavarta töltőtolla kupakját. Ezt írta:
(Sípos Katalin)
HALÁL A PATAKBAN
(Etédi Péter)
A KETTŐS BŰNJEL
II
III
(Katona Tamás)
GYÜMÖLCSÖZŐ VASÁRNAP
(Borbás Mária)
DARÁZSFÉSZEK
(Borbás Mária)
ALAK A KÖDBEN
(Katona Tamás)
A GAZDAG HÖLGY ESETE
(Sípos Katalin)
MAGNÓLIAVIRÁG
I
II
Hieodora Darrell ott ült vele szemben. Végre az övé. Most döb-
bent csak rá, mennyire nem tudta ezt elképzelni, egészen az
utolsó percig. Nem merte elhinni. Megrémisztetté az asszony
varázsa, megfoghatatlansága. Lehetetlennek tűnt, hogy valaha
is az övé legyen.
De most vége a bizonytalanságnak. Megtették a mindent el-
döntő lépést. Ránézett. Hátradőlve, mozdulatlanul ült a sarok-
ban. A halvány mosoly még ott játszott az ajkán, szemét lesü-
tötte, a hosszú, fekete pillák arcának hamvas ívét súrolták.
Ő eltűnődött: „Most vajon mire gondol? Min mélázik? Rajtam?
A férjén? Egyáltalán mi lehet a véleménye róla? Szerette-e va-
laha is? Vagy sohasem? Gyűlöli, vagy csak közönyös iránta?”
Beleszúrt a gondolat: „Nem ismerem őt. Sosem fogom kiis-
merni. Szeretem, és semmit sem tudok róla - hogy mit gondol,
vagy mit érez.”
Theodora Darrell férjén merengett. Sok férjes asszonyt ismert,
akik minden habozás nélkül mesélni kezdtek neki a férjükről -
hogy mennyire nem értik meg őket, mennyire fütyülnek az ő
finom lelkűkre. Ez az egyik legismertebb kezdeményező lépés,
gondolta Vincent Easton cinikusan.
De Theo egy-egy odavetett szótól eltekintve sohasem beszélt
Richard Darrellről. Easton csak annyit tudott a férfiról, amennyit
mindenki. Népszerű ember, jóképű, elbűvölő modorú. Min-
denki szerette Darrellt. S mintha a felesége is kitűnő viszonyban
lett volna vele. De ez semmit sem bizonyít, tűnődött Vincent.
Theo jól nevelt nő, esze ágában sincs kiteregetni a szennyest.
És köztük egy szó sem hangzott el. A megismerkedésüket kö-
vető este óta, amikor együtt sétáltak a parkban, némán, össze-
érő vállal, s ó érezte, hogy erre az érintkezésre megremeg, nem
volt semmi magyarázkodás, semmi tisztázás. Viszonozta a
csókjait az a néma, reszkető teremtés, akit már nem vett körül
az a harsány ragyogás, amely hamvas-rózsás szépségével
együtt oly híressé tette. Egyetlenegyszer sem beszélt a férjéről.
Vincent akkor hálás volt ezért. Örült, hogy nem kell végighall-
gatnia egy nő önigazolását, hogy miért is van joga behódolni
a szerelemnek és a szeretett férfinak.
Most azonban már aggasztotta ez a hallgatólagos némasági
fogadalom. Megint elfogta a pánik a gondolatra, hogy semmit
sem tud erről a különös teremtményről, aki kész az övéhez
kötni az életét. Félt.
Hogy megnyugodjék, előrehajolt, és rátette kezét a vele
szemben levő, feketébe bújtatott térdre. Újra érezte azt az eny-
he reszketést, és felnyúlt a nő kezéért. Előrehajolt, és hosszan
belecsókolt a tenyerébe. Érezte, hogy a nő ujjai reagálnak a ke-
zére, felnézett a szemébe, és elégedett volt.
Ismét hátradőlt az ülésén. Pillanatnyilag nem is akart többet.
Együtt voltak. A nő az övé. Hamarosan megszólalt, szinte in-
cselkedve:
- Maga nagyon csendes.
- Igen?
- Bizony. - Hallgatott egy pillanatig, majd komor hangon így
szólt: - Biztos benne, hogy nem bánta meg?
A nőnek elkerekedett a szeme. - Jaj, dehogy!
Ő nem kételkedett a válaszban. Őszinteség csengett benne.
- Mire gondol? Szeretném tudni.
A nő halkan felelte: - Azt hiszem, félek.
- Fél?
- A boldogságtól.
Ekkor átült melléje, magához szorította, és csókokkal hal-
mozta el puha arcát és nyakát.
- Szeretem - mondta. - Szeretem... szeretem.
A nő válaszát a hozzá tapadó test, az engedékeny ajkak adták.
Ő visszaült a helyére. Felvett egy magazint, s a nő követte a
példáját. Időről időre összeért a tekintetük a lapok fölött. És el-
mosolyodtak.
Nem sokkal öt után értek Doverba. Úgy volt, hogy ott töltik
az éjszakát, és másnap kelnek át a kontinensre. Theo Vincent
előtt lépett be szállodai lakosztályuk nappalijába. Vincent két
esti lapot szorongatott a kezében, ledobta őket az asztalra. Két
hotelszolga behozta a poggyászukat, majd távoztak.
Theo elfordult az ablaktól: az imént még ott állt, nézett kifelé.
A következő pillanatban már egymás karjai közt voltak.
Diszkrét kopogás hallatszott az ajtó felől, szétrebbentek.
- A fenébe - mondta Vincent -, hát már sohasem leszünk
egyedül?
Theo elmosolyodott. - Úgy látszik - mondta halkan. Leült a
szófára, és felvette az egyik lapot.
A pincér behozta a teát. Szétrakta az asztalon, az asztalt oda-
húzta a szófához, ahol Theo ült, fürgén körülpillantott, megkér-
dezte, óhajtanak-e még valamit, majd távozott.
Vincent, aki közben átment a szomszédos szobába, visszajött
a nappaliba.
- És most lássunk a teához - mondta vidáman, aztán megtor-
pant a szoba közepén. - Valami baj van? - kérdezte.
Theo dermedten ült a szófán. Elködösült szemmel meredt
maga elé, arca halottsápadttá vált.
Vincent tett egy gyors lépést feléje.
- Mi az, drágám?
Válaszul Theo feléje nyújtotta az újságot, s ujjával mutatta a
szalagcímet.
Vincent átvette. „CSŐDBE MENT A HOBSON, JEKYLL ÉS LU-
CAS”, olvasta. A nagy cég neve abban a pillanatban semmit
sem jelentett neki, noha bosszantó módon tudatában volt,
hogy ismernie kellene. Kérdőn Theóra nézett.
- Richard a Hobson, Jekyll és Lucas - magyarázta a nő.
- A férje?
- Igen.
Vincent ismét az újságra fordította tekintetét, és gondosan át-
olvasta a száraz hangvételű cikket. Kellemetlen kifejezések sor-
jáztak benne: „váratlan összeomlás”, „további komoly követ-
kezmények”, „más cégekre is kihatással”.
Valami mozdulatot érzékelt, fölpillantott. Theo épp a kis fe-
kete kalapját igazgatta a tükör előtt. Vincent mozdulatára meg-
fordult. Higgadt tekintettel nézett a szemébe.
- Vincent... Richardhoz kell mennem.
Vincent felugrott.
- Theo... ne beszéljen butaságot!
A nő gépiesen megismételte:
- Richardhoz kell mennem.
- De kedvesem...
A nő a padlón heverő újságra mutatott.
- Ez azt jelenti, hogy tönkremegy... mindenét elveszti. Éppen
ezen a napon nem hagyhatom el.
- De hát elhagyta, még mielőtt hallott volna erről. Legyen már
esze!
A nő gyászosan rázogatta a fejét.
- Nem érti. Richardhoz kell mennem.
És nem lehetett eltántorítani tőle. Fura, hogy egy ilyen lágy,
engedékeny teremtés ennyire hajthatatlan legyen. Az első pil-
lanatok után nem vitatkozott tovább. Hagyta, hogy Vincent vé-
gigmondja, amit akart. A férfi a karjaiba zárta, érzékei rabul ej-
tésével próbálva megtörni szilárdságát, de noha a puha száj vi-
szonozta csókjait, valami zárkózottságot érzett az asszonyban,
valami lebírhatatlant, ami minden könyörgésének ellenállt.
Végül, belefáradva, beleunva a hiábavaló próbálkozásba, el-
eresztette. A könyörgésből előbb keserűségbe váltott, szemére
hányva, hogy sohasem szerette. A nő ezt is némán, tiltakozás
nélkül fogadta, hallgatag, megindító arca volt az élő cáfolat a
szavaira. Végül Vincenten elhatalmasodott a harag, a fejéhez
vágott minden kegyetlen szót, ami csak eszébe jutott, csak
bántani, csak térdre kényszeríteni akarta.
Végül kifogytak a szavak, nem volt mit mondania többé. Csak
ült, tenyerébe temetett arccal, a vörös plüss-szőnyegre me-
redve. Theodora az ajtónál állt, mint egy sápadt, fekete árnyék.
Mindennek vége.
- Isten vele, Vincent - mondta halkan az asszony.
A férfi nem válaszolt.
Az ajtó kinyílt - becsukódott.
III
Darrellék Chelsea-ben laktak, egy különös, régi házban, amely
egy kis kertben állt. A ház homlokzatára magnóliafa kúszott fel,
szutykos, kormos, de mégis magnólia.
Theo felnézett rá, amikor három órával később megállt a kü-
szöbön. Fájdalmas mosolyra görbült a szája.
Egyenesen a ház hátsó traktusában levő dolgozószobába
ment. Egy férfi járkált fel-alá a szobában - egy fiatal férfi, csinos,
de nyúzott arcú.
Megkönnyebbülten kiáltott fel, amikor az asszony belépett.
- Hála isten, hogy itt vagy, Theo! Azt mondták, elutaztál a vá-
rosból, poggyásszal.
- Hallottam a hírt, és visszajöttem.
Richard Darrell átkarolta, és lehúzta a kanapéra. Egymás mel-
lett ültek. Theo teljesen természetes mozdulattal szabadította
ki magát a karja öleléséből.
- Mekkora a baj, Richard? - kérdezte halkan.
- A lehető legnagyobb... vagyis nagyon nagy.
- Mondd el.
A férfi fel-alá járkált beszéd közben. Theo csak ült, és nézte. A
férjének nem kellett tudnia, hogy a szoba időről időre elhomá-
lyosult, az ő hangja elhalt, és egy doveri hotelszoba jelent meg
az asszony szeme előtt.
De azért figyelmesen hallgatta a beszámolót. Richard ismét
leült mellé a kanapéra.
- Szerencsére - fejezte be - ami a házassági szerződésben rád
van testálva, arra nem tehetik rá a kezüket. A ház is a tiéd.
Theo elgondolkodva bólintott.
- Ennyi legalább megmarad - mondta. - Tehát akkor nem is
olyan rossz a helyzet? Csak újra kell kezdenünk, nem?
- Igen, persze.
De a hangja nem tűnt őszintének, és Theo egyszeriben arra
gondolt: „Van még valami. Nem mondott el mindent.”
- Nincs semmi más, Richard? - kérdezte szelíden. - Nincs va-
lami még rosszabb?
Férje csak némi habozás után válaszolt: - Rosszabb? Mi le-
hetne?
- Én nem tudom - mondta Theo.
- Minden rendben lesz - mondta Richard, de úgy, mint aki
inkább magát próbálja megnyugtatni, nem Theót. - Persze
hogy minden rendben lesz.
Hirtelen átölelte feleségét.
- Örülök, hogy itt vagy - mondta. - Most már, hogy itt vagy,
minden rendben lesz. Történjék bármi, te itt vagy nekem, nem
igaz?
- Igen, itt vagyok - mondta szelíden az asszony, és ezúttal
nem bújt ki az ölelésből.
Férje megcsókolta, és magához szorította, mintha valami fura
módon vigaszt merítene a közelségéből.
- Te itt vagy nekem, Theo - mondta megint, s az asszony rá-
felelt, mint az előbb: - Igen, Richard.
Férje lecsúszott a kanapéról, a lába elé, a padlóra.
- Elfáradtam - mondta nyűgösen. - Micsoda nap volt, úristen!
Szörnyű! Nem is tudom, mihez kezdenék, ha nem volnál itt. Hi-
szen a feleség mégiscsak feleség, ugye?
Az asszony nem szólt, csak bólintott.
Férje az ölébe fektette a fejét. Úgy sóhajtott fel, mint egy ki-
merült gyermek.
„Van valami, amit nem mond el nekem - gondolta újból Theo.
- Mi lehet az?”
Kezét gépiesen a sima, fekete fejre téve szelíden simogatta,
mint anya a gyermekét.
Richard alig hallhatóan mormolta:
- Most már minden rendben lesz. Te nem fogsz cserben-
hagyni.
Lélegzése egyenletesen lassult. Elaludt. Az asszony keze to-
vább simogatta a fejét.
De a szeme az előtte levő sötétségbe meredt, és semmit sem
látott.
- Nem gondolod, Richard - kérdezte Theodora -, hogy jobb
lenne, ha mindent elmondanál?
Három nap telt el. A szalonban voltak, közeledett a vacsora-
idő.
Richard összerezzent, elvörösödött.
- Nem értem, mire célzol - védekezett.
- Tényleg?
Férje gyors pillantást vetett rá.
- Persze vannak... bizonyos... részletek.
- Mindent tudnom kellene ahhoz, hogy segíthessek, nem
gondolod?
Richard furcsálkodva nézte.
- Miért gondolod, hogy a segítségedre van szükségem?
Az asszony meglepődött.
- Kedves Richard, a feleséged vagyok.
Férje rávillantotta régi, behízelgő, nyugodt mosolyát.
- Az vagy, Theo. És nagyon csinos feleség. Tudod, hogy ki
nem állhatom a csúnya nőket.
Róni kezdte a szobát, ami akkor volt szokása, ha valami bán-
totta.
- Nem tagadom, hogy bizonyos értelemben igazad van -
bökte ki. - Van itt valami.
Elhallgatott.
- Igen?
- Olyan átkozottul nehéz elmagyarázni az ilyesmit egy nőnek.
A nők mindent félreértenek, képzelődnek.
Theo nem szólt semmit.
- Mert, tudod - folytatta Richard -, egy dolog a törvény, és
más az, hogy mi helyes, és mi nem. Tehetek én valamit, ami
tökéletesen rendjén való és tisztességes, ha egyszer a törvény
másként ítéli meg. Tíz esetből kilencben semmi baj nem lesz
belőle, aztán a tizedik... gubancnak bizonyul.
Theo kezdte érteni. Arra gondolt magában: „Miért nem va-
gyok meglepve? A lelkem mélyén mindig is tudtam, hogy nem
egyenes ember?”
Richard folytatta a mondókáját. Szükségtelenül hosszan ma-
gyarázkodott. Theo hagyta, hadd álcázza szóáradattal az ügy
részleteit. Lényegében egy nagy dél-afrikai ingatlan körül for-
gott az egész. Hogy pontosan mit tett Richard, arról neki nem
kell tudnia. Erkölcsileg, biztosította a férje, minden tisztességes
és elfogadható, a törvény előtt azonban... nos, tény, ami tény,
bűnvádi eljárásnak nézhet elébe.
Gyors oldalpillantásokat vetett a feleségére, miközben be-
szélt. Ideges volt, feszengett. És tovább mentegette magát, ma-
gyarázta azt, aminek meztelen igazságára egy gyerek is rájött
volna. Végül aztán, ártatlanságának kényszeres hangoztatása
közben, összeomlott. Talán Theo megvető tekintetének súlya
alatt. Belezuhant a kandalló mellett álló székbe, s arcát a kezébe
temette.
- Hát erről van szó, Theo - mondta elgyötrötten. - Mit akarsz
csinálni?
Felesége percig sem habozva odament hozzá, letérdelt a szék
mellé, s arcát az övéhez szorította.
- Mit lehet csinálni, Richard? Mit tehetünk?
Férje magához húzta.
- Komolyan kérdezed? Kitartasz mellettem?
- Hát persze. Hát persze, kedvesem.
Richardból kitört az őszinteség: - Tolvaj vagyok, Theo. Hiába
is szépítjük, ez a dolog veleje: tolvaj vagyok.
- Akkor én meg tolvaj feleség, Richard. Vagy együtt boldogu-
lunk, vagy együtt veszünk.
Hallgattak egy darabig. Aztán Richard mintha hirtelen vissza-
nyerte volna víg kedélyét.
- Tudod, Theo, van egy tervem, de ezt majd később beszéljük
meg. Mindjárt vacsora. Mennünk kell átöltözni. Vedd fel azt a
habos izét, tudod... azt a Caillot-modellt.
Theo csodálkozva vonta fel a szemöldökét.
- Itthon, vacsorához?
- Igen, persze, tudom. De nekem tetszik. Légy jó kislány, vedd
föl. Jó kedvem lesz tőle, ha szépnek láthatlak.
Theo a Caillot-ba öltözve jött le vacsorához. Krémfehér bro-
kátköltemény volt, aranyszálakkal átszőve, halványrózsaszín ár-
nyalata melegséget kölcsönzött a krémszínnek. Hátul mélyen ki
volt vágva, és semmi sem emelhette volna ki jobban Theo nya-
kának és vállának makulátlan fehérségét. Most igazán olyan
volt, mint egy magnóliavirág.
Richard lelkes elismeréssel nézte. - Derék kislány. Káprázato-
sán szép vagy ebben a ruhában.
Bementek az ebédlőbe. Richard egész este ideges volt és fur-
csa, semmiségeken tréfálkozott, nevetgélt, mintha a gondjait
próbálná lerázni, kevés sikerrel. Theo többször is visszaterelte
volna a beszélgetést arra, amiről vacsora előtt volt szó, de ő
mindannyiszor kitért előle.
Aztán amint az asszony felállt, hogy felmenjen lefeküdni, hir-
telen a tárgyra tért.
- Nem, ne menj még. Mondanom kell valamit. Erről a szeren-
csétlen ügyről.
Felesége visszaült a helyére.
Richard kapkodva beszélni kezdett. Egy kis szerencsével az
egészet el lehetne tussolni. Nem hagyott sok nyomot maga
után. Ha bizonyos iratok nem kerülnek a csődtömeggondnok
kezébe...
Jelentőségteljesen elhallgatott.
- Iratok? - kérdezte Theo értetlenül. - Úgy érted, megsemmi-
síted őket?
Richard grimaszt vágott.
- Rögvest megsemmisíteném őket, ha a kezemben volnának.
Ez a feneség az egészben.
- Hát kinél vannak?
- Egy embernél, akit mindketten ismerünk... Vincent Easton-
nál.
Theo halkan felkiáltott. Visszafojtotta volna, de Richard észre-
vette.
- Végig sejtettem, hogy tud valamit a dologról. Ezért hívtam
meg hozzánk annyiszor. Talán emlékszel is rá, hogy megkérte-
lek, légy kedves hozzá.
- Emlékszem - mondta Theo.
- Én valahogy képtelen voltam barátságba kerülni vele. Nem
tudom, miért. De téged kedvel. Mondhatnám, nagyon is ked-
vel.
- Igen, kedvel - mondta Theo nagyon tisztán és érthetően.
- Aha! - mondta Richard diadalmasan. - Nagyon jó. Most már
érted, mire akarok kilyukadni. Biztos vagyok benne, ha elmen-
nél Vincent Eastonhoz, és elkérnéd tőle azokat az iratokat, nem
utasítana vissza. Egy szép nőt nehezebb, érted, ugye?
- Nem tehetem - vágta rá azonnal Theo.
- Butaság.
- Ki van zárva.
Richard arca foltokban vörösödni kezdett. Felesége látta,
hogy nagyon dühös.
- Kislány, te nem vagy tisztában a helyzetemmel. Ha erre a
dologra fény derül, engem lecsuknak. Tönkre megyek, megszé-
gyenülök.
- Vincent Easton nem fogja felhasználni ellened azokat az ira-
tokat. Ebben biztos vagyok.
Nem erről van szó. Talán nem is tudja, hogy terhelőek rám
nézve. Mert csak akkor azok, ha egybevetik az... ügyeimmel... a
számokkal, amiket nyilván elő fognak bányászni. Nem akarok
belemenni a részletekbe. Úgy fog tönkretenni, hogy közben
nem is tudja, mit csinál, hacsak valaki fel nem hívja erre a figyel-
mét.
- Ezt te is megteheted. írj neki.
- Sokat érnék vele! Nem, Theo, csak egy reményünk van. Te
vagy az adu ász. A feleségem vagy. Segítened kell. Menj el Eas-
tonhoz ma este...
Kiáltás szakadt ki Theóból.
- Ma este nem! Talán majd holnap.
- Az isten szerelmére, Theo, hát még mindig nem érted? Hol-
nap talán már késő lesz. Ha most... azonnal elmennél Easton
szállására... - Látta, hogy az asszony összerándul, és igyekezett
megnyugtatni. - Tudom, öreglány, tudom. Rémes gondolat. De
ez élet-halál kérdés. Theo, ugye nem hagysz cserben? Te ma-
gad mondtad, hogy bármit megtennél az érdekemben...
Theo hallotta saját kemény, száraz hangját: - Ezt nem. Okom
van rá.
- Élet-halál kérdés, Theo. Nem tréfálok. Nézz ide.
Kirántotta az egyik asztalfiókot, és elővette a revolverét. Ha
volt is valami teátrális a dologban, Theo nem érzékelte.
- Vagy elmégy hozzá, vagy főbe lövöm magam. Nem tudnék
szembenézni a botránnyal. Pirkadatra halott ember lennék. Ün-
nepélyesen esküszöm, hogy ez az igazság.
Theo halkan felkiáltott. - Ne, Richard, csak ezt ne!
- Akkor segíts.
Az asztalra dobta a pisztolyt, és letérdelt az asszony mellé.
- Theo, drágám... ha szeretsz... ha valaha is szerettél... tedd
meg ezt értem! A feleségem vagy, Theo, nem fordulhatok senki
máshoz.
És csak mondta, mondta, suttogott, könyörgött. Végül Theo
ismét meghallotta tulajdon hangját: - Jól van... megteszem.
Richard kikísérte az ajtóhoz, és beültette egy taxiba.
IV
- Theo!
Vincent Easton ámulva, boldogan ugrott fel. Az asszony az
ajtóban állt. Fehér hermelinköpeny lógott a vállán. Easton so-
hasem látta még ilyen gyönyörűnek.
- Hát mégis eljött.
Az asszony kinyújtott karral megállította.
- Nem, Vincent, nem arról van szó, amire gondol.
Halkan, kapkodva beszélt.
- A férjem küldött. Úgy véli, vannak magánál bizonyos iratok,
amelyek... árthatnak neki. Azért jöttem, hogy elkérjem őket.
Vincentnek földbe gyökerezett a lába. Azután kurtán fölneve-
tett.
- Szóval ez a helyzet. Ismerősnek rémlett a minap a Hobson,
Jekyll és Lucas cég, de hamarjában nem tudtam hová tenni.
Nem tudtam, hogy a férjének köze van hozzá. Már egy ideje
nem stimmelt náluk valami. Engem bíztak meg, hogy derítsem
fel az ügyet. Valamilyen beosztottra gyanakodtam. Meg sem
fordult a fejemben, hogy a főnök a ludas.
Theo nem szólt semmit. Vincent döbbenten meredt rá.
- Magát nem is zavarja ez az egész? - kérdezte. - Hogy... nyer-
sen fogalmazva... a férje egy csaló?
Az asszony megrázta a fejét.
- Nem értem - mondta Vinccnt. Majd csendesen hozzátette:
- Várna egy percet? Hozom az iratokat.
Theo leült egy székre. Easton átment a másik szobába. Hama-
rosan visszajött, és a kezébe nyomott egy kis csomagot.
- Köszönöm - mondta Theo. - Van gyufája?
Átvette a gyufásdobozt, és letérdelt a kandalló elé. Amikor a
papírok elhamvadtak, felállt.
- Köszönöm - mondta ismét.
- Szívesen - válaszolta mereven Easton. - Hívok taxit.
Beültette a taxiba, és nézte, ahogy elhajtat. Milyen különös,
merev kis találkozó volt. Az első pillanat után még a szemébe
se mertek nézni egymásnak. Hát, ennyi volt, vége. Ő elutazik,
külföldre megy, és megpróbál felejteni.
Theo kidugta a fejét az ablakon, és előreszólt a taxisofőrnek.
Képtelen lett volna rögtön hazamenni a chelsea-i házba. Szük-
sége volt egy lélegzetvételnyi időre. A Vincenttel való újabb ta-
lálkozó borzalmasan felkavarta. Ó, ha lehetséges volna... ösz-
szeszedte magát. Szerelmet nem érez a férje iránt - de hűség-
gel tartozik neki. Bajban van, ki kell tartania mellette. Bármit
művelt is, szereti őt; a bűnt a társadalom ellen követte el, nem
ő ellene.
A taxi fel-alá kanyargóit a széles hampsteadi utcákon. A park-
hoz érve hűvös, friss szellő legyezgette Theo arcát. Magához
tért. A taxi elindult Chelsea felé.
Richard elébe jött a hallban.
- Nos - mondta sokáig elmaradtál.
- Valóban?
- Igen... nagyon sokáig. Minden... minden rendben?
Ment utána, szemében számító kifejezés honolt.
- Szóval... minden rendben?
- Én magam égettem el őket.
- Ó!
Az asszony bement férje dolgozószobájába, és leroskadt egy
nagy fotelba. Arca holtsápadt volt, feje lekókadt a kimerültség-
től. Azt gondolta magában: „Bárcsak elaludhatnék most, és ne
ébrednék fel soha többé!”
Richard figyelte. Alamuszi, lopott pillantásai vissza-vissza- tér-
tek rá. Az asszony ebből semmit sem vett észre. Nem érzékelt
ő már semmit.
- Minden rendben ment?
- Már megmondtam.
- Biztos vagy benne, hogy azok az iratok voltak? Megnézted
őket?
- Nem.
- De hát akkor...
- Mondtam már, hogy biztos vagyok benne. Hagyj békén, Ri-
chard. Ma már nem tudnék többet elviselni.
Richard idegesen megrándult.
- Persze. Értem.
Fel-alá járkált a szobában. Hirtelen odament a feleségéhez, és
a vállára tette a kezét. Az asszony lerázta magáról.
- Ne érj hozzám. - Nevetni próbált. - Ne haragudj, Richard.
Kikészültek az idegeim. Úgy érzem, nem tudnám elviselni, ha
hozzám érnének.
- Tudom. Megértem.
Megint járkálni kezdett fel-alá.
- Theo! - kiáltott fel hirtelen. - Borzalmasan sajnálom.
- Micsodát? - Az asszony meglepve nézett fel.
- Nem lett volna szabad hagynom, hogy ilyen késő este el-
menj hozzá. Nem sejtettem, hogy ilyen... kellemetlenségnek le-
szel kitéve.
- Kellemetlenségnek? - Theo elnevette magát. Mulattatta a
szó. - Fogalmad sincs róla! Jaj, Richard, fogalmad sincs róla!
- Miről?
- Hogy mibe került nekem ez az este - mondta komoran,
maga elé meredve az asszony.
- Úristen! Theo! Ez meg se fordult a fejemben... csak... csak
nem tetted meg azt, énértem? Az a disznó! Theo... Theo... Hon-
nan tudhattam volna? Erre egyáltalán nem is gondoltam. Úris-
ten!
Most már Theo előtt térdelve dadogott, karját köréje fonta, az
asszony pedig csodálkozva nézett rá, mint akinek végre elha-
toltak a tudatáig a szavai.
- Ezt... ezt nem akartam...
- Mit nem akartál, Richard?
Hangjára összerezzent a férje.
- Halljam! Mit nem akartál?
- Theo, ne beszéljünk róla. Nem akarom tudni. Sosem akarok
gondolni rá.
Az asszony már teljesen magához tért, és csak nézte mered-
ten. Szavai tisztán, világosan csengtek:
- Nem akartad... Mit gondolsz te, mi történt?
- Nem is történt meg, Theo. Mondjuk azt, hogy nem történt
meg.
Az asszony csak nézte, s lassan ráébredt az igazságra.
- Te azt hiszed, hogy...
- Nem akarom...
Theo félbeszakította. - Azt hiszed, hogy Vincent Easton meg-
kérte azoknak a leveleknek az árát? Azt hiszed, hogy én... kifi-
zettem?
Richard bágyadtan, minden meggyőződés nélkül felelte: -
Eszembe nem jutott volna, hogy ez egy ilyen ember.
II
(Részlet az Életemből)
***
***
***
Írtam neki egy levelet, amely hazaérkezésekor várta. Elmond-
tam, hogy sajnálom a dolgot, és szeretem őt, de nincs közöt-
tünk olyan érzelmi kapcsolat, aminek alapján összeköthetnénk
az életünket. Wilfred természetesen nem értett egyet velem, de
elfogadta a döntésemet. Azt mondta: ezek után nem bírná el-
viselni, ha gyakran találkoznánk, de reméli, hogy mindig bará-
tok maradunk. Most azon tűnődöm, vajon ő is megkönnyeb-
bült-e. Nem hiszem, de azt sem, hogy nagyon nagy sebet ejtett
a szívén. Szerintem szerencséje volt. Bizonyára jó férjem lett
volna, mindig kedvelt volna, és nyilván én is boldoggá tettem
volna valami csendes módon, ő azonban jobbat érdemelt: há-
rom hónap múlva meg is kapta. Hevesen beleszeretett egy
lányba, aki ugyanolyan hevesen viszontszerette, majd összehá-
zasodtak, és hat gyerekük született. Ennél megfelelőbbet még
elképzelni is nehéz.
Charles pedig körülbelül három év múlva feleségül vett egy
gyönyörű, tizennyolc éves leányzót.
Igazán, mekkora jót tettem én ezzel a két férfival.
(Kállai Tibor)
Bibliográfia
A TREFF KIRÁLY
(The King of Clubs, Copyright © 1923 Agatha Christie Limited.
All rights reserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: TheSketch, 1923. március.
Első megjelenés az Egyesült Államokban: The Blue Book Maga-
ziné, 1923. november.
1951-ben a novella megjelent a Kettős bűn és más történetek
kötetben az Egyesült Államokban. Nagy-Britanniában a novella
a Poirot első esetei kötetben jelent meg 1974-ben.
HELENÉ ARCA
(The Face of Helen, Copyright © 1927 Agatha Christie Limited.
All rights reserved.) Első megjelenés Nagy-Britanniában: „Mr.
Quin varázslata, No. 5.” címen, The Storyteller, 1927. április.
A novella utána megjelent Nagy-Britanniában A titokzatos Mr.
Quin kötetben, 1930. április 14., és az Egyesült Államokban is
még abban az évben.
HALÁL A NÍLUSON
(Death on the Nile, Copyright © 1933 Agatha Christie Limited.
All rights reserved.)
Első megjelenés az Egyesült Államokban: Cosmopolitan, 1933-
április.
Első megjelenés Nagy-Britanniában: Pali Mail Magaziné, 1933-
július.
A novella utána megjelent Nagy-Britanniában a Parker Pyne
nyomoz kötetben 1934-ben. A kötet még abban az évben meg-
jelent az Egyesült Államokban Mr. Parker Pyne, detektív címen.
HALÁL A PATAKBAN
(Death by Drowning, Copyright © 1931 Agatha Christie Limited.
All rights reserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: Pali Mail Magaziné, 1931.
november.
1932-ben a novella a Tizenhárom rejtély kötet utolsó elbeszé-
léseként jelent meg Nagy-Britanniában. A kötetet kiadták az
Egyesült Államokban is 1933-ban A kedd esti klub címen.
A KETTŐS BŰNJEL
(The Double Clue, Copyright © 1923 Agatha Christie Limited.
All rights reserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Sketch, 1923. decem-
ber.
Első megjelenés az Egyesült Államokban: The Blue Book Maga-
ziné, 1925. augusztus.
Kötetben először a Kettős bűn és más történetek antológiában
jelent meg az Egyesült Államokban 1961-ben. Nagy-Britanniá-
ban nem jelent meg kötetben egészen 1974-ig, amikor része
lett a Poirot első esetei gyűjteménynek. Ebben a novellában
bukkan fel először Vera Rossakoff grófnő visszatérő alakja.
GYÜMÖLCSÖZŐ VASÁRNAP
(Fruitful Sunday, Copyright © 1928 Agatha Christie Limited. All
rights reserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: Daily Mail, 1928. augusz-
tus 11.
A novella utána megjelent Nagy-Britanniában A Listerdale- rej-
tély és más történetek kötetben 1934-ben. Az Egyesült Államok-
ban A ritka nagy lehetőség és más történetek kötetben jelent
meg először 1971-ben.
DARÁZSFÉSZEK
(Wasps’ Nest, Copyright © 1928 Agatha Christie Limited. All
rights reserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: Daily Mail, 1928. novem-
ber 20., az Egyesült Államokban: Detective Story Magaziné,
1929. március 9.
Kötetben először a Kettős bűn és más történetek antológiában
jelent meg az Egyesült Államokban 1961-ben. Nagy-Britanniá-
ban nem jelent meg kötetben egészen 1974-ig, amikor része
lett a Poirot első esetei gyűjteménynek.
A HÁZMESTERNÉ BOSSZÚJA
(The Case of the Caretaker, Copyright © 1942 Agatha Christie
Limited. All rights reserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: Strand, 1942. január.
Később megjelent az Egyesült Államokban a Három vak egér
és más történetek kötetben 1950-ben, és Nagy-Britanniában a
Gyilkosság méretre és két más történet kötetben 1978-ban.
ALAK A KÖDBEN
(The Mán in the Mist, Copyright © 1924 Agatha Christie Limi-
ted. All rights reserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Sketch, 1924. decem-
ber 3.
Ez után a Cinkostársak gyűjteményes kötet része lett, amely
Nagy-Britanniában is és az Egyesült Államokban is 1929-ben
jelent meg.
MAGNÓLIAVÍRÁG
(Magnólia Blossom, Copyright © 1926 Agatha Christie Limited.
All rights reserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: Royal Magaziné, No.
329., 1926. március.
A novella később megjelent a The Agatha Christie Hour kötet-
ben 1982-ben, amely a hasonló című televíziós sorozathoz kap-
csolódott. Az Egyesült Államokban A ritka nagy lehetőség és
más történetek kötetben jelent meg 1971-ben.
A SZERELMI NYOMOZÓK
(The Lőve Dctectives, Copyright © 1926 Agatha Christie Limi-
ted. All rights rcserved.)
Első megjelenés Nagy-Britanniában: Flynn’s Weekly, 1926, „Ke-
resztúton” címen.
Később megjelent az Egyesült Államokban a Három vak egér
és más történetek kötetben 1950-ben. Nagy-Britanniában A
pollensai probléma kötetben jelent meg 1991-ben.