Test Bank for Psychology, 6th Edition : Nairne download pdf full chapter

You might also like

Download as pdf or txt
Download as pdf or txt
You are on page 1of 54

Test Bank for Psychology, 6th Edition :

Nairne
Go to download the full and correct content document:
http://testbankbell.com/product/test-bank-for-psychology-6th-edition-nairne/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Test Bank for Psychology 5th Edition by Nairne

https://testbankbell.com/product/test-bank-for-psychology-5th-
edition-by-nairne/

Test Bank for Psychology, 6th Edition: Don Hockenbury

https://testbankbell.com/product/test-bank-for-psychology-6th-
edition-don-hockenbury/

Test Bank for Cognitive Psychology, 6th Edition :


Sternberg

https://testbankbell.com/product/test-bank-for-cognitive-
psychology-6th-edition-sternberg/

Personality Psychology 6th Edition Larsen Test Bank

https://testbankbell.com/product/personality-psychology-6th-
edition-larsen-test-bank/
Test Bank for Health Psychology 6th by Straub

https://testbankbell.com/product/test-bank-for-health-
psychology-6th-by-straub/

Abnormal Child Psychology Mash 6th Edition Test Bank

https://testbankbell.com/product/abnormal-child-psychology-
mash-6th-edition-test-bank/

Abnormal Psychology Nolen-Hoeksema 6th Edition Test


Bank

https://testbankbell.com/product/abnormal-psychology-nolen-
hoeksema-6th-edition-test-bank/

Test Bank for Social Psychology 6th Canadian Edition by


Myers

https://testbankbell.com/product/test-bank-for-social-
psychology-6th-canadian-edition-by-myers/

Test Bank for Essentials of Abnormal Psychology, 6th


Edition : Durand

https://testbankbell.com/product/test-bank-for-essentials-of-
abnormal-psychology-6th-edition-durand/
Psychology, 6th Edition : Nairne
Full chapter download at: https://testbankbell.com/product/test-bank-for-psychology-
6th-edition-nairne/

Chapter 1—Introduction to Psychology

MULTIPLE CHOICE

1. Psychology is defined as:


a. the scientific investigation of thought processes
b. the understanding of abnormal behavior
c. the scientific study of behavior and mind
d. the study of mental illness and inner feelings
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Defining and Describing
Psychology

2. The word psychology comes from the Greek psyche, which translates as:
a. human
b. mind
c. soul
d. behavior
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Defining and Describing
Psychology

3. Pavlov was:
a. a famous Greek philosopher
b. a trained psychologist
c. not famed in psychology
d. not a trained psychologist
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Defining and Describing
Psychology

4. Before the field of psychology became an independent science, the study of the mind was
conducted mainly by:
a. philosophers and physiologists
b. psychiatrists and philosophers
c. physiologists and psychiatrists
d. scientists and physicians
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Defining and Describing
Psychology

5. Psychology and philosophy may deal with similar issues, but psychology:
a. emphasizes the use of the scientific method
b. developed before philosophy

1
c. studies only behavior, not the mind
d. studies abnormal behavior rather than normal behavior
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Defining and Describing
Psychology

6. Psychologists separate behavior from mind in defining psychology because:


a. only behavior can be studied scientifically
b. only behavior can be directly measured by an objective observer
c. only the mind can be studied scientifically
d. modern psychology focuses on the study of behavior, rather than the study of
mental events
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: Defining and Describing
Psychology

7. Psychologists use the term behavior to refer:


a. only to obvious actions, such as moving about or talking
b. only to physiological processes, such as the activity of the brain cells
c. to anything that can be observed and measured in a systematic way
d. to anything people or animals do or experience
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Defining and Describing
Psychology

8. The general job description of a psychologist can be divided into three main categories. Which of
the following is NOT one of them?
a. applied psychologist
b. eclectic psychologist
c. clinical psychologist
d. research psychologist

ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: Defining and Describing


Psychology MSC: New

9. A clinical psychologist:
a. extends the principles of psychology to practical, everyday problems in the real world
b. conducts experiments in an attempt to discover the basic principles of behavior and mind
c. is a medical doctor specializing in psychological problems
d. diagnoses and treats psychological problems
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do

10. Which of the following is NOT true about clinical psychologists?


a. they work in clinics or in private practice
b. they have a Ph.D. in psychology
c. they routinely prescribe medications
d. they diagnose and treats psychological problems
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do

2
11. Which of the following is NOT true about clinical psychologists?
a. They work in clinics or in private practice.
b. They have a medical degree.
c. They diagnose psychological problems.
d. They treat psychological problems.
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do
12. Rueben is a clinical psychologist. While he is at work, Rueben probably spends time:
a. using scientific principles to solve practical, everyday problems
b. delivering human services such as psychotherapy or counseling
c. prescribing medications to patients to treat mental illness
d. working with students in primary and secondary schools
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

13. Danielle is a counseling psychologist. While she is at work, Danielle probably spends time:
a. solving practical problems in the real world
b. trying to discover basic principles of behavior and mind
c. working with individuals who have psychological disorders
d. providing advice on adjustment problems
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

14. Harry works in a clinic where he often helps couples work through adjustment problems. Harry
would most likely be classified as:
a. an applied psychologist
b. a counseling psychologist
c. a clinical psychologist
d. a psychiatrist
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

15. Juan is a counseling psychologist, and his sister Carmen is a clinical psychologist. The main
difference between them would be that Juan:
a. typically sees patients who have more severe problems than the patients Carmen sees
b. can prescribe drugs in most states, while Carmen cannot prescribe drugs
c. typically sees patients who have less severe problems than the patients Carmen sees
d. cannot prescribe drugs, while Carmen can prescribe drugs in most states
ANS: C PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do
MSC: New

16. A psychiatrist is:


a. someone who can train psychologists but not practice independently
b. someone who extends psychological principles to practical, everyday problems
c. someone who uses experiments to discover basic principles of behavior and mind
d. someone with a medical degree specializing in psychological problems
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do

17. A medical doctor specializing in psychological problems is also called:


a. a clinical psychologist

3
b. a psychiatrist
c. an applied psychologist
d. a research psychologist
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do

18. Dan is a psychiatrist. While he is at work, Dan probably spends time:


a. prescribing drugs for patients with psychological problems
b. working with engineers on the design of new products
c. using scientific principles to solve practical, everyday problems
d. conducting experiments or collecting and analyzing data
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

19. Stanley just graduated from medical school and plans to specialize in the treatment of mental
disorders. Stanley would most likely be classified as:
a. a clinical psychologist
b. an applied psychologist
c. a research psychologist
d. a psychiatrist
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

20. Margaret works in a clinic, and often has clients with mental disorders referred to her so that
appropriate mediation can be prescribed. Margaret would most likely be classified as:
a. a clinical psychologist
b. a psychiatrist
c. an applied psychologist
d. a research psychologist
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

21. An applied psychologist:


a. diagnoses and treats psychological problems
b. extends the principles of psychology to practical, everyday problems in the real world
c. conducts experiments in an attempt to discover the basic principles of behavior and mind
d. is a medical doctor specializing in psychological problems
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do

22. A psychologist who extends the principles of psychology to practical, everyday problems in the
real world would be:
a. a clinical psychologist
b. a research psychologist
c. an eclectic psychologist
d. an applied psychologist
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do

4
23. Inez is an applied psychologist, while her brother Estefan is a research psychologist. The main
difference between what they do is that:
a. Inez studies the basic principles of behavior, while Estefan works on solving practical
everyday problems
b. when performing psychotherapy, Inez can prescribe drugs while Estefan cannot
c. Inez works on solving practical everyday problems, while Estefan studies the basic
principles of behavior
d. when performing psychotherapy, Inez cannot prescribe drugs but Estefan can
ANS: C PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do
MSC: New

24. Maxine is an applied psychologist. While she is at work, Maxine probably spends time:
a. treating abnormal behavior or providing advice on adjustment problems
b. trying to discover basic principles of behavior and mind through scientific experiments
c. solving practical problems in the real world, using principles of scientific psychology
d. studying how behavior and mental processes change over the course of a lifetime
ANS: C PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

25. School psychologists help identify children with learning disabilities or other problems that affect
education, and they develop plans for helping these children perform well in school. School
psychologists are one type of:
a. clinical psychologist
b. eclectic psychologist
c. applied psychologist
d. counseling psychologist
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: What Psychologists Do

26. Elena is a psychologist who works with the FBI to improve methods of interviewing eyewitnesses
to crimes. Elena would most likely be classified as:
a. an organizational psychologist
b. a forensic psychologist
c. an industrial psychologist
d. a human factors psychologist
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do
MSC: New

27. Signet Air recently hired a psychologist to help redesign the cockpit of a new aircraft. The goal is
to reduce the probability of pilot error in reading the instrument panel. The psychologist the
company hired is most likely:
a. a human factors psychologist
b. a social psychologist
c. a developmental psychologist

5
d. an industrial/organizational psychologist
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

28. Human factors psychologists:


a. work with industry to train new recruits and establish effective lines of employee
communication
b. work with students in primary and secondary schools
c. work on the design and engineering of new products
d. are concerned with the internal factors that lead people to act consistently across situations
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do

29. An automaker moved the location of the horn to a lever on the steering column for one of its car
models, when they introduced air bags. It was later found that motorists were confused by the new
location of the horn, and often flicked the wipers or turned on the lights, instead of sounding the
horn. The company asked a psychologist to help solve this design problem. The psychologist the
company hired to help is most likely:
a. a social psychologist
b. a developmental psychologist
c. an industrial/organizational psychologist
d. a human factors psychologist
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

30. The intensity of the lights in Jim’s car increases when he pushes a control lever up, and decreases
when he pushes the same control lever down. Using natural mappings like these in design is a
principle favored by:
a. functionalists
b. psychoanalytic psychologists
c. human factors psychologists
d. social psychologists
ANS: C PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

31. A psychologist who conducts experiments in an attempt to discover the basic principles of
behavior and mind would be:
a. a research psychologist
b. a clinical psychologist
c. an applied psychologist
d. a psychiatrist
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: What Psychologists Do

32. Which of the following would NOT be a type of applied psychologist?


a. a school psychologist
b. an industrial/organizational psychologist
c. a human factors psychologist
d. a developmental psychologist

6
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do
MSC: New

33. Martin is a psychologist who is currently conducting experiments in an attempt to understand


how physical or genetic factors influence and determine behavior. Martin would most likely be
classified as:
a. a clinical psychologist
b. an applied psychologist
c. a psychiatrist
d. a research psychologist
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

34. Anne is a psychologist who is currently collecting data in an attempt to understand how people
influence and relate to each other. Anne would most likely be classified as:
a. a clinical psychologist
b. a research psychologist
c. an applied psychologist
d. a psychiatrist
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

35. You are scheduled to take part in an experiment examining basic processes in memory and
reasoning. The psychologist in charge is most likely:
a. a research psychologist
b. an applied psychologist
c. a clinical psychologist
d. a school psychologist
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

36. Daniel is a graduate student whose major area of interest is personality psychology. You should
expect that Daniel is most interested in:
a. the internal factors that lead people to act consistently across various situations
b. the ways in which physical or genetic factors influence and determine behavior
c. how people relate to each other and influence each other
d. how behavior and mental processes change over a lifetime
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

37. Larry is a graduate student whose major area of interest is cognitive psychology. You should
expect that Larry is most interested in:
a. understanding mental processes such as memory and learning
b. the ways in which physical or genetic factors influence and determine behavior
c. the internal factors that lead people to act consistently across various situations
d. how people relate to each other and influence each other
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

7
38. June is a graduate student whose major area of interest is social psychology. You should expect
that June is most interested in:
a. how people relate to each other and influence each other
b. the ways in which physical or genetic factors influence and determine behavior
c. the internal factors that lead people to act consistently across various situations
d. how behavior and mental processes change over a lifetime
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: What Psychologists Do

39. Which of the following is TRUE regarding psychology and the topic of remembering classroom
material, according to the “Practical Solutions” section of Chapter 1?
a. Psychologists have had little to say about successful learning and retention.
b. What psychology has discovered about learning and retention confirms conventional
wisdom.
c. Psychologists have studied learning in the laboratory but not in the classroom.
d. What psychology has discovered about learning and retention flies in the face of
conventional wisdom.
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: Practical Solutions
MSC: New

40. The Practical Solutions section of Chapter 1 describes the results of research on learning and
memory. Which of the following statements LEAST matches the results of that research?
a. Repeated reading of material does little to improve comprehension.
b. Repeated reading of material is the most efficient way to memorize the material.
c. Repeated testing improves the actual comprehension of material.
d. Repeated testing leads to better memory for information than repeated reading.
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: Practical Solutions
MSC: New

41. The Practical Solutions section of Chapter 1 describes the results of research on learning and
memory. Which of the following statements BEST matches the results of that research?
a. Repeated reading of material greatly enhances comprehension of the material.
b. Repeated reading of material is the best way to improve memory for the material.
c. Repeated testing is better than repeated reading when trying to improve memory.
d. Repeated testing does little to improve the comprehension of material.
ANS: C PTS: 1 DIF: applied REF: Practical Solutions
MSC: New

42. A friend is asking you the best way to study for an upcoming biology test. Based on what you’ve
learned from the Practical Solutions section of Chapter 1, you would MOST likely say:
a. test yourself on the material several times, and be sure to check if your answers are right
b. outline the material as you read; it’s the best way to improve memory
c. test yourself on the material several times; it doesn’t matter if your answers are right
d. repeatedly read the material; it’s the best way to improve memory

8
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: Practical Solutions
MSC: New

43. A friend says “I have a biology test next week, and the professor says we need to comprehend the
material, not just know it. What’s the best way to study?” Based on what you’ve learned from the
Practical Solutions section of Chapter 1, you would MOST likely say:
a. repeatedly read the material; it’s the best way to improve comprehension
b. outline the material as your read; it’s the best way to improve comprehension
c. test yourself on the material several times; it doesn’t matter if your answers are right
d. test yourself on the material several times, and be sure to check if your answers are right
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: Practical Solutions
MSC: New

44. The intellectual roots of modern psychology lie in the disciplines of:
a. mathematics and philosophy
b. philosophy and physiology
c. biology and physics
d. anthropology and sociology
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The Science of
Psychology

45. Which of the following people first argued that the mind is a kind of tabula rasa or blank tablet?
a. René Descartes
b. John Watson
c. Plato
d. Aristotle
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The Science of
Psychology

46. The term tabula rasa is translated into which of the following English phrases?
a. red table
b. infinite number
c. blank tablet
d. full container
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The Science of
Psychology

47. Empiricism is the view that:


a. knowledge comes directly from experience
b. certain kinds of knowledge and ideas are innate
c. the focus for psychology should be the study of conscious experience
d. the mind arises entirely from the physical properties of the brain
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The Science of
Psychology

9
48. With respect to emotional development, Dr. Pendergrast has an empiricist view. This means that
Dr. Pendergrast is most likely to believe that:
a. certain aspects of emotional expression are innate
b. researchers should be most concerned with the function emotions serve
c. to understand emotions fully, researchers must understand each component of emotional
expression
d. experience determines which emotions an individual will eventually display
ANS: D PTS: 1 DIF: conceptual REF: The Science of
Psychology

49. Dr. Cline believes that experience determines which specific aspects of language an individual will
eventually master. With respect to language development, Dr. Cline takes:
a. a nativist approach
b. an empiricist approach
c. a functionalist approach
d. a structuralist approach
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: The Science of
Psychology

50. Dr. Greene believes that experience determines the degree and form of intelligence an individual
will eventually display. With respect to intelligence, Dr. Greene takes:
a. a nativist approach
b. a functionalist approach
c. an empiricist approach
d. a structuralist approach
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: The Science of
Psychology

51. In describing the relationship between the mind and the body, René Descartes argued that:
a. the mind and body are separate
b. the mind and body are one and the same
c. the mind is of greater importance than the body
d. the body is of greater importance than the mind
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Mind and Body

52. Frieda knows how the environment produces physical reactions in the nervous system that then
produce brain activity. What she has trouble understanding is how cellular activity becomes
consciousness, emotion, or knowledge. Frieda is considering the:
a. cognitive revolution
b. structuralist-functionalist debate
c. nature-nurture problem
d. mind-body problem
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: Mind and Body

10
53. René Descartes introduced the notion of the:
a. tabula rasa
b. structuralist approach
c. reflex arc
d. natural selection of behaviors
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Mind and Body
MSC: New

54. Who was the first person to introduce the concept of the reflex, an automatic, involuntary reaction
of the body?
a. Aristotle
b. Johannes Müller
c. René Descartes
d. Thomas Hobbes
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Mind and Body

55. With respect to the mind-body problem, most modern psychologists:


a. argue that the mind and body must be kept separate
b. assume that the mind is of greater importance than the body
c. assume that the body is of greater importance than the mind
d. reject the separation of mind and body
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Mind and Body

56. Nativism is the view that:


a. day-to-day experiences determine what one knows and what is potentially knowable
b. certain kinds of knowledge and ideas are in place at birth
c. the proper focus for psychology should be the study of immediate conscious experience
d. the mind arises entirely from the physical properties of the brain
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: Mind and Body

57. The view that certain kinds of knowledge and ideas are inborn is:
a. empiricism
b. functionalism
c. nativism
d. structuralism
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Nature and Nurture

58. Immanuel Kant is most closely associated with which of the following?
a. structuralism
b. empiricism
c. behaviorism
d. nativism
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Nature and Nurture

11
59. Dr. Adelbeck believes that certain aspects of emotional expression are innate. With respect to
emotional development, Dr. Adelbeck takes:
a. an empiricist approach
b. a nativist approach
c. a functionalist approach
d. a structuralist approach
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: Nature and Nurture

60. Dr. Sachs believes that certain aspects of personality are innate. With respect to personality
development, Dr. Sachs takes:
a. an empiricist approach
b. a nativist approach
c. a functionalist approach
d. a structuralist approach
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: Nature and Nurture

61. “Nurture” in the nature-nurture issue refers to:


a. the influence of experience
b. the unconscious mind
c. innate factors that influence behavior
d. Gestalt influences on behavior
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Nature and Nurture

62. In the nature-nurture debate, the role of experience would refer to:
a. nature
b. neither nature nor nurture
c. nurture
d. the interaction of nature and nurture
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Nature and Nurture
MSC: New

63. With respect to language development, Dr. Simpson has a nativist view. This means that Dr.
Simpson is most likely to believe that:
a. experience determines which aspects of language an individual will eventually master
b. certain aspects of language are innate
c. researchers should be less concerned with the structure of language and more concerned
with the function it serves
d. to understand language fully, researchers must understand each of its component parts
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: Nature and Nurture

12
64. With respect to intelligence, Dr. Hill has a nativist view. This means that Dr. Hill is most likely to
believe that:
a. experience determines the degree and form of intelligence an individual will eventually
display
b. researchers should be less concerned with the structure of intelligence and more concerned
with the function it serves
c. to understand intelligence fully, researchers must understand each of its component parts
d. certain aspects of intelligence are innate
ANS: D PTS: 1 DIF: applied REF: Nature and Nurture

65. Gestalt psychologists would most likely agree with the:


a. philosophical position known as nativism
b. behavioral position on learning
c. philosophical position known as empiricism
d. psychoanalytic position on learning
ANS: A PTS: 1 DIF: conceptual REF: Nature and Nurture
MSC: New

66. Gestalt psychologists developed a set of principles of perception they proposed:


a. were innate
b. could be altered by experience
c. were learned
d. could not be studied empirically
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Nature and Nurture
MSC: New

67. The owner of a store that buys and sells used books has just purchased one by a psychologist who
proposed a set of innate principles of perception. The book was most likely written by a(n):
a. psychoanalyst
b. Gestalt psychologist
c. behaviorist
d. Eclectic psychologist
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: Nature and Nurture
MSC: New

68. The owner of a store that buys and sells used books has just purchased one written by a Gestalt
psychologist. The book was is most likely about:
a. a set of learned principles of perception
b. psychoanalysis
c. a set of innate principles of perception
d. natural selection
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: Nature and Nurture
MSC: New

13
69. The concept of natural selection was proposed by:
a. Darwin
b. Freud
c. Watson
d. James
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Nature and Nurture
MSC: New

70. Darwin’s theory of evolution is most closely related to:


a. the empiricist position
b. the structuralist view
c. the nativist position
d. the eclectic view
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: Nature and Nurture

71. Today, virtually all psychologists accept that psychological characteristics, such as intelligence,
emotion, and personality:
a. are influenced by genetic factors
b. are determined almost exclusively by experience
c. are hardwired into the brain during early development
d. can be linked to specific cells or structures within the brain
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Nature and Nurture

72. It is likely that:


a. only nurture serves the purpose of adaptation
b. only nature serves the purpose of adaptation
c. nature and nurture work together to serve the purpose of adaptation
d. neither nature nor nurture serve the purpose of adaptation
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: Nature and Nurture
MSC: New

73. If you believe “nature” in the nature-nurture controversy is most important, you are most likely to
agree that:
a. Aristotle and the empiricists were correct to say the mind is a tabula rasa at birth.
b. personality is determined more by one’s genes than by one’s early childhood experiences
c. people who are violent probably became that way because of violence in their
environment
d. sex differences in behavior are mostly due to cultural beliefs about how males and females
should act
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: Nature and Nurture

14
74. The person who is traditionally recognized as the founder of modern psychology is:
a. William James
b. Wilhelm Wundt
c. Sigmund Freud
d. John Watson
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

75. The Psychology Department is located in a building named after the founder of scientific
psychology. The name of the building must be:
a. Wundt Hall
b. Titchener Hall
c. James Hall
d. Freud Hall
ANS: A PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools

76. Psychology was first established as an independent discipline in:


a. the first century when Greek philosophers questioned the nature of the human soul
b. 1892 when G. Stanley Hall founded the American Psychological Association
c. 1956 when Chomsky, Miller, and Simon showed that cognitive processes could be studied
using empirical methods
d. 1879 when Wundt established a research laboratory to study conscious experience
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

77. The goal in structuralism is to:


a. understand the purpose of immediate conscious experience
b. understand immediate conscious experience by breaking it down into basic elements
c. discover how changes in the environment can lead to changes in measurable behavior
d. understand how memories and mental process produce problem behavior
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

78. The scientific approach that is concerned with understanding immediate conscious experience
through understanding all its constituent parts is:
a. functionalism
b. behaviorism
c. structuralism
d. nativism
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

79. Who of the following is most clearly linked with the structuralist view in psychology?
a. William James
b. Wilhelm Wundt
c. John Watson
d. Sigmund Freud
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

15
80. Which of the following people is most clearly linked with the structuralist view in psychology?
a. William James
b. Edward Titchener
c. John Watson
d. Sigmund Freud
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools
MSC: New

81. Wilhelm Wundt is most clearly linked with:


a. the functionalist view in psychology
b. the structuralist view in psychology
c. the nativist view in psychology
d. the humanistic view in psychology
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

82. Edward Titchener is most clearly linked with:


a. the functionalist view in psychology
b. the structuralist view in psychology
c. the nativist view in psychology
d. the humanistic view in psychology
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools
MSC: New

83. Titchener, a structuralist, proposed that:


a. unconscious impulses controlled behavior
b. immediate experience could be broken down into elements
c. discovering the nature of stimulus-response associations could explain behavior
d. conscious experience was more than the sum of its parts
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools
MSC: New

84. Dr. Kendle believes that the best way to understand complex processes, such as taste, is to break
the processes down into their component parts. Dr. Kendle’s views are consistent with the:
a. functionalist approach to psychology
b. behavioral approach to psychology
c. structuralist approach to psychology
d. nativist approach to psychology
ANS: C PTS: 1 DIF: applied REF: The First Schools

85. Dr. Lehman believes that it is necessary to break complex processes, such as vision, down into
separate component parts if we are to truly understand them. Dr. Lehman’s views are consistent
with the:
a. functionalist approach to psychology
b. behavioral approach to psychology
c. structuralist approach to psychology
d. nativist approach to psychology
ANS: C PTS: 1 DIF: applied REF: The First Schools

16
86. Systematic introspection was used as an investigative technique by researchers who followed:
a. the functionalist view of psychological research
b. uncover the basic elements that made-up the mind
c. the psychoanalytic view of psychological research
d. the structuralist view of psychological research
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

87. The psychological perspective that primarily relied on systematic introspection as a method of
observation and data collection was:
a. structuralism
b. functionalism
c. nativism
d. humanism
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

88. Systematic introspection was used by the structuralists to:


a. discover how unconscious impulses controlled behavior
b. uncover the basic elements that made-up the mind
c. show how stimulus-response associations could explain behavior
d. demonstrate that conscious experience was more than the sum of its parts
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

89. To uncover the basic elements of the mind, the structuralist used the method known as:
a. client-centered therapy
b. guided insight
c. systematic introspection
d. functional determinism
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

90. Which of the following questions would most interest a structuralist?


a. What is the purpose of friendship?
b. What are the basic elements of friendship?
c. How does the unconscious influence friendship?
d. How does external reinforcement affect friendship?
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

91. Miranda is listening to a piece of music and tape-recording all her feelings and impressions as she
experiences them. Miranda is using an investigative technique known as:
a. systematic introspection
b. guided insight
c. client-centered therapy
d. functional determinism
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: The First Schools

17
92. Dmitri is studying an abstract painting. As he studies the painting, he is recording all his
impressions and feelings as soon as he experiences them. Dmitri’s technique for understanding his
conscious experience of the painting is known as:
a. guided insight
b. systematic introspection
c. client-centered therapy
d. functional determinism
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: The First Schools

93. Darwin’s theory of evolution and natural selection was extremely influential in the development
of:
a. structuralism
b. psychoanalytic psychology
c. functionalism
d. humanistic psychology
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

94. The goal in functionalism is to:


a. understand the purpose of immediate conscious experience
b. understand immediate conscious experience by breaking it down into basic elements
c. discover how changes in the environment can lead to changes in measurable behavior
d. understand how memories and mental processes produce problem behavior
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

95. The scientific approach that is concerned with understanding the purpose of immediate conscious
experience is:
a. functionalism
b. structuralism
c. behaviorism
d. nativism
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

96. Who of the following is most closely linked with the functionalist view in psychology?
a. Wilhelm Wundt
b. John Watson
c. William James
d. Sigmund Freud
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

97. William James is most closely linked with:


a. the structuralist view in psychology
b. the nativist view in psychology
c. the humanistic view in psychology
d. the functionalist view in psychology
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

18
98. Which of the following questions would most interest a functionalist?
a. What is the purpose of friendship?
b. What are the basic elements of friendship?
c. How does the unconscious influence friendship?
d. How does external reinforcement affect friendship?
ANS: A PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

99. Dr. Evans believes that in order to fully understand complex processes such as taste, we need to
understand the purpose that taste plays in survival, not the elementary components that combine to
produce taste sensations. Dr. Evans’ views are consistent with the:
a. structuralist approach to psychology
b. functionalist approach to psychology
c. behavioral approach to psychology
d. nativist approach to psychology
ANS: B PTS: 1 DIF: applied REF: The First Schools

100. Dr. Gephardt believes that it is not possible to fully understand vision using only the summation of
sensory experiences. Instead, Dr. Gephardt believes we must also understand the purpose vision
plays in survival and adaptation. This view is most consistent with the:
a. functionalist approach to psychology
b. structuralist approach to psychology
c. behavioral approach to psychology
d. nativist approach to psychology
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: The First Schools

101. The goal in behaviorism is to:


a. discover how changes in the environment can lead to changes in measurable behavior
b. understand immediate conscious experience by breaking it down into basic elements
c. understand the purpose of immediate conscious experience
d. understand how memories and mental processes produce problem behavior
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

102. The scientific approach that is concerned with discovering how changes in the environment can
lead to changes in measurable behavior is:
a. structuralism
b. functionalism
c. nativism
d. behaviorism
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

19
103. The following name most closely linked with the behaviorist view in psychology is:
a. Wilhelm Wundt
b. William James
c. Sigmund Freud
d. John Watson
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

104. The following name most clearly linked with the behaviorist view in psychology is:
a. Wilhelm Wundt
b. William James
c. Sigmund Freud
d. B.F. Skinner
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

105. John Watson is most clearly linked with:


a. the structuralist view in psychology
b. the behaviorist view in psychology
c. the psychoanalytic view in psychology
d. the nativist view in psychology
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

106. John Watson advocated that the goal of scientific research should be to:
a. discover how unconscious impulses controlled behavior
b. uncover the basic elements that made-up the mind
c. show how changes in the environment lead to changes in behavior
d. demonstrate that conscious experience was more than the sum of its parts
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools
MSC: New

107. John Watson felt that:


a. mental events cannot be publicly observed and fall outside the domain of science
b. the goal of psychology should be to uncover basic elements that made-up the mind
c. mental events can be observed and examine through systematic introspection
d. the goal of psychology should be to uncover how people can reach their full potential
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools
MSC: New

108. B.F. Skinner is most clearly linked with:


a. the structuralist view in psychology
b. the behaviorist view in psychology
c. the psychoanalytic view in psychology
d. the nativist view in psychology
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

20
109. The person who advocated the view that psychology should focus on the study of observable
behavior, rather than the study of conscious experience, was:
a. William James
b. John Dewey
c. John Watson
d. Edward Titchener
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

110. One of the main objections to the study of conscious experiences raised by psychologists who
followed the behavioral perspective was that conscious experiences:
a. are not directly observable and therefore cannot be verified
b. have no impact on current behavior
c. cannot be understood separately from the context in which they occur
d. will be different for each individual who is studied
ANS: A PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools

111. Dr. Richardson believes that the best way to make sense of human behavior is to look for links
between how changes in the environment lead to observable responses to those changes. Dr.
Richardson’s views are consistent with the:
a. structuralist approach to psychology
b. functionalist approach to psychology
c. nativist approach to psychology
d. behavioral approach to psychology
ANS: D PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools

112. Ruth believes that individuals learn to be aggressive as a result of the experiences they have.
Ruth’s view is most consistent with the:
a. structuralist approach to psychology
b. nativist view of psychology
c. behavioral approach to psychology
d. psychoanalytic view of psychology
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools

113. Which of the following questions would most interest a behaviorist?


a. What is the purpose of friendship?
b. What are the basic elements of friendship?
c. How does the unconscious influence friendship?
d. How does external reinforcement affect friendship?
ANS: D PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

21
114. The owner of a store that buys and sells used books has just purchased one written by John
Watson. The book was is most likely about:
a. a set of innate principles of perception
b. psychoanalysis
c. how environmental changes effect behavior
d. natural selection
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

115. The owner of a store that buys and sells used books has just purchased one written by a
behaviorist. The book is most likely about:
a. a set of learned principles of perception
b. how environmental changes effect behavior
c. a set of innate principles of perception
d. natural selection and adaptation
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

116. An auction house is about to sell a first edition of a book arguing psychology should not study
consciousness, but should emphasize the study of environmental changes and how they affect
behavior. The book was most likely written by:
a. William James
b. Abraham Maslow
c. Wilhelm Wundt
d. John Watson
ANS: D PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

117. You are reading a book about how actions are changed by reinforcement. The book was most
likely written by:
a. William James
b. Abraham Maslow
c. B. F. Skinner
d. Carl Rogers
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools
MSC: New

118. As psychology emerged as a discipline, the focus of psychological research shifted from:
a. structuralism to functionalism to behaviorism
b. functionalism to structuralism to behaviorism
c. behaviorism to functionalism to structuralism
d. structuralism to behaviorism to functionalism
ANS: A PTS: 1 DIF: conceptual REF: The First Schools

22
119. Which of the following pairings is incorrect?
a. John Watson: behaviorism
b. Sigmund Freud: functionalism
c. Wilhelm Wundt: structuralism
d. William James: functionalism
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Schools

120. Which of the following pairings is correct?


a. B.F. Skinner: structuralism
b. Abraham Maslow: behaviorism
c. Wilhelm Wundt: functionalism
d. Sigmund Freud: psychoanalysis
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

121. The psychoanalytic view in psychology is most clearly associated with:


a. Carl Rogers
b. Sigmund Freud
c. John B. Watson
d. Max Wertheimer
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

122. Sigmund Freud was associated with which of the following schools of psychology?
a. behaviorism
b. functionalism
c. structuralism
d. none of these choices
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

123. One of Sigmund Freud’s most distinctive departures from the prevailing attitudes in psychology
was his emphasis on:
a. systematic introspection as a tool to understanding human nature
b. finding the links between observable behavior and environmental stimuli
c. the conscious experience of everyday events
d. the unconscious determinants of behavior
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

124. According to Sigmund Freud, the unconscious:


a. is less important in understanding behavior than consciousness
b. can be accessed directly through conscious introspection
c. contains memories and urges that control behavior
d. does not exist
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

23
125. Who pioneered the analysis of dreams and slips of the tongue to understand the motivation behind
behavior?
a. Sigmund Freud
b. Wilhelm Wundt
c. Carl Rogers
d. William James
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

126. Dewayne plans to focus his studies on the unconscious determinants of behavior. His interests are
most similar to which of the following:
a. Wilhelm Wundt
b. Aristotle
c. Sigmund Freud
d. William James
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists

127. Which of the following questions would most interest a psychoanalyst?


a. What is the purpose of friendship?
b. What are the basic elements of friendship?
c. How does the unconscious influence friendship?
d. How does external reinforcement affect friendship?
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

128. The owner of a store that buys and sells used books has just purchased one written by Sigmund
Freud. The book was is most likely about:
a. a set of innate principles of perception
b. psychoanalysis
c. how environmental changes effect behavior
d. natural selection
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

129. The owner of a store that buys and sells used books has just purchased one written by a
psychoanalyst. The book is most likely about:
a. a method for examining the unconscious
b. how environmental changes effect behavior
c. a set of innate principles of perception
d. natural selection and adaptation
ANS: A PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

24
130. An auction house is about to sell a first edition of a book arguing psychology should not study
consciousness, but should emphasize the study of how the unconscious memories and urges effect
behavior. The book was most likely written by:
a. William James
b. Abraham Maslow
c. Wilhelm Wundt
d. Sigmund Freud
ANS: D PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

131. A major difference between Watson’s behaviorism and Freud’s psychoanalysis is that behaviorism
stresses:
a. the function of the mind, but psychoanalysis stresses the potential for growth
b. observable behavior, but psychoanalysis stresses unconscious urges
c. the potential for growth, but psychoanalysis stresses unconscious urges
d. biological activity, but psychoanalysis stresses observable behavior
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists

132. Gerard believes that individuals act aggressively toward each other as a result of unconscious
motives and conflicts. Gerard’s view is most consistent with the:
a. psychoanalytic view of psychology
b. structuralist approach to psychology
c. nativist view of psychology
d. behavioral approach to psychology
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: Freud and the Humanists

133. Carl Rogers and Abraham Maslow are most closely associated with:
a. behavioral psychology
b. psychoanalysis
c. humanism
d. structuralism
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

134. Humanistic psychologists, such as Carl Rogers and Abraham Maslow, focused on:
a. unconscious animalistic urges
b. hidden conflicts that motivate human behavior
c. systematic introspection as a tool to understanding human nature
d. humans’ unique capacity for self-awareness and growth
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

135. Carl Rogers was associated with which of the following schools of psychology:
a. behaviorism
b. functionalism
c. structuralism
d. none of these choices
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

25
136. Abraham Maslow was associated with which of the following schools of psychology?
a. behaviorism
b. functionalism
c. structuralism
d. none of these choices
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

137. Which of the following pairings is incorrect?


a. B.F. Skinner: behaviorism
b. Abraham Maslow: functionalism
c. Carl Rogers: humanism
d. Wilhelm Wundt: structuralism
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

138. Which of the following pairings is correct?


a. Abraham Maslow: humanistic psychology
b. B.F. Skinner: structuralism
c. Wilhelm Wundt: functionalism
d. Sigmund Freud: behavioral psychology
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

139. Which of the following pairings is correct?


a. Carl Rogers: humanistic psychology
b. B.F. Skinner: structuralism
c. Wilhelm Wundt: functionalism
d. Sigmund Freud: behavioral psychology
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

140. A capacity for self-awareness and personal growth is associated most closely with:
a. psychoanalysis
b. empiricism
c. cognitive psychology
d. humanistic psychology
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: Freud and the Humanists

141. Anthony wants to study the capacity for self-awareness and personal growth. Anthony is studying
which of the following approaches to psychology?
a. psychodynamic
b. humanistic
c. cultural
d. cognitive
ANS: B PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists

26
142. Which of the following questions would most interest a humanistic psychologist?
a. How does the unconscious influence friendship?
b. What are the basic elements of friendship?
c. How does friendship enhance personal growth?
d. How does external reinforcement affect friendship?
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

143. The owner of a store that buys and sells used books has just purchased one written by Carl Rogers.
The book was is most likely about:
a. the individual’s unique capacity for growth
b. psychoanalysis
c. how environmental changes effect behavior
d. natural selection
ANS: A PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

144. The owner of a store that buys and sells used books has just purchased one written by Abraham
Maslow. The book was is most likely about:
a. the individual’s unique capacity for growth
b. psychoanalysis
c. how environmental changes effect behavior
d. natural selection
ANS: A PTS: 1 DIF: conceptual REF: Freud and the Humanists
MSC: New

145. Calkins and Washburn are notable for:


a. establishing the first psychology laboratory
b. developing humanistic psychology
c. first studying cross-cultural differences in behavior
d. being among the first female psychologists
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

146. The first woman to be elected president of the American Psychological Association was:
a. Mary Whiton Calkins
b. Anna Freud
c. Margaret Floy Washburn
d. Lillien Martin
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

27
147. The person who developed the paired-associate learning technique for studying memory was:
a. Helen Thompson Wooley
b. Ruth Howard
c. Christine Ladd-Franklin
d. Mary Whiton Calkins
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

148. Which of the following women helped to pioneer the study of sex differences?
a. Lillien Martin
b. Helen Thompson Wooley
c. Mary Whiton Calkins
d. Margaret Floy Washburn
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

149. Which of the following women is known for her early work on color vision?
a. Lillien Martin
b. Christine Ladd-Franklin
c. Mary Whiton Calkins
d. Margaret Floy Washburn
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

150. Helen Thompson Wooley is best known for which of the following?
a. helped to pioneer the study of sex differences
b. helped to pioneer the study of ethnic differences
c. helped to pioneer the study of memory
d. helped to pioneer the study of women in psychology
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

151. The first African American woman to receive a Ph.D. in psychology was:
a. Ruth Howard
b. Helen Thompson Wooley
c. Martha Bernal
d. Margaret Floy Washburn
ANS: A PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

152. Ruth Howard is best known for:


a. being the first woman to receive a Ph.D. in psychology
b. being the first Latina woman to receive a Ph.D. in psychology
c. being the first African American woman to receive a Ph.D. in psychology
d. being the first Native American woman to receive a Ph.D. in psychology
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

28
153. Martha Bernal is best known for:
a. being the first woman to receive a Ph.D. in psychology
b. being the first Latina woman to receive a Ph.D. in psychology
c. being the first African American woman to receive a Ph.D. in psychology
d. being the first Native American woman to receive a Ph.D. in psychology
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

154. The first Latina woman to receive a Ph.D. in psychology was:


a. Ruth Howard
b. Helen Thompson Wooley
c. Martha Bernal
d. Margaret Floy Washburn
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology

155. Margaret Floy Washburn, Wilhelm Wundt, and Edward Titchener conducted research according to
a:
a. behavioral approach
b. gestalt approach
c. functionalist approach
d. structuralist approach
ANS: D PTS: 1 DIF: factual REF: The First Women in
Psychology MSC: New

156. Most modern psychologists use a variety of perspectives when studying behavior. In other words,
modern psychology uses:
a. a structuralist approach
b. a functionalist approach
c. an eclectic approach
d. a behaviorist approach
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: The Focus of Modern
Psychology

157. In trying to understand behavior and mental processes, the majority of modern psychologists:
a. strictly adhere to one of the major schools of thought
b. have adopted an eclectic approach
c. have abandoned the behavioral approach and adopted a humanistic approach
d. rely on biological or genetic models
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: The Focus of Modern
Psychology

29
158. When Seymour asked his psychology professor which approach she took in her research, she said
she had an eclectic approach. This means that Seymour’s professor:
a. focuses on the unconscious, rather than the conscious determinants of behavior
b. investigates the ways in which nature and nurture interact to influence behavior
c. doesn’t rely entirely on one perspective and uses methods from a variety of approaches
d. studies both the structure and the function of conscious experience
ANS: C PTS: 1 DIF: conceptual REF: The Focus of Modern
Psychology

159. Brenda is a clinical psychologist who uses a behavioral approach when she is treating a client with
a phobia. However, Brenda takes more of a humanistic approach when she is treating a client who
has low self-esteem and self-confidence. Brenda’s approach to therapy would most accurately be
described as:
a. eclectic
b. behavioral-cognitive
c. functionalist
d. psychoanalytic
ANS: A PTS: 1 DIF: applied REF: The Focus of Modern
Psychology

160. In the 1950s a new approach emerged in psychology that refocused research on conscious
experience and mental events. This new approach was known as:
a. the behavioral revolution
b. the humanistic revolution
c. the cognitive revolution
d. the psychoanalytic revolution
ANS: C PTS: 1 DIF: factual REF: Cognitive Factors

161. By the late 1950s, many psychological researchers began to shift away from:
a. a strict focus on cognitive processes, and focus instead on behaviorism
b. behaviorism, focusing instead on a humanistic view of human nature
c. structuralism and functionalism, and focus instead on behaviorism
d. behaviorism, and focus instead on cognitive processes
ANS: D PTS: 1 DIF: conceptual REF: Cognitive Factors

162. The development of the computer was a key factor in the beginning of:
a. evolutionary psychology
b. cognitive psychology
c. genetic mapping
d. cultural psychology
ANS: B PTS: 1 DIF: factual REF: Cognitive Factors
MSC: New

30
Another random document with
no related content on Scribd:
se devinait macérée dans des aigreurs ; mais elle s’accordait plus
d’une consolation. Respectée comme une femme d’élite, elle
exerçait en son petit monde d’élèves un prestige qui allait croissant.
Ses tâches lui plaisaient ; elle avait « la psychologie des
corrections » et savourait à relever des solécismes au long des
copies une jouissance jamais épuisée. Preneuse de notes
infatigable, elle lisait prodigieusement ; son « intellect » présentait la
grossière universalité d’un magasin de solde où on eût rencontré de
tout, mais rien qui fût à elle. Au surplus, elle se croyait exempte de
pédantisme, simple autant « qu’une bonne mère de famille », bien
qu’elle eût intimement pour cette espèce un parfait mépris.
Elle jugeait M. Ardel « intéressant » et l’abreuvait de louanges
qu’il acceptait, étant peu blasé sur ce nectar. Des conseils
bibliographiques sollicités auprès de l’érudit les avaient mis en
rapports ; à son tour, il se servait de la vieille fille pour des
recherches accessoires, et, en récompense, l’avait conviée à
prendre une tasse de thé.
Elle vint la première, trouva le professeur une cigarette aux
lèvres, allant et venant par son salon. Il affectionnait cette vaste
pièce aux anciennes boiseries blanches, où le canapé et les
fauteuils d’un vert passé, les vases et la pendule Empire semblaient
avoir conquis leur décor exact. Pauline n’avait encore allumé aucune
lampe ; mais les flammes de la cheminée dansaient au plafond et le
réverbère de la rue projetait à l’intérieur sa clarté crue que trois
grandes glaces se renvoyaient étrangement.
Les incartades d’Égalité fournirent l’entrée en matière de la
conversation. Mlle Total, qui inclinait au socialisme, opina qu’on
devait se résigner à voir les prolétaires évoluer « vers une
émancipation progressive ».
— En attendant, jeta Pauline sans amertume, ce sont nos
provisions qui évoluent ; cette fille, je viens de m’en apercevoir, nous
a emporté dans sa malle un kilo de sucre.
— L’esclavage, confirma M. Ardel, même pour les esclaves, avait
du bon.
Mlle Total, le menton dans sa main droite, observa d’un air
profond :
— C’est que l’enseignement populaire n’a pas encore donné tous
ses résultats.
On sonna et Pauline s’empressa d’aller ouvrir à M. Flug ; elle le
voyait pour la première fois ; aussi fut-elle étonnée de son aspect :
gringalet, d’une pâleur glabre, les oreilles couvertes par des cheveux
en filasse, son nez court coiffé d’un lorgnon, il gardait la tenue d’un
étudiant bohème ou d’un cabotin sans emploi. Ses jambes grêles
flottaient dans un pantalon trop large ; malgré la rigueur du temps il
se dispensait d’un pardessus. Il ôta d’un mouvement ahuri, comique,
son feutre bossué, et, introduit au salon, salua, comme l’eût fait un
somnambule, Mlle Total qui répondit avec déférence.
Flug marchait entouré d’une célébrité excentrique ; de même que
M. Ardel — et cette similitude de mésaventures les rapprochait, —
dès ses débuts, à la suite d’une querelle avec ses chefs, il s’était fait
reléguer dans un trou, mais avait pu s’en évader. Il se donnait
comme anarchiste ; sa philosophie dépassait les hardiesses
permises, exposant une sorte d’idéalisme radical, dont la bizarrerie
assurait à ses livres un succès de curiosité.
M. Ardel, en le voyant arriver si maigrement vêtu, insista pour
qu’il s’assît auprès du feu.
— Vous semblez croire, ricana Flug, que le froid existe ; pour moi,
il n’existe pas…
— Oh ! pour vous rien n’existe !
— Rien ! c’est affirmer trop. La matière et l’esprit sont de vagues
données de connaissance ; quelque chose devient-il en leur
écoulement ? Nous ne savons.
— Vous ne nierez pourtant pas, réfuta Mlle Total, que la science
existe.
— La science ! Vocable creux ! La science de quoi ? Les
phénomènes, pendant que nous tentons de les fixer, se déforment
ou sont dissous ; les lois se réduisent à des rythmes sans
consistance ; le monde m’apparaît un flocon de vapeur qui s’irise
dans le miroir de mes yeux mobiles…
Cet état de nihilisme bouddhique où le philosophe arrivait à se
perdre, M. Ardel le jugeait tellement fou qu’il s’en fût amusé pour sa
part comme d’un innocent paradoxe ; mais une confidence, tout à
l’heure, l’avait éclairé sur les fruits de la doctrine.
— Qu’eussiez-vous fait, dit-il, à ma place, s’il vous advenait ce
qui m’est advenu aujourd’hui ? Un de vos élèves, qui est aussi le
mien, Pigaut, est venu me trouver après la classe et m’a tenu ce
langage :
« Monsieur, pourriez-vous m’aider d’un conseil ? Je suis dans
une passe lamentable ; depuis un mois, j’ai l’idée que le monde
extérieur est faux, je comprends qu’il y a en mon cerveau une fausse
notion de mon corps, de ma pensée, de tout ce qui est… » Et il
accompagnait sa confession d’un regard implorant. Je l’ai d’abord
tournée en plaisanterie, je lui ai pincé le bras :
« Voyons ! Sentez-vous que le monde extérieur est vrai ? »
Pour toute réponse le malheureux s’est mis à pleurer. J’ai pris un
autre ton, il m’a promis de regimber contre l’idée fixe, mais je le vois
très malade.
Flatté de l’anecdote, Flug souriait paisiblement ; il se doutait peu
que ses thèses eussent un tel pouvoir de pénétration.
— La bonne méthode pour le guérir, déclara-t-il, serait, j’estime,
la contraire de celle que vous avez suivie. Il fallait approuver son
point de vue, lui persuader que le bonheur est justement de ne plus
croire à la réalité des choses…
Pauline, sans attendre la suite de son discours, sortit pour
préparer le thé ; en revenant, comme elle offrait à Flug des
pâtisseries, il n’eut pas l’air d’apercevoir l’assiette qu’elle lui tendait ;
accoudé contre un coussin du canapé, les jambes étendues, il
continuait à disserter en pleine abstraction.
— Monsieur, dit-elle après un instant de patience, voulez-vous
faire à mes semblants de biscuits l’honneur de les prendre pour de
vrais gâteaux ?
Flug allongea nonchalamment vers l’assiette sa main exsangue.
Le goût du premier biscuit ayant plu à son palais, il se leva, en reprit
un second, puis un troisième. Mlle Total et Pauline se regardèrent
avec un sourire. Il développait ses ironies contre la science,
insouciant de froisser l’historien, son hôte, et encore moins ses
interlocutrices.
— Savoir les dates de Rhamsès Ier, la composition du radium, ou
bien jouer au bilboquet, ce sont, devant l’Absolu qui est le Néant,
des occupations équipollentes.
M. Ardel, à la longue irrité par ce verbiage métaphysique,
dévisageait son collègue d’un œil sinistre, en précipitant les bouffées
de sa cigarette.
— Mais, sacrebleu ! s’écria-t-il soudain, si l’Absolu est le Néant,
qu’il nous laisse tranquilles dans nos contingences. Je tiens des
faits, ils me passionnent, je néglige de m’enquérir, parce que c’est
inutile, s’il y a, dessous, quelque chose ou rien. Cela me permet au
moins des positions nettes dans ma vie, tandis que, la vôtre, vous
êtes bien forcé d’en faire deux parts, dont l’une dément l’autre et
s’en moque. Par exemple, devant vos élèves, vous ne pouvez pas
aller jusqu’au bout de vos principes ; sans quoi, ils vous riraient au
nez.
— Dès l’instant que je pense une idée, riposta Flug, entamant un
quatrième biscuit, j’ai le droit de l’énoncer, et je l’énonce. Ainsi, pour
moi, Jésus n’est qu’un mythe ; je l’ai indiqué en passant, à mes
bonzes, et ils n’ont pas bronché. De même, je leur ai démontré
comme quoi la justice est un mensonge.
— La justice elle-même ! glapit Mlle Total. Alors, que nous
laissez-vous ?
— La justice, appuya Flug de sa voix mordante, pareille au son
d’un fifre, — ou ce que nous appelons de ce mot, — est fondée sur
la sécurité sociale qui est la suprême injustice ; car le bien collectif
ne peut jamais dépendre de la souffrance de quelques-uns, et les
droits d’un seul égalent ceux de tous réunis.
Pauline se résignait en silence, rétive à la dialectique de Flug,
quoiqu’elle ne sût point y objecter d’argument péremptoire. Elle fut,
au reste, soulagée lorsque partirent les deux visiteurs : Mlle Total lui
semblait aride comme une pierre ponce ; Flug, détestable en ce qu’il
faisait de l’existence une fantasmagorie, où, seul réel, il promenait,
pour se divertir, sur une toile vide, des ombres dérisoires.
« Que d’orgueil chez ce philosophe ! Quelle éponge racornie doit-
il avoir en guise de cœur ! »
Elle l’opposait à Julien, et celui-ci sortait de la comparaison
grandi jusqu’aux étoiles. Flug n’avait pas seulement contre lui d’être
laid, dédaigneux, mal éduqué ; la foi où elle se refusait à suivre
Julien envoyait sur ce Caliban un reflet qui en accusait la grimace.
L’intelligence, quand elle se tourne à nier, finit par se dévorer elle-
même, et rend l’homme pareil à l’animal monstrueux qui se
mangeait les pattes. Pauline commençait à s’en apercevoir et à
chercher ailleurs un principe de vie. Où est le lieu de la Sagesse ?
se demandait son âme ; mais, ce lieu, des ténèbres l’en écartaient.
Elle tomba donc dans une phase d’inquiétude que sa jeunesse
robuste et la pensée de Julien, sans doute aussi une aide invisible,
lui firent traverser courageusement. Des anxiétés et des appétits
fougueux de bonheur tour à tour l’assaillaient. Elle s’attacha d’une
affection presque tremblante au logis et à la petite ville dont elle
pouvait, d’un jour à l’autre, se voir séparée. Chaque matin, en se
levant, elle s’attendait à ce que son père trouvât dans la boîte aux
lettres la nomination néfaste. Le soir, tandis qu’elle brodait sous la
lampe, écoutant fuser le bois des tisons, des sifflets lointains
d’express, semblables aux cris aigres des paons dans la solitude
d’un grand parc, l’emportaient vers les villes inconnues que
maintenant elle ne désirait même plus connaître. Au rebours, elle
enviait la quiétude des provinciaux sûrs de mourir sous les solives
où leurs pères ont entendu, tout enfants, les rats grignoter. Si elle
rangeait du linge en son armoire, le plaisir naïf de le toucher et de le
mettre en ordre était gâté par cette réflexion : « Demain peut-être il
me faudra l’empiler dans une malle. » Grâce aux Rude elle avait pu
retenir une servante d’âge, qu’on lui certifiait sérieuse et probe ; mais
est-ce la peine, se disait-elle, que je la mette au pli, si, dans un mois,
nous devons la renvoyer ? Au fond de ses craintes s’insinuait l’idée
constante de Julien.
Quand elle sortait, les femmes qu’elle entrevoyait tricotant dans
l’embrasure des fenêtres, le vieux crieur, au coin d’une place, qui
battait du tambour, puis mettait ses besicles pour lire d’une voix
enrouée l’annonce d’une vente publique, le petit clerc d’une étude
qui, la plume derrière l’oreille, le nez collé contre la vitre, épiait les
passants, le capitaine en retraite qui entrait au café de l’Écu faire
son bridge avec le percepteur, même le chanoine courbé qui se
dirigeait d’un pas lourd vers la cathédrale, tous ces gens, pour elle,
étaient heureux : leur allure et leurs moindres gestes répondaient à
la sécurité d’une existence bien assise et d’un avenir que rien, sauf
la mort, ne déconcerterait.
A la nuit close, après le souper, M. Ardel se promenait
régulièrement une heure ; Pauline et lui, le plus souvent, remontaient
un boulevard entre des files profondes d’ormes dominant des pans
d’anciennes murailles pressées de toits et de jardins ; puis, ils s’en
revenaient, tournaient le long des rues confinées et muettes.
De loin en loin, sous le brouillard, un réverbère brisait sa clarté
dans le large ruisseau dont le courant, divisé par des pierres plates,
glissait avec un bruit furtif. Des boutiques, çà et là, restaient encore
éclairées, une boulangerie déserte où les pains dormaient sur des
rayons, une basse échoppe où un savetier indolent martelait une
semelle. Ailleurs, les volets des maisons étaient clos comme les
paupières d’aïeules assoupies ; quelques-unes, tout en bois, avaient
de rares fenêtres étroites, et leur étage surplombant étayait de lattes
brunes ses parois vermoulues. Des ruelles noires eussent paru
mortes, sans une lampe devinée derrière une persienne, sans les
accords faux d’un piano usé. Parfois, un portail d’hôtel que charge
un fronton triangulaire s’entre-bâillait, une dame emmitouflée
franchissait le ruisseau, soulevait le heurtoir d’une porte voisine.
Pauline s’imaginait les habitants de ces demeures aussi paisibles
que leur toit, et une veillée gaie, comme elle pouvait l’être chez les
Rude.
Il y avait, sur leur chemin, une maison d’une vétusté frappante
qui arrêta un soir M. Ardel ; on l’appelait la maison d’Abraham, parce
qu’elle montre, à l’angle de son pignon, le patriarche sculpté, à
genoux, le front contre sa main, voyant en songe sa descendance
jusqu’à la Vierge Marie figurée plus haut avec l’Enfant.
— Un arbre de Jessé, indiqua nonchalamment le professeur.
Pauline tint à savoir ce qu’on entendait par un arbre de Jessé.
— C’est un symbole sémitique, répondit-il sans plus d’explication.
Elle en exigea pourtant, et s’étonna qu’on lui eût laissé jusque-là
ignorer l’histoire des religions.
— Je veux l’étudier, il faut que je lise la Bible et le Coran.
— La Bible n’est pas un livre pour les jeunes filles.
Elle répliqua simplement qu’un abrégé lui suffirait, et il supposa
qu’elle aurait, le lendemain, oublié cette fantaisie.
Au bout de la rue Dauphine, ils passèrent devant la cathédrale ;
une lanterne clignotait sous le porche de droite : quelque office,
pensa-t-elle, où doit être Edmée, sinon Julien. Mais, en élevant les
yeux sur la grande tour, elle retrouva son aversion première ; la tour,
dont le faîte, presque terrible, s’isolait dans la nuit diffuse, semblait
mépriser les ombres chétives circulant à ses pieds ; sa fierté
sauvage humiliait et repoussait. Ses flancs durs enfermaient le
silence écrasant des cloches, le vertige d’escaliers infinis et de
charpentes ténébreuses arcboutées au-dessus du vide. Pauline en
avait peur, comme d’une prison d’angoisse où l’on devait suffoquer.
Elle eût souhaité, malgré tout, revoir l’intérieur illuminé de l’église,
entendre les cantiques. Ainsi, en son être intime, se faisait un flux et
reflux de sollicitations contraires.
Ils redescendirent du côté de l’Yonne et suivirent à gauche les
maigres tilleuls du quai. Rien, dans ce paysage, ne laissait Pauline
indifférente : les lumières du pont, vives et tranquilles, se
prolongeaient sous l’eau silencieuse, « une eau, disait M. Rude, faite
pour couler le long d’une Trappe ». Le croissant de la lune y
reposait, près du bord, comme une bague rayonnante oubliée parmi
les joncs ; la ligne des coteaux se fondait en brume ; sur le
ronflement grave du barrage passa le cri d’une chouette, dans les
peupliers de l’autre berge.
C’était l’horizon même où Julien respirait. Ils contournèrent le bas
du jardin ; et Pauline, en apercevant du feu aux fenêtres de l’atelier,
songea qu’ils devaient être là, tous réunis.
— N’est-ce point pour dimanche, demanda M. Ardel, que les
Rude nous ont invités ?
Elle tressaillit à sa question, fit un signe d’assentiment.
— Eh bien ! continua-t-il, je crois que nous n’irons pas. Je ne puis
sacrifier mon après-midi, j’ai trop de travail.
— Comme tu voudras, répondit-elle, tout à fait maîtresse de ses
inflexions et de son visage.
Elle n’en craignait pas moins que son père, sous un prétexte ou
un autre, n’espaçât, puis ne cessât les relations nouées avec les
Rude ; la possibilité d’un départ justifierait l’interruption d’une amitié
dont il se méfiait.
Mais, le surlendemain, vers quatre heures, un coup de sonnette
la fit courir à la porte et elle se trouva en présence de Julien, moins
triomphant, plus grave qu’à leur dernière rencontre ; il venait voir le
professeur, ayant quelque chose à lui proposer. Comme il
connaissait déjà le cabinet de M. Ardel :
— Vous savez le chemin, dit Pauline, sans le conduire en haut.
Sa visite dura un assez long moment, et, quand il ressortit, elle
entendit son père lançant d’un ton satisfait :
— Je vous laisse aller. A l’autre dimanche.
Elle se tenait au seuil de la salle à manger ; sur le vestibule
flottait un jour vague d’où se dégageaient son buste calme dans un
corsage blanc, ses mains claires et son front, la pulpe de ses lèvres
qui semblait d’un rouge assombri. Elle regardait Julien descendre :
sa cravate bouffait sous son cou svelte ; il balançait une canne à bec
d’ivoire faite d’un jonc qu’il avait coupé dans les bois. Elle crut saisir
en ses yeux la tendresse contenue d’une pensée qu’il taisait. Un
instant il s’arrêta près d’elle, lui parla d’Edmée, laquelle était
souffrante : une langueur mal définie l’opprimait ; elle ne mangeait
plus, restait, des heures, frileuse et triste au coin du feu, et délaissait
même son piano.
— J’irai prendre de ses nouvelles, dit Pauline.
Comme il la quittait, elle aperçut au bas de son manteau un long
fil ; elle se pencha prestement, et, avec une grâce discrète, elle l’ôta.
Ils en rirent, se séparèrent dans une simplicité affectueuse.
La persuasion d’avoir son amitié enivra plus fort Pauline de ses
espérances. Mais sa hâte était grande d’apprendre ce qu’il avait pu
dire à son père. Le professeur, quand elle lui monta sa lampe, s’en
ouvrit de son propre mouvement : un ami de Julien offrait de traduire
en anglais le Saint-Simon, et à des conditions avantageuses ;
l’affaire tombait d’autant mieux qu’en cette fin d’année M. Ardel se
voyait à court d’argent.
— Ce garçon-là, décidément, a du bon. Il possède le flair des
mystiques pour tirer de la vie tout ce qu’elle peut donner…
Voilà pourquoi, oubliant ses intentions de rupture, Victorien
promettait une visite aux Rude. Julien avait su le prendre par son
point le plus sensible, sa vanité d’auteur peu lu. Sous son écorce de
dur égoïsme, cet homme gardait un fond de naïveté enfantine, et, s’il
rencontrait du dévouement, il le payait d’un retour subit d’affection.
Pauline, le lendemain, alla, de bonne heure après midi, voir
Edmée. La jeune fille se prétendit tout à fait mieux, quoique sa figure
tirée déclarât une longue lassitude ; elle se préparait à sortir avec sa
mère pour assister, au Carmel, à une prise d’habit.
— Nous vous emmenons ? invita Mme Rude cavalièrement.
Pauline ne refusa point, curieuse d’une cérémonie singulière
pour « une profane » ; et elles partirent.
En chemin, Edmée leur confia qu’elle enviait la postulante
admise à recevoir le voile ; mais, sa mère ayant paru chagrinée de
cet aveu :
— Rassure-toi, fit-elle de son accent câlin ; tu le sais bien, je ne
te quitterai jamais, pas même pour me marier !
— Vous ne vous marierez pas ? s’étonna Pauline en la sondant
d’un regard jusqu’en ses moelles.
— Ah ! mais non ! les hommes sont une trop vilaine espèce.
— Qu’en sais-tu ? répondit Mme Rude, qui éclata de rire.
— Vous, Pauline, reprit Edmée, vous avez ce qu’il faut pour le
mariage, vous serez une délicieuse épouse.
— Pas plus qu’une autre ; mais, si je me mariais, j’aimerais
absolument mon mari…
Tant de monde se pressait en l’étroite chapelle du couvent
qu’elles eurent peine à s’y faire place. L’odeur des cires brûlant au-
dessus de l’autel saisit Pauline d’une volupté confuse. Elle se
haussa sur la pointe des pieds pour entrevoir en avant de
l’assistance la novice, toute blanche comme une mariée, assise
dans un fauteuil, avec un prie-Dieu et un cierge allumé devant elle,
la tête inclinée profondément. Pauline la jugea grande et remarqua
la maigreur pointue de ses épaules.
A la droite du chœur, un dais couvrait l’archevêque coiffé de la
mitre, entouré de prêtres amples dans leur surplis. L’aumônier du
Carmel, en chaire, achevait un sermon ; il exposait la puissance
rédemptrice d’une pauvre cloîtrée sauvant un monde qui l’ignore et
ne veut point d’elle ; il commentait aussi la devise que sainte
Thérèse inscrivit sous l’épée ardente de ses armes : Zelo zelatus
sum.
Pauline l’écoutait sans émotion ; ses yeux étaient attirés, à la
gauche de l’autel, là où une grille noire laissait deviner une arrière-
chapelle emplie de clarté, le chœur des religieuses dont elle ne
voyait rien.
Il se fit un brusque remuement de chaises ; le sermon terminé, la
novice se leva ; elle prit le bras d’un vieillard, un homme à la
moustache rude, offrant la carrure d’un ancien officier, et se dirigea
vers la sortie. Pauline la vit passer tout contre elle, baissant les
paupières, laide, mais transfigurée par une jubilation douloureuse,
inexprimable, tandis que le vieillard, son père, sanglotait. Légère et
céleste, comme si elle ne touchait plus le sol, la fiancée du Christ
gagna le fond du vestibule, près de la clôture, dont la porte
s’entrouvrit. Les nonnes, dans leurs manteaux noirs, rangées
derrière, un cierge à la main, l’attendaient en psalmodiant. Elle
s’agenouilla devant les prêtres pour avoir leur bénédiction, puis elle
embrassa sur les deux joues son père, ses frères, et ses sœurs,
tous en larmes comme si, morte, ils l’ensevelissaient. Le silence était
si poignant que, seul, s’entendait le son funèbre des baisers coupés
par de sourds sanglots. Elle pénétra, sans se retourner, dans la
clôture, se remit à genoux, baisa la croix qu’on lui présentait, et
disparut à la suite de la procession où elle marchait la dernière,
pendant que la porte se refermait pour ne plus s’ouvrir sur elle.
Cette cérémonie simple et déchirante bouleversa Pauline ; c’était
un peu comme si elle eût assisté à un holocauste sanglant. Tout le
pli païen de sa nature résistait à l’héroïsme de la victime qu’elle
estimait égoïste et même barbare : pourquoi faire souffrir les siens,
et pourquoi répudier les douceurs permises d’une destinée
normale ?
Mais Edmée, l’attirant, la remmena dans la chapelle où elle se fit
passage impétueusement jusqu’au chœur. Celui des cloîtrées,
derrière les barreaux épais de la grille, apparaissait rose, tant le jour
qui tombait de deux fenêtres sans rideaux était vif sur les murs
blancs, au-dessus des boiseries brunes. Le plancher miroitant
répétait les lumières d’un petit autel, au fond de la salle où se
dévoilait ce grand air espagnol de noblesse pauvre que sainte
Thérèse légua aux Carmélites.
Déjà la procession rentrait, et les sœurs s’arrêtèrent en deux
rangées ; les flammes paisibles de leurs cierges se continuaient, leur
voile retombait sur leur face encline, et elles semblaient informes
sous le lourd manteau d’où sortaient leurs mains pâles. Pauline eut
cette idée :
— On dirait des mendiantes.
Et ces femmes étaient bien en effet les mendiantes de l’éternelle
Compassion, les vierges sages veillant à la porte de l’Époux, dans
l’attente de l’heure où Il les convierait aux noces.
Cependant, la novice s’était agenouillée contre la grille ;
l’archevêque lui posa les questions voulues par la règle.
— Que demandez-vous ?
— La miséricorde de Dieu, la pauvreté de l’Ordre et la compagnie
des sœurs.
Elle répondit d’une voix très calme, ayant, depuis longtemps,
énoncé en son cœur ce qu’elle articulait devant les hommes. Ensuite
elle sortit au bras de la prieure, sa paranymphe ; son père les
regardait toutes deux s’en aller. On chanta en son absence le
Psaume : In exitu Israel, et chaque verset vibrait comme le choc d’un
glaive tranchant les liens de cette âme avec la terre corruptible. Elle
revint, portant l’habit du Carmel, sauf le grand voile et le manteau
que l’archevêque bénit en de longs oremus.
Pauline fut surprise qu’il ne mît pas dans ces prières plus
d’émotion. L’impersonnalité des rites la dépassait. L’archevêque lui
parut vieux, maussade : haut et lourd, avec des paupières mornes,
un menton de galoche, une voix cassée. Les joues cramoisies, il
suffoquait visiblement dans la chapelle trop pleine, sa mitre
scintillante avait l’air de brûler son front, et le seul effort de lire le
fatiguait au point que son grand vicaire, par instants, devait le
remettre en bonne voie sur la page où il se perdait. Mais, dès qu’il
eut achevé la liturgie, deux religieuses vêtirent la nouvelle sœur de
la ceinture, du scapulaire et du manteau. Pauline fut touchée de
cette toilette sainte, de la grâce des doigts prestes arrangeant les
plis.
Au milieu du chœur un tapis de grosse serge était déployé ; la
Carmélite s’y prosterna, les bras en croix ; les prêtres chantèrent le
Veni creator ; puis l’archevêque commença un lugubre Pater noster,
poursuivi à voix basse, de même qu’aux enterrements, tandis qu’on
encense le cercueil. Une des sœurs jeta sur elle de l’eau bénite en
silence. Pauline, se substituant à la nonne immobile allongée
comme un cadavre sous un suaire, se représenta la révolte qu’elle-
même eût éprouvée à mimer ainsi ses funérailles. Elle croyait
impossible l’absolu d’un tel renoncement, et vaine cette parade de
mort.
Pourtant, lorsqu’elle la vit se relever et passer devant les autres
en leur donnant le baiser de paix, quand toutes se mirent à
psalmodier : Ecce quam bonum et quam jucundum habitare fratres
in unum, les paroles d’exultation traînées sur une note languide que
variait seule, au terme du verset, une pause dolente, attendrirent
Pauline jusqu’aux larmes. La douceur sévère de la mélopée lui fit
entrevoir chez ces recluses un sentiment supérieur à l’amour
humain, la charité, prélude de la communion des bienheureux dans
l’Ineffable.
Au moment du Salut elle redescendit avec Edmée et Mme Rude
hors du balustre de l’autel, et, cette fois, elle s’abandonna sans
ergoter à l’impression des chants, des luminaires, de l’encens. Le
plaisir qu’elle recevait allait au delà d’un bien-être sensitif ; son esprit
trouvait une affinité sympathique entre la consomption des grains de
l’encens qui fumait, celle des bougies brûlant sur les candélabres,
les unes plus haut, les autres plus bas, les unes à droite, les autres
à gauche de l’ostensoir, et la ferveur soumise des cloîtrées
consumant leur chair en jeûnes et en oraisons. La gravité du Tantum
Ergo, l’adoration des assistants concentrée sur l’Hostie la
pénétraient d’effluves pieux, et c’était, pour son âme, tellement
nouveau qu’il lui sembla, quelques minutes, entrer dans une vie
parfaite.
En sortant de la chapelle, Mme Rude lui demanda :
— Eh bien ! que dites-vous d’une prise d’habit ?
— Je ne sais trop ; ce que j’en puis penser n’a guère
d’importance. Je viens de voir des choses très belles, mais plus
d’une qui me choque et m’ennuie. Ces religieuses ont une foi
violente, c’est évident ; sont-elles sûres de ne pas se sacrifier pour
rien ? En tout cas, je ne serai jamais du bois dont on fait les
Carmélites.
Cette déclaration répliquait à un mot de Julien, au retour de
Druzy ; en contredisant Julien, elle ramenait encore vers lui sa
pensée.
Le dimanche où elle comptait le revoir, il prévint sa mère par un
télégramme qu’il ne rentrait pas ; la veille, il avait dû faire une
conférence à Paris, dans un cercle d’étudiants, et on l’y retenait,
pour une seconde réunion, jusqu’au lundi.
Pauline, à la déconvenue profonde qu’elle dissimula, put sonder
la blessure de son amour. Mais, avec l’injustice de la passion, elle
interpréta l’absence de Julien comme un signe de légèreté
indifférente.
« La place que je tiens dans ses actes est minime, sinon nulle.
Autrement, il aurait fait bon marché de sa réunion. Et qui sait si elle
n’est pas un simple prétexte ? »
Elle cédait à ces amertumes, pendant que M. Rude jouait avec
Edmée la sonate de César Franck. Toute la langueur du premier
temps répondait à sa tristesse ; le motif du violon se balançait
comme un oiseau marin perdu sur la houle au crépuscule ; il
s’élevait, porté par un désir d’espace inassouvible, puis retombait
vers le flot monotone, immense, de son ennui.
« Pourtant, reprenait Pauline qui se blâmait de ses suspicions,
j’ai tort de supposer Julien capable d’un mensonge. S’il n’est pas
revenu, c’est qu’il avait des raisons sérieuses. Puis-je lui en vouloir ?
Ai-je aucun droit sur ses faits et gestes ? »
« Oui, continuait-elle, durant l’orageux et rauque allegro ; mais
devrai-je indéfiniment souffrir dans l’incertitude ? Et, quel moyen
d’amener une explication ? Est-il sage de la souhaiter, si elle doit
faire mon désespoir ?… »
La torpeur désolée du lento accabla son cœur malade.
Néanmoins, tandis que le canon du final entrelaçait, comme le
carillon d’un matin de Pâques, ses voix ferventes, elle se laissa
rasséréner d’une joie presque liturgique. Elle-même chanta,
« voulant, songeait-elle, faire plaisir à ces bons Rude », un air d’une
cantate religieuse de Bach, celle pour tous les temps.
Quelques jours plus tard, Edmée vint la surprendre un matin, et
arriva, pressant contre son corsage une botte de mimosas ; un oncle
de Mme Rude qui habitait Toulon lui en avait expédié une caisse.
Aussitôt elle ajouta :
— Julien m’a dit : « Tu devrais en offrir à Pauline Ardel », et
maman a été, comme moi, tout à fait de son avis.
Pauline s’extasia de toucher ces fleurs que les vents de la mer
avaient nourries sur un sol ardent ; le chrome clair de leur coton
duveté évoquait l’ambre d’un ciel diaphane ; mais, surtout, elle
respira dans leur haleine délicate et insinuante les sentiments qu’elle
prêtait à Julien. Elle tria les tiges, les disposa dans des vases et,
plus d’une semaine après, par ses soins l’odeur emmiellée du
mimosa imbibait encore le salon. Pour la retrouver, elle s’y attardait
plus longuement que d’habitude et réitérait ses exercices de chant
avec une ténacité dont fut ébahi son père. Parfois elle se grondait de
ses ivresses puériles :
« Cette attention ne prouve pas du tout qu’il m’aime… Je saurai
bien, dimanche, si ce n’était qu’une attention. »
En effet, comme, cet après-midi-là, elle se trouvait chez les
Rude, avant qu’on commençât à faire de la musique, elle et Julien
s’approchèrent ensemble d’un tableau, le portrait d’une jeune fille en
robe mauve, tenant un lis à la main.
— Ce lis, dit-elle, n’égale pas pour moi le ravissant mimosa
d’Edmée.
Elle n’osait émettre un remerciement direct ; mais son sourire le
proféra.
— N’en parlons pas, se défendit Julien ; le pauvre ne donne que
ce qu’on lui a donné.
— Il n’est jamais pauvre, celui qui sait donner beaucoup avec
peu.
— Dites plutôt qu’il est riche, celui qui, en recevant peu, sait avoir
beaucoup.
Sa repartie aurait pu être déplaisante s’il ne l’eût commentée
d’un coup d’œil brusquement idolâtre devant lequel Pauline abaissa
ses paupières. Leur conversation ne dura point davantage, Edmée
les ayant rejoints.
Pauline emporta comme une victoire le regard de Julien.
Cependant, à réfléchir, elle conclut que, s’il éprouvait pour elle un
penchant vrai, des scrupules et des objections l’en dissuadaient.
Durant les mois qui suivirent, nulle imprudence amoureuse ne lui
échappa ; il se contraignait dans les limites d’une sage amitié. Elle
aussi se raisonnait, envisageait les difficultés d’un mariage où, entre
l’épouse et l’époux, des heurts quotidiens seraient inévitables :
« Je ne conçois guère Julien se mettant matin et soir à genoux
pour prier, allant à la messe le dimanche, et moi boudant seule dans
mon coin. »
Elle sentait impossible le compromis dont vivent tant de
ménages, lorsque la femme est croyante et l’homme indifférent.
D’autre part, l’essor de sympathie qui l’avait passagèrement
soulevée vers les confins d’une religion, ne tarda pas à fléchir. Elle
acheta, pour quatre sous, à l’étalage d’un brocanteur, une traduction
des Évangiles, et commença la lecture de Saint-Mathieu. Mais, faute
d’un guide, le Livre sacré la scandalisa : dès les premiers chapitres,
l’étoile des Mages et les songes de Joseph la mirent en défiance
comme un conte de fées ; Jean-Baptiste, avec son vêtement de poil
de chameau et sa voix qui rugit la menace « du feu inextinguible »,
lui produisit l’effet d’un sauvage Arabe fanatisant des foules. Dans la
tentation de Jésus au désert, elle n’aperçut qu’un symbole vide de
réalité. Et, prise d’un dégoût bizarre, elle s’abstint de pousser plus
avant.
La venue du printemps lui fut une diversion : cet hiver
interminable, tellement âpre que certains soirs, selon l’hyperbole
comique d’Edmée, « les dentiers des vieilles dames, quand elles les
ôtaient, devaient claquer de froid sur leur table de nuit », se fondit
dans une soudaine tiédeur. L’air se fit doux comme un vêtement. La
maison des Ardel possédait une étroite cour intérieure enclose par
les murs des jardins proches. Un frêne et un acacia s’y entrelaçaient
au-dessus d’un puits. Pauline s’égaya de voir sortir leurs premières
feuilles. Les tilleuls du voisin lui appartenaient un peu, car ils
laissaient retomber des frondaisons jusqu’à portée de sa main. Des
pinsons qui les habitaient venaient sautiller sur ses arbres, ils
descendaient sur son dallage picorer les miettes qu’elle leur
réservait. Il y avait quelques pieds de terreau où elle sema des
héliotropes et des violettes.
Aux heures chaudes elle s’asseyait là, brodait un chemin de table
destiné à Mme Rude. L’oncle Hippolyte, devant elle, marchait à
petits pas. Sur le toit de la remise, contre la lucarne découpée en
demi-losange, une des branches de l’acacia remuait vaguement son
ombre ; le soleil ranimait le vert des mousses au milieu des tuiles
effritées. Elle entendait les jeunes filles d’une pension rire en jouant,
jeter des cris aigus et, souvent, chanter des chœurs, un entre autres
qui la charmait par sa mélancolie simplette relevée de vigueur :
C’était Anne de Bretagne avec ses sabots…
Malgré tout, elle se plaisait davantage à travailler près des
fenêtres de la rue, dans l’obscure attente de voir passer Julien.
Lorsqu’elle y venait, Armance, sa nouvelle bonne, mettait à une
distance respectueuse sa chaise en face de la sienne, et tricotait ou
raccommodait sans mot dire. Armance était veuve, et inconsolable
d’un fils unique, qui, faisant son service à Auxerre, avait voulu
sauter, une nuit, le mur de la caserne et s’était tué sur le coup.
Sèche et menue, coiffée d’un bonnet noir, elle laissait lire en ses
traits et sa contenance la dignité des douleurs muettes. Elle
témoignait à Pauline un dévouement soumis et néanmoins presque
maternel. M. Ardel l’estimait, bien qu’il la sût dévote et que le bruit de
son chapelet, le soir, entre ses doigts, l’offensât comme une
dissonance dans la maison.
Vers la fin d’une journée d’avril, toutes deux cousaient, la croisée
entr’ouverte. De la rue, pénétrait, circulant avec une brise, l’acide
exhalaison de l’herbe qui croît, mélangée au parfum des lilas. Des
formes de passants se réfléchissaient dans les vitres, et Pauline y
distinguait deux messieurs gantés causant auprès d’un portail, d’un
ton bas, à la manière des provinciaux toujours inquiets d’être
espionnés.
En ce moment, le pas vif et autoritaire de M. Ardel retentit sur la
chaussée ; une autre voix d’homme, méridionale et grasse, ripostait
à la sienne, fort cassante. Son interlocuteur et lui s’arrêtèrent un peu
avant la porte. Pauline reconnut M. Galibert, le professeur de
quatrième. Natif de Marseille, il offrait les dehors d’un commis
voyageur aisé plutôt que d’un pédagogue : les joues opimes, les
épaules larges, la barbe fleurie en éventail, la poitrine avantageuse
où s’étalait un plastron rouge, les mains chargées de bagues ; il
faisait miroiter le pommeau d’argent de sa badine et écartait ses
larges pieds plats ; d’une loquacité incoercible, Galibert s’imposait
par l’assurance de sa verve ; il prétendait protéger et morigéner tous
ses collègues ; au reste, vantard et pleutre, « tirant » sans
enthousiasme ses quinze heures de service par semaine, mais
satisfait de soi, de son siècle et du gouvernement.
Il venait d’avertir M. Ardel au sujet d’un article paru le matin
même contre lui dans une feuille locale ; on l’y incriminait comme
« réactionnaire. », sous prétexte qu’en exposant à ses élèves la
politique de Louis XIV, il avait justifié le pouvoir absolu.
— J’ai grand’peur, insinua Galibert, que cet article n’arrive
simplement pour corser d’antérieures dénonciations anonymes.
Vous espériez, n’est-ce pas, votre nomination à Versailles ?
Pourquoi l’attendez-vous encore ?
(Ici Pauline fut tentée de se dire : « Tant mieux si elle ne vient
pas ! » Mais elle refréna ce mouvement d’égoïsme.)
— Je veux vous parler en ami, continuait-il. Vous savez la
formule, quand on s’occupe de vous : M. Ardel, il est à part.
— A part ! répliqua Victorien, je n’y serai jamais assez. Les tares
d’un métier ne s’impriment que trop sur un mercenaire, comme
l’usure du harnais sur la croupe d’un âne. Maintenant, qu’on me
fasse blanc ou noir, en aurai-je un cheveu de plus ou de moins ? Je
souffre suffisamment, croyez-le, des contraintes qu’il me faut subir.
Je ne dis pas tout haut le vingtième de ce que je pense ; mais,
quand je rencontre chez mes élèves un de ces préjugés primaires
qui me dégoûtent, c’est mon devoir de les secouer.
— Nego, mon cher collègue. Un fonctionnaire ne doit pas avoir
d’autre opinion que l’État. Et, puisque j’ai commencé, j’irai jusqu’au
bout. Une chose vous fait du tort, votre liaison avec les Rude : vous
passez pour calotin.
— Ça, c’est plus raide ! Sachez, monsieur, que je n’ai pas même
fait baptiser ma fille.
Et, sans lui serrer la main, M. Ardel rentra en faisant claquer la
porte.
A l’instant où il prononça la phrase : « Je n’ai pas même fait
baptiser ma fille », les yeux de Pauline se croisèrent avec ceux
d’Armance, aigus comme deux pointes d’aiguille ; la bouche ridée de
la veuve se fronça d’une tristesse effarée ; puis elle se pencha vers
son ouvrage pour cacher son émoi. Pauline sentit amèrement ce
recul de la servante :
« Faut-il qu’elle soit bête ! »
Mais, à son insu, elle devint toute pâle de la révélation faite à un
tiers sur sa personne ; jamais Victorien ne lui avait appris d’une
façon précise qu’elle était une non-baptisée ; jamais non plus elle
n’avait songé à lui poser la question. Six mois plus tôt, elle eût
trouvé logique la conduite du professeur et ne se fût aucunement
froissée de ce qu’elle avait entendu. Maintenant, elle s’en chagrinait,
comme d’une humiliation publique :
« Le baptême en soi, ce n’est rien ; sur le front d’un homme ou
d’une femme, cela ne se voit pas. Et pourtant c’est immense,
d’adhérer, en principe, à une communion sociale… Mon père ne
pensait qu’à lui, lorsqu’il m’en a exclue. »
Elle se leva précipitamment pour monter chez M. Ardel et
provoquer une explication. Mais elle réfléchit que mieux valait
attendre de s’être maîtrisée. Un moment plus tard, elle lui porta du
linge qu’Armance avait blanchi, et, s’évertuant à rester calme :
— Je t’ai entendu, dit-elle, rentrer avec Galibert. Quel besoin as-
tu de faire connaître à toute la ville que je ne suis pas baptisée ? Ce
serait à moi, il me semble, d’en être informée la première.
— Bah ! Un détail sans importance. Je ne vois pas ce qui peut là
t’ennuyer. Aurais-tu honte d’être émancipée ? J’ai mis d’accord mes
actes avec mes convictions. Très peu l’osent, et quoi de plus
simple ?
— Trop simple ! Tu m’imposais, dès ma naissance, ta volonté,
sans savoir quelle serait la mienne.
— Tu deviens joliment raisonneuse. C’est justement pour la
réserver, ta volonté, que j’ai agi comme j’ai agi. Ceux qui mènent au
baptême les nouveau-nés n’engagent-ils pas leurs enfants dans une
religion dont ceux-ci, avant d’être hommes, ne voudront plus ? M’a-t-
on demandé, à moi, ma permission pour me baptiser ?
— En tout cas, il est inutile de le crier sur les toits et de me
signaler comme un phénomène.
— Alors, tu n’as pas le courage de ton indépendance ? Va, tu
n’es qu’une chiffe !
— Sois tranquille, répliqua-t-elle, je te prouverai que je ne le suis
pas.
— Oui-da ! En quoi faisant ?
Elle ne répondit point et s’enferma dans sa chambre où elle
pleura sans bruit, désespérément. D’elle à son père, en la chaîne
invisible de leur affection un anneau était rompu ; et, ailleurs, nulle
main secourable ne se tendait. Les Rude et Julien lui présentaient la
possibilité d’un appui, mais inefficace ; comment leur confier sa
détresse, alors qu’elle ne pouvait leur dire : « Je suis avec vous » ?
Son orgueil, néanmoins, se raidit à reprendre une sérénité de
surface, elle essuya le tour de ses yeux rougis, les lava, et
redescendit à l’heure du souper.
Victorien, dans l’intervalle, s’était avoué qu’elle avait, en un point,
raison contre lui :

You might also like