Hindi ebook_Osho_Cup_of_Tea

Machine Translated by Google
ओशो एक कप चाय
ओशो भगवान ी रजनीश ारा से तक लखे गए प
यह ओशो ारा साधक और म को लखे गए प का सं ह है। इन प म एक लभ और सुंदर गुण है य क ओशो अपने जीवन
क घटना को याद करते ह कहा नयाँ और ांत बताते ह और स य क कृ त और एक साधक क या ा पर वचार करते ह। स य
क ओर आक षत होने वाला कोई भी इस पु तक को संज ो कर रखेगा एक आदश साथी जसका एक बार म एक कप वाद लया जा
सकता है। यह इस असाधारण क बु म ा का एक उ कृ प रचय है और सभी को इसके प म ो साहन और ेरणा मलेगी।
•
हाडकवर पृ
•
काशक रबेल प ल शग हाउस सं करण जनवरी
•
भाषा अं ेज ी हद
• आईएसबीएन
• आईएसबीएन
•
पैके ज आयाम . x . x . इंच
•
श पग वजन . स
शीषक एक कप चाय
लेख क ओशो
काशक डायमंड पॉके ट बु स ा. ल मटे ड
आईएसबीएन
लंबाई पृ
प से अ य पु तक म का शत ह
ओशो ारा मौन संगीत

ओशो ारा ट नग इन
यान या है ओशो ारा
ओशो ारा द गेटलेस गेट
ओशो ारा द डाइमशनलेस डाइमशन ओशो ारा द इटरनल मैसेज
मुझ े आपका प मला।
आप कतने यार से मुझ से कु छ लखने का आ ह करते ह

और म यहाँ ँ गहरे मौन म डू बा आ
म बोलता ँ म काम करता ँ

ले कन म भीतर से खालीपन म डू बा आ ं।
वहां कोई हलचल नह है।
इस कार मुझ े ऐसा लगता है क म एक ही समय म दो जद गयां जी रहा ं।

या नाटक है
ले कन शायद सारा जीवन एक नाटक है और इसके त जाग क होने से एक

अनोखी वतं ता का ार खुल जाता है।
जो या म अ या है ग त
म रता है प रवतन म शा तता है
वही स य है और वही अ त व है।
वा त वक जीवन इसी अनंत काल म न हत है बाक सब तो बस व क

धारा है।
सच तो यह है क संसार एक व मा है और यह नह है क इन व को
छोड़ा जाए या नह ब क तो के वल इनके त जाग क रहने का है।
इस जाग कता के साथ सब कु छ बदल जाता है।
क चलता है.
शरीर से आ मा क ओर प रवतन होता है।
और वहाँ या है
यह बताया नह जा सकता.
यह कभी नह बताया गया
और ऐसा कभी नह होगा
इसे वयं जानने के अलावा और कोई रा ता नह है।
मृ यु को के वल मरने के बाद ही जाना जा सकता है और स य को के वल वयं

के भीतर गहरे गोता लगाने के बाद ही जाना जा सकता है।
भगवान आपको इस स य म डु बो दे
यार।
म आनंद म ं.
म काफ समय से लखना चाह रहा था ले कन कई तता के कारण म ऐसा नह कर पाया।
हालाँ क म हर दन अपना आशीवाद भेज ता ँ।
जीवन एक साधना है जतना अ धक

आप इसम शा मल ह गे
वह उतना ही अ धक द हो जाता है।
अंधकार म काश छपा है स य छपा है और इसी से खोज का आनंद आता है।
मुझ े एक ऋ ष के श द याद आते ह
स य एक सुनहरे ढ कन के नीचे छपा आ है।
स य को छु पाने वाला सुनहरा आवरण और कु छ नह ब क हमारा मन है।
मन ने हमारा गला घ ट दया है हम उसी म ह
हम इसे पहचान लेते ह इस लए ख आता है

बंधन और पुनज म क ृंख ला आती है।
इससे ऊपर उठो इस बात से

अवगत हो जाओ क तुम इससे अलग हो के वल यही आनंद लाता है के वल यही मु है तथा ज म और मृ यु
का अंत है।
हम वही बनना है जो हम वा तव म ह
यही एकमा साधना है।
इ ा के मा यम से जीने क नराशा ही इस साधना को ज म दे ती है।
कामना के त सजग हो जाओ और वैरा य कट होने लगेगा।
ऐसा होने के लए मजबूर नह कया जाता यह आस के त जाग कता से

वाभा वक प से होता है।
हमम से येक को अपनी आस य के त जाग क होना होगा और ऐसा बने रहना होगा
कोई भी काम अनजाने म नह करना चा हए।
य द यह बात याद रखी जाए तो एक दन हमारी चेतना
म एक ब कु ल नई तरह क ां त घ टत होगी।
ई र आपको इस ां त क ओर ले जा रहे ह यह म जानता ं।
आपको मेरा नमन.

आपका प पाकर मुझ े अ यंत स ता ई।
अभी तक मने कु छ भी नह लखा है ले कन यहां एक यान क शु आ है जहां कु छ

म योग कर रहे ह।
जब मेरे पास कु छ न त प रणाम ह गे तो मेरे ारा कु छ लखने क पूरी संभावना
होगी।
अपने ऊपर कए गए योग के वषय म म आ त और न त ं ले कन म सर के लए उनक उपयो गता का परी ण करना चाहता ं।
म दशनशा क से कु छ भी लखना नह चाहता मेरा कोण वै ा नक है।
म कु छ मनोवै ा नक और परा मनोवै ा नक योग के आधार पर योग के बारे म कु छ

कहना चाहता ँ।
इसके बारे म कई ामक धारणाएं ह और इनका खंडन कया जाना चा हए।
इस लए म यहां भी योग कर रहा ं।
मेरे लए यह है क यह काय कसी
समूह या उ े य को बढ़ावा दे ने के लए नह है।
य द आप कभी यहां आएं तो हम इस वषय पर और अ धक बात कर सकते ह।
म आपके नेहपूण प के लए आभारी ँ।
आप यान कर रहे ह यह आन द क बात है।
यान म कु छ ा त करने के सभी वचार छोड़ दो बस इसे वाभा वक प से करो जो होता है वह अपने
आप होता है।
एक दन अनायास ही सब कु छ अपने आप घ टत होने लगता है।
यास यान तक नह ले जाता व तुतः वह एक बाधा है।
यास अ यास अ ययन म तनाव होता है।
कोई भी उ मीद यहां तक क शां त क

उ मीद भी बेचैनी लाती है।
तनाव ख़ म होना ही चा हए.
जैसे ही ऐसा होता है द शां त ा पत हो जाती

है।
यह महसूस करना बंद कर क म यह कर रहा ं इसके बजाय यह समझ

क म वयं को उसके हाथ म छोड़ रहा ं जो है।
समपण करो अपने

आप को पूरी तरह से सम पत कर दो जैसे ही तुम ऐसा करोगे
शू यता आ जायेगी।
आप कहते ह क ास और शरीर श थल हो रहे ह।
मन के साथ भी यही घ टत होगा।
जब मन चला जाता है तो जो घ टत होता

है वह अवणनीय है।
म जानता ं क यह तुम दोन के साथ घ टत होने वाला है।
बस वाभा वक प से और बना कसी उ े य के आगे बढ़ते रहो।
म शी ही वहां प ंच जाऊं गा तब तक तुम चुपचाप वही

करते रहो जो मने तु ह करने को कहा है।
सभी को मेरा नमन.
जब भी आपका मन करे ल खए।
म पूण आनंद म ं।
यार।
यह ई र क कृ पा से ही है क आप आंत रक काश क
खोज क दशा म काम कर रहे ह।
वह काश न त प से मौजूद है और एक बार वह मल जाए तो

जीवन का सारा अंधकार गायब हो जाता है।
अंदर उठाया गया येक कदम अंधकार को परत

दर परत हटाता है और काश क एक ऐसी नया को सामने लाता है जसम सब कु छ
है
नया।
यह अनुभव सारे बंधन को काट दे ता है और तब यह अहसास होता है क यह कभी था ही नह

मु उसी क होती है जो सदा मु है
म आपक ग त से स ं।
तु हारा प तो ब त पहले ही ा त हो गया था क तु त होने के कारण

उ र दे ने म वल ब हो गया क तु तु हारी मृ त मेरे साथ साथ उन सभी लोग क भी है जो काश के
लए आतुर ह।
मेरी शुभकामनाएं सदै व उनके त वा हत होती रहगी।
हम चलते रहना होगा.
कई बार रा ते म नराशा हाथ लगती है ले कन अंततः यासा तीथया ी झरने तक प ंच ही जाता है।
व तुतः यास से पहले ही पानी मौजूद होता है।
सभी को मेरा सादर णाम.
म बाहर था ले कन आपका प मेरे पीछे पीछे यहां तक आ गया।
म इसे पाकर स ं।
म जीवन को आनंद से भरा आ दे ख ता ं।
साधारणतया हमारे पास इसे दे ख ने के लए आंख नह होत इस लए हम इससे वं चत रह

जाते ह ले कन यह दे ख ना न मत कया जा
सकता है।
शायद यह कहना सही नह होगा क इसे बनाया जा सकता है यह पहले से ही मौजूद है के वल आंख खोलने क बात
है
और फर सब कु छ बदल जाता है.
यान से यह ा त होता है।
यान का अथ है शां त शू यता।
यह शू यता वहां है ले कन वचार के वाह ारा छपी ई है।
जैसे ही वचार समा त होते ह वह गोचर हो जाता है।
वचार से मु होना क ठन लगता है ले कन यह ब त सरल है।

मन ब त अशांत लगता है ले कन यह आसानी से शांत हो सकता

है।
इस उ कृ ता क कुं जी सा ीभाव है।
हम मन का सा ी पयवे क बनना होगा।
इसे तो दे ख ना ही होगा बस दे ख ना ही होगा।
जस ण सा ी अव ा आती है उसी ण वचार से मु हो जाता है।
इससे आनंद का ार खुल जाता है और फर यह संसार एक नए संसार म बदल

जाता है।
यान करते रहो.
प रणाम धीरे धीरे आएंगे.
तु ह इसक चता नह करनी है उनका आना न त है।
यार।
मुझ े आपका प ा त ए ब त समय हो गया है।
मुझ े खुशी है क आप शां त चाहते ह ले कन यह वचार छोड़ द जए क आप

ब त पीछे ह।
कोई भी पीछे नह है।
यह सफ भीतर क ओर मुड़ने क बात है और बूंद सागर बन जाती है।
वा तव म बूंद ही सागर है ले कन वह यह नह जानती यही एकमा

वभाजन है।
यान क शू यता म यह अलगाव भी चला जाता है।
यान जीवन साधना का के है।
वचार या धीमी हो जाएगी और उसके ान पर शां त और शू यता आ

जाएगी।
जब वचार लु त हो जाते ह तो ा सा ी
यमान हो जाता है
और अचेतन क ज टलता गायब हो जाती है।
यह ज टलता ही बंधन का कारण है।
आर म यह प र के समान कठोर तीत होता है क तु धैयपूवक अ यास करने वाला

साधक एक दन पाता है क यह मा एक व था हवा का झ का था।
आपके यान का बीज समा ध के पु प म ु टत हो
बाक बात जब हम मलगे।
पूरे मई महीने म इधर उधर घूमने से मेरे वा य पर तकू ल भाव पड़ा इस लए जून के सभी
काय म ब बई कलक ा जयपुर र कर दए गए।
मुझ े यह जानकर खुशी ई क आप समा ध योग का योग कर रहे ह।
प रणाम क चता मत करो बस योग करते रहो।
एक दन यह वापसी अव य होगी धीरे धीरे नह ब क अचानक सहजता से बना

जाने समझे यह घ टत हो जाती है। एक पल म ही जीवन आ यजनक प से अलग हो जाता है
म अभी भगवान महावीर पर कु छ नह लख रहा ँ। लखने क मुझ म कोई इ ा नह है। ले कन अगर आप मुझ े समझाएँ तो बात
अलग है बाक सब ठ क है।
यार
मने आपका प यहां आते समय पढ़ा।
इसने मेरे दल को छू लया है।
य द जीवन के स य को जानने क आपक इ ा बल हो जाए तो जो आज चाह है वह एक दन

ा त बन जाएगी।
ती इ ा ही वह चीज है जसक आव यकता है और कु छ नह ।

जैसे न दयाँ सागर को खोजती ह वैसे ही मनु य चाहे तो स य को खोज

कोई शखर कोई पवत उसे रोक नह सकता ब क उनक चुनौ तयां ही उसके साहस
क भावना को जागृत करती ह।
स य हर कसी के भीतर है.
न दय को सागर खोजना पड़ता है ले कन हमारा सागर हमारे अंदर

ही है यह आ य क बात है क इतने सारे लोग इसके बना भी
यासे रह जाते ह।
वा तव म वे वा तव म ऐसा नह चाहते।
ईसा मसीह क एक कहावत है मांगो और तु ह दया जाएगा।
ले कन अगर आप नह पूछगे तो इसम गलती कसक है
ई र ा त से बढ़कर कोई अ ा सौदा नह है।
हम के वल पूछना है इससे अ धक कु छ नह ।
जैसे जैसे मांगने क वृ बढ़ती जाती है वैसे वैसे मांगने वाला मटने लगता है।
एक सीमा आ जाती है एक वा पीकरण का

ब आ जाता है जहां खोजने वाला पूरी तरह से गायब हो जाता है और के वल
मांगने वाला ही शेष रह जाता है।
यह ा त का ण है।
स य वह है जहाँ म नह है यह अनुभव ही द अनुभव है।
अहंक ार का अभाव ही ई र क उप त है।
वहां उप त सभी लोग को मेरा नम कार।
म आपके प का इंतजार कर रहा था जब वह आया।
म सचमुच चाहता ँ क आपका जीवन काश से भर जाये और आप वयं को ई र के त सम पत कर द।
ई र और काश सदै व नकट ही रहते ह।

यह के वल आंख खोलने क बात है और फर जो हमारा है वह हमारा हो जाता है।
री बस पलक और आंख के बीच क है और शायद इतनी भी नह आंख हमेशा खुली रहती ह बस हम इसका पता नह
चलता।
एक पुरानी कहानी है
एक मछली ने ब त समय से समु के बारे म कहा नयाँ सुनी थ ।
वह इस बात से परेशान रहने लगी और एक दन उसने मछ लय

क रानी से पूछा
यह महासागर या है और कहाँ है
रानी को आ य आ और उसने कहा
सागर य तुम तो सागर म ही हो
तु हारा अ त व तु हारा जीवन उसी म है

महासागर।
यह तु हारे भीतर है सागर तु हारा

सबकु छ है ले कन सागर के लए तुम कु छ भी नह हो।
इसी कारण से मछली सागर नह दे ख सक
और इसी कारण से हम ई र को पाने म असमथ ह।
ले कन उसे पाया जा सकता है शू य होकर।
शू यता क अव ा म हम उनसे मलते ह य क ई र वयं शू यता है।
म आनंद म ँ या यूँ क ँ के वल
आनंद ही है और म नह ँ
मुझ े आपका प मला म उसका इंतज़ार कर रहा था।
राजनगर क या ा आनंदमय थी।
योग क भावना से वं चत धम एक बन गया है

यह के वल नै तकता का मामला है जससे इसक आ मा न हो रही है।
नै तकता नकारा मक है.
जीवन नकार पर आधा रत नह हो सकता नकार जीवन को पो षत नह कर सकता।
याग पर नह ा त पर जोर होना चा हए।
यह अ ान को यागने का नह है ब क ान ा त करने का है यही के य होना चा हए।
अ यास सकारा मक होना चा हए और यह साधना योग के

मा यम से हो सकती है।
आचाय तुलसी मु न ी नथमलजी और अ य लोग के साथ अपनी बातचीत म मने इस ब पर

जोर दया है।
इस संबंध म राजनगर और राज ान से कई प आए ह जैसा क आपने कहा है ऐसा लगता है क वहां जाकर कु छ
साथक काय संप आ है।
एक बात ब त है
लोग आ या मक जीवन के लए उ सुक ह और धम के वतमान व प उ ह संतु नह करते।
य द उ ह सही धम सखाया जाए तो यह मानव चेतना म ां तकारी बदलाव ला सकता है।
म तु हे ही याद कर रहा था।
भगवान आपको शां त दान कर।
सभी को मेरा यार और आदर.
आपके सभी प समय पर आ गए ले कन त होने के कारण म ज द उ र नह दे

सका।
म अ धकांश समय बाहर रहा ं और अभी जयपुर बुरहानपुर होशंगाबाद चांदा और
अय ान पर भाषण दे क र लौटा ं।
लोग आ या मक जीवन के लए कतने यासे ह

यह दे ख कर मुझ े आ य
होता है क कु छ लोग कहते ह क मनु य ने धम म सारी च खो द है।
ऐसा कभी नह हो सकता.
धम म च न होने का अथ है जीवन म आनंद म परम म कोई च न होना।
चेतना वभावतः ई रो मुख है और इसे के वल ई र क स दानंद अव ा अथात् स य जाग कता

आनंद अव ा को ा त करके ही संतु कया जा सकता है।
मनु य के भीतर बीज के प म धा मक ज म का ोत छपा आ है इस लए धम आते जाते रहते ह परंतु धम कभी न नह हो सकता।
मुझ े यह जानकर खुशी ई क आप काश क ओर अपनी ग त के बारे म धैय महसूस करते ह।
आ या मक जीवन म धैय सबसे मह वपूण चीज़ है।
बीज बोने के बाद कतनी दे र तक इंतजार करना पड़ता है
पहले तो लगता है क सारा यास थ गया कु छ भी नह आ और फर एक दन ती ा समा त होती है और वा त वकता सामने

आती है बीज टू ट जाता है धरती से बाहर नकलता है और एक पौधा बन जाता है
ले कन याद रख क जब कु छ भी घ टत नह हो रहा था तब भी बीज म के नीचे काम कर रहा था।
स य के अ वेषक के साथ भी यही बात है जब ऐसा तीत होता है क कु छ भी नह हो रहा है तब भी ब त कु छ घ टत हो
रहा होता है।
त य यह है क जीवन ऊजा का सम त वकास अ य एवं अ ात है।
के वल प रणाम ही दे ख े जा सकते ह ग त नह ।
म चाहता ं क आप ई र के करीब आएं।
प रणाम के बारे म भूल जाओ बस अपने माग पर चलते रहो फल को वयं आने दो।
एक दन आ य होता है या आ
म या था
म या बन गया ँ
प रणाम क तुलना म सारे यास नग य लगते ह।
सभी को मेरा यार.
म अभी राज ान के राजनगर से लौटा ं।
मुझ े वहां आचाय ी तुलसी ारा आयो जत एक धा मक समारोह म आमं त कया गया
था।
मने चार सौ भ ु और भ ु णय को यान के योग म शा मल

कया।
प रणाम असाधारण थे.
मेरे वचार म यान

सभी धा मक था का सार है।
बाक सब जैसे अ हसा धन का

याग चय आ द इसके प रणाम मा ह।
समा ध क ा त के साथ यान क पराका ा के साथ ये सभी

चीज अपने आप आती ह वे वाभा वक प से घ टत होती ह।
चूँ क हम इस क य साधना को भूल गए ह
हमारे सारे यास बा एवं सतही रहे ह।
स ी साधना सफ नै तक नह है यह मूलतः योग अ यास है।
अके ले नै तकता नकारा मक है और नकारा मकता

पर कोई ायी चीज न मत नह क जा सकती।
योग सकारा मक है और इस लए यह एक आधार बन सकता है।
म इस सकारा मक आधार को सभी तक प ंचाना चाहता ं।
यार।
मुझ े आपका ब त नेहपूण प मला है।

आप लखते ह क मेरे श द आपके कान म गूंज ते ह म चाहता ं क उनक त व न आपको उस ान

तक ले जाए जहां सब कु छ मौन है खाली है।
यह श द से शू यता तक का माग है।
वहाँ वयं से मलता है।
मेरा यार ले लो मेरे पास दे ने

के लए और कु छ नह है यह मेरी एकमा संप है।
इसका आ य यह है क जतना अ धक आप दे ते ह यह उतना ही अ धक हो जाता है।
वा त वक धन ऐसा ही है जैसे जैसे आप इसे बांटते ह यह बढ़ता
जाता है और य द यह घटता जाता है तो यह धन ही नह है।
दोबारा लखो य क न
के वल तुम मेरे प का इंतजार करते हो ब क म भी तु हारे प का इंतजार करता
ँ।
यार।
यान श वर से लौटने पर मुझ े फर से शहर छोड़ना पड़ा।
म कल रात ही लौटा ं ले कन हर समय तु हारे बारे म सोचता रहा।
म आपक आँख म दे ख ी ई र के त यास और आपके दय म स य के त यास को नह भूल सकता।
यह एक वरदान है य क इस पीड़ा से गुज रे बना कोई भी इसे ा त नह कर सकता।
याद रख काश और ेम के ज म के लए यास एक पूवापे ा है।
काश और ेम मलकर ही ई र ह।
जब ेम क कोई सीमा नह होती तो उसक लौ धू र हत और द हो जाती है।
मने आपके भीतर इस वकास के बीज दे ख े ह और यह मेरी आ मा को अपार आनंद से भर दे ता है।
बीज तो है अब उसे वृ बनना है।

हो सकता है क वह समय नकट आ गया हो।
ई र ा त यान के बना संभव नह है इस लए
अब तु ह साहस और ढ़ता के साथ इस ओर मुड़ना होगा।
मुझ े आपसे बड़ी उ मीद ह या आप उ ह पूरा करगे
वहां उप तअय म को मेरा नम कार।
म आपके प का इंतजार कर रहा ं.
याद है मने कोरे कागज के बारे म या कहा था
बाक सब ठ क है.
यार।
आपने जो कहा उससे मुझ े ब त खुशी ई है।
दय क गहराई और प रपूण ता से नकले श द अनंत को त व नत करते ह ठ क वैसे ही जैसे एक छोटा सा फू ल अनंत स दय को

अभ करता है।
जब ेम श द म ाण फूं कता है तो जो कहा जाता है वह नह ब क जो कहा जाना
चाहता है वह अ भ होता है।
हमम से हर एक के अंदर एक क व है एक क वता है ले कन चूं क हम सतह पर जीते

ह इस लए ये कभी पैदा नह होत ।
जो लोग गहराई तक जाते ह
द ेम जागृत होता है और यह ेम उनके

जीवन को संगीत स दय शां त और क वता से भर दे ता है उनका जीवन ही
संगीत बन जाता है और इस तर पर स य अवत रत होता है।
स य वह अवत रत होगा जहां संगीत होगा इस लए जीवन को संगीत म बदलना होगा।
के वल संगीत के मा यम से ही स य तक प ंचा जा सकता है।

तु ह भी संगीत बनना होगा स ूण जीवन हर छोट बड़ी हरकत को

संगीत म बदलना होगा
यह ेम के मा यम से घ टत होता है।
जो भी है उससे ेम करो।
स ूण व के त ेम महसूस कर।
हर सांस के साथ सभी के त ेम महसूस करने से आंत रक संगीत उ प होता है।
या आपने कभी ऐसा होते दे ख ा है
इसे दे ख ो अपने आप
को ेम से भर लो और दे ख ो।
जो भी हमारे भीतर के संगीत को तोड़ दे वही अधम है वही पाप है और जो भी हम संगीत

से भर दे वही धम है वही धम है।
ेम ही धम है
य क ेम स दय है ेम संगीत है।
ेम ही ई र है य क उसे
पाने के लए यही सब कु छ आव यक है।
वहां मौजूद हर को मेरा यार द जए और अपने आस

पास मेरे यार का काश महसूस क जए।
यार।
मुझ े आपका प मला है।
तुम उस शां त के लए तरसते हो जो मेरे भीतर है।
यह कसी भी समय आपका है।
यह हर कसी म सबसे गहरी संभावना है बस इसे उजागर करना है।
जैसे धरती क परत के नीचे पानी के झरने छपे ह वैसे ही हमारे भीतर आनंद छपा है।
संभावना हर कसी के लए मौजूद है ले कन के वल वे ही इसे ा त कर सकते ह जो इसके लए यास करते ह।
इन छपे ए खजान क खुदाई

धम के मा यम से.
इससे खुदाई करने पर अपने भीतर काश के कु एं तक प ंच जाता है।
मने तु ह बताया है क कै से खोदना है और या या करना है ले कन खुदाई तु ह ही करनी होगी।
म जानता ँ क आपक म पूरी तरह से तैयार है
थोड़े से यास से अनंत धारा तक प ंचा जा सकता है।
मन क यह त सबसे बड़े सौभा य से ा त होती है इस लए इसे बबाद न कर या इस अवसर को न चूक ।
अपने आप को ढ़ संक प से भर ल और बाक सब ई र पर छोड़ द।
सयइ ा के साथ चलता है।
लखने म संक ोच न कर मेरे पास आपके लए ब त समय है।
म उन लोग के लए ं ज ह मेरी ज रत है मेरे जीवन म मेरे लए कु छ भी नह है।
यार ब त
सारा यार।
जब म वापस आया तो मुझ े आपका प मला।
म आपके श द के मा यम से आपके दय क उ कं ठा को महसूस कर सकता ँ।
मअ तरह जानता ँ क आपक आ मा म जो जोश उमड़ता है और जो यास आपके भीतर आँसू म बदल
जाती है। म भी एक बार वहाँ था मने भी इसे झेला है।
म आपके दल को अ तरह से समझ सकता ँ य क मने भी उ ह रा त पर या ा क है जो अब आपको ई र क

खोज म अपनाने ह। मने भी उस लालसा का अनुभव कया है जो एक दन एक चंड आग म बदल जाती है जसम कसी को भी डू बना
पड़ता है।
वयं को भ म करना।
ले कन यह जलन एक नये जीवन का ज म लेक र आती है।
बूंद सागर तभी बन सकती है जब उसका अ त व समा त हो जाए।
यान म अपने यास जारी रख

आपको इसम और अ धक गहराई तक जाना होगा यही एकमा रा ता है।
इसके ारा और के वल इसके ारा ही जीवन के स य तक प ंच सकता है।
याद करना
य द आप साधना म लीन हो जाएं पूण तः तब और सम पत हो जाएं तो

आप अव य ही स य तक प ंच जाएंगे।
यह एक शा त नयम है.
ई र क ओर उठाया गया कोई भी कदम कभी थ नह जाता।
सभी को मेरा नम कार.
आपके प ा त ए.
म अभी रणकपुर श वर से वापस आया ं।
यह सफ राज ान के दो त के लए था इस लए आपको जानकारी नह द गई।
यह पांच दन तक चला और इसम लगभग साठ लोग ने भाग लया।
यह एक अ त सफलता थी और यह था क ब त कु छ घ टत आ।
प रणाम से उ सा हत होकर आयोजक अ खल भारतीय तर पर श वर क योजना बना रहे ह।
तु ह उस तक आना ही होगा।
मुझ े यह जानकर खुशी ई क आपका यान ग त कर रहा है।
आपको बस चुप रहना है.
चुप रहना ही सबकु छ है।
मौन का अथ वाणी का अभाव नह है इसका अथ है वचार का अभाव।
जब मन शांत हो जाता है तो वह अनंत से जुड़ जाता है।
कु छ मत करो बस बैठो और वचार के वाह को दे ख ो बस दे ख ो।

यह मा दे ख ना ही वचार को अपने आप ही वलीन कर दे ता है।
सा ीभाव क जागृ त मन क वृ य से मु दलाती है।
वचार समा त हो जाने पर चेतना आती है।
यह समा ध है।
सभी दो त को यार.
यार
कल रात जब पूरे शहर म द ये और द प जलाए गए
मने सोचा मेरे सोहन ने भी तो द पक जलाये ह गे और उनम से कु छ मेरे लए भी ह गे
और फर मने उन द प को दे ख ना शु कया ज ह तुमने जलाया था और उन द प को भी ज ह

तु हारे ेम ने सदै व जलाये रखा है।
म यहां एक और दन कूं गा.
मने आपके बारे म हर कसी से बात क है और वे आपसे मलने के लए उ सुक ह।
यारा
आपका प आया और आपक फोटो भी।
आप इसम ब त ही सरल और मासूम लग रहे ह
कतना ेम और भ
जब दय ेम से शु हो जाता है तो वह मं दर बन जाता है और म यह आपक त वीर म प से दे ख सकता ँ।
भगवान इस सरल मासू मयत को बढ़ने म मदद कर
दो हज़ार साल पहले कसी ने ईसा मसीह से पूछा था
वग के रा य म कौन वेश कर सकता है

यीशु ने एक छोटे ब े क ओर इशारा करते ए कहा
जनका दय ब जैसा मासूम है।
आज आपक त वीर दे ख कर मुझ े यह कहानी याद आ गई।

यार।
म अभी अभी यहाँ प ँचा ँ े न पाँच बजे क थी
घंटे दे री से प ंची।
आप चाहते थे क म यहां आते ही लखूं इस लए म ऐसा कर रहा ं।
पूरी या ा के दौरान म तु हारे बारे म और तु हारी आँख से बहते आँसु के बारे म सोचता रहा।
नया म ेम और खुशी के आँसु से अ धक प व कु छ भी नह है।
ऐसे आंसू इतने प व इस नया के नह ह।
य प वे शरीर का अंग ह फर भी वे कु छ ऐसा करते ह जो शरीर का अंग नह है।
म तु ह बदले म जो कु छ भी दे सकता ं।
यार।
कल यहाँ आते ही मने आपका प ढूँ ढ़ा।
हालाँ क वह र ववार था फर भी म उसका इंतज़ार करता रहा।
आज शाम को यह बात सामने आई आप इतने कम श द म कतना कु छ लख दे ते ह
जब दय भर जाता है तो वह श द म बह जाता है और इस लए ब त कम श द क आव यकता होती है।
एक जग म ेम का सागर समाया हो सकता है
जहाँ तक ेम पर शा का है इस श द के चार अ र को जानना ही पया त है
या तु ह पता है क म तु हारे प को कतनी बार पढ़ता ं
यार।
आपका प आज सुबह आया।

तुमने ेम के फू ल से जो माला बुनी है उसम ऐसी सुगंध है क म उसे

महसूस कर सकता ँ
और तुमने जो ेम बेल बोई है वह मेरे दय म फै लती है
आपके यार और खुशी के आंसू मेरी आँख म रोशनी और श लाते ह
यह सब कतना आन ददायक है
यार।
अ ा आ क तुम मुझ े ब बई म मले तु हारे अंदर जो कु छ हो रहा है उसे दे ख कर मेरा दल ब त

खुश हो गया।
इस कार एक तैयारी करता है और स य क ओर सीढ़ पर आगे

बढ़ता है।
जीवन एक दोहरी या ा है
एक या ा समय और ान म है सरी वयं और स य के भीतर है।
पहला अंत मृ यु पर होता है
सरा अमर व म।
सरा ही वा त वक या ा है य क यह आपको कह ले जाता है।
जो लोग पहली या ा को ही ऐसा मान लेते ह वे अपना जीवन बबाद कर दे ते ह। असली जीवन तो उस दन शु होता है जस दन आप सरी
या ा शु करते ह।
आपक चेतना म सचमुच एक अ शु आत ई है और म इसे महसूस करके आनंद से भर गया ँ।
यार।
दौरे से घर लौटते समय मने आपका प खोजा।
यह अंगूर के साथ मल गया इस लए प जो पहले से ही मीठा था और भी

अ धक मीठा हो गया।
आपका यार इसे और भी बढ़ाता है तथा सभी का यार इसे असीम

बनाता है।
एक शरीर इतना आनंद
जो सभी शरीर को अपना मानता है उससे ई या करने के अलावा और या कया

जा सकता है
भगवान करे आप मुझ से ई या कर सभी मुझ से ई या कर यही मेरी

ाथना है।
यार।
आपका प मेरे पास उस समय प ंचा जब म घास पर
उसी ान पर बैठा था
म उस समय या सोच रहा था यह म तु ह तभी बताऊं गा

जब हम मलगे।
याद अपने पीछे कै सी खुशबू छोड़ जाती ह
जब जीवन ेम से भर जाता है तो यह कतना आनंदमय होता है। जीवन म

एकमा द र वे लोग ह जनके दय म
ेम नह है और उन लोग के सौभा य का वणन

कै से कया जाए जनके दय म ेम के अलावा कु छ नह है
ऐसे चुरता के ण म ही ई र से मल पाता है।
के वल ेम को ही मने ई र के प म जाना है।
यार।
म आपके आनंद के बारे म जानकर आनं दत ं

मेरे लए यह परमानंद है
हर साँस के साथ
म ाथना करता ं क सभी लोग आनंद से भर जाएं।
धम के बारे म मेरी समझ यही है।
जो धम मं दर म जद चच
यह एक मृत धम है.
जो धम मृत श द और स ांत से आगे नह बढ़ पाता उसका कोई मह व नह है। एक ामा णक और जीवंत धम को

सम ता से जोड़ता है
और उसे सम ता क ओर ले जाता है।
धम वह है जो आपको ांड के साथ जोड़ता है।
जो भी भावनाएं आपको इस अ त मलन और
वलय क ओर ले जाती ह वे ाथनाएं ह और उन सभी ाथना को एक ही श द म कया जा सकता है वह श द है
ेम।
ेम या चाहता है
ेम अपने पास मौजूद आनंद को सभी के साथ बांटना चाहता है।
ेम वयं को सबके साथ बांटना चाहता है
वयं को बना शत दे दे ना यही ेम है।
ेम करना अपने
अ त व को सम ता के त सम पत करना है जैसे बूंद समु के त सम पत हो जाती है।
म ऐसे ेम से धड़कता ं।
इसने मेरे जीवन को अमृत और काश से भर दया है।
अब मेरी एक ही इ ा है
जो मेरे साथ आ वह सबके साथ हो
वहां मौजूद हर कसी को मेरा यार दे ना.
यार।
आपक उं गली कै से चो टल ई
ऐसा लगता है जैसे आप अपने शरीर का याल नह रख रहे ह।
और यह अशांत मन य
इस व वत संसार म मन को बेचैन करने लायक कु छ भी नह है।
शां त सबसे बड़ा आनंद है और इसे खोने के लए कु छ भी उ चत नह है।
इस पर मनन कर.
स य के त जाग क होने से ही आंत रक प रवतन आता है।
मुझ े लगता है क आप मेरी सहायता के लए उदयपुर नह आएंगे और यह बात आपके दमाग म है।
अगर आ सको तो आओ अगर नह आ

सको तो आओ कोई बात नह तुम तो हर समय मेरी मदद कर
रहे हो।
या कसी का ेम ही पया त सहायता नह है
य द आप नह आएंगे तो मुझ े आपक कमी खलेगी य क उदयपुर का श वर मेरे

लए आपके साथ होने से जुड़ा आ है इस लए म आशा करता ं क आप आ सकगे।
सभी के लए अ भवादन।
यार और
ब त सारा।
मने एक बार आपके प को उन ढे र म से दे ख ा जो मेरी वापसी पर मेरा इंतजार

कर रहे थे।
म आपको बता नह सकता क इसे पाकर मुझ े कतनी खुशी ई वह भी हाथ से लखा आ।
आप लखते ह अब आपक अनुप त म भी आपक उप त महसूस होती है।
ेम वा तव म उप त है।
जहाँ ेम है वहाँ ान और समय लु त हो जाते
ह और जहाँ ेम नह है वहाँ ान और समय म जो

नकट है वह भी असीम री पर रहता है।
के वल ेमहीनता ही अलग करती है
और ेम ही एकमा नकटता है।
जो लोग स ूण ेम पाते ह
अपने अ दर सब कु छ खोजो।
तब सारा संसार भीतर है बाहर नह और चांद ारे भीतरी आकाश म त ह।
ेम क इस प रपूण ता म अहंक ार लु त हो जाता है।
म चाहता ँ क परमे र आपको इस प रपूण ता तक ले जाये।
म कल यहां आया ं और तब से लखने के बारे म सोच रहा

ं ले कन अब तक ऐसा नह हो पाया।
दे री के लए मा कर य प एक दन क दे री भी कोई छोट दे री नह है
वापसी या ा के बारे म म या क ँ
यह ब त आनंदमय था.
म सोता रहा और तुम मेरे साथ थे।
ऐसा लग रहा था क म तु ह पीछे छोड़ आया ं ले कन वा तव म तुम अभी भी मेरे साथ थे।
यह एक साथ होना इतना वा त वक है क इसे वभा जत नह कया जा सकता।
भौ तक नकटता नकटता नह है उस तर पर कोई मलन नह हो सकता के वल एक न पाटने वाली खाई है ले कन एक और

नकटता है जो शरीर क नह है और उसका नाम ेम है।
एक बार ा त कर लेने पर वह कभी खोता नह ।
तब यमान जगत म वशाल रय के बावजूद कोई पृथ करण व मान नह रहता।
य द आप एक सरे के साथ भी इस रीहीनता पर प ंच सक तो यह सबके साथ पाई जा सकती है।
एक ही ार है एक ही सब कु छ है एक ही ल य है।
ेम क शु आत एक से होती है अंत सब से होता है।
वह ेम जो आपको हर चीज के साथ जोड़ता है कु छ भी बाहर नह रखता म उसे धम कहता ं और वह ेम जो कह

भी क जाता है म उसे पाप कहता ं।
.
मुझ े आपका प मला जब से म वापस आया ँ म

इसका इंतज़ार कर रहा ँ।
ले कन इंतज़ार करना कतना मीठा है
जीवन वयं एक ती ा है
बीज अंकु रत होने का इंतजार करते ह न दयाँ सागर

तक प ंचने का।
मनु य कस बात का इंतजार करता है
वह भी कसी वृ का बीज है कसी सागर क नद है।
जो भी अपने अ दर गहराई से दे ख ता है वह पाता है क अनंत

और असीम क चाह ही उसका अ त व है
और जो इसे पहचान लेता है वह परमा मा क ओर अपनी या ा शु

कर दे ता है य क कौन ऐसा हो सकता है क यासा हो और पानी क
तलाश न करे
ऐसा कभी नह आ और न ही कभी होगा
जहाँ लालसा है वहाँ ा त क यास है।
म हर कसी को इस यास के त जाग क करना चाहता ं।
म हर कसी के जीवन को ती ा म बदलना चाहता ं।
जो जीवन ई र क ती ा म बदल गया है वही स ा जीवन है।
बाक सभी जीवन प तयाँ के वल बबाद ह आपदा ह।
यार।
इसक क वता ने मेरा दल भर दया।
कहते ह क क वता ेम से ज म लेती है। आपके प म मने ऐसा होते दे ख ा।
जहां ेम है वहां सारा अ त व एक क वता बन
जाता है जीवन के फू ल ेम के काश म खलते ह।
यह अजीब है क आप पूछ रहे ह

मेरे दल म तु हारे लए इतना यार य है
या ेम कभी भी उ प हो सकता है
अगर ऐसा है तो
या इसे ेम कहा जा सकता है
ओह मेरे पागल दो त यार हमेशा अकारण होता है
यही इसका रह य है यही इसक प व ता है।
ेम द है और परमे र के
रा य से संबं धत है य क यह अकारण है।
जहाँ तक मेरी बात है

म ेम से उसी कार भरा आ ँ जैसे एक द पक
काश से भरा होता है।
इस काश को दे ख ने के लए आँख क आव यकता है।
तु हारे पास वे आंख ह इस लए तुमने काश दे ख ा।
इसका ेय आपका है मेरा नह ।
यार।
मने कभी नह सोचा था क तुम इतना यार भरा प लखोगे
और आप कहते ह क आप अ श तह
ेम से बड़ा कोई ान नह है और जनम ेम नह है वे ही स ेअश तह य क जीवन म बु नह दय ही वा त वक

चीज है।
आनंद और काश दय से आते ह आ मा से नह ।
आपके पास इतना दमाग है और आपके पास इतना दल है यही काफ है
या मुझ से बेहतर इसका कोई गवाह हो सकता है
मुझ े आ य है क आपने मुझ े प लखकर अपनी गल तय को बताने के लए कहा है।
पृ वी पर अब तक ेम ने एक भी गलती नह क है।
सभी ग़ल तयाँ ेम क कमी के कारण होती ह वा तव म मेरे लए यह जीवन क एकमा ग़लती

है।
तु ह यह लखना क भगवान तु ह मुझ से ई यालु बनाए कोई गलती नह थी।
म चाहता ँ क मेरे दय म जो आन द उ प आ है उसक यास तुमम और अ धक जागृत हो।
मेवल क रानी आपको चता करने क कोई बात नह है
यार।
दो दन पहले रात के इसी समय म तु ह च ौड़ म छोड़कर आया था।
म अब आपक आँख म भरा ेम
और आनंद दे ख सकता ँ।
सारी ाथना और आराधना का रह य उन आँसु के अ त वाह म छपा है।
वे प व ह.
परमे र जनको आशीवाद दे ता है उनके दय को ेम के आँसु से भर दे ता है
और उन लोग क वप के वषय म या कहा जाए जनके दय घृण ा के कांट से भरे

एह
ेम म बहते आंसू भगवान के चरण म अ पत पु प ह

और जन आंख से वे बहते ह वे द से ध य ह।
के वल ेम से भरी आंख ही ई र को दे ख सकती ह।
ेम ही एकमा ऊजा है जो कृ त क जड़ता से ऊपर

उठकर हम परम जाग कता के तट तक ले जाती है।
मुझ े लगता है क जब तक यह प आप तक प ंचेगा तब तक आप काशीधाम के लए रवाना हो चुके ह गे।
मुझ े नह पता क आपक या ा कै सी रही ले कन मुझ े आशा है क यह गीत और

हंसी के साथ गुज री होगी।
वहां मौजूद सभी लोग को मेरी ओर से हा दक ांज ल।
म आपके वादा कये गये प क ती ा कर रहा ँ।
.
यार।
म उस दन आपसे मलकर ब त खुश आ।
मने तु हारे दय क हलचल और तु हारी आ मा क लालसा को महसूस कया।
आप अभी तक उस तरह से खल नह पाए ह जसके लए आप पैदा ए थे बीज अंकु रत होने के लए

तैयार है और म सही है क आप खलगे।
अब यादा दे र तक इंतजार नह करना पड़ेगा।
ले कन अब आपको ब त ढ़ संक प के साथ काम करना होगा।
यह के वल या ा शु करने क बात है बाक सब ई र का गु वाकषण बल ही करता है।
यार।
यह अ बात है क आप अतीत को भूल रहे ह इससे जीवन का एक नया आयाम खुलेगा।
पूण तः वतमान म जीना ही वतं ता है।
अतीत मृ त से अलग होकर अ त व म नह है और न ही भ व य हवाई महल से अलग होकर अ त व

म है।
जो है वह सदै व वतमान म है और य द आप बना कसी शत के वतमान म जीना शु कर द तो आप ई र

म रहते ह।
एक बार आप अतीत और भ व य से मु हो जाते ह तो मन शू य और शांत हो जाता है उसक तरंग शांत हो जाती ह और जो शेष
रह जाता है वह असीम और अंतहीन होता है।
यह स य का सागर है और आपक नद उस तक प ंचे
पी.एस. म संभवतः जनवरी म अहमदाबाद जाऊं गा या आप मेरे साथ आ सकते ह
अ ा होगा अगर हम कु छ दन साथ म या ा कर
दन.
यार।
म परमे र के लए ऐसी यास दे ख कर खुश ँ

यह यास होना एक द आशीवाद है जहाँ यास है वहाँ रा ता है।
वा तव म ती लालसा ही माग बन जाती है।
ई र हम हर ण बुला रहा है क तु चूं क हमारे दय के तार ढ ले ह इस लए हम उसक

पुक ार को त व नत नह कर पाते।
य द हमारी आंख बंद ह तो भले ही सूय दरवाजे पर हो हम अंधकार म ही रहगे और सूय हमेशा दरवाजे पर ही है
हम के वल अपनी आंख खोलनी ह और उसे अंदर आने दे ना है बस
भगवान आपको काश दे यही मेरी कामना है।
मेरा यार और म हमेशा तु हारे साथ ह।
प रवार को सादर णाम और ब को यार।
यार।
मेरे पास आपका प है.
संसार का प हया घूमता रहता है ले कन इसके साथ य घूमना है
शरीर और मन के पीछे या है दे ख ो जो कभी नह हला
वह ग तमान नह है कभी ग तमान

नह हो सकता और तुम वही हो तत्
व स।
इस महासागर क सतह पर लहर ह ले कन इसक गहराई म या है
जब लहर को सागर समझ लया जाता है तो यह एक भयंक र भूल है।
बैलगाड़ी के प हये को दे खये
प हया घूमता है य क धुरा नह घूमता इस लए अपनी धुरा को याद रख खड़े ह बैठे ह सो रहे
ह या जाग रहे ह इसे यान म रख।
धीरे धीरे सभी प रवतन के पीछे छपे अप रवतनीय

त व का सामना करने लगता है।
आपने मुझ से क वता के बारे म पूछा है।

मने कसी से एक छोटा सा अंश पढ़वाया फर मेरे मन म आया मुझ े इसे वयं आपसे सुनना चा हए
अब जब आप इसे मेरे सामने पढ़गे तो म सुनूंगा और फर म आपको और आपक क वता दोन को पढ़ सकता ं।
यार।
मुझ े वापस आने पर आपका प मला।
म आपम ढ़ संक प के इस ज म का वागत करता ँ।
ऐसी इ ाश ही हम स य तक ले जाती है।
इससे हमारी गहनतम श यां जागृत होती ह असंग ठत ऊजा संग ठत हो जाती है और तब
संगीत उ प होता है।
इस आ म परमाणु म कतनी जबरद त ऊजा व मान है
ले कन इसे इ ाश क बलता के बना नह जाना जा सकता।
आपने ऐसी च ान दे ख ी ह गी ज ह सबसे मजबूत छे नी भी नह तोड़ सकती फर भी अंकु रत झाड़ी या पौधे बड़ी आसानी
से उनम दरार
और दरार बना लेते ह
जब सबसे छोटा बीज सूय तक प ंचने के ढ़ संक प से भर जाता है तो सबसे कठोर च ान को भी रा ता दे ना पड़ता है।
अतः एक कमज़ोर बीज श शाली च ान पर वजय ा त कर लेता है
कोमल बीज सबसे कठोर च ान को भी तोड़ दे ता है
य क च ान चाहे कतनी भी मजबूत और श शाली य न हो वह मृत है और य क वह मृत है इस लए उसम कोई

इ ाश नह है।
बीज कोमल है
यह कमज़ोर है ले कन
जी वत है
याद रख जहाँ इ ा है वहाँ जीवन है और जहाँ इ ा नह वहाँ जीवन नह है।
बीज क इ ा ही उसक श बन जाती है।
और इस श से इसक छोट जड़ अंकु रत

होती ह च ान म वेश करती ह और फै लती ह
जब तक क एक दन वे च ान को तोड़ नह दे त ।
जीवन सदै व मृ यु पर वजय ा त करता है।
भीतर क जीवंत श कभी भी बाहर क मृत बाधा से परा जत नह ई है और न ही कभी होगी।
यार।
तु हारा प हष के साथ ा त आ। जब दय स य के लए शां त के लए धम के लए

इतना अ धक यासा होता है तो एक दन तुम उस सूय के आमने सामने होते हो
जो जीवन के सम त
अंधकार को र कर दे ता
है।
यास
ाथना करना
को शश करना
इंतज़ार
एक हजार मील क या ा छोटे छोटे कदम उठाकर तय क जाती है इस लए ह मत मत हा रए।
एक एक कदम करके वशाल रयां तय क जा सकती ह और बूंद बूंद करके सागर भरा जा सकता है।
म अब शी ही आऊं गा।
बाक बात जब हम मलगे।
यार।
आपका प आ गया है।

आप मुझ से से स के बारे म पूछते ह.
वह ऊजा भी ई र क है और यान के मा यम से उसे भी पांत रत कया

जा सकता है।
कोई भी ऊजा बुरी नह होती ले कन न त प से ऊजा का गलत उपयोग हो सकता है।
जब काम ऊजा ऊपर क ओर वा हत होती है तो वह चय म प रव तत हो जाती है।
यह अ बात है क आप इससे अलग हो रहे ह ले कन इतना ही काफ नह है।
इसे बदलने के लए आपको इससे गुज रना होगा अ वीकृ त आपको के वल शु क और सूख ा छोड़ दे ती है
यह सच है क आप अपनी से स लाइफ म अके ले नह ह
ले कन से स मूलतः शरीर का नह ब क मन का प रवतन है।
य द मन पूण तः पा त रत हो जाए तो इसका भाव सरे पर भी पड़ता है और जो

उससे इतना घ न प से जुड़ा होता है वह शी ही भा वत होता है।
जब तक हम मल यह बात यान म रख
से स के त कोई जानबूझ कर क गई भावना नह होनी चा हए वक सत वैरा य बेक ार है
संभोग करते समय सजग रह इस त म सा ी रह य द कोई यान और

स यक च ता क त म रह सके तो काम ऊजा को सफलतापूवक पांत रत
कया जा सकता है।
जब हम मलगे तो इस वषय पर और बात करगे।
चय अपने आप म एक स ूण व ान है और उस माग पर आनंद के अनेक ार खुलते ह।
फर भी सबसे पहली बात है अपनी सभी ऊजा के त मै ीपूण रवैया

रखना।
उनके त श ुता आ या मक ां त क ओर नह ब क आ म वनाश क ओर ले जाती है।
वहां मौजूद सभी लोग को मेरा नम कार।
आप पूना नह आ रहे ह मुझ े आपक याद आएगी।

यार।
आपने मुझ से हा य बोध के बारे म पूछा है।
जब हम मलगे तो इस बारे म व तार से बात कर सकते ह ले कन सबसे पहले
हा य क भावना वयं के त नद शत होनी चा हए वयं पर हंसना ब त बड़ी बात है और जो वयं पर हंस सकता है वह
धीरे धीरे सर के लए
चता और क णा से भर जाता है।
स ूण व म कोई भी घटना कोई भी वषय
वयं क तरह हंसी को आमं त नह करता।
सपन क स ाई के बारे म भी हम व तार से बात करनी होगी।
कु छ सपने न त प से स य होते ह।
जैसे ही मन शांत होता है सपन म स य क झलक

दखाई दे ने लगती है।
व चार कार के होते ह पूवज म से संबं धत व भव य
से संबं धत व वतमान से संबं धत व ।
और वे लोग जो द मत इ ा से च तत ह।
समकालीन मनो व ान के वल चौथे कार के बारे म ही कु छ जानता है।
मुझ े यह जानकर खुशी ई क आपका मन शां त क ओर बढ़ रहा है।
मन वह है जो हम चाहते ह शां त और बेचैनी दोन हमारी अपनी

रचनाएँ ह।
मनु य वयं को अपनी ही जंज ीर से बांध लेता है इस लए वह मन से मु होने के लए सदै व
वतं रहता है।
यार।
ेम से बड़ा उपहार और या हो सकता है

और फर भी तुम पूछते हो मने या दया
अरे पागल
जब ेम दया जाता है तो दे ने के लए कु छ
नह बचता यहाँ तक क दे ने वाला भी नह य क ेम दे ना अपने
आप को दे ना है।
तुमने अपना सब कु छ दे दया अब तुम कहां हो
अपने आप को खो दे ने के बाद अब आप उससे

अव य मलगे जससे मलने के लए आप तरस रहे थे।
अब वह पैदा हो चुक है और म इसका गवाह ं

मने इसे घ टत होते दे ख ा है।
म वह संगीत सुन सकता ँ जो आप बनने जा रहे ह।
उस दन जब तु हारा दल मेरे
करीब था।
मने यह सुना।
बु वतमान को जानती है ले कन दय के लए भ व य भी वतमान है।
यार।
मेरे ज म का समय दे ख ना पड़ेगा।
मुझ े लगता है क वह दन यारह दसंबर था ले कन यह भी न त नह है।
ले कन अपने यो तषी म से कह क चता न कर भ व य तो आएगा ही उसके बारे म चता करने का कोई मतलब
नह है।
चाहे कु छ भी हो अंततः सब एक ही है।
धूल धूल म ही मल जाती है और जीवन पानी पर ख ची
गई रेख ा क तरह लु त हो जाता है।
.
यार।
मुझ े आपका प मले ए ब त समय हो गया है आप उ र का इंतजार करते करते थक गए ह गे।
फर भी धैयपूवक ती ा करने का अपना आनंद है।
ई र के माग पर कालातीत ती ा ही
स ी साधना है।
इंतज़ार और इंतज़ार और इंतज़ार.
और फर जैसे एक
कली खलती है सब कु छ अपने आप घ टत
हो जाता है।
आप नारगोल आ रहे ह है ना
यार।
मुझ े आपका प पाकर खुशी ई।
स य अ ात है और उसे जानने के लए
ात के त मरना होगा।
एक बार ात के कनारे पीछे छू ट जाएं तो अ ात के सागर म वेश कर जाता है।
साहसी बनो और छलांग लगाओ
शू यता म महान शू यता म
य क वह पर ई र रहता है।
सभी से ेम या के वल
एक से
य क के वल एक ही है।
वह अके ला है।
वह सबम है।
वह सबम है और शू यता म भी है।
यार।
मेरे पास आपका प और आपका है।
जहां भी म ं वहां अवरोध है वा तव म म भाव ही एकमा अवरोध है इस लए सोते

जागते बैठते चलते हमेशा इसके त सजग रहो इसे दे ख ो इसे पहचानो और जहां भी और जब भी यह आए
इसे मरण रखो
य क पहचान ही इसक मृ यु का संके त है।
यह स य नह है ब क एक व मा है
और जैसे ही को व के बारे म
पता चलता है व गायब हो जाता है।
सपन का याग नह कया जा सकता जो है ही नह उसे कै से

यागा जा सकता है
इसके त जाग क होना ही पया त है।
अहंक ार मनु य का व है उसक न द है
इस लए जो लोग इसे यागने क को शश करते ह वे एक और म म पड़

जाते ह।
उनक वन ता उनका नरहंक ार बस और अ धक व ह जैसे क व

दे ख ते ए आप जाग रहे ह जब क अभी भी व ही
चल रहा है।
इस जाल म मत फँ सो.
बस एक बात यान म रख
जागो और दे ख ो
यार।
मुझ े आपका प पाकर ब त खुशी ई।
या ेम क एक करण भी आन द क सुगंध के बना आ सकती है
और आनंद या है ेम क सुगंध के अ त र और या है फर भी संसार पागल लोग से भरा पड़ा है

जो जीवन भर सुख क खोज म लगे रहते ह ले कन ेम क ओर से उनक पीठ मुड़ी
रहती है
ई र के ार तभी खुलते ह जब ेम हमारे स ूण अ त व

क ाथना म बदल जाता है।
ले कन शायद उसके दरवाजे पहले से ही खुले ह फर भी ेम से भरी आंख उ ह कभी नह

दे ख पाएंगी।
और यह आप या लख रहे ह णक संपक
नह नह ेम का संपक ऐसा कै से हो सकता है
ेम एक ण को भी अनंत काल म बदल दे ता है।
जहाँ ेम है वहाँ कु छ भी णक नह है जहाँ
ेम है वहाँ शा तता है।
या एक बूँद सफ एक बूँद है
नह नह यह सागर है
ेम क आँख से दे ख ी गई बूँद सागर बन जाती है
यार।
मुझ े आपका प मल गया है।
मअ तरह जानता ँ क तु हारी आ मा कतनी यासी है ज द ही यह बुझ सकती है

तुम झील के कनारे पर हो तु ह के वल अपनी आँख खोलनी ह
और म दे ख सकता ँ क पलक खुलने वाली ह।
म तब तु हारे साथ र ँगा हमेशा तु हारे साथ इस लए

चता मत करो।
धैय रख और ती ा कर बीज को टू टने और

खलने म अपना समय लगता है।
सभी को मेरा णाम.
जब हम मलगे तब और अ धक बात करगे।
यार।

म हमेशा तु हारे साथ ँ।
चता मत करो ःखी मत हो और

अपनी साधना भगवान के
हाथ म छोड़ दो।
उसक इ ा पूरी हो।
सूख े प े क तरह बनो हवा को जहां

ले जाना हो ले जाने दो या शू य का अथ यही नह है
तैर नह बस बह।
या शू य का यही अथ नह है
यार।
आपका प आ गया है.
ेम मांगा नह जाता यह मांगने से कभी ा त नह होता ेम दे ने

से आता है यह हमारी अपनी त व न है।
तु ह मेरा यार अपने ऊपर बरसता आ महसूस होता है
य क तुम ेम क एक नद बन गए हो जो मेरी ओर बह रही है और जब तु हारा ेम इसी तरह सबक

ओर बहेगा तो तुम
पाओगे क सारा संसार ेम म बहकर तु हारी ओर बह रहा है।
सभी के त अथात् जो कु छ भी है उसके त बना शत ेम से त या करना ही ई र अनुभव है।
यार।
या दो कभी मल सकते ह
इस धरती पर यह संभव ही नह है संचार असंभव लगता है ले कन कभी कभी

असंभव घ टत हो जाता है।
सरे दन ऐसा ही आ।
आपके साथ रहकर मुझ े लगा क मुलाकात संभव है संवाद भी संभव है और वह भी बना श द
के ।
तु हारे आँसु ने मुझ े उ र दया।
म उन आँसु के लए ब त आभारी ँ।
ऐसी त या ब त लभ है.
मने आपक मधुशाला दे ख ी है बार बार दे ख ी है।
अगर म गा सकता
म वही गाना गाऊं गा जो वहां है।
म उस सं यास को स ा सं यास कहता ं जो संसार को आनंदपूवक वीकार

करता है।
या संसार और मो वा तव म एक नह ह
अ ान म ै त है ान म के वल एक है।
ओह या वह सचमुच धम हो सकता है जो आनंद और ेम के गीत न गा सके

और न नाच सके
पी.एस. मने सुना है क आप यहां आने वाले ह।
आओ और ज द आओ.
समय पर कौन भरोसा कर सकता है दे ख ो सुबह
हो गई है और सूरज उग रहा है अ त होने म कतना समय लगेगा
यार।
म सभी चीज के साथ एक ं सुंदरता म कु पता म य क जो

कु छ भी है म वह ं।
पु य म ही नह पाप म भी म भागीदार
ँ और वग ही नह
ले कन नरक भी मेरा है.
बु ईसा लाओ ज
उनका उ रा धकारी बनना आसान है ले कन चंगेज तैमूर और हटलर
वे भी मेरे भीतर ह
नह आधा नह म स ूण मानवजा त ँ
जो कु छ भी मनु य का है वह मेरा है फू ल भी कांटे भी अंधकार भी
काश भी और य द अमृत मेरा है तो वष

कसका है
अमृत और वष दोन मेरे ह।
जो कोई भी इसका अनुभव करता है म उसे धा मक कहता ं

य क के वल ऐसे अनुभव क पीड़ा ही
पृ वी पर जीवन म ां त ला सकती है।
मुझ े इसे पाकर सचमुच ब त खुशी ई खासकर इस लए य क आपने एक खाली पृ भेज ा है।
ले कन मने इसम वह सब पढ़ा है जो आपने लखा नह है ले कन लखना चाहते थे।
इसके अलावा श द या कह सकते ह
लखने के बाद भी जो आप लखना चाहते थे वह अ ल खत ही रह जाता है। इस लए आपका मौन प ब त यारा है।
वैसे भी जब भी तुम मुझ से मलने आते हो तो यादातर चुप रहते हो ले कन तु हारी आंख सब कु छ कह दे ती ह और तु हारी
खामोशी भी।
कसी गहरी यास ने तु ह छु आ है कसी अ ात कनारे ने तु ह बुलाया है।
भगवान जब भी बुलाते ह तो इसी तरह बुलाते ह ले कन आप कब तक कनारे पर खड़े रहगे
दे ख ो सूरज नकल आया है और हवाएँ नाव के पाल को भरने के लए बेताब ह
यार।
मुझ े आपके प मले ह ले कन वा तव म वे सफ प नह ह वे ेम से उपजी क वताएँ ह

ेम और ाथना से य क जहाँ ेम है वहाँ ाथना भी है।
अतः कसी सरे के मा यम से ई र क झलक पाना संभव है जससे हम ेम करते ह ेम ही वह आंख दान
करता है जनसे हम ई र को दे ख सकते ह।
ेम वह ार है जसके मा यम से वह कट होता है।
अतः जब कोई सभी से ेम करता है तो उसे सभी चीज म दे ख ा जा सकता है।
वा तव म अंश और पूण एक सरे के वरोध म नह ह एक सरे के त गहरा ेम अंततः सभी तक फै ल जाता है य क ेम

वयं को वलीन कर दे ता है अ व को छोड़ दे ता है।
ेम सूय के समान है तथा जमी ई बफ के समान है।
ेम का सूय हमखंड को पघला दे ता है और असीम काश छोड़ जाता है।

महासागर।
अतः ेम क खोज व तुतः ई र क खोज है य क ेम पघलाता है और न भी करता है य क ेम के वल पघलाता

है और के वल न करता है।
यह ज म और मृ यु दोन है।
इसम आ मा मर जाती है और सव का ज म होता है।
अतः न त प से पीड़ा है ज म म भी और मृ यु म भी।
ेम ज म के साथ साथ मृ यु क भी गहरी पीड़ा है।
ले कन आपके भीतर पनप रही क वता यह दशाती है क आपने ेम क पीड़ा म न हत आनंद का अनुभव करना शु कर दया है।
यार।
आपके प ने मेरे दल को खुशी से भर दया है।
तुम एक महान ां त क दहलीज पर हो अब अगर तुम भागना भी चाहो तो म तु ह भागने नह ँ गा।
तु ह अव य ही इसम न होना पड़ेगा ता क तुम पुनज म ले सको।
सोने को आग से गुज रना पड़ता है तभी वह शु होता है।
ेम आपके लए अ न है और म भगवान से ाथना करता ँ क आपका

इसम अहंक ार जलता है।
फर अगर ेम आता है तो ाथना भी आ सकती है ेम के बना ाथना संभव नह है।
याद रख क शरीर और आ मा दो नह ह।
का जो भाग दखाई दे ता है वह शरीर है जो भाग दखाई नह दे ता वह आ मा है।
यही बात ई र और पदाथ के लए भी स य है जो ई र यमान है वह पदाथ है और जो अ य है वह ई र है।
जीवन को सहजता और वाभा वकता से ल जैसा क वह आता है।
पूण वीकृ त के भाव के साथ इसके अनंत प का वागत कर।
और अपने को जीवन पर मत थोपो जीवन का अपना अनुशासन है अपना ववेक है और जो लोग

सम ता से जीने को राजी ह उ ह कसी अ य अनुशासन या
ववेक क कोई ज रत नह है।
ले कन तुम हमेशा जीवन से डरते रहे हो और इस लए तुम ेम से भी डरते हो।
अब जीवन ने आपक सुर ा क द वार को तोड़ते ए आपके भीतर वेश करना शु कर दया है।
तो भगवान क असीम कृ पा आप पर बरसती रहे
अब इससे भा गए मत इसे कृ त तापूवक वीकार क जए और मेरी शुभकामनाएं सदै व

आपके साथ ह।
यार।
जा त अव ा म जाग क रह न द या व म जाग क होने का यास न कर।
य द आप जागृत अव ा म जाग क हो जाएं तो व और न ा म जाग कता आसानी से आ जाती है

ले कन इसके लए आपको कु छ भी नह करना पड़ता करने से के वल क ठनाइयां ही पैदा होती ह।
न द जागृत अव ा को त ब बत करती है जब हम जागते ह तो हम वही होते ह जो न द म होते ह।
य द हम जा त अव ा म सोये ए ह तभी न द वा तव म न द है जा त अव ा म वचार का वाह

ही न द म सपन का जाल बन जाता है।
जागृत अव ा म जाग क होना न द म भी त ब बत होने लगेगा और य द कोई जाग कता

नह है तो
जा त अव ा म वचार तथा व न द म पूरी तरह गायब हो जाते ह।
यार।
मुझ े आपका प पाकर ब त खुशी ई यह आपके दय क तरह ही शु और मासूम था।
आप वह लखना चाहते ह जो लखा नह जा सकता इस लए आप एक अ ल खत प भेज ते ह।
यह अ ा है य क चुप रहना बेहतर है
जो नह कया जा सकता उसके बारे म ले कन सावधान
मौन भी बोलता है बोलता है और ब त कु छ बोलता है
जहां श द असफल हो जाते ह वहां मौन बोल सकता है।
शू य उसे भी घेर लेता है जसे रेख ाएँ नह समेट पात व तुतः महान शू य के आ लगन को कौन रोक सकता
है
मौन रहने से कु छ भी अनकहा नह रह जाता।
जहां श द असफल हो जाते ह वहां मौन अथपूण होता है।
जहां प समा त होता है वह नराकार शु होता है।
जहाँ ान वेद समा त होता है वहाँ पारलौ कक ान वेदांत

शु होता है।
जब ान मर जाता है तब परे क शु आत होती है।
श द से मु ही स य है।
यार।
म कै से बताऊं क आपका प पाकर मुझ े कतनी खुशी ई
जब भी म तु ह दे ख ता था मेरे मन म एक ही सवाल उठता था तुम मुझ से कब तक र रहोगी
मुझ े पता था तु ह मेरे करीब आना होगा बस इतना ही काफ था

यह समय क बात है इस लए म तु हारा इंतज़ार करता रहा और तु हारे लए ाथना करता रहा।
मेरे लए ाथनापूण ती ा ही ेम है।
म यह भी जानता था क तुम एक पीड़ा से गुज र रहे हो
नया ज म और वह पुनज म ब त नकट है य क के वल यही आपके गीत को आ मा दे सकता है।
शद प ह और प का अपना स दय है अपना माधुय है अपना संगीत है ले कन इतना ही पया त नह है और जो इसे पया त

मानता है वह असंतु रहता है।
कभी।
क वता क आ मा मौन म न हत है।
मेरे लए ाथनापूण ती ा ही ेम है और शू यता ही द मं दर का ार है।
तुम मेरे पास आये हो और म तु ह भु के पास ले जाना चाहता ँ य क पहले भु के नकट आये बना तुम मेरे नकट कै से
आ सकते हो
व तुतः उसके करीब आये बना तुम वयं के भी करीब नह आ सकते।
फर जैसे जैसे तुम उसके नकट आते हो तुम उस जीवन को ा त करते हो जसके लए तुम इतने सारे ज म से गुज रे हो।
वयं के नकट आना ही पुनज म है दो बार ज म लेने का स ांत बस यही है।
और यान रहे रा ते पर पड़े ए कं कड़ भी कं कड़ नह ह वे भी नये ज म क ती ा कर रहे ह य क सरा ज म उ ह हीरे

म बदल दे ता है।
पी.एस. इ ा के पीछे भागना मृगतृ णा के पीछे भागना है।
यह एक मृ यु से सरी मृ यु तक क या ा है।
जीवन के म म मनु य इस तरह मरता है
और बार बार.
ले कन जो लोग अपनी इ ा के लए मरने को तैयार ह उ ह पता चलता है क मृ यु वयं उनके लए मर जाती है।
यार।
स य कहां है
इसक खोज मत करो य क स य कभी था ही नह

य क खोजने म ही खोजने वाला मौजूद रहता है।
इस लए खोजो मत ब क वयं को खो दो।
जो वयं को खो दे ता है वह स य को पा लेता है।
म यह नह कहता क खोजो और तुम पाओगे।
म कहता ं जो वयं को खो दे ता है वह पा लेता है।
यार।
बूंद को सागर बनना ज री नह है।
यह पहले से ही महासागर है।
बस उसे यह जानना है।
जो कु छ भी है उसे
जैसा है वैसा ही जानना ही स य है।
और स य मु दे ता है।
यार।
जीवन एक अनंत रह य है इस लए जो लोग ान से भरे ह वे जीवन से वं चत रह जाते ह।
जीवन के वल नद ष लोग को ात होता है उन लोग को जनक अंतः ा ान क धूल से ढक नह होती।
यार।
नवाण को जीवन के वपरीत मत सम झए ब क जीवन को ही नवाण म बदल द जए।
जो जानते ह वे ऐसा करते ह।
डोगेन ने ये सु दर श द कहे ह
मो मु के लए यास मत करो ब क अपने सभी काय को मो बनने दो।

मु दायक.
यह होता है।
म अपने अनुभव से आपको यह बता सकता ं और जस दन ऐसा होता है जीवन एक पूण प से खले ए
फू ल क तरह सुंदर हो जाता है और सुगंध से भर जाता है।
यार।
मुझ े वापस आने पर आपका प मला।
जस कार म के अंदर बीज वषा क ती ा करता है उसी कार आप भी ई र क ती ा कर।
ाथनापूण स ूण दय से समपण ही उस तक ले जाने वाला ार है।
अपने आप को पूरी तरह से बहने दो जैसे नद पर नाव तैर रही हो तु ह नाव को चलाना नह है
उसे खुला छोड़ दे ना है तु ह तैरना नह है बस बहना है फर नद तु ह वयं सागर तक ले जाती है।
सागर ब त नकट है ले कन के वल उन लोग के लए जो तैरते नह ब क तैरते ह।
डू बने से मत डरो य क वह डर तु ह तैराता है और सच तो यह है क जो वयं को ई र म डु बो लेता है

वह सदा के लए बचा लया जाता है और कोई ल य मत रखो य क जसके पास ल य है वह तैरना शु कर दे ता है।
सदै व मरण रख जहां भी प ंचा जाए वही मं जल है इस लए जो ई र को ल य बना लेता है वह भटक जाता
है।
जहाँ भी मन सभी ल य से मु है वह ई र है।
यार।
म कहता ं मरो ता क तुम जी सको
जब बीज वयं को न कर दे ता है तो वह वृ बन जाता है जब बूंद वयं को खो दे ती है तो वह सागर बन जाती है।
ले कन मनु य मनु य वयं को खोने से इंक ार करता है।
तो फर परमे र उसम कै से कट हो सकता है

मनु य बीज है ई र वृ है।
मनु य बूंद है ई र सागर है।
यार।
पुराने रा ते को छोड़ दो के वल मृतक ही पुराने रा त
पर चलते ह जीवन नये क नरंतर खोज है।
के वल वही स ा जीवन जी सकता है जसम हर ण नया होने क वृ होती है।
हर ण पुराने के त मरो ता क तुम सदै व नये रहो यही जीवन

प रवतन का सार है।
यार।
स य आकाश के समान है शा त चर ायी असीम।
या आकाश म वेश करने का कोई ार है
तो फर कोई स य म वेश कै से कर सकता है
य द हमारी आंख बंद ह तो आकाश का अ त व नह है।
यही बात स य के लए भी लागू होती है।
आंख खोलना स य का ार है आंख बंद करना स य के ार को बंद करना है।
यार।
स य कहां खोज
खैर इसे अपने ही भीतर अपने ही भीतर अपने ही भीतर अपने ही भीतर खोजना होगा। यह न त प से
वहाँ है।
जो इसे अ य खोजता है वह इसे खो दे ता है।
यार।
म आपके ेमपूण प के लए अ यंत आभारी ँ।
म जीवन को एक संपूण ता के प म लेता ं और म इसे टु क ड़ म दे ख ने म असमथ ं यह पहले से ही

संपूण है ले कन चूं क इसे लंबे समय तक टु क ड़ म दे ख ा गया है इस लए यह वकृ त हो गया है।
वहां कोई राजनी त नह है कोई नै तकता नह है कोई धम नह है वहां जीवन है वहां ई र है जो संपूण और
अखंड है।
इसे सभी प म खोजना पहचानना और जीना होगा इस लए म इसके सभी प पर बोलना जारी रखूंगा।
और यह सफ शु आत है।
प कार को जवाब दे ना बस जमीन तैयार करना है।
सभी रा ते एक ही ओर ले जाते ह कु छ म एक ही ओर ले जाते ह
इस स य को समझने के लए कु छ समय ल।
जैसी क त है स य को समझने म यह वल ब अप रहाय है ले कन स य के खोजी डरगे नह सयक

खोज म साहस पहली शत है।
याद र खए जब तक अ या म स ूण जीवन का दशन नह बन जाता तब तक वह नपुंसक स होता है और के वल

पलायनवाद ही उसके पीछे शरण लगे।
अ या म को एक श म बदलना होगा अ या म को एक ां त म बदलना होगा तभी अ या म को

बचाया जा सकता है।
यार।
मनु य गुलाम इस लए बन जाता है य क वह अके ले रहने से डरता है इस लए उसे भीड़ समाज संगठन क ज रत
होती है।
भय सभी सं ा का आधार है और भयभीत मन स य को कै से जान सकता है
स य के लए नभयता क आव यकता होती है और नभयता साधना से आती है समाज से नह इसी लए सभी धम

सं ाएं और संगठन स य के माग पर रोक लगाते ह।
.
यार।
ज दबाजी मत करो.
अ सर ज दबाजी के कारण दे री हो जाती है।
जब आपको यास लगे तो धैयपूवक ती ा कर जतनी गहरी ती ा होगी उतनी ही ज द

वह आएगी।
तुमने बीज बो दया है अब छाया म बैठो और दे ख ो या होता है।
बीज टू टेगा वह खलेगा ले कन आप इस या को तेज नह कर सकते।
या हर चीज़ के लए समय क ज़ रत नह होती
काम तो करो ले कन प रणाम ई र पर छोड़ दो।
जीवन म कु छ भी थ नह जाता वशेषकर स य क ओर उठाए गए कदम।
ले कन कभी कभी अधीरता आती है अधीरता यास के साथ आती है

ले कन यह एक बाधा है।
यास को बनाए रखो और अधीरता को याग दो।
अधीरता को यास से मत न कर।
यास के साथ तड़प तो होती है पर संघष नह होता अधीरता के साथ संघष तो होता है पर तड़प नह होती।
लालसा म ती ा तो होती है पर मांग नह होती अधीरता म मांग तो होती है पर ती ा नह होती।
यास के साथ मौन आँसू ह अधीरता के साथ बेचैन संघष है।
स य पर आ मण नह कया जा सकता उसे ा त कया जा सकता है
संघष से नह समपण से।
इस पर स ूण समपण से वजय ा त होती है।
यार।
आपका प ा त हो गया है।
कसी उ े य क खोज य करनी है

य द आप इसे खोजगे तो यह आपको कभी नह मलेगा य क यह तो सदै व ही साधक म छपा रहता है।
जीवन उ े यहीन है जीवन वयं अपना उ े य है इस लए जो उ े यहीन होकर जीता है वही स ा जीवन जीता
है।
जयो या जीना ही काफ नह है
जीवन से अ धक पाने क इ ा उ चत जीवन न जीने का प रणाम है और यही कारण है क मृ यु का भय मानव

मन को जकड़ लेता है य क जो वा तव म जी वत है उसके लए मृ यु या है
जहाँ जीवन ती और सम है वहाँ मृ यु से डरने का कोई समय नह है और वहाँ मृ यु के लए भी कोई समय नह है।
उ े य क भाषा म मत सोचो वह भाषा अपने आप म ण है।
आकाश बना कसी उ े य के अ त व म है।
ई र उ े यहीन है फू ल उ े यहीन खलते ह और

तारे उ े यहीन चमकते ह
बेचारे को या हो गया है क वह बना उ े य के नह जी सकता
य क मनु य सोचता है क वह मुसीबत म पड़ जाएगा।
थोड़ा सा सोचना हमेशा परेशानी का कारण बनता है।
य द आपको सोचना ही है तो पूरी तरह से पूण तः सोच
तब मन वचार से इतनी तेज ी से घूमता है क वचार से मु मल जाती है।
फर आप जीना शु करते ह.
यार।
व ाम ही परम ल य है काम ही मा यम है।
यास से पूण मु स हत स ूण व ाम ही सव ल य है।
तब जीवन एक खेल है और तब यास भी खेल बन जाता है।
क वता दशन धम व ाम के फल ह।
यह अभी तक सभी के लए उपल नह है ले कन ौ ो गक और व ान नकट भ व य म इसे

सभी के लए उपल बना दगे।
इसी लए म ौ ो गक के प म ं।
जो लोग म को आंत रक मू य मानते ह वे मशीन के उपयोग का वरोध करते ह उ ह ऐसा करना ही पड़ता है।
मेरे लए म का ऐसा कोई आंत रक मू य नह है
इसके वपरीत म इसे एक बोझ के प म दे ख ता ं।
जब तक काम आराम क पूव शत है तब तक आनंद नह मल सकता।
जब काम व ाम क अव ा से वे ा से वा हत होता है तो वह आनंददायक होता है।
इस लए म आराम को पाप नह कह सकता।
न ही म ब लदान का समथन करता ं.
म नह चाहता क कोई कसी सरे के लए जए या एक पीढ़ सरी पीढ़ के लए अपना ब लदान दे ।
ऐसे ब लदान ब त महंगे सा बत होते ह जो लोग ऐसा करते ह उ ह अमानवीय तफल क उ मीद करनी पड़ती है।
यही कारण है क पता अपने बेट से असंभव क अपे ा रखते ह।
यद येक पता अपने पु के लए जीता है तो अपने लए कौन जीएगा
य क हर बेटा एक स ा वत पता है।
नह म चाहता ं क हर कोई अपने लए जए अपनी खुशी के लए अपनी व ाम क त के लए।
जब एक पता खुश होता है तो वह अपने बेटे के लए ब त कु छ करता है और वह भी आसानी से य क यह सब उसक

खुशी से ही नकलता है।
तब न याग है न याग जो कु छ वह करता है वह पता होने के कारण वाभा वक प से होता है
और वह एक खुश पता है।
तब उसे अपने बेटे से कोई अमानवीय अपे ाएं नह रहत और जहां अपे ा का दबाव नह होता वहां अपे ाएं पूरी होती ह
बेटे के पता होने से
बेटा।
सं ेप म म येक को वाथ बनना सखाता ं।
परोपकारी श ा ने मनु य को आ मह या के अलावा कु छ नह सखाया है और आ मह या करने वाला सदै व ह यारा

होता है खी सर के बीच अपना ख बोता है।
म भ व य के लए वतमान का ब लदान दे ने के भी व ं य क जो है वह सदै व वतमान है य द आप उसम सम ता से जय तो

भ व य का ज म उसी से होगा और जब वह आएगा तो वह भी वतमान ही होगा।
जो भ व य के लए वतमान का याग करने क आदत रखता है उसके लए भ व य कभी नह आता य क जो कु छ आता है

उसे सदै व उस चीज़ के लए याग दया जाता है जो अभी तक नह आई है।
अंत म आप पूछते ह क म भी सर के लए और भ व य के लए य काम करता ं।
सबसे पहले तो म काम नह करता।
म जो कु छ भी करता ँ वह मेरी व ाम अव ा से नकलता है।
म तैरता नह बस बहता ं।
कोई भी कसी सरे के लए कभी कु छ नह कर सकता ले कन य द म जो ँ उससे सर के लए

कु छ होता है तो वह कु छ और है और वहाँ भी म कता नह ँ।
जहां तक भ व य क बात है मेरे लए वतमान ही
सबकु छ है।
और अतीत भी वतमान है जो बीत चुक ा है और भ व य भी जो अभी आने वाला है।
जीवन हमेशा यह और अभी है इस लए म अतीत और भ व य क चता

नह करता।
और यह आ यजनक है क जब से मने उनक चता करना बंद कर दया है तब से उ ह ने मेरी चता करना शु
कर दया है
एक ऐसा संगीत है जसम कोई व न नह होती आ मा ऐसे मौन संगीत के लए ाकु ल रहती
है।
एक ेम है जसम शरीर नह है
आ मा ऐसे नराकार ेम के लए तरसती है।
एक स य है जसका कोई आकार नह है आ मा इस नराकार स य को पाने क

लालसा करती है।
इस लए धुन संतु नह करत शरीर संतु नह करते और प आ मा को संतु नह

कर सकते।
ले कन इस अतृ त इस असंतोष को ठ क से समझना होगा य क ऐसी

समझ अंततः पारलौ ककता लाती है।
तब व न व नहीनता का ार बन जाती है शरीर अशरीरीता का माग बन जाता है और प नराकार हो जाता है।
यार।
ई र ही हमारा एकमा धन है।
कसी अ य धन पर नभर मत रहो कसी भी अ य कार का धन के वल वनाश

ही लाता है।
सट टे रेसा एक बड़ा अनाथालय ा पत करना चाहती थ ले कन उस समय उनके पास के वल तीन श लग थे।
वह इस वशाल प रयोजना को के वल इस छोट सी रा श से शु करना चाहती थी।
म और शंसक ने उसे सलाह द पहले धन इक ा करो।
सफ तीन श लग से आप या कर सकते ह
थेरेसा हंस पड़ी और बोली वाभा वक प से थेरेसा तीन श लग से कु छ नह कर सकती ले कन तीन श लग और

ई र के साथ कु छ भी असंभव नह है
यार।
संसार नवाण है।
व न ही मं है और सभी जीव ई र
ह।
यह इस बात पर नभर करता है क आप कै से दे ख ते ह।
नया कु छ भी नह है बस हम इसे कै से दे ख ते ह।
दे ख ो अपनी आँख खोलो और दे ख ो
अ कार कहां है
के वल काश है.
मृ यु कहां है
के वल अमरता है।
यार।
जैसे धरती गम के बाद बा रश के लए यासी होती है

गम
तो तुम परमे र के लए यासे हो।
यह यास द बादल के लए एक नमं ण बन जाती है और नमं ण आ गया है।
बस अपने आप को यान म डू बे रहो और उसक कृ पा न त प से तुम पर बरसेगी।
य द तुम यहाँ तैयार हो तो वह वहाँ सदै व तैयार है।
दे ख ो या तुम आकाश म मंडराते उसके बादल को नह दे ख सकते
यार।
अपने आप से लड़ो मत आप जैसे ह वैसे ही ह बदलने का

यास मत करो।
जीवन म तैरो मत बस बहते रहो जैसे नद पर

एक प ा बहता है।
साधना से र रहो मा साधना से यही एकमा साधना है।
वहां कहां जाना है
बनने को या है
वहां खोजने को या है
जो कु छ है वह यह और अभी है कृ पया क और दे ख
पशु वृ याँ या ह
न न या है और उ या है
जो कु छ है सो है न कोई ऊँ चा है न कोई
नीचा।
पशु या है
द या है
इस लए न नदा करो न शंसा करो न वयं

क नदा करो और न ही शंसा
करो सभी भेद मन के ह।
वा तव म कोई भेद नह है वहां ई र और पशु एक ही ह वग और नरक

एक ही स के के दो पहलू ह संसार और नवाण एक ही अ ात क दो अ भ याँ ह।
और जो मने कहा है उसके बारे म मत सोचो अगर तुम सोचते हो क तुम चूक जाओगे।
दे ख ो बस दे ख ो.
यार।
ई र के माग पर एकमा सहारा है अनंत आशा अंधकार म ुव तारे क तरह चमकने वाली आशा अके लेपन म छाया क तरह
साथ नभाने वाली आशा।
जीवन का माग न त प से अंधकारमय और एकाक है ले कन के वल उन लोग के

लए जो आशाहीन ह।
स भौगो लक खोजकता डोना मैक मलन उ री ुव क अपनी या ा क तैयारी कर रहे थे तभी उ ह एक प मला।
इस पर लखा था
इसे तभी खोला जाना चा हए जब बचने क कोई उ मीद न हो।
पचास वष बीत गए लफाफा मैक मलन के पास वैसा ही पड़ा रहा सीलबंद।
कसी ने उनसे इसका कारण पूछा तो उ ह ने उ र दया

एक बात तो यह है क म अ ात ेषक पर व ास बनाए रखना चाहता ं और सरी बात यह है क मने कभी

उ मीद नह छोड़ी है।
कतने अनमोल श द मने कभी उ मीद नह छोड़ी
यार।
मुझ े खुशी है क आपने सं यास ले लया है।
सं यास के फू ल के बना जीवन बंज र वृ के समान है।
सं यास जीवन का सव संगीत है।
यह याग नह है इसके वपरीत यह जीवन का सव आनंद है।
जो हीरे मोती खोज लेता है वह कं कड़ प र क चता नह करता।
ले कन यान रख वह उनका याग नह करता ब क उनम च समा त हो जाती है।
यार।
वचार ही मनु य क श है ले कन अंध व ास ने

उससे यह श छ न ली है इसी लए वह कमजोर और नपुंसक हो गया है।
पूरी तरह से सोचो बना

थके सोचो य क आ यजनक
प से यह न वचार क त है।
यह के वल वचार के शखर पर ही ा त होता है यह वचार क पराका ा है और इस

ब पर सभी वचार थ हो जाते ह।
इस शू यता म ही स य न हत है।
यार।
सभी बैसा खयाँ रा ता रोकती ह।
सभी सहारे याग दो और तब तु ह उसका आ य मलेगा।
वह असहाय का एकमा सहारा है।

उसके अलावा कोई सरा मागदशक नह है अ य सभी मागदशक माग म बाधाएं ह।
य द आप गु तक प ंचना चाहते ह तो सभी श क से र रह।
अपने आप को खाली करने से मत डरो य क वही ार है वही माग है और वही मं जल है।
शू य होने का साहस ही वह सब है जो सबके साथ एक होने

के लए आव यक है।
जो भरे ह वे खाली रहते ह और जो खाली ह वे भर जाते ह ऐसा उनका

ग णत है।
कु छ भी करने पर वचार मत करो करने से तुम कभी भी उस तक नह प ँच

सकते न ही जप से
न ही तप या के मा यम से य क वह पहले से ही यहाँ
है
क और दे ख
करना का अथ है दौड़ना न करना का

अथ है कना।
हाँ य द वह र होते तो हम उनसे मलने के लए दौड़ सकते थे ले कन वह सबसे नकट ह
य द हमने उसे खो दया होता तो हम उसे खोज सकते थे और पा सकते थे पर तु हमारे लए वह कभी खोया नह है
यार।
म को यागना नह है य क जो है ही नह उसे कै से छोड़ सकते हो
म को दे ख ना होगा समझना होगा।
यह ऐसा है जैसे द पक लेक र अंधकार क खोज क जाए अंधकार गायब हो जाता है
अंधकार को समा त नह कया जा सकता य क उसका अ त व ही नह है।
आपको बस काश लाना है और अंधकार र हो जाएगा

बेपदा.
आपके वचार के साथ भी ऐसा ही है उनसे ल ड़ए मत वचार से मु होने का यास आपके भीतर ही आता है।
एक वचार से ही.
अपने वचार को जान उन पर नजर रख उनके त सजग रह फर वे बना कसी क ठनाई के शांत हो जाएंगे।
सा ीभाव अंततः शू यता क ओर ले जाता है और जहां शू यता है वहां सव व है।
यार।
मनु य को इतना क य उठाना पड़ता है
य क उसके जीवन म कोलाहल तो है पर व नहीन संगीत नह है य क उसके जीवन म वचार का

लाप तो है पर शू यता नह है य क उसके जीवन म
भावना क उथल पुथल है पर संतुलन नह है य क उसके जीवन म पागल जैसी भागदौड़ है पर शां त नह है जो कोई
दशा नह जानती और अंततः य क
उसके जीवन म उसका अपना तो ब त कु छ है पर ई र का कु छ भी नह है।
यार।
समय सही है.
वह घड़ी हर दन नजद क आती जा रही है।
असं य आ माएं बेचैन ह।
उनके लए एक रा ता बनाना होगा।
इतनी ज द
कड़ी मेहनत करो
पूण तया समपण करो
अपने आप को भूल जाओ
भगवान के काम म पागल क तरह लग जाओ यहाँ तो सफ पागलपन ही काम आएगा

और ऐसे पागलपन से बड़ी कोई बु म ा नह है
ईशवर के लए।
यार।
अनास का संबंध व तु से नह ब क वचार से है।
अनास का संबंध बाहर से नह ब क भीतर से है।
अनास का संबंध संसार से नह ब क वयं से है।
एक दन एक भखारी एक सूफ फक र के पास गया और उसे एक सुंदर त बू के अंदर मखमली ग पर बैठे ए पाया जसक र सयाँ
सोने क खूं टय से बंधी ई थ ।
यह सब दे ख कर भखारी च लाया यह या है
माननीय फक र मने आपक आ या मकता और वैरा य के बारे म ब त कु छ सुना है ले कन म आपके

चार ओर के इस आडंबर से पूरी तरह नराश हो चुक ा ँ।
फक र ने हंसते ए कहा म यह सब छोड़कर आपके साथ आने को तैयार ं।
इतना कहकर वह तुरंत उठ खड़ा आ और भखारी के साथ चल दया उसने अपनी च पल पहनने का भी
इंतजार नह कया
थोड़ी दे र बाद भखारी परेशान हो गया।
उ ह ने कहा मने अपना भ ापा आपके त बू म छोड़ दया है।
इसके बना म या क ं गा
कृ पया यह ती ा कर म इसे लेने जा रहा ँ।
सूफ हंसा उसने कहा मेरे म मेरे तंबू क सोने क खूं टयां मेरे दय म नह धरती
म गड़ी ह ले कन तु हारा भ ापा अभी भी तु हारा पीछा कर रहा है
संसार म रहना आस नह है।
मन म संसार क उप त ही आस है और जब मन से संसार लु त हो जाता है यह अनास है।
यार।
एक बार अहंक ार सम पत हो जाए तो कोई ःख कोई शोक नह रहता य क अहंक ार ही मूलतः सभी
ःख का कारण है और जस ण यह दे ख ा जाता है क सब कु छ ई र है तब शकायत का कोई कारण नह
रहता।
जहाँ शकायत समा त हो गई वहाँ ाथना है।
यह कृ त ता क भावना है यह ई र पर भरोसा है।
ई र पर इस व ास से आशीवाद बरसता है।
व ास करो और जानो.
व ास करना ब त क ठन है ले कन जीवन को जैसा वह है उसे वैसा ही वीकार करने से बड़ी

कोई तप या नह है।
यार।
यान म प रणाम क आशा मत करो यह एक बाधा है।
कसी भी याना मक अनुभव को दोहराने का यास न कर य क यह भी एक बाधा है।
यान करते समय सफ यान कर बाक सब अपने आप हो जाएगा।
ई र तक प ंचने का रा ता हमारे हाथ म नह है इस लए अपने आप को उनके हाथ म छोड़ द जए।
समपण समपण समपण
सदै व याद रख समपण
सोते या जागते याद रख
समपण ही ई र तक प ंचने का एकमा ार है।
शू यता ही एकमा नाव है जो उस तक जाती है।
यार।
आप अपनी ऊजा को कब तक सोने दगे
कब तक तुम अनजान बने रहोगे
अपनी वयं क वशालता का.
संघष म समय बबाद मत करो

संदेह म समय न गँवाएँ समय को कभी वापस नह लाया

जा सकता और य द आप कोई अवसर चूक गए तो सरा अवसर
आने म कई ज म लग सकते ह।
यार।
मन को शांत करने के च कर म मत पड़ो यह अपने आप म बेचैनी है।
मन जैसा है वैसा ही है उसे वैसे ही वीकार कर।
इस वीकृ त से शां त मलती है।
अ वीकृ त बेचैनी है वीकृ त शां त है और जो पूण वीकृ त तक प ंचता है वह परमा मा को उपल हो जाता है।
इसके अलावा कोई सरा रा ता नह है.
इसे अ तरह समझ ल य क यह समझ वीकृ त लाती है।
वीकृ त इ ा के काय से नह आ सकती इ ा का काय वयं अ वीकृ त है म अ वीकृ त को छु पाता

है य क इ ा सदै व अहंक ार क होती है।
अहंक ार तब तक जी वत नह रह सकता जब तक उसे अ वीकृ त से पोषण न मले।
वीकृ त कभी भी कसी काय से नह लाई जा सकती के वल जीवन को समझने से ही इसे लाया जा सकता है।
दे ख ो जीवन को दे ख ो।
आईएस जो है वह वैसा ही है।
चीज ऐसी ही ह उनसे अ यथा होने क मांग मत करो य क वे आपके चाहने पर भी नह हो सकत ।
इ ा पूण तया नपुंसक है।
अहा इ ा के बना बेचैनी कै से हो सकती है
यार।
खोजो खोजो और खोजो इतना क अंततः खोजने वाला ही

गायब हो जाए।
वहाँ तुम उससे मलोगे।
जहां म खो जाता है वहां वह होता है।
इनके बीच कोई द वार नह है और कभी थी भी नह सवाय म के ।
यार।
जब चं मा आकाश म उदय हो तो उसे दे ख उसम लीन हो जाएं अपने आप स हत बाक सब कु छ

भूल जाएं
तभी तुम उस संगीत को जान पाओगे जसम कोई व न नह है
जब सुबह का सूरज उगता है तो धरती को णाम कर और उसक पूज ा म खो जाएं।
तभी तुम उस संगीत के बारे म जान पाओगे जो मनु य ारा नह बनाया गया है।
जब पेड़ पर फू ल खल तो फू ल क तरह हवा म उनके साथ नाचो।
के वल तभी आप उस संगीत को सुन सकगे जो के अंतरतम म रहता है।
जो इस संगीत को जानता है वह जीवन को भी जानता है इसका गीत ई र का सरा नाम है।
यार।
वचार क धारा के साथ मत बहो बस उनके त जाग क रहो।
जान ल क आप उनसे अलग ह भ ह र ह सफ एक पयवे क ह।
बस यातायात क तरह वचार के वाह को दे ख जैसे आप पतझड़ म हर जगह उड़ते ए सूख े प को दे ख ते ह।
वह मत बनो जो उ ह खुश करता है वह मत बनो जसके साथ ऐसा होता है।
फर बाक काम अपने आप हो जाता है।

इस व ाम को म यान कहता ं।
यार।
यह संघष क एक अ शु आत है और मुझ े खुशी है क मने आपको इसम धके ला है। सं यास नया के लए एक चुनौती
है वतं ता क एक मौ लक घोषणा है।
हर ण वतं ता म जीना ही सं यास है।
अब असुर ा हमेशा आपके साथ रहेगी ले कन यह जीवन का एक त य है।
एकमा न तता मृ यु है और जीवन असुर ा है और यही इसका आनंद और स दय है।
सुर ा म बंद रहना आ मह या है अपने ही हाथ से ली गई जी वत मृ यु है।
ऐसे जी वत मृतक हर जगह ह उ ह ने नया को क तान म बदल दया है और उनम कई स लाश भी

शा मल ह।
उन सभी को जगाना होगा हालां क वे अपनी ओर से उन लोग को भी सुलाने का यास कर रहे ह जो जाग रहे ह।
अब संघष चलता रहेगा और चलता रहेगा इसम तु हारा सम संक प ज म

लेगा।
म र उस पार तु हारी मं जल दे ख रहा ँ।
यार।
म या ा कर रहा था फर लौटते समय वहाँ आपक
प ।
आप जीवन जागृ त के के म से मल सकते ह और युवक ां त दल के लए काम करना शु कर सकते ह।
इसके बारे म कोई नयम नह ह ां त म कभी भी नयम नह हो सकते।
युवा म समझ क जागृ त होनी चा हए तथा अंध व ास के ान पर वै ा नक अ ययन होने चा हए यही मेरी कामना
है।
इस बार जब म इंदौर आऊं तो मुझ से ज र मलना। सब ठ क है।
यार।
मेरा काम तो के वल भगवान का काम है इसके अलावा न तो

म ं और न ही मेरा।
उसके अ त र कोई अ य काय व मान नह है।
आप बस ई र म रह बस इतना ही बाक सब अपने आप हो जाएगा।
यीशु कहते ह पहले परमे र के रा य क खोज करो फर बाक सब कु छ तु ह दे दया जाएगा।
मेरा भी वही कहना है।
ले कन मनु य का मन पहले बाक सब कु छ चाहता है इस लए जो होना तय है वह होता है कु छ और

हा सल नह होता। और जो कु छ उसके पास था वह भी खो दे ता है।
यार।
सं यास क सुगंध पूरे व म फै लानी है।
ल य जैसे धम ने सं यास के फू ल को भी
अपनी महान द वार म कै द कर लया है।
इस लए अब सं यासी को कहना पड़ता है
म कसी धम से संबं धत नह ं सभी धम मेरे ह।
सं यास को संसार से अलग कर दे ना एक भयंक र भूल थी।
यह र हीन हो गया है।
और सं यास के बना संसार ने अपना जीवन खो दया है।
दोन के बीच एक नया पुल बनाना होगा।
सं यास को अपना र और संसार को अपनी आ मा लौटानी होगी।

सं यास का अथ है संसार म लौटना नभय और अनास संसार म रहते ए भी संसार

से अलग भीड़ म रहते ए भी अके ले
और संसार को भी सं यास म लाना है नभय और अनास होकर।
तब सं यास वा त वक सं यास होगा संसार से पलायन नह ।
वह सं यास होगा और संसार म तभी वह वण का सेतु न मत हो सके गा जो य को अ य

से आकार को नराकार से जोड़ सके गा।
इस महान काय के लए वयं को तब कर इस महान सेतु के नमाण म

शा मल ह
यार।
य द संक प हो तो असंभव भी असंभव नह है और य द इ ाश न हो तो संभव भी असंभव हो जाता है।
जस नया म हम रहते ह वह हमारी अपनी रचना है।
बुवाई और कटाई के बीच का समय अंतराल म पैदा करता है।
य क कारण और भाव इतने अलग अलग ह क मन उस बात को समझने म असफल हो जाता है जो अ यथा
होती।
कु छ भी खं डत या असंब नह है।
य द आप गहराई से दे ख तो गायब क ड़याँ हमेशा मौजूद रहती ह।
जीवन या को समझने से शां त का ार खुलता है।
काश नकट ही पड़ा है साधक क ती ा म।
यार।
आपके अंदर ताकत है ले कन आप इसके बारे म नह जानते।

इसे खोजने के लए आपको उ ेरक क आव यकता है।
जस दन तु ह यह सब पता चलेगा तुम हंसोगे ले कन तब तक म तु हारा उ ेरक बनने के लए तैयार ं।
म पहले से ही हंस रहा ं और उस दन का इंतजार

कर रहा ं जब आप भी इस ांडीय हंसी म शा मल हो सकगे।
दे ख ो कृ ण हँस रहे ह बु हँस रहे ह
सुनो धरती और आकाश हँस रहे ह
ले कन मनु य रो रहा है य क वह नह जानता क वह या है।
या मज़ाक है या मज़ाक है
स ाट भीख मांगते रहते ह और मछ लयां सागर म यासी रहती ह
यार।
अ त व धूप छांव आशा नराशा सुख ख जीवन मरण का खेल है।
अतः अ त व ै त है
वपरीत ुव का तनाव वपरीत वर का संगीत।
इसे जानना पहचानना
अनुभव करना इससे परे जाना है।
यह पारलौ ककता ही वा त वक साधना है वा त वक उपल है।
इस पारलौ ककता क कुं जी सा ी अव ा है।
कतापन को अल वदा कहो सा ी भाव म रहो।
नाटक को दे ख ो उसम डू बो मत ब क
अवलोकन म डू ब जाओ तब सुख ख ज म
मृ यु नाटक मा रह जायगे
वे आपको भा वत नह करते ह वे आपको

भा वत नह कर सकते ह।
सारी ु टयाँ सारा अ ान पहचान से आता है।
यार।
यह जानकर अ ा लगा क आपक माँ क मृ यु ने आपको अपनी माँ के बारे म सोचने पर मजबूर
कर दया है।
अमरता तक प ंचने के लए को मृ यु के त जाग कता से गुज रना होगा।
मृ यु का आघात गहरा है ले कन मन चालाक से उससे बचता

रहता है।
इससे बच नह वयं को सां वना

नद कसी भी कार क सां वना आ मह या है।
अपने आप को मृ यु के घाव को पूरी तरह से महसूस करने द
जागो और इसके साथ जयो
यह क ठन होगा ले कन ां त सदै व
क ठन होती है।
मृ यु तो सदै व रहती
है ले कन हम इसके बारे म भूल जाते ह।
हर दन हर पल मौत है।
यार।
कतने सारे सवाल
इनका उ र दे ने के लए मुझ े महाभारत से भी बड़ी पु तक लखनी पड़ेगी
ले कन तब भी आपको अपने उ र नह मलगे य क कु छ का उ र सरे कभी नह दे सकते

आपके उ र आपके अपने जीवन म ही छपे ह।
और कु छ के कोई उ र नह ह य क वे गलत ह जनका कोई उ र नह

मल सकता।
जैसे जैसे खोज जारी रहती है ये धीरे धीरे लु त होते
जाते ह।
फर कु छ ऐसे ह जो सही तो ह ले कन उनका कोई उ र नह है।
इ ह अपने भीतर गहराई से अनुभव कया जाना चा हए।
यार।
आन द क इ ा मत करो य क वह इ ा
रा ते म बाधा बनती है।
जीवन को इ ा से मु होकर और ल य पर यान दए बना जय।
मु रहते ह
पल पल जयो
और डरो मत भय से मु हो जाओ य क खोने को कु छ नह है और पाने को भी कु छ

नह है और जस ण तु ह यह एहसास हो जाता है जीवन क संपूण ता ा त हो
जाती है।
ले कन जीवन के ार पर कभी भी भखारी क तरह मत जाओ कभी भीख मांगने मत जाओ य क वे ार भखा रय के
लए कभी नह खुलते
यार।
आपके नये ज म का सा ी बनकर मुझ े खुशी हो रही है।
आपने इसके लए अनेक ज म तक काम कया है और अब नाव सही दशा म बह रही है म

आपके बारे म न त हो सकता ँ।
एक बार मने तुमसे एक वादा कया था और वह अब पूरा हो गया

है।
अब आपके ह से का वादा पूरा करने क बारी है सु न त कर क आप मौका न चूक समय कम है

और हो सकता है क म फर कभी आपके साथ न रह सकूं ।
अपनी स ूण इ ाश को एक त करो पतवार

अपने हाथ म लो और उस अनंत या ा क शु आत करो।
तुमने कनारे पर बैठकर ब त समय बबाद कया है अब हवाएं अनुकू ल ह यह म जानता ँ
और इसी लए म इतनी गंभीरता से आपको बक से बाहर धके ल रहा ँ।
ई र क कृ पा बरस रही है उसके त खुले रह और उसे

अंदर आने द।
नाचो और इसका आनंद लो
इतना अमृत हाथ म होने पर भी या तुम यासे रहोगे
यार।
जो चीज पूण तया मांगी जाती है वह सदै व ा त होती है।
वचार जब एका होते ह तो व तु बन जाते ह।
जैसे नद सागर को पा लेती है वैसे ही यासी आ माएं भगवान के

मं दर को पा लेती ह।
ले कन यास ती होनी चा हए और काम अथक होना चा हए और ती ा

अंतहीन होनी चा हए और पूरे दय से पुक ार होनी
चा हए और यह सारी यास काम ती ा पुक ार एक छोटे से

श द म समा हत है और वह श द है ाथना।
ले कन ाथना क जा सकती है यह कोई कृ य नह है आप के वल इसम

हो सकते ह।
यह एक भावना है यह आ मा है यह
बना श द या मांग के वयं का
समपण है।
अपने आप को अ ात पर छोड़ दो और जो भी आए उसे वीकार

करो।
ई र तु ह जो भी बनाए उसे वीकार करो

और य द वह तोड़ता है तो उसे भी वीकार करो।
के वल नृ य के लए ही गाओ के वल गाने के लए ही गाओ

तब पूरा जीवन द हो जाता है और के वल तभी ाथना बन
जाती है।
इस कार जीना ही वतं होना है।
यार।
आपके नये ज म पर मेरे आशीवाद सं यास एक नया ज म है वयं म

वयं के ारा वयं का।
यह भी एक मृ यु है कोई साधारण मृ यु
नह ब क महान मृ यु।
यह उन सबक मृ यु है जो आप कल तक थे और जो आप अब ह वह भी हर पल मरते रहना चा हए
ता क नया ज म ले सके और फर से ज म ले सके ।
अब एक ण के लए भी तुम तुम नह रहोगे तु ह हर ण मरना और ज म लेना है बस यही साधना है।
नद क तरह जयो तालाब क तरह नह ।
तालाब गृह है नद सं यासी है।
यार।
भगवान का मं दर के वल नाचते गाते स दय के लए ही खुला है।
एक उदास दय वहां वेश नह कर सकता इस लए उदासी से बच

अपने दय को मोर के समान चमक ले
रंग से भर ल और वह भी बना कसी कारण के ।
जसके पास खुश होने का कारण है वह वा तव म खुश नह है।
नाचो और गाओ सर के लए नह
कसी कारण से नह के वल नाचने के

लए गाने के लए गाओ तब पूरा जीवन द हो जाता है
और उसके बाद ही वह ाथना बनती है।
इस कार जीना ही वतं होना है।
यार।
आंत रक ां त का ण नकट है ले कन पहले तु ह सव पीड़ा से गुज रना होगा।
वयं को ज म दे ने से अ धक पीड़ादायक कु छ भी नह है ले कन इसके बाद जो आता है वह जीवन का सबसे

बड़ा आनंद है।
तो लालसा ती ा ाथना इ ह अपनी साधना के लए ले लो।
यार।
जैसे येक सुबह सूय दय के समय प ी गाते ह वैसे ही यान क सुबह दय गीत से भर जाता है।
जैसे वसंत म फू ल खलते ह वैसे ही यान का ज म होता है और

आ मा सुगंध से सराबोर हो जाती है।
जैसे बा रश के नीचे सब कु छ हरा चमकता है वैसे ही चेतना भी अनेक रंग से चमकती है।
यान क वषा यह सब और ब त कु छ घ टत होता
है और यह के वल शु आत है अंततः सब कु छ चला जाता है सुगंध रंग काश संगीत

सब कु छ गायब हो जाता है और एक आंत रक ान आकाश क तरह कट होता
है खाली नराकार बना गुण व ा के ।
उसके लए इंतज़ार करो। उसके लए तरस जाओ।

संके त अ े ह इस लए एक ण भी बबाद न कर।
आगे बढ़ो म हमेशा तु हारे साथ ं।
यार।
यास अ है लालसा अ
है खता आ दय अ ा है य क वह आँसु क घाट से होकर आता है।
इतना रोओ क सफ आँसू

ही बचे तुम न रहो।
य द के वल आँसू ही बचे रह और रोने वाला मट जाए तो भगवान
वयं आ जाते ह।
इसी लए मने तु ह जाने दया रोका नह ।
म जानता था तु ह इसका अफसोस होगा ले कन यह अफसोस

अ ा है
मुझ े पता था क तुम रोओगे ले कन इन आँसु क

अपनी उपयो गता है या आँसु से अ धक गहन ाथना हो सकती है
यार।
सच या है
कम से कम इतना तो कहा ही जा सकता है
इसे प रभा षत नह कया जा सकता इस लए

सभी प रभाषा को भूल जाइए सभी मू यांक न और ा या को
छोड़ द जए ये सब मन के खेल ह ये सब वचार क उपज ह।
जो है वह मन से परे है।
वचार वा त वकता से उतने ही अन भ ह जतना क लहर झील क शां त

से।
लहर के साथ झील

अपनी शां त खो दे ती है जब झील शांत होती है तो लहर अ त व म
नह रह सकत ।
हम यह जानना होगा क वह जो है
इसक ा या इसे जानने से ब त भ है।
ा याएं को भटका दे ती ह वे बजूक ा क तरह ामक होती ह।
स य के अ वेषक को श द से सावधान रहना होगा।
श द स य नह ह स य श द नह हो सकता।
स य एक अनुभव है स य वा त वकता है और उस तक
प ंचने का माग है ने त ने त न यह न वह।
ा याएं छोड़ दो प रभाषाएं छोड़ दो शा

और स ांत छोड़ दो याद रखो ने त ने त
न यह न वह
फर म और तू को छोड़ दो।
और कहो ने त ने त।
शू यता म जो कट रह जाता है वही स य है और के वल वही स य है।
बाक सब सपना है.
यार।
सं यास लेने का नणय शुभ है और साधना छाया क तरह नणय के पीछे चलती है।
मन म भी बीज बोना होगा वहाँ भी जैसा हम बोएँगे वैसा ही काटगे रा ता भी मन से ही नकालना होगा।
परमे र का मं दर नकट है
ले कन मन एक घने जंगल क तरह है हम उस तक प ंचने के लए रा ता बनाना पड़ता है।
पहला कदम वह से उठाना होता है जहां आप ह लंबी या ा के लए भी पहला कदम पास से ही उठाना होता है और हर
या ा म
के वल स य क ओर ही नह आरंभ अंत से भ नह होता
वे एक ही व तार के दो छोर ह
एक ही इकाई के दो ुव.
फर भी अ सर आप पहले कदम से यह अनुमान नह लगा सकते क आप कहां प ंचगे हो सकता है क वे पहले कदम
अं तम कदम से ब कु ल असंब लग
चा स कै ट रग इस दलच घटना को याद करते ह
एक बार मने अपने एक म से शत लगाई थी
क य द म उसके बैठक क म टांगने के लए एक प ी पजरा खरी ं गा तो उसे एक प ी खरीदना पड़ेगा।
म ने हंसते ए कहा क वह प ी के बना भी पजरा रख सकता है इसम कोई बात नह है
उसने शत वीकार कर ली और मने उसके

लए वटजरलड से एक सुंदर पजरा खरीद कर लाया जसे उसने अपने बैठक क म टांग दया।
वाभा वक प से वही आ जो अप रहाय था जीवन का अपना तक होता है।
जसने भी पजरा दे ख ा उसने तुरंत उसके त सहानुभू त क और पूछा
आपका प ी कब मरा
वह जवाब दे ता मेरे पास कभी कोई प ी नह था।
तब वे कहगे तो फर खाली पजरा य
अंततः वह समझाते समझाते थक गया और जाकर एक प ी खरीद लाया।
जब मने उससे इसके बारे म पूछा तो उसने कहा
प ी खरीदना और शत हार जाना सुबह से रात तक हर एक को चीज समझाने से कह अ धक आसान

था।
और साथ ही दन
रात वहाँ लटके इस खाली पजरे को दे ख कर मेरा मन बार बार यही दोहराता रहा च ड़या च ड़या च ड़या
अतः य द आप मन म तब ता को पजरे क तरह लटका लगे तो साधना का प ी आने म अ धक समय नह

लगेगा
यार।
मनु य वा त वकता म नह ब क सपन म जीता है।
येक मन अपना एक संसार बनाता है जो कह भी मौजूद नह होता।
दन के साथ साथ रात म भी मन सपन म डू बा रहता है।
जब सपने ब त अ धक ब त ती हो जाते ह तो पागलपन आ जाता है।
और व होना व वहीन होना है।
एक बार एक दे श के रा प त दे श के सबसे बड़े पागलखाने का नरी ण करने गए।
नदशक उसे एक कमरे म ले गए और उससे कहा
इस कमरे म रहने वाले लोग कार फो बया से त ह।
रा प त ने उ सुक तावश खड़क से बाहर दे ख ा।
ले कन वहां कोई नह है उ ह ने कहा।
वे सभी वहां ह सर ब तर के नीचे कार क मर मत करते ए नदशक ने उ र दया।
हर कोई अपने सपन के नीचे एक ही तरह से लेटा आ है।
य द इस रा प त ने अपने भीतर दे ख ा होता तो उ ह या मला होता
या हर राजधानी एक बड़ा पागलखाना नह है
ले कन कोई अपना पागलपन नह दे ख सकता यह पागलपन का एक न त ल ण है।
जब कोई अपने आप पर संदेह करने लगे अपना पागलपन दे ख कर तो समझ ली जए क उसक पागलपन र
होने का समय आ गया है।
पागलपन के त जाग कता पागलपन के अंत का तीक है।
अ ानता के त जाग कता उसके अंत का संके त है।
व के त जाग कता व को समा त कर दे ती है।
जो बचा है वह स य है।
यार।
मुझ े आपका प पाकर ब त खुशी ई।
जीवन म चताएं तो होती ह ले कन उनके बारे म चता करने क कोई आव यकता नह है।
चता चता से नह ब क उनके त हमारे कोण से उ प होती है।
च तत होना या न होना हमेशा हमारा खुला वक प होता है।
ऐसा नह है क एक गैर च तत मन चता से मु होता है चताएं होती ह वे जीवन का अप रहाय ह सा ह
ले कन वह वयं को उनसे बो झल नह बनाता।
ऐसा हमेशा उनके पार दे ख ता है अंधेरी रात भी उसे घेर लेती ह ले कन उसक आंख उगते
सूरज क तरफ दे ख ती ह और इस लए उसक आ मा कभी अंधेरे म नह डू बती और इतना ही काफ है क आ मा अंधेरे म
न डू बे।
शरीर तो इसम डू ब ही जाएगा ब क यह डू ब ही चुक ा है।
जो लोग मरने के लए अ भश त ह वे अपना जीवन अंधकार म जीते ह के वल अमर लोग का जीवन ही काश म न हत होता है।
ब को आशीवाद और सभी को सादर णाम।
यार।
वयं पर भरोसा करने से बड़ी कोई श नह है इसक सुगंध इस संसार क नह है इस सुगंध से शां त आनंद और स य
वा हत होते ह।
जो अपने आप पर भरोसा करता है वह वग म है और जो अपने आप पर अ व ास

करता है उसके हाथ म नरक क कुं जयाँ होती ह।
कॉ टश दाश नक डे वड म ना तक थे ले कन हर र ववार को वह जॉन ाउन जो एक क र आ तक थे के वचन सुनने अव य जाते थे।
जब लोग ने बताया क चच जाना उनके अपने स ांत के

व है तो वे हंस पड़े और बोले जॉन ाउन जो कु छ भी कहते ह उस पर मुझ े कोई व ास नह है ले कन जॉन ाउन जो कु छ
भी कहते ह उस पर जॉन ाउन को पूरा व ास है।
इस लए स ताह म एक बार म ऐसे को सुनने का यास करता ँ जसे अपने आप पर पूरा व ास हो
ेम भी अ न है ले कन शीतल अ न।
फर भी हम इसम जलना है य क यह शु भी करता है यह
के वल शु करने के लए ही जलता है।
मलबा जलकर शु सोना छोड़ दे ता
है।
उसी तरह मेरा ेम भी ःख लाएगा य क म तु ह पुनः बनाने के लए तु ह न करना चाहता ँ।
बीज को तोड़ना ही होगा अ यथा वृ कै से पैदा हो सकता है
नद का अंत तो होना ही चा हए अ यथा

उसका सागर म वलय कै से होगा
तो अपने आप को छोड़ दो और मर जाओ अ यथा तुम वयं को कै से

पाओगे
नोट गायब है...
यार।
स य क खोज तैरने से नह ब क डू बने से होती है।
तैरना एक सतही घटना है डू बना आपको अंतहीन गहराई म ले जाता है।
यार।
अथ क खोज वनाशकारी है इससे अथहीनता के अलावा कु छ नह मला।
यह दे ख ना क कोई अथ नह है वा त वक अथ को ा त करना है जहां

अथहीनता हो ही नह सकती जहां अथ का कोई मह व नह है
और इस लए उसक आपदा से बचा जा सकता है।
जो शेष रह जाता है बस वही है और जो है

जो है और जो नह है वह नह है और बस इतना ही।
आप उ े यहीनता के बारे म बयान क मांग कर रहे ह।
समझने का आपका यास सफल नह हो सकता य क यह े रत है
समझने क चता य कर
दे ख ो या बात तु हारे सामने नह है
सभी चीज खुली ह
सभी बात ह
ले कन मनु य समझने म इतना त है क कोई भी यह दे ख ने वाला नह बचा क या है या है या है
म को समझने का यास है।
अ ान जानने का यास है।
य द आप समझने या जानने क को शश नह करगे तो कु छ भी आपसे छप नह सकता
स य सदै व आपके सामने है नंगा ।
यार।
आप कहते ह क आप टू टा आ महसूस करते ह।
बेहतर होगा क आप पूरी तरह से टू ट जाएं और गायब हो जाएं।
जो है वह सदै व रहेगा और जो हो गया है वह लु त हो ही जाएगा।
बनने से सदै व वघटन होता है इस लए वयं को बचाने का यास मत करो।
जो वयं को खो दे ता है वह जीवन मृ यु से परे चला जाता है और जो वयं को बचा लेता है वह खो जाता है।
आप अपने आप को बचाने म त ह और इसी लए आपको

टू टने का डर है।
ले कन बचाने को या है
और जो बचाने लायक है वह पहले से ही बचा आ है।
.
यार।
आप सूय के लए तरसते ह और यह आपको

न त प से मलेगा ले कन आपके पास जलने का साहस होना
चा हए
आप बना मरे काश तक नह प ंच सकते य क अहंक ार अंधकार है और इसके

अलावा सूय कह बाहर नह है ब क तब
भीतर ज म लेता है जब बाक सब कु छ वहां मौजूद होता है।
जलता है.
जब आ मा का शत होती है वही काश है।
मरने का भय अंधकार है मृ यु म छलांग काश है।
मरो और यह जानो
मट जाओ और तुम उसे पा लोगे।
इसी लए म कहता ं क ेम ाथना है यह मृ यु का पहला पाठ है।
सभी के लए अ भवादन।
यार।
जीवन म उ े य मत तला शए ब क जय और पूरी तरह जय।
गंभीर और गंभीर मत बनो ब क जीवन को नृ य म बदल दो।
नाचो समु क लहर क तरह
खल वसंत ऋतु के फू ल क तरह
गाओ जैसे प ी नरंतर गाते ह
सब कु छ बना कसी उ े य के बना कसी कारण के तब उ े य होता है और सारा रह य सुलझ जाता है।
स च क सक रॉक ट क ने एक बार एक छा से पूछा
जीवन का उ े य या है इसका अथ या है
छा हच कचाया और हकलाया जैसे क को शश कर रहा हो
याद करने के लए फर कहा कल मुझ े पता था ले कन अभी

लगता है म भूल गया ं।
रॉक टॉ क ने आसमान क ओर दे ख ा और च लाया हे भगवान
एकमा आदमी जसने कभी जाना था और अब वह भूल गया है
सम त प रवार को यार.
यार।
तुम मुझ से दस आ ाएँ माँगते हो। यह ब त क ठन है य क म कसी भी कार क आ ा के व ँ।
फर भी मज़े के लए म न न ल खत बात लख रहा ँ
. अंदर से आने वाले आदे श को छोड़कर कसी भी आदे श का पालन न कर।

. एकमा ई र वयं जीवन है।
. स य भीतर है उसे अ य मत खोजो।
. ेम ाथना है.
. शू यता स य का ार है यह साधन है सा य है और स है।
. जीवन यह और अभी है।

. पूरी तरह जागृत रह।
. तैरना मत ओट.
. हर पल मरो ता क हर पल नया बनो . खोजना बंद करो। जो है वही है को और दे ख ो।
यार।
क यून क खबर मुझ े स करती है।
वृ का बीज अंकु रत हो रहा है शी ही असं य आ माएं इसक शाखा

के नीचे आ य लगी।
ज द ही वे लोग एक त ह गे जनके लए म आई ँ और आप उनक मेज़ बान ह गी
इस लए अपने आप को तैयार कर लो
अथात अपने
आप को पूरी तरह से खाली कर दो य क के वल
शू यता ही मेज बान हो सकती है।
आप पहले से ही समु क ओर बहती नद क तरह गाते

नाचते आनं दत होते ए अपने रा ते पर आगे बढ़ रहे ह।
मै खुश ँ
और म हमेशा तु हारे साथ ं.
सागर करीब है बस भागो भागो भागो
यार।
प रवतन के अलावा सब कु छ बदलता है के वल प रवतन ही शा त है।
ले कन मानव मन अतीत म जीता है और यही सभी उलझन म सबसे बड़ी उलझन है।
एक दन आसमान बादल से भर गया
यु
मौत से लदे वमान पर वमान।
पशु प ी क ड़े मकौड़े भृंग जो भी भाग सकते थे भाग गये।
घोड़े गधे चूहे भेड़ कु े ब लयाँ भे ड़ये सभी अपनी जान बचाने के लए भाग रहे थे और रा ते और पगडं डयाँ
उनसे भरी ई थ ।
जब वे भाग रहे थे तो भीड़ ने सड़क के कनारे एक द वार पर बैठे दो ग को दे ख ा।
वे च लाकर बोले भाइयो भागो तुरंत
मनु य पुनः यु पथ पर है।
ग बस मु कु राये। उ ह पता था
एक ने कहा अना द काल से मनु य के यु ग के लए अ ख़बर रहे ह।
हमारे पूवज ने ऐसा कहा है तथा हमारे धम ंथ ने भी ऐसा ही कहा है।
यह हमारा अपना अनुभव भी है।
व तुतः भगवान मनु य को यु म ग के लाभ के लए ही भेज ता है
भगवान ने मनु य और यु को सफ ग के लए बनाया है
यह कहकर दोन ग यु क ओर उड़ चले और अगले ही ण गरते बम से उड़कर टु क ड़े टु क ड़े हो गये।
अगर उ ह पता होता क चीज़ कै से बदल सकती ह

हजार साल ले कन या मनु य को भी इसका

एहसास है
यार।
यौन इ ा से मत डरो य क डर हार क शु आत है।
इसे वीकार कर यह
है और ऐसा होना ही चा हए।
बेशक आपको इसे जानना और पहचानना होगा इसके त जाग क होना होगा इसे अचेतन से
नकालकर चेतन मन म लाना
होगा।
य द आप इसक नदा करते ह तो आप ऐसा नह कर सकते य क नदा दमन क ओर ले जाती है और

यह दमन ही है जो इ ा और भावना को अचेतन म धके ल दे ता है।
वा तव म दमन के कारण ही मन चेतन और अचेतन म वभा जत हो जाता है और यह

वभाजन ही सभी संघष का मूल है और यही वभाजन मनु य को सम होने से रोकता है और एक करण के
बना शां त का कोई रा ता

नह है
आनंद और वतं ता। इस लए यौन इ ा पर यान लगाओ।
जब भी इ ा उठे उसे यानपूवक दे ख ।
इसका वरोध मत करो इससे भागो

मत इसका सामना करने से तु ह अनोखे अनुभव
मलगे।
और चय के वषय म जो कु छ भी तुमने सीखा या सुना है उसे एक बार और हमेशा के लए कू ड़ेदान

म फक दो य क
चय तक प ंचने के लए इसके अलावा कोई सरा रा ता नह है।
यार।
इ ात क तरह बनो म से अब काम नह चलेगा।
सं यासी होना ई र का सपाही होना है।
अपने माता पता क सेवा करो पहले से भी अ धक उ ह सं यासी पु का सुख दो ले कन

ढ ल मत दो अपना संक प ढ़ रखो इससे तु हारे कु ल का नाम रोशन होगा।
जो पु सं यास जैसी बात से समझौता करता है वह अपने प रवार को ल त करता है।
मुझ े तुम पर पूरा भरोसा है
इसी लए म आपके सं यास का सा ी रहा ं।
हंसो और हर चीज से गुज रो।
सब कु छ सुनो और हंसो.
यह आपक साधना है।
तूफ़ ान को आने और जाने दो.
यार।
सं यास म संसार एक नाटक मा है संसार को नाटक के प म जानना ही

सं यास है तब न कोई छोटा है न कोई बड़ा न कोई राम है न कोई श ु रावण है
और सब कु छ रामलीला है भगवान क
लीला है।
जो भी भू मका आपको द जाए उसे अ े से नभाइए वह भू मका आप नह ह और जब

तक हम नाटक म अपनी भू मका से
तादा य बनाये रखगे तब तक आ म ान अस व है और जस दन यह तादा य टू ट गया उस दन
से
अ ान अस व हो जाता है।
अपनी भू मका नभाएं ले कन यह

अ तरह जान ल क यह आपक भू मका नह है।
यार।
ेम और दया म ब त अंतर है।

ेम म दया होती है ले कन दया म ेम नह होता

इस लए चीज को उनके वा त वक प म जानना मह वपूण है
यार को यार क तरह दया को दया क तरह।
एक को सरे के लए ज मेदार मानना अनाव यक चता पैदा
करना है।
साधारणतया ेम असंभव हो गया है य क मनु य जैसा है वह ेमपूण नह हो सकता
ेम म होने के लए मन पूरी तरह से खाली होना चा हए और हम के वल अपने मन से ही ेम करते ह ता क जब हमारा

ेम न नतम तर पर हो तो वह से स हो और उ तम तर पर वह क णा हो
ले कन ेम से स और क णा दोन से परे है।
इस लए जो है उसे समझ और जो होना चा हए उसके लए यास न कर

जो होना चा हए वह जो है उसक वीकृ त और समझ से नकलता है।
यार।
अब कभी भी मेरी चता मत करना भूलकर भी नह दो कारण

से पहला जस दन मने खुद को भगवान के लए सम पत कर दया म सारी चता से मु
हो गया य क खुद क दे ख भाल करना ही एकमा चता है
अहंक ार चता है.
इसके आगे कै सी चता कसक और कसके लए
सरी बात मेरे जैसे लोग ू स पर चढ़ने के लए ही पैदा होते ह ू स हमारा सहासन है और हमारा मशन तभी पूरा
होता है जब फू ल नह प र बरसाए जाते ह।
ले कन परमा मा के माग पर प र भी फू ल बन जाते ह

और वपरीत माग पर फू ल भी प र बन जाते ह।
इस लए जब मुझ पर प र बरसने लगते ह

खुश रहो और भगवान को ध यवाद दो
स य सदै व इसी कार ा त होता है।
अगर आप सहमत नह ह तो सुक रात से

पू छए जीसस से पू छए बु
से पू छए कबीर से
पू छए मीरा से पू छए।
यार।
बीज को अपनी मता का या पता है
मनु य के साथ भी यही बात है वह न तो यह जानता है क

वह या है और न ही यह क वह या हो सकता है
बीज शायद भीतर नह दे ख सकता ले कन मनु य दे ख सकता है।
इस भीतर दे ख ने को यान कहा जाता है।
अपने स य को जैसा वह अभी और यह है वैसा जानना ही यान है।
इसम गोता लगाओ और अ धक गहरे वहां गहराई म जो कु छ भी संभव

है वह प से दे ख ा जा सकता है और एक बार दे ख लेने पर वह घ टत होना शु हो जाता है
जो संभव है उसके बारे म जाग कता उसे
वा त वकता म बदल दे ती है जैसे एक बीज अपनी मता के दशन से अंकु रत
होना शु हो जाता है।
समय यास ऊजा यह सब यान म डाल द य क यान वह ारहीन ार है जसके मा यम से आ मा वयं के त

जाग क होती है।
यार।
जीवन म कु छ भी न त नह है सवाय मृ यु के अ यथा जीवन असुर ा का सरा नाम

है।
जब यह बात समझ म आ जाती है तो सुर ा क
इ ा समा त हो जाती है असुर ा को वीकार करना ही उससे मु पाना है।

अन तता मन म रहेगी य क यह उसका वभाव है इसके बारे म चता न कर

य क यह उसम और इजाफा करेगी बस मन को जहां है वह रहने
द और आप यान म चले जाएं।
आप मन नह ह तो मन क सम या कहां है
अंधकार को जहाँ है वह छोड़ दो और अपना द पक जलाओ।
या आप यान से सोचगे और फर आ मसमपण करगे
हे पागल समपण वचार से बाहर क छलांग है।
या तो कू दो या मत कू दो ले कन भगवान के लए इसके बारे म

मत सोचो
आ तकता अनंत आशा का सरा नाम है।
यह धैय है
यह ती ा है यह लीला पर
जीवन के खेल पर भरोसा है और इस लए आ तकता
के साथ शकायत नह हो सकती।
आ तकता वीकारो है यह समपण है वयं से

परे जो है उसक वीकृ त और वयं के
ोत के त समपण।
म थॉमस ए डसन क योगशाला म आग लग गयी।
लाख पये क मशीनरी और उनके जीवन भर के शोध से

संबं धत सभी कागजात जलकर राख हो गए।
इस ासद के बारे म सुनकर उसका बेटा चा स उसे ढूं ढता आ आया और उसने दे ख ा क वह एक तरफ खड़ा
होकर उछलती लपट का आनंद ले
रहा था।
चा स को दे ख कर ए डसन ने उससे पूछा तु हारी माँ कहाँ है
जाओ और उसे शी खोजकर यहां ले आओ

ऐसा य वह फर कभी नह दे ख पाएगी
अगले दन अपनी उ मीद और सपन क राख के बीच चलते ए
वष य आ व कारक ने कहा
वनाश से या लाभ
हमारी सारी गल तयाँ जलकर राख हो गय भगवान का शु है
अब हम पुनः नये सरे से शु आत कर सकते ह
ई र क कृ पा अनंत है।
हम बस इसे दे ख ने के लए आंख क आव यकता है।
यार।
वट् गे टाइन ने कह कहा है
जस वषय पर बात नह क जा सकती उसके वषय म चुप रहना चा हए।
ओह य द इस सलाह पर यान दया जाता तो स य के बारे म बेक ार क

बहस नह होत
जो है उसके बारे म बात नह क जा सकती।
श द म जो कु छ भी कहा गया है वह वह नह है हो नह सकता।
स य श द से परे है के वल मौन ही स य से
संबं धत है।
ले कन मौन ब त क ठन है मन तो उसके बारे म भी बोलना

चाहता है जो श द से परे है।
वा तव म मन ही मौन म एकमा बाधा है।
मौन का संबंध अ मन क अव ा से है।
एक उपदे शक कु छ छोटे ब को संबो धत करने आये।
शु करने से पहले उसने उनसे एक पूछा
य द आपको ऐसे बु मान लड़के लड़ कय क सभा को संबो धत करने के लए कहा

जाए जो आपसे अ े ा यान क अपे ा रखते ह और आपके पास
बोलने के लए कु छ न हो
आप या कहगे
एक छोटे ब े ने उ र दया म चुप र ंगा।
म चुप र ँगा.
मौन के साथ योग करने के लए यह बालसुलभ सरलता आव यक है।
यार।
सं यास माउं ट एवरे ट क तीथया ा है वाभा वक प से रा ते म क ठनाइयां ह।
ले कन ढ़ संक प का फल मीठा भी होता है इस लए सब कु छ शां त और खुशी से सहन कर ले कन अपनी

तब ता न छोड़।
अपनी मां क पहले से भी अ धक सेवा करो सं यास ज मेदारी से भागना नह है।
आपको अपने प रवार को नह छोड़ना है ब क पूरे व को अपना प रवार

बनाना है।
अपनी माँ को भी सं यास लेने के लए ो सा हत कर उनसे कह आपने नया ब त दे ख ली है
अब अपनी आँख भगवान क ओर उठाओ.
ले कन यह सु न त कर क आपके कारण उसे कोई परेशानी न हो।
इसका अथ यह नह है क आप हार मान ल या समझौता कर ल सं यास म कोई

समझौता नह होता।
ढ़ साहसी और ढ़ न यी होना सं यास क आ मा है।
यार।
ेम व म भी भेदभाव नह करता और उस ेम म जो
ाथना भी है कोई भेदभाव नह
है।
अब म नह रहा.
म श द के वल सु वधा के लए है और इस कार यह कई क ठनाइयां पैदा करता

है।
जब म के बादल गायब हो जाते ह

ेम के अलावा कु छ भी शेष नह रहता अकारण ेम बना शत

ेम।
म बाजार म खड़ा ं कौन आकर मुझ से इसे लेने को तैयार है
कबीर हाथ म मशाल लेक र बाजार म खड़े ह।
य द आप अपना घर जलाने के लए तैयार ह तो मेरे साथ आइए।
यार।
अहा य द वीणा बाहर होती तो तुम उसका संगीत सुन सकते थे ले कन वह तो भीतर है और हम उसे सुन नह पाते।
ले कन हम इसके साथ एक हो सकते ह।
और उस संगीत का कतना मू य है जो सुनने पर ही समा त हो जाता है
अंततः संगीत वीणा संगीत ोता ये सब अलग अलग नह ह।
अ दर दे ख ो भीतर जाओ
और दे ख ो क वहां कौन
तु हारा इंतजार कर रहा है।
यार।
यान के झरने तो नकट ही ह ले कन दबी ई कामुक ता क परत च ान क तरह काम करती ह।
कामवासना के दमन ने तु हारे जीवन को ोध से घुटा दया है उसका धुआ ं तु हारे पूरे वम ा त हो गया है।
जब तुम उस दन मेरे सामने यान कर रहे थे

मने यह सब ब त प से दे ख ा ले कन म यह भी दे ख सका क
आपक इ ाश भी ब त मजबूत है ई र के लए आपक यास भी ब त बल है
और आप ब त मेहनत कर रहे ह इस लए नराश होने क कोई ज रत नह

है।
क ठनाइयां ह कावट ह ले कन वे टू ट जाएंगी

य क ेक र अभी तक टू टा नह है.
सम ता से यान करो और ज द ही तुम ल य तक प ंच जाओगे ले कन तु ह अपना पूरा अ त व दांव पर लगाना होगा

इससे कम कु छ
भी नह चलेगा थोड़ा भी क गए और तुम चूक जाओगे।
समय कम है इस लए अपनी पूरी श जुटा लो जब तक अवसर है तु हारा यास स ूण होना चा हए।
यह कहना क ठन है क अगले ज म म ऐसा अवसर मलेगा या नह इस लए इसी ज म म सब कु छ समा त हो जाना चा हए।
य द इस बार ार नह खुले तो अगली बार तु ह ब कु ल शु आत से शु करना होगा

और तब यह न त नह है क म तु हारे साथ र ंगा।
पछले ज म म भी तुमने इसके लए काम कया था ले कन काम पूरा नह आ और उसके

पहले के ज म म भी यही त थी।
तीन ज म से तुमने यही च बार बार दोहराया है अब इसे तोड़ने का समय आ गया है।
ब त दे र हो चुक है अब और दे री करना मूख ता

होगी।
यार।
साधना का अथ है अपने वभाव म वेश करना उसम

रहना वही होना।
इस लए को यह जानना चा हए क या उसका वभाव नह है ता क वह इस बात से अवगत हो सके क वह कससे

मु होना चाहता है।
इसे पहचान लेना ही इससे मु है।
बांके ई के एक श य ने उनसे पूछा
म ोध से अ भभूत हो जाता ं।
म इससे छु टकारा पाना चाहता ं ले कन ऐसा हो नह सकता।

म या क ँ गा
बांके ई ने एक श द भी नह कहा बस श य क आंख म गहराई

से दे ख ता रहा जो मौन के उन कु छ मनट म पसीने से तर हो गया था।
वह चु पी तोड़ना चाहता था ले कन साहस नह जुटा सका।
तब बांके ई ने हंसते ए कहा यह अजीब है
मने ब त खोजा ले कन तु हारे अंदर कोई ोध नह पाया।
फर भी मुझ े इसका थोड़ा सा ह सा यह और अभी दखाओ।
श य ने कहा यह हमेशा यहां नह रहता।
यह तो अचानक ही आ जाता है अब म इसे कै से तुत कर सकता ँ
बांके ई फर हँसा और बोला
तो फर यह आपका स ा व प नह है।
यह बात हमेशा आपके साथ रहती है और य द आपका गु सा भी

इसम शा मल होता तो आप मुझ े यह दखा सकते थे।
जब तुम पैदा ए थे तब यह तु हारे साथ नह था जब तुम मरोगे तब यह तु हारे साथ नह

होगा।
नह यह ोध आपका नह है।
कह न कह गलती है.
चले जाओ और फर से सोचो फर से खोजो फर से

यान करो।
यार।
परमे र हर तरह से शु करता है।
के वल सोने को ही शु होने के लए आग से गुज रना नह पड़ता ब क मनु य को भी शु होना पड़ता है।
मनु य के लए यह अ न ेम क पीड़ा है।
जब यह अ न कसी के जीवन म वेश करती है तो यह एक आशीवाद है यह अनंत ाथना अनंत ज म का फल है।

यह यास क ती ता ही है जो अंततः ेम म प रव तत हो जाती है ले कन भा य से कु छ ही लोग इसका वागत कर पाते

ह य क कु छ ही लोग
पीड़ा के प म ेम को पहचान पाते ह।
ेम सहासन नह है यह तो ू स है पर तु जो लोग इसे सहष अ पत करते ह।
वयं को सव सहासन तक प ंचाते ह।
ू स को दे ख ा जा सकता है सहासन को नह वह सदै व ू स के पीछे छपा रहता है।
और यीशु भी एक ण के लए हच कचाया यहां तक क उसका दय भी च लाया हे पता तूने

मुझ े य छोड़ दया
ले कन अगले ही ण उसे याद आया और उसने कहा तेरी इ ा पूरी हो।
इतना ही काफ था
ू स सहासन बन गया और मृ यु नया जीवन बन गयी।
एक बयान और सरे बयान के बीच ां त के णम
मसीह यीशु म अवत रत आ।
तु हारा ख ती है और एक नया ज म नकट है खुश रहो कृ त रहो मृ यु से मत डरो कृ त रहो यह एक नए ज म क खबर है और

नये को ज म दे ने के लए पुराने को मरना होगा फू ल
बनने के लए बीज को टू टना होगा।
यार।
जो दबाया जाता है वह आकषक हो जाता है जो अ वीकार कया

जाता है वह आमं त करता है
मन के खेल के त सतकता ही वतं ता लाती है।
नकार वा तव म नकारता नह है इसके वपरीत यह आमं त करता है।
मन न ष के इद गद वैसे ही खेलता है जैसे जीभ नकाले गए भोजन के अंतराल के इद

गद खेलती है।
दाँत।
लंदन म एक छोटे कानदार ने एक बार सनसनी मचा द थी।
उ ह ने अपनी शो वडो म एक काला पदा लटकाया था

जसके बीच म एक छोटा सा छे द था छे द के नीचे बड़े अ र म लखा था
झाँक ना स त मना है।
वाभा वक प से इससे यातायात ठ प हो गया
कान के चार ओर भीड़ जमा हो गई और पद के पीछे से झांक ने के लए एक

सरे से ध का मु क करने लगे।
वहां उ ह ने कु छ तौ लय के अलावा कु छ नह दे ख ा यह सफ एक छोट सी तौ लया क कान

थी और कानदार ने अपनी ब बढ़ाने के लए यह अचूक तरीका
नकाला था।
इसने जा क तरह काम कया।
मनु य का मन भी इसी कार काम करता है और वह उसम फं स

इस लए नकार वरोध दमन से सदै व सावधान रह।
यार और आशीवाद.
स य को अपनाओ य क उसे
पाने का कोई और रा ता नह है।
स य बन जाओ य क इसे जानने का

कोई अ य तरीका नह है।
आप स य को श द से नह जान सकते न ही शा से न ही सीखने अ ययन

चतन से।
स य भीतर है भीतर के शू य म है।
अ मन क अव ाम
इ ा से मु मन म जहाँ के वल जाग कता है वहाँ स य वयं कट होता है।
स य तो बस है उसे खोजना नह है
उसे तो बस उजागर करना है।
इसे ढकने वाला सोने का ढ कन अहंक ार है।
अहंक ार अंधकार है मरो और काश

बनो
जहां अहंक ार का अंधकार नह रह जाता उस शू यता म स य है और वही स य है और वही

आनंद है और वही अमरता है।
उसे खोजो मत बस मर जाओ और

वह वहां है।
यार।
हां इतनी पीड़ा तो सहनी ही पड़ती है यह हमारे अपने पुनज म क पीड़ा है।
और पीछे लौटना संभव नह है य क अतीत कहां है जहां लौट जाया

जाए
समय उन सी ढ़य को न कर दे ता है जन पर चढ़कर हम वतमान तक प ंचते ह।
पीछे लौटने का कोई रा ता नह है के वल आगे बढ़ना ही

संभव है आगे और आगे और यह या ा अंतहीन है
यहां कोई ल य नह है कोई गंत नह है के वल व ाम ल ह जहां तंबू

गाड़ते ही उखाड़ दए जाते ह।
ले कन अराजकता का यह डर य
सभी व ाएं झूठ ह जीवन अराजक है असुर त

है जो सुर ा चाहता है वह मृ यु से पहले ही मर जाता है।
मरने क इतनी ज द य
मृ यु वयं ही हमारे लए इसका यान रखेगी तो या यह उ चत नह है क हम जीना सीख
और चम कार यह है क जो जीना सीख लेता

है उसे मौत नह बुलाती
और के वल यही आव यक है या माली बीज बोने के बाद
चुपचाप ती ा नह करता
जब भी तु ह मेरी आव यकता होगी तुम मुझ े अपने पास पाओगे।
यार।
ना तकता आ तकता क ओर पहला कदम है और यह आव यक भी है।
य द आप ना तकता क अ न से नह गुज रे ह तो आप आ तकता के काश को कभी नह जान पाएंगे।
य द आपके पास नह कहने क स ी ताकत नह है तो आपक हां हमेशा नपुंसक रहेगी

इस लए मुझ े खुशी है क आप ना तक ह यह बात के वल एक आ तक
ही कह सकता है।
इस लए म कहता ं ना तकता क गहराई म जाओ।
सतहीपन काम नह आएगा इस लए ना तकता के

बारे म सफ सोच नह ब क उसे जीएं और यह अंततः आपको ई र तक ले जाएगा।
ना तकता आईट नह है.
यह सफ एक संदेह है.
संदेह अ ा है ले कन यह आईट नह है।
दरअसल संदेह व ास क खोज है।
तो आगे बढ़ो अपनी या ा जारी रखो य क स य का माग

इसी संदेह से शु होता है।
संदेह साधना है य क संदेह अंततः

न ववाद स य को उजागर कर दे ता है।
संदेह के बीज के अंदर व ास का वृ है इस लए य द आप का बीज बोते ह
और इस पर काम कर तो आपम
व ास पैदा होना न त है।
और सभी धम से सावधान रह
के वल धम ही स े धम के माग म बाधा डालते ह।
यार।
व भी स य ह य क जसे हम स य कहते ह
वह व ही है वह खुली और बंद आंख के बीच का अंतर मा है।
इसे पूरी तरह समझ लो और तब दोन के पार

जाया जा सकता है और माग दोन के पार है।
दोन ही य ह और दोन के पार ा है।
यार।
बीज ही नह मनु य भी बीज है।
के वल बीज ही नह खलते मनु य भी खलता है।
के वल बीज ही फू ल नह बनते जब तक संदेह न हो खोज कै से शु हो सकती है
जब तक संदेह न हो स य जानने के लए दय कै से उ े लत होगा
याद रख व ास और
आ ा मनु य को बांधती है संदेह उसे मु करता है।
यार।
अब ेम को अपनी ाथना बनाओ।
ेम ही पूज ा है ई र है।
हर सांस म ेम हो यही आपक एकमा साधना है।
बैठते उठते सोते जागते बस याद रख ेम।
तब तुम दे ख ोगे क उसका म दर र नह है।
यार।
ई र हर पल आपक परी ा ले रहा है।
हंसो और परी ा दो यह अ बात है क वह तु ह परी ा

के यो य समझता है
ले कन ज दबाजी मत करो
य क जतना अ धक आप ज द करते ह उतना ही कु छ ल य पीछे हट जाते ह और न संदेह भगवान का मं दर एक ऐसा

ल य है जो धैय के साथ या ा करता है वह इस या ा पर सबसे तेज ी से या ा करता है।
मन बार बार भटके गा यही उसका तरीका है
जस दन इसका घूमना बंद हो जाएगा यह मर जाएगा।
कभी कभी वह सोता है इसे मृ यु समझने क भूल

न कर
कभी कभी वह थक जाता है इसे भी मृ यु समझने क भूल न

कर
थोड़ा आराम करो और सो जाओ और यह फर से मजबूत और जी वत हो जाएगा।
इस लए इसके बारे म चता करना ब कु ल बंद कर द य क यह चता भी उसे ताकत दे ती है।
इसे भी भगवान को सम पत कर दो।
उससे कहो जो भी हो अ ा या बुरा उसका यान रखो और फर सफ सा ी बनो पूरी लीला दे ख ो।
मन क ड़ा को अनास भाव से दे ख ो और तब अचानक वह चेतना कट होती है जो अ मन है।
यार।
ई र हमसे र है य क हम नह
जानते क उसे अपने नकट कै से दे ख ।
व तुतः उससे अ धक नकट कु छ भी नह है।
उससे भी अ धक वह यह और अभी है।
परमे र नाम के वल उन लोग के लए है जो वतमान को नह पा सकते।
श द नाम स ांत शा धम दशन ये सब उन लोग के लए बनाए गए ह जो उसे के वल र से दे ख सकते ह।
इस लए उनका ई र से कोई संबंध नह है ब क के वल उन लोग से है जो नकट के त अंधे ह।
इसी लए म कहता ं र क बात छोड़ दो।
वग को आकाश म गरा दो।

भ व य म मो छोड़ दो।
और समय और अंत र म नकट को दे ख सकगे।
यह और अभी रहो और दे ख ो
समय म पल को दे ख .
अंत र म परमाणु को दे खये.
समय के ण म समय का अ त व समा त हो जाता है।
अंत र म परमाणु का अ त व समा त हो जाता है।
यहां कोई ान नह है कोई समय नह है यह और अभी ं।
जो शेष है वही स य है वही ई र है वही है।
आप भी वही ह.
तत् वं अ स वह तुम हो।
यार।
श द कोई व तु नह है।
श द ई र ई र नह है ले कन मन श द और श द और
श द को इक ा करता चला जाता है और तब श द बाधा बन जाते ह।
इसे एक त य के प म दे ख
या आप श द के बना कु छ भी दे ख सकते ह या आप श द के बना

कु छ भी महसूस कर सकते ह
या आप एक ण भी वचन के बना रह सकते ह
सोचो मत ब क दे ख ो.
और तब तुम यान म हो जाओगे।
श दर हत होकर अ त व म रहना ही यान म रहना है।
यार।
हमेशा दे ख ो क या है।
त य।
वह जो है.
कु छ भी े पत न कर कोई ा या न कर कोई अथ
न थोप अथात अपने मन को ह त ेप
न करने द और आप वा त वकता का सामना करना शु
कर दगे।
अ यथा हर कोई अपने सपन क नया म रहता है।
और यान इन नया से बाहर आ रहा है
इन व पैटन को दे ख ।
एक दाश नक ने मु ला नस न को सड़क पर रोका।
यह जांचने के लए क या मु ला दाश नक ान के त संवेदनशील है उसने आकाश
क ओर इशारा करते ए एक संके त कया।
दाश नक का मतलब था के वल एक ही स य है जो सबको समा हत करता है।
नस न के साथी एक साधारण आदमी ने सोचा
दाश नक पागल है.
मुझ े आ य है क नस न या सावधा नयां बरतगे।
नस न ने अपने झोले म दे ख ा और र सी का एक कुं डल नकाला।
यह बात उसने अपने साथी को स प द ।
ब त ब ढ़या साथी ने सोचा।
अगर वह हसक हो गया तो हम उसे बांध दगे।
दाश नक ने दे ख ा क नस न का मतलब था
साधारण मनु य स य को खोजने के लए र सी के सहारे आकाश म चढ़ने जैसे अनुपयु तरीक का योग करता
है।
अब या आप इस त य से संतु हो सकते ह क मु ला नस न ने बना कसी ा या के

अपने साथी को र सी दे द
त य के साथ बने रहो और तुम यान म हो जाओगे।
दद क अनुभू त और आनंद क अनुभू त दोन

के लए अहंक ार आव यक है
और इसके वपरीत भी दद क अनुभू त और सुख क
अनुभू त अहंक ार के अ त व के लए आव यक है।
व तुतः ये एक ही स के के दो पहलू ह।
स के का नाम अ ान है।
इसे समझ और अहंक ार से या सुख
ख से संघष न कर य क जब तक अ ान र नह होगा वे नह जाएंगे वे

नह जा सकते और आप अ ान से नह लड़ सकते य क
अ ान कसी चीज का अभाव है वयं का अभाव।
इस लए अपने अ ान के त उप त रह उसके त जाग क रह और तब आप

ह गे और कोई अ ान नह होगा
य क आप और अ ान एक साथ नह रह सकते जैसे काश और अंधकार एक साथ रहते ह।
यार।
एक छोटा लड़का जसके

हाथ म एक पैसा कसकर पकड़ा आ था खलौने क कान म घुसा और उसने मा लक को यह वह दखाने के लए कहने लगा और बना
कु छ सोचे समझे ही उसे मत कर दया।
अंत म कानदार ने कहा दे ख ो मेरे बेटे।
एक पैसे म आप या खरीदना चाहते ह चार ओर बाड़ लगी पूरी नया
लड़के ने एक ण सोचा और फर कहा चलो दे ख ते ह।
और म तुमसे कहता ं क साधारणतया इस संसार म उस छोटे बालक से कोई भ

नह है।
ले कन जब तक कोई भ नह होता तब तक वह प रप व नह होता।
और प रप वता के वल उ के साथ नह आती प रप वता तब आती है जब हम यह समझते ह क या संभव

है और या संभव नह है।
यार।
चीज बना कसी बदलाव के चलती रहती ह।
आपको उ ह त ब बत करना होगा

आपको उ ह त ब बत करना होगा
ले कन हमेशा याद रख क दपण वही रहता है।
मर रग से दपण नह बदलता।
दपण के साथ अपनी पहचान मत बनाइये।
वयं को दपण के प म मरण रख सा ी होने का यही अथ है।
और सा ीभाव ही यान है।
लीह ज ने पो न वु जेन के सम तीरंदाजी म अपना कौशल द शत कया।
जब धनुष पूरी लंबाई तक खच गया तो उसक कोहनी पर पानी का एक याला रख दया गया और उसने
तीर चलाना शु कर दया।
जैसे ही पहला तीर छोड़ा गया सरा तीर यंचा पर आ गया और उसके बाद तीसरा भी यंचा
पर आ गया।
इस बीच वह मू त क तरह अ वचल खड़ा रहा।
पो न वू जेन ने कहा आपक शू टग क तकनीक ठ क है ले कन यह फर भी एक तकनीक है।
बाहर से तो तुम एक मू त क तरह ही दखते हो।
अब हम एक ऊं चे पहाड़ पर जाएं और एक च ान पर खड़े ह जो एक खड़ी च ान से

ऊपर नकली ई है और फर आप नशाना लगाने का यास कर।
वे एक पहाड़ पर चढ़ गये।
दस हजार फ ट ऊं ची खड़ी च ान पर खड़े होकर पो न वू जेन ने तब तक पीछे कदम बढ़ाया जब तक क उनके एक

तहाई पैर च ान पर लटक नह गए।
फर उसने लीह ज को आगे आने का इशारा कया।
लीह ज ज़मीन पर गर पड़ा और उसक ए ड़य तक पसीना बहने

लगा।
पो न वू जेन ने कहा
आदश पु ष नीले आकाश से ऊपर उड़ता है

या पीले झरन म गोता लगाता है या नया क आठ सीमा म भटकता है फर

भी उसक आ मा म प रवतन का कोई ल ण नह दखता।
ले कन आपम घबराहट का भाव है और आपक आंख च धया गई ह।
आप ल य पाने क आशा कै से कर सकते ह
यार।
या आप पूछना चाहते ह
या आप उ र पाना चाहते ह
य क अगर आप सवाल पूछना चाहगे तो आपको जवाब नह मलेगा

और अगर आप जवाब पाना चाहगे तो आपको जवाब नह
मलेगा।
तब तु ह पूछने क अनुम त नह द जा सकती य क उ र उस चेतना म है जहां अभी तक उठाए नह

गए ह या उखाड़ कर फक दए गए ह।
यार।
मुझ े आशा है क आप गहन यान म लगे ह गे।
इसम सांस ल इसम सोएं

इसम जएं यान को
अपना अ त व बना ल।
तभी घटना घटती है।
ऐसा मत करो ब क वैसा ही बनो और मेरा आशीवाद

सदै व तु हारे साथ है।
य द तु ह मुझ से कसी कार क सहायता क आव यकता हो तो बना सोचे समझे मुझ से पूछ लो वह तु ह दे द जाएगी।
यार।
एक पागल आदमी बाज़ार म आया और बोला
च मा सूय से अ धक उपयोगी है।
ले कन य कसी ने पूछा.
उ ह ने कहा हम दन क अपे ा रात म काश क

अ धक आव यकता होती है।
और म आपसे कहता ं क हमारे सभी आ या मक

स ांत और ीकरण उस पागल आदमी के ीकरण से अ धक मू यवान नह ह।
यार।
कु छ भी मत मांगो और तुम कभी नराश नह होगे।
अंधकार का काश से तथा ःख का सुख से पूवानुमान लगाओ य क व तु का वभाव ऐसा ही है।
तब आप कभी नराश नह ह गे.
जीवन से कहो तुम मेरा या कर सकते हो मुझ े कु छ नह चा हए
और मृ यु से कहो तू मेरा या कर सकती है म तो पहले ही मर चुक ा ँ
तब तुम सचमुच वतं हो जाओगे य क जब तक कोई जीवन से

मु नह होता वह कभी मृ यु से मु नह हो सकता।
और जब कोई इन दोन से मु हो जाता है तो वह उस जीवन को जान
लेता है जो वयं शा तता है।
यार।
मनु य शा त है य क वह वयं को जाने

बना इ ा करता है य क वह अपने अ त व को जाने बना कु छ बनने क इ ा करता है
और यह बेतुक ा है.
पहले अपने अ त व को जानना होगा अ यथा ःख होगा।
बनना एक पीड़ा है य क यह जो है और
जो होना चा हए के बीच एक नरंतर तनाव है और यह एक असंभव
अ भलाषा भी है य क के वल वही हो सकता है जो है।
इस लए अपने आप को वैसे ही जानो जैसे आप ह

बना कसी आदश के बना कसी
नणय के और बना कसी नदा के ।
बना कसी इ ा के अपने भीतर गहरे जाओ य क के वल तभी तुम वयं को जान सकते हो।
वयं को खोजो कसी और के अनुसार

नह
ले कन जैसा आप ह.
त य को खोजो वा त वकता को उसक

स ूण न नता म खोजो।
इस स ूण ामा णकता म के वल सा ी बने रह और तब जीवन क

एक अलग ही गुण व ा होगी वह है छोड़ दे ने
क गुण व ा।
तब पूण तः व ाम म आ जाता है।
और सारा वकास व ाम म है और सारा आशीवाद है।
यार।
भय चेतना को पंगु बना दे ता है और भय अचेतना का ोत है इसी लए

भय से परे ए बना कोई भी पूण चेतना को ा त नह कर सकता।
ले कन डर या है
भय मृ यु के त जाग कता है बना यह जाने क मृ यु या है।
भय आपके और आपक मृ यु के बीच के अंतराल म मौजूद है और य द कोई अंतराल कोई जगह नह है तो कोई भय नह है।
मृ यु को अपने से बाहर क चीज़ न समझ य क वह ऐसी नह है।
और मृ यु को भ व य क चीज़ मत समझो य क वह भ व य नह है।
मृ यु तु हारे भीतर है य क मृ यु जीवन का सरा

पहलू है।
जीवन मृ यु के बना अ त व म नह रह सकता वे दोन सकारा मक

और नकारा मक दोन ही एक ही ऊजा से संबं धत ह।
नकारा मक ुव.
इस लए अपने आप को जीवन के साथ न जोड़ य क आप दोन ही ह।
जीवन के साथ तादा य अंतराल पैदा करता है।
और मृ यु का भ व य से कोई संबंध नह है यह सदै व यह और अभी है।

हर पल ऐसा ही होता है।
और जब कोई इसे अपने से बाहर क चीज़ मानना बंद कर दे ता है और यूं कह क इसे अपनी चेतना म ख च लेता
है और इसके वचार को आ मसात
कर लेता है तो वह पूरी तरह बदल जाता है।
वह सचमुच नया ज मा है।
और तब कोई भय नह रहता य क तब कोई अंतराल नह
रहता।
सोचना आव यक है पर पया त नह हम जीना भी आना चा हए अ यथा हम सोरेन ककगाड

ारा व णत दाश नक क तरह हो जाते ह जो एक अ ा महल
बनाता है पर उसम रहने को अ भश त नह होता वह सर के लए जो महल बनाता है उसके बगल म ही
अपने लए एक शेड बना लेता है।
जसम वह वयं भी शा मल है दे ख ने के
लए
यान सोचना नह है ब क जीना है। इसे त दन ण ण जय अथात इसम जय या इसे

अपने अंदर जीने द।
यह कोई अ य सांसा रक चीज़ भी नह है य क ऐसे सभी भेद मन से ही आते ह
वे का प नक ह अ त ववाद नह ह और यान अ त ववाद है।
यह कसी क पूण तः रोजमरा क जदगी से अ धक कु छ नह है।
जब म सयस कहते ह स य नकट है और लोग उसे र से खोजते ह तो उनका आशय यही होता है।
जब टोकु सन से इसके बारे म पूछा गया तो उ ह ने जवाब दया
जब तु ह भूख लगती है तो तुम खाते हो जब तु ह यास लगती है तो

तुम पीते हो और जब तुम कसी म से मलते हो तो तुम उसका अ भवादन
करते हो।
उसका मतलब यह है.
हो कोजी गाता है यह कतना अ त है कतना रह यमय है
म धन ढोता ं म पानी ख चता ं।

उसका भी यही मतलब है.
और जब तुम मेरे नकट होते हो तो म जो कु छ भी कहता

ं वह हमेशा यही होता है।
या फर म कु छ भी न क ँ
ले कन फर भी मेरा हमेशा यही मतलब होता है।
यार।
धम एक ऐसा अनुभव है जसे एक सरे को नह स प सकता।
ले कन धा मक अनुभव क कु छ पर राएं ह जो धा मक अनुभव क कृ त के कारण झूठ ही ह गी।
इस माग पर अके ले ही या ा करनी पड़ती है तथा मागदशन के लए अ य

या य के पद च भी नह होते।
बसरा के हसन से पूछा गया इ लाम या है और मुसलमान कौन ह
ऐसा बताया गया है क उ ह ने कहा
इ लाम कताब म है और मुसलमान क म ह।
यार।
संसार ही पया त सजा है इस लए वा तव म नरक क कोई आव यकता नह है।
एक बार एक को जसने तीन ववाह कये थे द ड के लए दे श के राजा के सामने

लाया गया।
राजा ने अपने सलाहकार को बुलाया और उनसे अपराधी के लए सबसे कठोरतम दं ड यहां तक क मृ युदंड भी तय करने को
कहा।
ले कन उ ह ने उसे मृ युदंड दे ने का आदे श नह दया ब क यह फै सला सुनाया क उसके लए

एक ही समय म तीन प नय के साथ रहना और भी बुरा होगा।
दो स ताह बाद उस ने आ मह या कर ली।
यार।
मेरा कोई वशेष स ांत या दशन नह है

मेरे पास कोई अवधारणा या बौ क सू नह ह ब क कु छ अता कक यु यां ह जनके मा यम से म

आपको अ ात म धके ल सकता ं।
म कसी स ांत या वचार णाली म व ास नह करता ले कन मुझ े कु छ

अ त वगत तय पर व ास है जनके मा यम से म आपको
अ ात म फक सकता ं।
बौ क समझ समझ नह है ब क के वल एक धोखा है।
समझ सदै व सम क स ूण स ा क होती है।
बु के वल एक भाग है और वह भी छोटा ले कन यह सम प म काय करता है
और इस कार सभी कार क मूख ताएं पैदा होती ह।
अपनी बु से तादा य मत बनाओ।
इसे अपने पूरे अ त व म वलीन कर दो और तब तुम जान जाओगे क समझ या है और

उसके बाद आने वाला आनंद और परमानंद भी।
यार।
यान एक दपण है और सबसे व सनीय दपण।
जो भी यान म जाता है वह वयं से टकराव का जो खम उठाता है
यान का दपण कभी झूठ नह बोलता और न ही चापलूसी करता है।
यह न प और नद ष है और यह कभी भी कु छ भी
े पत नह करता है।
यह के वल ईमानदारी से आपका वा त वक मूल चेहरा दखाता है वह चेहरा जसे हम नया को कभी नह दखाते
वह चेहरा जसे हम वयं भूल चुके ह।
इस लए संभव है क आप वयं भी
पहली बार म इसे पहचान न पाएं
ले कन इससे बचो मत.
इसका सामना कर और आप इसे जान जायगे और पहचान जायगे।
यह टकराव साहस क पहली परी ा है

आंत रक रा ता.
इस लए जब ऐसा घ टत हो तो आन दत ह और ध य महसूस
कर।
यार।
हां तनाव तो है।
सचेत प से सचेत होना तनाव त होना है ले कन यह चेतना के कारण नह ब क आं शक चेतना के

कारण है।
अचेतन सदै व तथाक थत चेतना के पीछे होता है यह त तनाव उ प करती है य क यह एक ै त एक

ं उ प करती है इस लए तनाव
होता है य क अ त व वभा जत है जसे वभा जत नह कया जा
सकता।
इस लए तनाव है
त क अ वाभा वकता ही इस तनाव का मूल कारण है और सभी तनाव का भी य क तब वैय क नह रह
जाता अथात् अ वभा य नह रह
जाता
इस लए तनाव है और जब तक कोई एक नह हो जाता तब

तक उसे सचमुच आराम नह मल सकता।
या तो पूरी तरह से बेहोश हो जाओ जैसे क गहरी और व र हत न द म होते हो और तब कोई तनाव नह

होता या पूरी तरह से सचेत हो जाओ
और तब तुम तनाव शू य क अव ा म होगे य क सम ता कभी
तनावपूण नह हो सकती।
इसी लए स ूण जगत प व है।
ले कन गहरी न द जैसी समा ध म चले जाना सम या से पलायन करना है और वह भी के वल कु छ समय के

लए य क आप शी ही वापस आ जाएंगे
और इससे भी बुरा यह है क इस कार पलायन करने से चेतन और अचेतन के बीच क
खाई नह भरती ब क इसके वपरीत और भी चौड़ी हो जाती है।
वभा जत और वखं डत मनो त हो जाता है।
इस लए हमेशा मन के त सचेत रह
य क यह अचेतन अव ा म अनेक तरीक से सां वना पाने का यास करता है रासाय नक दवा के मा यम से व
स मोहन साधन के मा यम से
और अ यथा।
कसी भी ऐसी चीज के त जाग क होना शु कर जो आमतौर

पर अनजाने म घ टत होती है उदाहरण के लए ोध ई या गव और आपक चेतना
गहरी हो जाएगी।
सचेत होकर काय कर यहां तक क

दै नक काय म भी सचेत रह उदाहरण के लए चलना खाना बात करना और
आपक चेतना का व तार होगा।
सोचते समय सतक रह.
कसी भी वचार को बना दे ख े नह जाने दे ना चा हए।
और फर अंत म एक व ोट होता है जसम आप पूण तः सचेत हो जाते ह और पीछे कोई अचेतनता

नह रहती।
जब ऐसा होता है तो एक हो जाता है और एक होने का अथ

है मौन होना।
यह मौन समय और ान से परे है य क यह ै त से परे है।
यार।
ई र तब भी है जब आप नह ह।
जब आप होते ह तो इसका कारण यह नह है क

आप अंधेपन के अलावा कु छ नह ह।
अहंक ार दे ख नह सकता.
अहंक ार जाग क नह हो सकता अहंक ार के वल

अचेतन जीवन के उप उ पाद के प म अ त व म रहता है।
ऐसे जीता रहता है मानो न द म हो।
इस न द म भाग वयं को स ूण के प म व दे ख ना शु कर दे ता है और यह व स ूण को जानने म बाधा

बन जाता है।
जाग क होना शु कर अपने

काय वचार और भावना के त जाग क रह बस जाग क रह।
य क य द आप नदा या सराहना करते ह

तुम सजग नह होगे कसी भी वक प म सजगता षत हो

जाती है और अचेतनता का अंधकार भीतर आ जाता है इस लए बना कसी वक प के सजग रहो तब सजगता
शु और नद ष होती है और तब सजगता एक दपण होती है।
इस दपण स श जाग कता म कभी भी वयं को नह पाता ब क वह पाता है जो है।
और वह ई र है।
ले कन यह तभी होता है जब आप नह होते य क आप वह धूल ह जो दपण को

अंधा बना दे ती है।
य क तुम ही अंधे हो।
यार।
ान के तीन प ह।
पहला है बौ क ान जो वा तव म ान नह ब क के वल सूचना है तथा त य का सं ह

और इनका उपयोग आगे क बौ क अवधारणा तक प ंचने के लए कया जाता है।
सरा है भावना मक ान जो वा तव म ान नह है ब क मान सक अव ा क

अनुभू त है जसम मनु य को लगता है क उसने कु छ जान लया है ले कन उसके अ त व
म कोई प रवतन या प रवतन नह होता है।
पहला है व तु न और उससे व ान का ज म होता है और सरा है परक और सम त कला का ोत है।
तीसरा दोन म से कोई नह है वह दोन के पार

है और यह तीसरा ही वा त वक है।
यह यान के मा यम से ा त कया जाता है य क यान वचार और भावना को बोध

के ार के प म उपयोग नह करता वा तव म ये बोध के ार नह ब क ेपण क श यां ह इनके मा यम से शु ान असंभव
है जो कु छ भी इनके मा यम से आता है वह इनके ारा
प रव तत और रंगा जाता है।
अतः जब तक कोई सभी ेपण से मु नह हो जाता तब तक वह वह जो है को नह जान सकता।
जब चेतना म वचार और भावना क लहर नह होत तभी और के वल तभी

ान का तीसरा प कट होता है और यह तीसरा ही वा त वक ान है।
इसी से धम ज मता है और इसी से स ूण प रवतन होता है।
यार।
या ा लंबी है और पथ पथहीन है और
को अके ले ही रहना होगा।
वहां कोई न ा नह है और मागदशन करने वाला भी कोई नह है।
ले कन इसका कोई वक प नह है कोई इससे बच नह

सकता कोई इससे बच नह सकता।
या ा पर तो जाना ही होगा।
ल य असंभव लगता है ले कन उस पर आगे बढ़ने क

इ ा अंत न हत है।
यह आव यकता आ मा क गहराई म है।
वा तव म आप ही आ ह ह आप ही आव यकता ह और इस चुनौती के कारण चेतना अ यथा नह हो सकती।
और इस साह सक काय के कारण.
तो समय बबाद मत करो शु करो।
गणना मत करो शु करो।
संक ोच न कर शु कर।
पीछे मत दे ख ो शु करो।
और हमेशा लाओ ज के श द को याद रख
एक पेड़ जसे घेरने के लए दोन भुज ा क आव यकता होती है एक छोट जड़ से उगता है।
एक ट के ऊपर सरी ट रखकर कई मं जला

शवालय का नमाण कया जाता है।
तीन हजार मील क या ा एक कदम से शु होती है।
यार।
जब म उ प रवतन कहता ं तो मेरा मतलब के वल प रवतन नह है।

प रवतन ात से ात क ओर होता है
य द कोई पापी संत बन जाता है तो यह प रवतन है

उ प रवतन नह ।
आप प रवतन का अ यास कर सकते ह ले कन प रवतन का अ यास नह कर सकते य क के वल ात का ही अ यास कया जा

सकता है और तब कोई भी प रवतन के वल एक प रव तत अतीत ही होगा य क अतीत उसम
नरंतर बना रहेगा और अतीत ही उसका वामी भी होगा य क वह अतीत ारा ही वक सत कया गया है।
सरे श द म प रवतन इस से उस क ओर है यह ात म ग त है।
ले कन उ प रवतन व ोट है
यहाँ से शू य तक यहाँ से कह नह तक।
आप इसका अ यास नह कर सकते इसके वपरीत

आप ही एकमा बाधा ह।
तो या कया जाय।
सचमुच कु छ भी नह कया जा सकता.
इस असहायता के त सजग रहो और इसी असहायता म बने रहो।
कु छ भी मत करो य क कोई भी काम

इस असहायता के त य से बचना होगा।
जरा भी हलना डु लना मत और तब व ोट
होगा और तब उ प रवतन होगा।
यार।
धम भ व य के लए कोई वादा नह है ब क यह यह और अभी का अनुभव है।
ले कन पुरो हताई के मा यम से यह वादे और वादे और वादे बन गए ह।
ाथ मक च क सा क एक क ा क परी ा म
एक सद य से जो एक पुज ारी भी था पूछा गया
य द आप कसी को बेहोशी क हालत म पाएं तो आप या करगे
जवाब था म उसे थोड़ी ांडी ं गा।

और अगर ांडी नह होती तो फर उससे पूछा गया।
पुज ारी ने उ र दया म उसे कु छ दे ने का वादा करता ं।
यार।
जहाँ कह भी श द ह वहाँ कोई वा त वक अथ नह है।
ले कन यहाँ भी श द ह
फर या करे
श द के बीच पढ़.
या वह पढ़ जो कहा गया है पर लखा नह है या वह जो दखाया गया है पर कहा भी नह है या वह जो

अ भ ेत है पर दखाया भी नह है।
अथात् अ दर दे ख ो य क श द बाहर ह
पर तु अथ अ दर है।
यार।
तक पया त नह है यह आव यक है क तु पया त
नह है।
परे को याद रखना चा हए और हमेशा य क तक वयं म वनाशकारी है
अके ले यह एक काटने वाले ह थयार के अलावा कु छ नह है।
यह मनु य को सबके व और कसी भी बात का समथक नह बनाता।
यह पूण तः नकारा मक मन का नमाण करता है जो आलोचना तो कर सकता है क तु सृज न नह कर सकता य क तक के पास वयं
म कोई उपचारा मक श नह होती वह
जीवन का के वल एक छोटा सा भाग है स ूण जीवन नह तथा उपचारा मक श सदै व स ूण जीवन के साथ होती है।
यार।
वचार के साथ मन क सीमाएं होती ह ले कन वचार के बना मन के वल अनंत ान है।
इसी लए वचारशू य जाग कता म बूंद बनना छोड़ कर सागर बन जाता है।
और तब वहां महान ऊजा होती है।
यह ऊजा हर मृत चीज़ को मटा दे ती है।

यह स ूण कमगत अतीत को मटा दे ता है और वह भी बना कसी यास के ।
बड़ा छोटे को अवशो षत कर लेता है और अछू ता रह जाता है।
यार।
स ूण ता क इ ा हर चीज़ म न हत है
पर तु के वल मनु य म ही यह चेतन आ है।
इस लए मनु य तनाव म रहता है और जब यह लालसा पूरी हो जाती है तभी

उसक तनाव क नकारा मक त समा त होती है।
तनाव अनंत मता और अनंत संभावना का तीक है।
मनु य वह नह है जो वह हो सकता है और जब तक वह वह नह
हो जाता जो वह हो सकता है तब तक वह चैन से नह रह सकता।
यह रोग मनु य है और वा य स ूण ता म है।
यह त य क भाषा म संपूण प व और चंगा करने जैसे श द का मूल एक ही है एक

गहरी स ाई को छु पाता है
जो पूण है वह चंगा भी हो गया है और चंगा होना ही पूण होना है।
यह स ूण ता के वल वयं के त पूण तः सचेत होकर ही ा त क जा सकती है
अचेतन के अंधकार को भेदकर उसे काश म प रव तत करना है।
और यान ही वह व ध है।
यार।
यान म कट ई नई नया
यह कोई बाहर से जोड़ी गई चीज़ नह है.
यह सदै व से ही मौजूद रहा है हमारे भीतर अपने अ त व म।
यह वयं ही है।
कोई इसे जाने या न जाने ले कन यह वहाँ है

नःसंदेह एक बीज के प म एक संभावना के प म हम इसे वा त वक बनाना होगा बस इतना

ही।
इसी लए जब वह कट होता है जब वह खलता है तो जोर से हंसता है

य क वह हमेशा से ही वहां था और
उसे इसका कभी पता नह था।
यान क दशा म काम करना ठ क उसी कार है जैसे मू तकार जड़ पदाथ के ढे र म गहराई से दबी ई आकृ त को तराशता है।
इस कार यानी अपनी जड़ मता को पांत रत कर लेता है।
जीवंत ग तशील और सचेतन रचना म प रव तत करना।
बेशक यहाँ रच यता और रचना तथा

रचना के साधन अलग अलग नह ब क एक ह य क यान करने वाला वयं ही सब कु छ है।
और इसी लए म यान को सबसे बड़ी कला कहता ं।
यार।
सर के बारे म न सोच और अपना समय बबाद न कर वा तव म यह मन का वयं से बचने का एक सू म

और चालाक तरीका है।
एक बार एक भ ु ने उ मोन से पूछा
महोदय आप हमेशा कहते ह क बौ धम हम हर संभव तरीके से मदद करता है ले कन यह अंधे बहरे या गूंगे क मदद कै से कर
सकता है
अंधे अपने सामने रखे ए श क के डंडे को नह दे ख सकते बहरे श क के वचन को नह सुन सकते चाहे वे कतने भी
बु मान य न ह गूंगा उनसे नह पूछ

सकता या उनक समझ नह बोल सकता
चूँ क हम इन लोग क मदद नह कर सकते तो हम यह कै से कह सकते ह क बौ धम हर

संभव तरीके से मदद करता है
इसका या फायदा है
उ मोन कु छ दे र तक चुप रहा और फर अचानक उसने कता क ओर अपनी छड़ी से हार

कया।
भ ुक न त ही पीछे कू द पड़ा।
उ मोन ने कहा आह म दे ख रहा ँ क तुम अंधे नह हो
फर उसने भ ु को आगे आने को कहा और वह आगे आया।
अहा उ मोन ने कहा। म दे ख रहा ँ क तुम बहरे नह हो
फर उसने साधु से पूछा
य द वह समझ पाता क यह सब या हो रहा है।
भ ु ने कहा क उसने ऐसा नह कया।
अहा उ मोन ने कहा। म दे ख रहा ँ क तुम मूख नह हो
यार।
यान के लए कसी कार के मन या यास क आव यकता नह होती।
यह न द क तरह ही सहजता से आप पर उतर आता है।
आप न तो सोने क को शश कर सकते ह न ही यान

लगाने क ।
इसके वपरीत हर यास इसके

सुचा और मौन आगमन म बाधा डालता है।
इसम कारवाई या आ ामकता के लए कोई ान नह है और कारवाई हमेशा आ ामक होती है।
यान न य हणशीलता है।
मन आ ामक है यान न य है।
न य और हणशील
बन और खुले और संवेदनशील
बन और ती ा
कर।
वा त वक चम कार ती ा से घ टत होता है।
वह ण जब ती ा पूण होती है
वहाँ कु छ घ टत हो रहा है और व ोट।
यार।
जीवन क सम या दाश नक नह अ त वगत है।
आप इसे बाहर से हल नह कर सकते

आप इसके सफ दशक नह हो सकते आप इसम ह आप ही वह ह।
और इसके अलावा दशनशा या है
सबसे खराब त म यह एक भाषाई ग़लतफ़हमी होगी या सबसे अ त

म यह एक भाषाई व ेषण होगा।
और अपने सव म प म भी यह कह नह ले जाता य क सम या अ त वगत है

और इसे भाषा व ेषण और ाकरण के मा यम से हल नह कया जा
सकता।
एक अंधेरी रात म एक दरवेश एक सूख े कु एं के पास से गुज र रहा था तभी उसने नीचे से मदद के लए पुक ार
सुनी।
या बात है उसने नीचे आवाज लगाई।
सरे ने उ र दया म एक ाकरण वद

ँ और भा यवश माग के त अपनी अ ानता के कारण इस गहरे
कु एँ म गर गया ँ जसम अब म लगभग डू ब चुक ा ँ।
को दो त म एक सीढ़ और र सी लेक र आता ँ
दरवेश ने कहा.
कृ पया एक ण क ाकरण वद ने कहा।
आपका ाकरण और उ ारण दोषपूण है।
उ ह संशो धत करने के लए पया त दयालु बन।
दरवेश च लाया य द यह आव यक बात से कह अ धक मह वपूण है तो बेहतर होगा क आप वह रह जहां आप ह

जब तक क म ठ क से बोलना नह सीख लेता।
और वह अपने रा ते चला गया.
यार।
समपण के बारे म ब कु ल मत सोचो य क जो इसके बारे म सोचता है वही एकमा
बाधा है और इस लए कोई भी समपण नह कर सकता
यह कोई काय नह है।
ऐसा होता है आप
उसके पास नह जा सकते वह आपके पास
आता है।
और आपक ओर से कया गया कोई भी यास इसके आगमन म बाधा बनेगा।

खुले और यास र हत रह शांत और न य रह और यह आएगा यह हमेशा आता है म इसका सा ी ं।
यार।
मु ला नस न ज़मीन पर कु छ खोज रहा था। तुमने या खो दया है मु ला कसी ने उसे खोजते ए दे ख ा पूछा। मु ला ने कहा
मेरी चाबी। इस लए वे दोन घुटन के बल बैठ गए और उसे खोजने लगे। कु छ दे र बाद सरे आदमी ने पूछा तुमने इसे कहाँ गराया था मेरे घर
म मु ला ने कहा।
तो फर तुम यहाँ य दे ख रहे हो
यहाँ मेरे घर के अंदर से भी यादा रोशनी है।
म आपसे भी पूछता ं आप चाबी कहां ढूं ढ रहे ह
घर के अंदर
या फर बाहर जहाँ यादा रोशनी है
यार।
मनु य के आ म वंचना का कोई अंत नह है य क वह जो कु छ भी करने जा रहा है वह उसे

तकसंगत बना सकता है।
एक दन एक ने शराबखाने म दावा कया क वह ढ़ इ ाश वाला है

और अब वह जीवन म कभी भी शराब को हाथ नह लगाकर यह स
करेगा।
ले कन वह दन भी नह गुज र सका।
शाम को वह बार म आया और ऊं ची आवाज म बोला म अपनी

इ ाश से अ धक मजबूत ं।
मने पूरे दन संघष कया और अंततः अपनी जीत हा सल कर ली
ध कार है इ ाश पर
कृ पया डबल कॉच द जए
यार।
यान का माग वयं से ऊपर है इसका आधार समपण है।
वयं को अपने अ व के त सम पत कर दो ऐसे रहो जैसे क तुम हो ही नह ।
ओह आशीवाद
जब कोई सबकु छ अ व पर छोड़ दे ता है
बु ने इस घटना को अना मा या अन ा अ व व कहा।
हम वयं को अना म के हाथ क कठपुतली बना लेना चा हए और तब सब कु छ वाभा वक प से तथा वतः बहने
लगेगा जैसे कोई नद
समु क ओर बहती है या आकाश म घूमता आ बादल।
लाओ ज कहते ह क यह न करके करना है।
अपना वामी होना बंद कर दे ता है और अ ात का साधन बन जाता है और

यह कै सी मूख ता है क कोई अपना वामी वयं हो य क ऐसा कोई है ही नह
खोज मत करो और तुम उस पर व ास करते रहोगे।
खोजो वह कह नह मलेगा।
आ मा के वल अ ान म ही व मान रहती है।
यह अ ानता है.
जानने म कोई आ मा नह है य क कोई ाता नह है।
तब जानना ही अपने आप म पया त है।
यार।
मन म संघष रहता है सदै व य क मन संघष के बना अ त व म

नह रह सकता।
यह संघष के मा यम से मजबूत होता है संघष के खलाफ यु करना भी संघष है और

मन से परे जाने के लए संघष करना भी मन है।
इसे गहराई से और बना कसी उ े य के तुरंत दे ख जैसे क आपको

सड़क पर कोई सांप दख जाए
और आप छलांग लगा द।
तब यह बात नह है क आप कू दते ह ब क यह है क
छलांग लगती है।
यह छलांग बना कसी यास और बना कसी संघष के वतः ू त ढं ग से

घ टत होती है।
जब ऐसा होता है तो मन शू य हो जाता है

और अ मन ही द ता का ार है।
यार।
यान म कु छ न करने का आनंद ल।
पूण तया शांत न यता क त म रह तब आप संसार के साथ सामंज य म ह गे।
वचार प वतः ही वलीन हो जाते ह य क वे पूण न यता के साथ अ त व म नह रह

सकते
वे या आद मन के प ह और उनके साथ अहंक ार वलीन हो जाता है य क वह वचार प

के बना अ त व म नह रह सकता।
अहंक ार और कु छ नह ब क नरंतर घूमते वचार

प का एक भँवर क है।
न यता म अथात् पूण तया कु छ न करने

क त म रहो और यान उस गहराई तक गहरा हो जाएगा जहां कोई
यानी नह होगा और मरण रखो क
जब कोई यानी नह होगा तभी यान वा तव म अ त व म आएगा।
य द तुम हो तो यान नह है और जब यान है तो तुम नह हो।
यह खद है ले कन सच है क ब त कम लोग के पास यह गुण होता है।
उनक आ माएं.
उनके पास वयं के अलावा सब कु छ होता है और फर वाभा वक प से वे अ य चीज के बीच

एक व तु बन जाते ह।
वामी आ व हो जाता है।
एमसन कहते ह क कसी भी म उसके वयं के काय से अ धक लभ कोई चीज़ नह होती।
ले कन यह सफ वही है जसक उ मीद क जा सकती है य क कोई भी अपना

नह है कोई भी वयं नह है।
अ धकांश लोग सरे लोग ह।
वे जी वत नह ह ब क सर ारा उ ह द
गई भू मकाएं ही नभा रहे ह।
उनके वचार कसी और क राय ह

और उनके चेहरे तो बस मुख ौटे ह।
वे चेहरा वहीन ह।
उनका कोई ामा णक अ त व ही नह है।
उनका जीवन एक अनुक रण और उनक भावनाएं

एक उ रण।
इस च को तोड़ो अ यथा तुम कभी नह बन पाओगे।
इसे यान के ारा तोड़ और इसे कसी और चीज से नह तोड़ा जा

सकता य क मन के ारा इसे नह तोड़ा जा सकता
और यान के अलावा बाक सब मन ही है।
मन ही कारागार है यान ही ार है।
और एकमा दरवाज़ा.
यार।
के वल ई र ही है इसी लए
उसे खोजना इतना क ठन है और ई र सव है इसी लए ऐसा तीत होता है क वह कह भी
नह है और खोजने वाला ही खोजा आ है
इसी लए सारी खोज इतनी थ है।
क और दे ख .
ले कन मन तो लगातार चलता रहता है।
मत बनो और दे ख ो.
ले कन मन नरंतर होने क को शश कर रहा है।
ऑडेन कहते ह
य क वहाँ के वल बगीचा ही है पर तु तुम उसे न पाओगे।
जब तक आप उसे हर जगह नह ढूं ढ लेते और कह भी ऐसा ान नह पाते जो रे ग तान

न हो
चम कार ही एकमा ऐसी चीज़ है जो घ टत होती है ले कन यह तु ह य नह होगा
जब तक सभी घटना का अ ययन नह हो जाता
और ऐसा कु छ भी नह होता जसे आप समझा न सक और जीवन वह नय त है जसे

आप तब तक अ वीकार करने के लए बा य ह जब तक आप मरने के लए सहमत नह हो जाते।
क और दे ख .
मत बनो और दे ख ो.
यार।
शरीर म घ न ता और गहराई से रहो।
शरीर को अ धक महसूस कर और शरीर को अ धक महसूस करने द।
यह आ यजनक है क कतने लोग अपने शारी रक व प के बारे म लगभग पूरी

तरह अन भ ह।
शरीर को ब त अ धक दबा दया गया है और उसे जीवन से वं चत कर दया गया है यही कारण है क यह सफ एक मृत
भार है और एक जीवंत आनंद नह है।
इसी लए म इस बात पर जोर दे ता ं शरीर म वापस आ जाओ और इसक ग त व धय वशु ग त व धय म अ त
आनंद को पुनः ा त करो।
इसे यान बना ल और आप समझ से परे समृ हो जाएंगे।
यार।
जॉन बरोज़ याद करते ह
एक दन मेरे लड़के ने एक ऐसी चीज को मार डाला जसके बारे म एक बूढ़े शकारी ने उसे बताया क वह एक नकली ब ख
थी।
यह ब ख क तरह दखता था ब ख क तरह वहार

करता था ले कन जब यह मेज पर आया तो इसने
हमारा मजाक उड़ाया
अपने और अपने नकली व प मुख ौट के बीच अंतर करना याद रख अ यथा अंत म वे
सभी आपका मजाक उड़ाएंगे
ेम मनु य
अजीब है ब त अजीब य क वह सर को धोखा दे ने से शु करता है और

खुद को धोखा दे ने पर ख़ म करता है।
एक फक र गांव क सड़क पर गहरी सोच म डू बा आ जा रहा था तभी कु छ ब ने उस पर प र फकना शु कर दया।
वह आ यच कत रह गया और वैसे भी वह कोई बड़ा आदमी

नह था।
ऐसा मत करो उसने कहा और म तु ह बता ं गा

आपक च क कोई बात.
ठ क है यह या है ले कन कोई दशन नह ।
राजा सभी आने वाल को नःशु क भोज दे रहा है उसने उनसे झूठ बोला।
जैसे ही फक र अपनी बात पर अड़ा ब े राजा के महल क ओर भागे।
मनोरंज न के ंज न और आनंद...
उसने ऊपर दे ख ा और उ ह री म गायब होते दे ख ा और फर अचानक उसने अपने लबादे ऊपर उठाए और
उनके पीछे दौड़ना
शु कर दया मुझ े बेहतर होगा क म जाकर दे ख ूं उसने खुद से कहा य क यह सच हो
यार।
धा मक होने का अथ है हाँ म हाँ मलाना
हर बात के लए हाँ जीवन के लए हाँ और

मृ यु के लए हाँ काश के लए हाँ और अंधकार के लए हाँ।
स ूण वीकृ त ही धम है।
नकोलस डी कु सा कहते ह हाँ भगवान हाँ भगवान
हाँ हाँ और हमेशा हाँ कहो हाँ और इसे महसूस करो

और तुम द ता के मं दर म वेश कर गए।
नह कहो और तुमने वयं ही ई र के लए ार बंद कर लए या वयं को ई र के लए बंद कर लया।
नह आ मघाती है नह जहरीला है यह जान ली जए और

हां कहने वाले ब नए।
अपने दल को हर धड़कन के साथ हाँ कहने दो।
हाँ साँस अंदर और बाहर कर
और आप अपने भीतर और बाहर चार ओर द ता को महसूस करगे।
वह सदै व उप त रहते ह ले कन वे नह के च के मा यम से वेश नह कर सकते वे आपका

अ त मण नह
कर सकते।
नह कहने पर आप अहंक ार बन जाते ह

ले कन हां कहने पर आप नरहंक ार बन जाते ह।
अहंक ार एक लाइब न जयन मोनाड है जसम कोई दरवाज़ा या खड़क नह है और नरहंक ा रता ही ार है।
एक ार बनो द ता अनंत काल से तु हारे भीतर वेश करने क ती ा कर रही है।
यार।
सकारा मक प से जीना शु कर अथात सकारा मक भावना के साथ।
नकारा मक होना आ म वनाशकारी और अंततः आ मघाती होना है।
ले कन सामा यतः मन इसी कार काय करता है य क वह के वल सुर ा और संर ा का

साधन है वह के वल मृ यु को ही दे ख ता है जीवन को नह ।
अतः पूण तः सकारा मक होना मन से परे जाना है।
कसी फक र को मन क नकारा मक कृ त के वषय म एक समूह से बात करने के लए

कहा गया।
उसने द वार पर ब कु ल सफे द कागज क एक बड़ी शीट चपका द ।
उसने कागज़ पर प सल से एक काला ध बा बना दया।
फर उसने येक से पूछा क उसने या दे ख ा।
येक ने उ र दया एक काला ध बा।
फक र ने कहा हां वहां एक छोटा सा काला ध बा है।
ले कन आपम से कसी ने भी ेत प का बड़ा ह सा नह दे ख ा और यही मेरे भाषण का मु ा है।
यार।
अ त व के प सी मत ह सभी प।
वा तव म प का अथ है प र मत होना।
ले कन अ त व अनंत है य क के वल नराकार ही अनंत

हो सकता है और अ त व नराकार है इसी लए वह सभी प ले सकता है।
ले कन कसी भी तरह से आकार लेना मृ यु को अपने अंदर आने दे ना है

य क प मृ युदंड है जब क अ त व वयं शा त जीवन है।
फॉम के साथ अपनी पहचान न बनाएं
यह पहचान मृ यु का भय पैदा करती है
वा तव म सभी भय से त ह।
नराकार को मरण करो और तुम अमरता को जान
जाओगे य क तुम वही हो जाओगे तब।
यार।
कोण ही सबकु छ है।
नकारा मक कोण जीवन को नकारते ह वे मरने के लए अ े ह ले कन जीने

के लए अ े नह ह।
जीवन को सकारा मक कोण क आव यकता है जीवन उनसे पो षत

होता है य क वे आपको न के वल खुश करते
ह ब क रचना मक भी बनाते ह।
एक बार एक बूढ़ औरत रहती थी ले कन जैसे जैसे वह बूढ़ होती गई वह

उतना ही जवान महसूस करने लगी य क युवाव ा का उ से कोई संबंध नह है यह एक कोण है और उ और
उसक समृ के साथ वा तव म युवा से भी अ धक जवान हो सकता है।
वह वृ म हला इतनी हंसमुख और रचना मक थी क हर कोई उसे दे ख कर आ यच कत हो जाता था।
ले कन आपके जीवन म कु छ बादल अव य ह गे। एक आगंतुक ने कहा।
बादल उसने जवाब दया। य ज़ा हर है
अगर बादल न होते
मुसीबत के आने पर और जीवन म मुसीबत आती ही ह सकारा मक मन को पंख लग जाते ह ले कन
सरे लोग बैसा खयां खरीद लेते ह।
पंख उगाओ बैसा खयाँ मत खरीदो।
जीवन म कोई सुर ा नह है य क जीवन असुर ा के अलावा अ त व

म नह रह सकता यही कारण है क जतना अ धक सुर त होता है उतना ही कम जी वत होता है।
मृ यु पूण सुर ा है इस लए कभी भी सुर ा क तलाश म मत

रहो य क तुम मृ यु क तलाश म हो।
स ूण ता और परमानंद म जीने के लए कभी भी सुर ा क आव यकता नह होती।
असुर ा को आनंदपूवक वीकार कर और जब आप इसे वीकार

करगे तो आपको पता चलेगा क इसक अपनी एक
सुंदरता है।
मु ला नस न क क के सामने एक वशाल लकड़ी
का दरवाजा था जस पर ताले लगे ए थे।
कोई भी इसके अ दर वेश नह कर सकता था कम से कम दरवाजे के मा यम से
अपने अं तम मजाक के पम
मु ला ने आदे श दया क मकबरे के चार ओर कोई द वार नह होनी चा हए....
ओह जो काम मु ला ने अपनी क के साथ कया वही काम हर कोई अपने जीवन के

साथ कर रहा है और वह भी अनजाने म
य द आप भी ऐसा करना चाहते ह तो कम से कम जानते ए तो कर य क म जानता ं क जानते

ए आप ऐसा नह कर
सकते
न के वल आप ऐसा नह कर सकते ब क कोई भी ऐसा नह कर सकता य क जानबूझ कर अपने

साथ कोई मूख ता नह क जा सकती।
यार।
ा ड को खेल के अलावा कसी और चीज़ क परवाह नह है।
ले कन मनु य अपने जीवन म काम के अलावा कु छ भी नह करता और इस वजह से सब कु छ उ टा हो गया है।
इस लए यह पीड़ा है।
ा ड का नयम TAO खेल है लीला है और मानवीय तक का नयम काय है य क तक उपयो गता से परे नह
सोच सकता।
ले कन अ त व उपयो गता से परे है।
इस अंतराल पर यान करो और तु ह पुल मल जाएगा और पुल आव यक है य क तुम काम के बना जी वत नह रह

सकते
और के वल काम के लए अ त व म रहना असहनीय है और

रहने यो य नह .
यानशील इस लए काम करता है क वह खेल सके उसके काम का कारण खेल है

और अ यानशील इस लए खेलता है क वह काम कर सके
उसके खेलने का कारण काम है।
यार।
जीवन को तब आराम क आव यकता नह होती जब उसे अथ दान कया जा सकता है न ही तब आनंद क आव यकता होती है जब उसे उ े य
दखाया जा सकता है य क जानबूझ कर जीने क संपूण ती ता म ही चेतना के बीज का फलन होता है।
और वयं के बना चेतना ही ल य है।
क के बना चेतना और आप प ंच गए।
अहंक ार र हत चेतना ही नवाण है
या आप इसे भगवान या जो भी नाम दे ना चाह कह सकते ह।
जान ल क हर कोई इस अव ा को खोज रहा है ले कन जब तक खोजकता खो नह जाता तब तक यह अव ा नह मल

सकती और खोजकता के वल जीवन क स ूण ती ता क अ न म ही खो सकता है।
इस लए पूरी तरह से जयो और

वतमान म जयो
और ण ण य क सम ता से जीने
का और कोई उपाय नह है और क को वयं को अहंक ार को वस जत करने का और कोई
उपाय नह है।
यार।
यान का रह य भूलने क कला है।
मन सीखता है यान भूलने का

नाम है
अथात् अपने अनुभव के त नरंतर मरते रहो उसे अपने म कै द न होने दो अनुभव
जीवंत और वाहमान नद जैसी चेतना म एक
मृत भार बन जाता है।
अतीत के बोझ से मु होकर वतमान म जय मन से मु होकर वतमान म बह और

आप यान म ह गे।
अ तरह जान लो क यह मासू मयत ही है जो पूरी है

और अनुभव जो क खोखला है य प सतही प इसके ब कु ल वपरीत

है।
यह मासू मयत है जो जानती है और अनुभव है जो नह जानता हालां क मासू मयत कभी दावा नह करती और
अनुभव कु छ और नह
ब क दावे और दावे ह और
दावा
और इसी लए म कहता ं
मासू मयत यान है य क यह अ ात के ार खोलती है।
इस लए सी खए क कै से भूला जाए।
इस लए मन से परे रहना सी खए।
ात से चपके मत रहो और मा टर कुं जी तु हारे हाथ म होगी।
खुले और संवेदनशील बने रह सदै व अ ात म जय और

बह और आप यान म ह गे आप यान ही ह गे।
यार।
तीन एक सूफ के पास प ंचे और उसक श ा म वेश चाहते थे।
गु के अ नय मत वहार से
ो धत होकर उनम से एक ने तुर त ही वयं को समूह से अलग कर लया।
गु के नदश पर सरे श य को बताया गया क ऋ ष एक धोखेबाज
थे।
इसके तुरंत बाद ही वह वहां से चले गए।
तीसरे को बात करने क अनुम त द गई
ले कन इतने लंबे समय तक उ ह कोई श ा नह द गई क

उनका धैय जवाब दे गया और उ ह ने मंडली छोड़ द ।
जब वे सब चले गए तो श क ने अपने समूह को यह नदश दया
पहला आदमी इस स ांत का एक उदाहरण था
मौ लक चीज का आंक लन के वल दे ख कर न कर।

सरा उदाहरण नषेधा ा का एक उदाहरण था
गहरी मह ा वाली बात का नणय सुनकर मत क जए।
तीसरा उदाहरण इस उ का था
कभी भी भाषण या उसक कमी से नणय न ल।
जब एक श य ने पूछा क आवेदक को इस वषय म नदश

य नह दया जा सकता था तो गु ने उ र दया म यहां वा त वक ान दे ने आया ं न क वह
सखाने आया ं जसे लोग यह दखावा करते ह क उ ह ने अपनी
मां क गोद म बैठकर सीखा है।
यार।
हमेशा सुनहरा नयम याद रख
एक समय म एक कदम।
एक नेक दल म हला को अ सर आवारा लोग खाना मांगते थे। अंततः उसने उ ह मना करने का फै सला कया
यह ब त बो झल होता जा रहा था.
ले कन उसके संक प लेने के कु छ ही दे र बाद एक युवक ने उसे रोका और उससे एक छोटा सा धागा मांगा।
उसने दे ख ा क उसक पट बुरी तरह फट ई थी उसके पास एक सुई थी और उसे एहसास आ क वह

अपनी पट क वतमान हालत म उसम काम नह
कर सकता इस लए उसने उसे धागा दे दया।
वह धागा लेक र सड़क पर चला गया और कु छ दे र एक पेड़ के

नीचे बैठा फर घर वापस आ गया।
उसने म हला से कहा क जब तक उसके पास पैच लगाने के लए कपड़े का एक टु क ड़ा नह

होगा वह पट क मर मत नह कर सकता।
उसने उसे कपड़े का एक छोटा सा टु क ड़ा दया।
लगभग एक घंटे बाद वह युवक फर घर आया और बोला मैडम ये पट मर मत के लायक नह है।
य द आप मुझ े अपने प त क एक जोड़ी पुरानी पट दे सक तो यह

ब तअ ा होगा।
इस लए उसने उसे एक जोड़ी पुरानी पट द और उसक चतुराई पर मु कु राई।
युवक ख लहान के पीछे गया और उसे जो पट द गई थी उसे पहन लया।
फर वह घर वापस आया और म हला को बताया
पट कमर के पास से काफ बड़ी थी ले कन य द वह उसे कु छ खाने को दे सके तो उसे यक न था क यह पूरी

तरह से फट हो जाएगी।
इस बार म हला जोर से हंसने लगी और उसे एक बड़ा सा भोजन दे दया।
और यह सब इस लए आ य क उ ह ने एक बार म एक ही कदम उठाया।
यार।
ान संचय है इसी लए ान सदै व मृत है जब क सीखना

ण ण है य क सीखना संचय नह ब क ग त है।
इस लए ान के साथ मरे मत रहो ब क सीखते ए आगे बढ़ो तभी तुम

जी वत रहोगे।
अनुभव से बंधे मत रहो अनुभव गुलामी है।
जो कु छ आ है उससे सदै व आगे बढ़ ता क आप नये को हण करने के लए

तैयार रह।
परमानंद हमेशा नये के साथ ताजे के साथ युवा के साथ असंतत के साथ
होता है और हमेशा असंतत म रहना
आनंद म रहना है।
द ।
यार।
य द कोई वतमान ण के त जाग क है तो उसे इस त य का भी ान हो जाता है

क उसके अंदर कोई म नह है।
यह म ही मेरा अतीत है यह म ही मृत

अतीत है।
यह म मेरा जीवन नह है य क यह जीना नह है।
अहंक ार के वल अतीत म ही व मान रह सकता है

या भ व य म जो क अतीत के ेपण के
अलावा और कु छ नह है इसी लए जाग कता ण त ण जाग कता अहंक ारशू यता क ओर ले जाती है
य क अहंक ार वतमान म नह रह सकता और य क जाग कता वतमान के अलावा कह और नह रह सकती।
इस लए वे दोन एक साथ अ त व म नह रह सकते।
अहंक ार अचेतनता है और जाग कता

नरहंक ा रता है।
यार।
म योजना बनाकर नह जीता और मुझ े यह भी लगता है

क जी वत रहने का यही एकमा तरीका है।
वा तव म म एक जंगली जीवन जी रहा ँ ब कु ल अ नयो जत

भ व य के बारे म कु छ भी नह जानता यहाँ तक क
अगले पल के बारे म भी नह ।
आज का दन मेरे लए पया त है सचमुच पया त

से भी अ धक
जो ण वतमान है वही एकमा जी वत ण है अतीत इस अथ म मृत है क वह अब नह है और भ व य भी इस अथ म मृत है क वह अभी

तक पैदा नह आ है।
और इस लए अतीत के बारे म च तत होना मृत होना है और भ व य के बारे म च तत होना भी मृत होना है।
जी वत रहने का एकमा तरीका यह और अभी रहना है वतमान ण म और पूरी तरह से उसी म रहना।
पल पल को जीते ए मने वह परमानंद और आनंद पाया है जो इस संसार का है ही नह ।
जीया गया एक ण समय से पूरी तरह परे होता है।
यह समय के दो ण के बीच का अंतराल बन जाता है और य द कोई इस अंतराल म रह सके तो वह मृ यु से परे हो जाता

है य क समय ही मृ यु है और कालातीतता ही जीवन है।
जीवन कोई न त और ख़ म होने वाली चीज़ नह है जीवन वही है जो है उसे जीना
एक या ब कु ल नद क तरह हमेशा अ ात म बहती ई

ात तट से अ ात तट तक।
यार।
ोध हसा लोभ या ई या को उनके वपरीत गुण को वक सत करके

र नह कया जा सकता य क ोध वयं अपने वपरीत गुण को वक सत कर लेगा और हसा उसके ारा वक सत अ हसा म
उप त होगी।
इस लए हमेशा वपरीत के स मोहन मं के त सचेत रह
इससे कभी कोई सम या हल नह होती य क यह गोल मोल

बात करती है।
वपरीत के जाल म मत फं सो ब क ोध हसा या लोभ या कसी भी अ य चीज को सीधे तौर पर

समझो।
वपरीत क खोज करना पलायन का एक रा ता है।
वपरीत क तलाश करना कायरता है।
जैसा आपका मन है वैसे ही उसके साथ जय।
इसे बदलने क को शश मत करो.
साहसी बनो और इसका सामना करो और इसे समझो।
जब जाग कता का काश ोध लोभ या ई या पर पड़ता है तो प रवतन होता है।
जाग कता एक उ ेरक एजट के प म काय करती है और तब ोध अपने वपरीत म

प रव तत नह होता है ऐसा नह है क हसा अ हसा बन जाती है ब क वहां अ ोध होता है वहां अ हसा होती है
और जब अ हसा होती है तो अ मन होता है और एक ब कु ल अलग आयाम अपना ार खोलता है
सहजता का आयाम द ता का आयाम।
यार।
ण त ण जीवन मृ यु म चला जाता है य क यह मृ यु है।
ढका आ यह जीवन तीत होता है खुला आ यह मृ यु है।
इस त य को सदै व याद रख।

यह मौन यान है।
और जब यह मरण तु हारे व म भी वेश करेगा तो तु हारे लए एक नया ार खुल जाएगा।
इसके मा यम से आप वा तव म ब कु ल नये हो जायगे।
और अंततः पुनज म आ।
मृ यु को याद करने से चेतना को एक नया आयाम मलता है
य क मृ यु को याद रखना वाभा वक नह है।
इसके वपरीत कृ त ने यह व ा क है क को इसका भान नह होना चा हए

य क जस ण मृ यु से परे हो जाता है वह कृ त से भी परे हो जाता है।
और जब तक कोई इस त य से पूरी तरह अवगत नह हो जाता तब तक वह
मृ यु से पार नह जा सकता।
इस लए मृ यु के त पूरी तरह सचेत रह।
और यह येक ण भीतर और बाहर घ टत हो रहा है।
यह हर जगह मौजूद है.
और य क यह इतना है इस लए इससे अनुप त हो जाता है।
मरण रख और चेतना को गहरा कर य क जैसे जैसे मृ यु का बोध गहरा होता जाता है उसे
अनुभव करने म समथ हो जाता है जो अमर है।
व तुतः मृ यु ही ार है अमरता क ओर खुलने वाला ार।
ले कन इसके त सचेत रह.
सचेत रहो और आगे बढ़ो।
सचेत रहो और उसे जानो जो ज म से पहले और मृ यु के बाद है।
और आप वही ह।
यार।
अपने आप से अजनबी बनो.
जीवन को समय के साथ बहती नद के प म दे ख ।

कनारे पर खड़े रहो न तो उ सुक न ही च तत।
अपनी मृ त म तैरते ए अतीत के अवशेष पर नजर डाल या यान से दे ख ठ क वैसे ही जैसे अखबार
म पढ़ गई घटना पर।
पृथक और उदासीन रह और याद रख क कु छ भी मायने नह रखता।
के वल अ त व और
व ोट.
यार।
येक प र त म सदै व सकारा मक रह इससे याना मक जाग कता म ब त मदद मलती है।
नकारा मक कोण पूरे यास को नकार दे ता है।
डायो जनीस नई द ली म एक ईमानदार आदमी क तलाश म था।
कै सा भा य राहगीर ने पूछा।
डायोजनीज ने उ र दया ओह ब त ब ढ़या ीमान।
मेरा लालटे न अभी भी मेरे पास है।
यार।
दशनशा आपके का समाधान नह कर सकता इसके वपरीत यह आपको और अ धक

दे सकता है।
यह बात मने एक दवा क कान पर सुनी है
या आपके ारा खरीद गई पेटट दवा से आपक चाची ठ क हो ग
दया नह .
बोतल पर लपेटे गए प रप को पढ़ने पर उसे दो और बीमा रयाँ हो ग ।
यार।
मु ला नस न कु छ कलेज ी लेक र घर आ रहा था जो उसने अभी अभी खरीदा था।
सरे हाथ म उसने लीवर पाई बनाने क रे सपी पकड़ी ई थी जो उसके एक म ने उसे द थी।
अचानक एक ग ने झप ा मारा और कलेज ा उठा ले गया।
तुम मूख हो नस न च लाया.

मांस खाना तो ठ क है ले कन रे सपी के बना आप या करगे
यार।
मनु य के वल वही जान सकता है जो परमे र नह है।
यह जानना असंभव है क ई र या है य क यह से अ त व का े आर
होता है।
आप ई र को नह जान सकते ले कन आप हो सकते ह और उस आयाम म ही

एकमा ान है ले कन वह ान हमारे अ य सभी ान से सवथा भ है।
य क उस जानने म न तो कोई ाता है न कोई ेय है के वल जानना है।
इसी लए उस आयाम म जानना और होना एक ही ह।
ान भी नह है य क ान मृत है और इस लए एक व तु है।
इसके अलावा ान सदै व अतीत का होता है और ई र न तो कभी अतीत म है और न ही भ व य

म।
ई र अभी है सदै व अभी

है और यह है और
सदै व यह है।
अपनी आँख बंद करो और दे ख ो.
फर अपनी आँख खोलो और दे ख ो.
फर न तो अपनी आंख बंद कर और न ही अपनी आंख खोलकर दे ख ।
यार।
एक बार एक था जो इस वचार से त था
क जो लोग सफल होते ह उनम कोई रह यपूण जानकार छपा होता है।
इस रह य को जानने के लए
उ ह ने अ ययन और अनुसंधान के लए कई वष सम पत कये
ाचीन राज म ी दशन यो तष मनो व ान व य कौशल धा मक व ास व भ पंथ जनका उदय और पतन आ है

पतन इन
सबका उ ह ने ब त समय तक और लगन से अ ययन कया पर तु कोई न कष नह नकल सका।
वह संघष करता रहा संघष करता रहा ले कन फर भी कोई न कष नह नकला।
और फर सफलता के रह य क खोज म सफलता के बजाय मृ यु आ गयी और जब मृ यु उसके करीब आई तो उसे अपने पूरे जीवन के यास का ल य समझ म आ गया
और अंततः उसने अपने नकट रहने वाल को अपना न कष बता दया।
यह दो छोटे श द म था म क ँ गा।
यार।
सोच पर व ास मत करो य क यह सभी अंध व ास म सबसे

बड़ा है ले कन यह अ तरह से छु पा आ है य क यह अंध व ास वरोधी होने का
दखावा करता है
सोचना अंधे मन म धूल के अलावा और कु छ नह है य क आप वह नह सोच सकते जो ात नह है और

आपको वह सोचने क आव यकता नह है जो पहले से ही ात है।
मुठभेड़ सदै व अ ात से होती है।
अ ात सव है भीतर और बाहर और चतन सदै व ात म और

ात के लए होता है।
आप कभी भी ात के मा यम से अ ात के संपक म नह आ सकते इस लए ात को याग द और अ ात के संपक म आ जाएं।
और इसे ही म यान कहता ं।
यार।
मनु य व दे ख ता रहता है और इ ाएं करता रहता है ले कन मूलतः वह रहता है

जहां है।
और अंत म उसके हाथ म उसके
सपन और इ ा क राख के अलावा कु छ नह होता और उसक आँख म आँसू होते ह।
पंचतं म एक सु दर कहानी है
एक नगर म सीडी नाम का एक ा ण रहता था जो भ ा मांगकर जौ लाता था उसका एक भाग खाता था और

शेष से एक बतन भर लेता था।
एक रात उसने इस घड़े को एक खूंट पर टांग दया उसके नीचे अपनी खाट रख द और घड़े
पर गड़ाकर स मोहन सी खो गया।
उसने सोचा अ ा यह जौ के आटे का एक बतन है।
अब अगर अकाल पड़ जाए तो इसम से सौ पए
नकल आएंगे।
उस रकम से मुझ े दो बक रयां मलगी।
हर छह महीने म वे दो और बक रयां पैदा करगी।
बक रय के बाद गाय।
जब गाय बछड़े दगी तो म बछड़ को बेच ं गा।
गाय के बाद भस।
भस के बाद घो ड़याँ।
घो ड़य से मुझ े ब त सारे घोड़े मलगे।
इनक ब से चुर मा ा म सोना ा त होगा।
इस सोने से एक बड़ा सा घर खरीदा जा सके गा जसम भीतरी ांगण होगा।
फर कोई मेरे घर आएगा और अपनी यारी बेट को दहेज म दे दे गा।
वह एक पु को ज म दे गी जसका नाम म मूनलॉड रखूंगा।
जब वह इतना बड़ा हो जाएगा क मेरी गोद म बैठकर सवारी कर सके तो म एक कताब लेक र अ तबल क छत पर बैठ
जाऊं गी और सोचूंगी।
तभी चं दे व मुझ े दे ख गे मेरी गोद म बैठने क उ सुक ता म अपनी मां क गोद

से कू द पड़गे और घोड़ के ब त नकट चले जाएंगे।
फर म गु सा हो जाऊं गा और अपनी प नी से क ंगा क लड़के को ले जाओ ले कन वह अपने काम म ब त त हो जाएगी।
और मेरी बात पर यान नह दगे।
फर म उठूं गा और उसे लात मा ं गा
अपने स मोहन भरे व म डू बे होने के कारण उसने इतनी जोर से लात मारी क
जार टू ट गया और उसम रखा जौ का आटा उसके शरीर को पूरी तरह सफे द कर गया।
यार।
यागते जाओ यह नह यह नह ने त ने त ।
और अंततः जब यागने यो य कु छ नह बचता तब व ोट होता है।
कसी भी चीज़ कसी भी वचार से चपके मत रहो।
तब तक चलते रहो जब तक शू यता न आ जाए।
मने एक छोटे लड़के टोयो और उसके यान के बारे म सुना है।
वह के वल बारह वष का था ले कन वह चाहता था क उसे चतन

करने यान करने के लए कु छ दया जाए इस लए एक शाम वह ज़ेन गु मोकु राई के पास गया अपनी उप त
क घोषणा करने के लए
धीरे से घंटा बजाया और गु के सामने स मानपूवक मौन बैठ गया।
अंत म गु ने कहा तोयो मुझ े दो हाथ क व न दखाओ।
टोयो ने ताली बजाई.
अ ा मा टर ने कहा.
अब मुझ े एक हाथ से ताली बजाने क आवाज़ दखाओ।
टोयो चुप था.
अंततः उ ह ने णाम कया और सम या पर वचार करने के लए चले गये।
अगली रात वह वापस आया और अपनी हथेली से घंटा बजाया।
यह सही नह है मा टर ने कहा.
अगली रात टोयो वापस आया और एक हाथ से गीशा संगीत बजाने लगा।
यह सही नह है मा टर ने कहा.
और फर फर टोयो कु छ उ र लेक र लौटा ले कन गु ने फर फर कहा यह ठ क नह है।
टोयो ने कई रात तक नई नई व नयाँ सुनने क को शश क

ले कन हर बार उसका जवाब अ वीकार कर दया गया।
ही बेतुक ा था अतः इसका कोई उ र सही नह हो सकता था।

और जब यारहव रात को टोयो आया और उसके कु छ बोलने से पहले ही मा लक ने कहा
यह अभी भी सही नह है
फर उसने गु के पास आना बंद कर दया।
एक वष तक उ ह ने हर स व व न के बारे म सोचा और उन सभी को याग दया और जब

यागने के लए कु छ भी नह बचा तो उ ह ने एक
और व न नकाली।
वह अचानक आ म ान म डू ब गया।
जब वह मर गया तो वह गु के पास लौटा और घंटा बजाए बना ही बैठ गया और णाम कया।
वह कु छ भी नह बोल रहा था और वहां स ाटा था।
तब गु ने कहा तो तुमने बना व न के व न सुन ली है
यार।
वचार वभाजनकारी है यह अनंत तक वभा जत

करता है इस लए वचार कभी भी सम तक सम तक नह
प ंच सकता।
और स ूण ता है जब क भाग नह ह या वे के वल मन के लए ह
और य द मन नह है तो कोई भाग भी नह है।
मन के साथ और मन के कारण एक अनेक हो जाता है या ऐसा तीत होता है तथा मन के
साथ और मन के ारा एक क क पना करना असंभव है।
बेशक वह एक के बारे म सोच सकता है ले कन वह एक और कु छ नह ब क सभी भाग का

एक साथ रखा जाना है और वह एक उस एक से ब कु ल अलग है जो है।
मन ारा जो अवधारणा बनाई जाती है वह मा एक ग णतीय रचना है
यह एक जी वत सम ता नह है यह जै वक नह है और जब
तक कोई ा ड को एक जै वक सम ता
के प म अनुभव नह करता उसने कु छ भी नह जाना है।
वचार से यह संभव नह है ले कन न वचार से यह संभव है।

यार।
शू यता ही सबकु छ है और शू यता को पाना
ही सबकु छ पाना और सबकु छ होना है।
ले कन शू यता को पाना ब त क ठन है य क यह शू यता ही है और यह ब त पीड़ा दे ती है य प यह शू यता ही है फर

भी यह ब त पीड़ा दे ती है
य क इसके लए रा ता बनाने हेतु अहंक ार को मरना होगा।
ले कन मुझ े खुशी है क तुम मर रहे हो य क मृ यु से पार होने का यही एकमा

रा ता है म कहता ं एकमा रा ता।
इसे सदै व याद रख।
से यो ने एक बार अपने एक भ ु से कहा
या तुम शू यता को पकड़ सकते हो म यास क ं गा भ ु ने कहा और

उसने अपने दोन हाथ हवा म उठा लए।
से यो ने कहा यह बेतुक ा है।
तु ह वहां कु छ भी नह मला है.
भ ु ने कहा ठ क है गु दे व कृ पया मुझ े सही रा ता दखाइए।
इसके बाद से यो ने भ ु क नाक पकड़ ली और जोर से झटका दया।
आउच साधु च लाया। तुमने मुझ े चोट प ंचाई
म इसम कु छ नह कर सकता य क
शू यता को पाने का यही एकमा तरीका है
से यो ने कहा।
मनु य पूछता है और फर वयं ही उनका उ र दे ता है।
इस तरह से कसी भी का उ र नह दया जा सकता।
ले कन मनु य वयं को धोखा दे ने म स म है और संपूण दशनशा इसी धोखे के अलावा और कु छ नह

है।
मनु य पूछता है मन या है
और फर खुद को जवाब दे ता है कोई बात नह

और फर पूछता है पदाथ या है
और फर जवाब दे ता है बुरा नह लगेगा
और यह बेवकू फ भरा खेल चलता रहता है।
मने एक त त दाश नक के बारे म सुना है जो अपने भाषण क शु आत इस तरह से करते थे हम यहां य

ह
उ ह एक मान सक अ ताल के रो गय को संबो धत करने का अवसर मला और अंत म उ ह ने कहा दे वयो और स नो हम यहां य ह
एक कै द ने च लाकर कहा
हम सब यहाँ इस लये ह य क हम सब वहाँ नह ह
यार।
मन सदै व वयं के बारे म ही सोचता है।
यह अहंक ारी है।
ांसीसी ां त के दौरान पे रस से आया एक एक गांव म का

और उसके म ने उससे पूछा क या हो रहा है।
आगंतुक ने कहा वे हजार लोग के सर काट रहे ह।
कतना भयानक ामीण च लाया।
इससे मेरा टोपी का वसाय बबाद हो सकता है
ले कन यह मन का तरीका है और इस वजह से यह कभी भी ांड के साथ

तालमेल म नह रहता तो यह जीवन को कै से जान सकता है
वह उसे जान नह सकता य क वह उसके साथ एक नह हो सकता।
वा तव म मन से कोई ान नह होता के वल सतही प रचय होता है।
अंतरंग और गहन ान के वल अ मन से ही आता है और यान मन को अ मन म वलीन कर दे ना

है।
यार।
एक भ ु ने हयाकु जो येक ाई से पूछा
नया क सबसे चम कारी घटना या है
हयाकु जो ने कहा म यहाँ अके ला बैठा ँ
यार।
बनने से वतं ता का अथ है होने क वतं ता।
बनना इ ा करना है होना वह है जो है।
बनना भ व य क लालसा है होना वतमान म रहना है।
बनना मान सक है होना अ त वगत है।
इसी लए वयं को कट करने के लए बनना बंद होना चा हए।
बनना वाला के चार ओर के धुए ं के समान है या बीज के चार ओर के बाहरी आवरण के समान है इस लए कृ पया वाला
को उसक पूण म हमा और वैभव म ु टत होने दे ने के लए धुए ं को जाने द और बीज को उसके बाहरी आवरण म
मरने द ता क वह अपनी अंतरतम गहराई म वही हो सके जो वह
है।
यार।
अब कसी स ांत क आव यकता नह है।
नया पहले से ही स ांत और स ांतवाद य से ब त अ धक बो झल हो चुक है।
मने सुना है क एक बार एक पादरी एक वधवा को सां वना दे रहा था।
उ ह ने उसके मृत प त के बारे म भावुक तापूवक कहा क वह स ांतवाद थे।
वह वही था वधवा ने आह भरते ए कहा।
इन बीस वष म हर श नवार क रात को वह गरीब आदमी घर आता और ईमानदारी से मुझ े अपना

वेतन लफाफा स प दे ता ऐसा करना वह कभी नह भूलता था।
बेशक लफाफा हमेशा खाली रहता था ले कन यान रहे वह उस चीज़ के स ांत के त

वफादार था।
यार।
धम है बना संघष के जीना या न बना वचार और आदश के य क जब भी कोई

आदश के साथ जीता है तो संघष होता है
जो है और जो होना चा हए उसके बीच संघष है
और फर जीवन ःखमय हो जाता है।
इसे दे ख और आगे बढ़।
व तुतः त य को दे ख ना ही परे जाना है।
और कृ पया यह मत पू छए क यह अप रहाय य है
य क इसम कोई कै से नह है।
या तो आप इसे दे ख ते ह या नह दे ख ते ह और इसके अलावा कै से ही संघष का नमाता है।
यार।
भ को इस सदमे से उबरने के लए बस समय चा हए।

संयोग से मल जाना
अपने गहन यान म वह याद रखती है के वल समय

और कु छ भी नह ।
यह सदमा कोई नई बात नह है।
ऐसा तब होता है जब भी अचेतन क गहरी परत का सामना कया जाता है कसी भी उ प रवतन से पहले यह
ब कु ल आव यक है।
ई र के त आभारी रह य क यह एक अ ा शगुन है।
भ को इसक ब त ज रत थी और जब वह
इससे बाहर आएगी तो वह पूरी तरह से एक नई इंसान बन जाएगी।
ज द ही वह दो बार ज म लेगी।
इस समय वह एक महान आ या मक संक ट से गुज र रही है इस लए आप उसके साथ रह ले कन ऐसे जैसे क आप उसके साथ नह ह।
उप त रहो ले कन पूण तः अनुप त रहो।
यही एकमा तरीका है जससे आप उसक मदद कर सकते ह।
जतना संभव हो सके उसे अके ला रहने द।
जब तक अ यंत आव यक न हो तब तक उससे बात न कर और तब भी टे ली ा फक रह।
ले कन य द वह वयं बात करना चाहती है तो उसे जतना बोलना है बोलने

द और आप वयं न य ोता बने रह।
उसे जो करना है करने दो या न करने दो ज द ही सब ठ क हो जाएगा।
बलकु ल चता मत क रए।
म सदै व तु हारे पास र ँगा और य द तुम दे ख सकोगे तो मुझ े भी दे ख सकोगे।
न संदेह भ मेरी उप त को महसूस करेगी और इन दन कई बार मेरे त जाग क होगी।
उस तक मेरा आशीवाद प ंचाओ।
यार।
एक दन एक सूफ गु बहाउ न के पास आया।
उ ह ने अपनी सम या म सहायता और माग पर मागदशन मांगा।
बहाउ न ने उनसे कहा क वे आ या मक अ ययन छोड़ द और तुरंत अपना दरबार छोड़ द।
एक दयालु आगंतुक बहाउ न से बहस करने लगा।
मा टर ने कहा तु ह एक दशन करना होगा।
उसी समय एक प ी कमरे म उड़ता आ आया इधर उधर भागने लगा उसे यह नह पता था क बचकर
कहाँ जाए।
मा टर ने तब तक इंतजार कया जब तक
कप ीक क एकमा खुली खड़क के पास नह बैठ गया और फर अचानक उ ह ने ताली बजाई।
घबराकर प ी सीधे
खड़क से बाहर नकलकर आज़ाद हो गया।
बहाउ न ने कहा उसके लए यह आवाज़ एक झटका या अपमान क तरह रही होगी या आप इससे सहमत नह ह
यार।
फू ता शह कहते ह
येक रा सोते समय एक बु का आ लगन कया जाता है

हर सुबह कोई उसके साथ फर से उठता है
उठते या बैठते दोन एक सरे को दे ख ते और
अनुसरण करते ह
बोलना या न बोलना दोन एक ही ान पर ह
वे एक पल के लए भी अलग नह होते
वरन् वे शरीर और उसक छाया के समान ह।
य द आप अपनी आवाज से बु का पता जानना चाहते ह तो वे यह ह।
आप इस बात को समझ सकते हो
य द अभी नह तो कब समझोगे
और यह पहली बार नह पूछा जा रहा है ब क अनेक अनेक ज म म अनेक बार यही पूछा गया है और आपने
अभी तक उ र नह दया है
अब या यह समय पया त नह है
यार।
मन चेतना का ानीयकरण है और यह शरीर के कसी भी भाग म ानीयकृ त हो सकता है।
साधारणतया हमने इसे सर म ही सी मत कर लया है ले कन अतीत म अ य सं कृ तय और स यता ने

शरीर के अ य भाग को भी आजमाया है और अ य ह पर ऐसे ाणी ह जनके शरीर के अ य भाग उनके मन के प म काय करते ह
ले कन चाहे कोई भी भाग चुना जाए चेतना के ानीयकरण का अथ है उसका र हो जाना और
जब भी वह आव यकतानुसार वतं प से बहना
बंद कर दे ती है तो चेतना का जम जाना
वह अपनी त यता म अब चेतना नह रह जाती।
यान का अथ है चेतना अपनी तथाता म अतः चेतना को पूरे शरीर म भर लेने दो उसे अपने अ त व क सम ता म
वा हत होने दो और तु ह जीवंतता का ऐसा अनुभव होगा जसे ानीय चेतना ारा कभी जाना और
अनुभव नह कया जा सकता।
जब भी चेतना का ानीयकरण होता है तो जस भाग म ानीयकरण होता है वह तनाव त और ण हो जाता है तथा
शरीर का शेष भाग मृत भार बन जाता है।
ले कन यानपूण चेतना या वा हत चेतना के साथ सब कु छ पूरी तरह से बदल जाता है
संपूण शरीर जीवंत संवेदनशील और जाग क हो जाता है और प रणाम व प भारहीन हो जाता है।
तब तनाव के अ त व और संचय के लए कोई क नह बचता

य क वे चेतना के जमे ए खंड के बना अ त व म नह रह सकते।
वा हत ग तशील चेतना उ ह येक ग त के साथ नरंतर धोती रहती है और जब स ूण शरीर

जीवंत होता है के वल तभी आप अपने चार ओर ा डीय चेतना को महसूस करना शु करते ह।
एक जमी ई चेतना और वह भी एक मृत शरीर से घरी ई कै से हो सकती

है
ांडीय अनुभू त कै से कर
अब मनु य मनु य के बारे म पहले से कह अ धक जानता है और फर भी कोई सम या हल नह
होती।
ऐसा लगता है क हमारे तथाक थत ान म ही मूलतः कु छ गड़बड़ है।
यह स ूण ान व ेषण से ा त होता है और व ेषण चेतना क गहराई म वेश करने म असमथ है।
व ेषणा मक व ध पदाथ या चीज के साथ ठ क है य क उनम कोई अंद नी ह सा नह है ले कन चेतना अंद नी ह सा है और चेतना के साथ
व ेषणा मक व ध का उपयोग करना उसे एक व तु के प म मानना है जब क वह
व तु ही नह है।
और इसे एक व तु नह बनाया जा सकता इसक कृ त ही परकता है

इसका अ त व ही परकता है इस लए इसे बाहर से नह दे ख ा जाना चा हए
य क तब इसके बारे म जो कु छ भी जाना जाता है वह इसके
बारे म नह है।
चेतना तक अ दर से प ंचना होगा और तब व ध यान होगी व ेषण नह ।
यान सं ेषणा मक है
इसका संबंध संपूण से है भाग से नह
यह परक है न क व तु न यह तकहीन या अ त तकसंगत है न क तकसंगत यह

धा मक या रह यवाद है न क वै ा नक।
चेतना का ामा णक ान के वल यान के मा यम से ही आता है तथा इसके अलावा सब

कु छ के वल सतही प रचय है और मूलतः ु टपूण है य क इसका ोत ही ामक और वषैला है।
यार।
जीवन एक व है इस लए इसका आनंद ल ले कन इससे अ धक क

मांग न कर य क इससे आप के वल व को बा धत करगे और एक अशांत
रात के अलावा कु छ नह पाएंगे।
व मय मन के सा ी बनो और तब पारलौ ककता आएगी
तब आप व और मन से परे चले जाते ह।
और यह भलीभां त जान लो क व मय मन के नीचे एक जागृ त है जो और कु छ नह ब क एक व ु व मा है।
जागृ त क इस व र हत अव ा तक हम अ धक मांगने अ धक क इ ा करने के मा यम से प ंच सकते ह जैसा क आमतौर पर

हम सभी करते ह।
मु ला नस न ने व म दे ख ा क उसके हाथ म स के गने जा रहे ह और जब उसके हाथ म नौ चांद के स के आ गए तो अ य दाता ने स के दे ना बंद

कर दया।
नस न च लाया मुझ े दस चा हए इतनी जोर से क उसक न द खुल गई।
यह दे ख कर क सारा पैसा गायब हो गया है उसने फर से अपनी आंख बंद कर ल और बुदबुदाया ठ क है

तो उ ह वापस दे दो म नौ ले लूंगा।
व मय मन के ऊपर भी एक जागृ त है वा त वक जागृ त जसक तुलना म मनु य सामा यतः सोया रहता है।
व शील मन को दे ख कर कोई भी इस जागृ त तक प ंच सकता है और

जब तक कोई इस तक नह प ंच जाता वह वा तव म जी वत नह है।
यार।
ई र वह है जससे कोई वमुख नह हो सकता और जससे कोई वमुख हो सकता है वह ई र नह है।
इस लए उसे खो जए जससे आप कभी वदा नह ए और जससे कभी वदा नह हो सकते और फर मानव मन और

उसके यास क मूख ता पर हं सए
बु अभी भी हंस रहे ह सुनो
यार।
मनु य ःख य उठाता है
मनु य अपनी लालसा के कारण ःख उठाता है उस चीज को पाने क लालसा

जो उसके पास नह हो सकती तथा उन चीज को हमेशा अपने पास रखने क लालसा जो मूलतः अ ायी ह।
और इन चीज म सबसे मुख है उसका अपना अहंक ार उसका अपना व।
ले कन सभी चीज अ ायी ह.
सवाय प रवतन के ।
सब कु छ बदलता है।
वा तव म कु छ भी नह है य क
सब कु छ के वल एक या है इस लए जैसे ही कोई कसी चीज को पाने
क को शश करता है वह फसल जाती है।
वामी वयं लगातार फसल रहा है
तब नराशा होती है।
और तब ःख होता है।
इसे भलीभां त जान लो इसे

भलीभां त समझ लो और कोई ख नह होगा य क तब तुमने जड़ को उखाड़ दया है।
यार।
आ मा कभी मु नह हो सकती
य क वयं ही बंधन है।
यीशु के इस मम श कथन का अथ यही है
जो अपना ाण बचाएगा वह उसे खो दे गा और जो अपना ाण खो दे गा वह उसे अन त
जीवन के लये सुर त रखेगा।
या लाओ ज ने ताओ ते कग म कहा है
जो अपने आप को द न बनाता है वह उ ार पाएगा जो झुक ता है वह सीधा बनेगा

और जो अपने आप को खाली करता है वह भर जाएगा।
कसी को वयं को मु नह करना है ब क इसके वपरीत वयं से मु

होना है।
आ मा कु छ और नह ब क बीज का छलका है।
उससे चपके मत रहो.

वु मग फ़ू गाता है
जस बीज को वक सत होना है उसे वयं को बीज के प म खोना होगा और जो रगते ह वे कोकू न के मा यम से पंख तक
वक सत हो सकते ह।
हे मनु य या तुम उन छलक से चपके रहोगे जो तु ह झूठमूठ ही आ मा लगते ह
यार।
मं दर के ार खुले ह और हजार वष के बाद ही ऐसा अवसर इस धरती पर आता है।
यह अ तरह जान ल क ये अवसर हमेशा के लए खुले नह रहगे अवसर ब त आसानी से खोया जा सकता है
और तुम अभी भी डगमगा रहे हो और तुम अभी भी हच कचा

रहे हो
वेश करना या न करना होना या न होना।
म जानता ं क चुनौती बड़ी है ले कन म यह भी जानता ं क आपका अ त व छलांग लगाने के लए पूरी तरह तैयार है।
इस लए म आपसे आ हपूवक कहता ं क आइए और अंदर आइए।
और यह पहली बार नह है क मने आपको फोन कया है।
न थम ज म से हे भु म आपक भ को
अनेक ज म से जानता ँ
और ज द ही आपको भी ब त सी बात याद आ जायगी।
ले कन छलांग से पहले नह ।
के वल आपका सतही व ही तरोध कर रहा है आप नह और उससे सदै व तरोध करने क अपे ा क

जाती है
य क जस ण कोई अ ात म उतरता है उसे वाभा वक प से मरना ही पड़ता है।
इस लए कृ पया अपने आप को इसके साथ तादा य मत बनाइए इसके सा ी ब नए और आप छलांग म

शा मल हो जाएंगे।
ओह अब समय आ गया है क हम पुराने अहंक ार को याग द और परम आ मा म पुनज म ल
यार।
तक ही सब कु छ नह है न ही रता
य क पागलपन के भी अपने तरीके होते ह
यु करण और आंत रक रता।
एक पागल आदमी अपने घर के चार ओर मु भर टु क ड़े फक रहा था।
कसी ने उससे पूछा तुम या कर रहे हो
हा थय को र रखते ए उसने उ र दया।
ले कन पूछताछकता ने बताया क इन इलाक म हाथी नह ह।
यह सही है।
पागल आदमी ने कहा मेरा तरीका कारगर है न
यार।
मन के लए अ त व को पूण तः वीकार करना असंभव है य क मन अ वीकार के प म अ त व रखता है।
यह NO के साथ मौजूद है।
और पूण तः हाँ कहने पर वह मर जाता है।
इस लए वह नह कहने के लए कारण ढूं ढता रहता है भले ही कोई कारण न हो।
एक दन अपने श य के साथ घूमते ए मु ला नस न ने अपने जीवन म पहली

बार एक खूबसूरत झील का य दे ख ा।
कतना आनंद है उसने कहा। ले कन काश काश...
श य ने पूछा आ खर या होगा गु जी
मु ला ने कहा काश उ ह ने इसम पानी न डाला होता।
यार।
यान समु क तरह है
ग द नद को हण करना तथा फर भी शु रहना।
तु ह इससे पहले शु होने क आव यकता नह है पर तु तुम इससे शु

होकर बाहर आओगे।
यान बना शत है शु ता कोई पूव आव यकता नह ब क

प रणाम है।
यार।
मृत के समान बनो और तब

ै तवाद तु ह षत नह करेगा और तुम वचार अ या शत अव ा को ा त हो जाओगे
आ म वभाव क चमक पूरी तरह कट होगी और जब ऐसा होगा तो आप नह रहगे।
यह लु त होना ही ई रीय व प का आ वभाव है अतः कृ पया लु त हो जाइये
यार।
अ त व अ त व म रहने के लए ही है और इसी कार जीवन भी।
इसका वयं से परे कोई अथ नह है इस लए कभी भी कोई अथ न नकाल
अ यथा तु ह इसक नरथकता महसूस होगी।
यह नरथक नह है और ऐसा हो भी नह सकता य क इसम कोई अथ नह है
अथ क खोज ही नीच और कु प है य क यह मनु य के उपयो गतावाद मन से आती है।
अ त व बस है और जीवन भी
इसका कोई उ े य नह है और इसका कोई अंत नह है।
ओह इसे अभी और यह महसूस करो
कृ पया इसका अ यास न कर य क यह उपयो गतावाद

मन का तरीका है।
चंचल बनो और के वल
तभी तुम ांड क चंचलता को जान पाओगे।
और यह जानना ही धा मक होना है।
यार।
पुरानी लीक पर चलते मत रहो और इससे बाहर नकलने का रा ता तु हारे ही पास है।
मन अतीत है मृत अतीत कह न कह से उसे तोड़ना ही होगा और उसम से छलांग

लगाकर बाहर आना ही होगा। मन एक कारागार है एक गुलामी है।
इससे मु हो जाओ.
और अब वह ण उपयु है।
बेशक म जानता ं क आप अभी भी इसके बारे म प से अवगत नह ह ले कन आप अनजान भी नह ह।

साहस जुटाओ और अ ात म कू द जाओ।
एक ही कदम पया त है य क अगला कदम वतः ही

उसके पीछे आ जाता है।
ले कन सोचते ही मत रहो।
सोचना आपको कह ले जाने का वादा करता है ले कन वादा हमेशा वादा ही रहता है य क

जहां तक जीवन का सवाल है सोचना नपुंसक है।
तो कृ पया अ त ववाद बन।
संक ोच न कर।
और आपके पास खोने के लए कु छ भी नह है य क आपके पास कु छ भी नह है
इसे समझो और कु छ भी मत बनो कोई भी नह ।
यार।
जीवन ग त है या है तरलता है
ले कन वचार
र हो जाते ह
इस लए वे जीवन वरोधी भी हो जाते ह।
वे मृत लॉक बन जाते ह।
उनके साथ मत रहो.
कदम।
और असंगतता से मत डरो य क जीवन कोई याय वा य नह है

जीवन कोई स ांत नह ब क एक रह य है।
कसी ने मु ला नस न से पूछा मु ला आपक उ कतनी है
चालीस।
ले कन पांच साल पहले जब मने आपसे पूछा था तो आपने भी यही कहा था
हां म हमेशा अपनी बात पर अ डग रहता ं और जो कहता ं उस पर हमेशा कायम रहता ं।
यार।
मन का अथ है कह त चेतना क त एका और तनाव त।

यान का अथ है चेतना का कह न होना और जब वह कह नह होती तो वह सव होती है

वके त।
असंक त और तनाव
र हत।
मन अपने वभाव से ही पीड़ा है यान अपने वभाव से ही परमानंद है।
चेतना को र सी से बंधी ब ली क तरह मत समझो।
यही वहार या वहार
मन का नमाण चेतना को अपने आप

पर छोड़ दे ना चा हए।
अपनी कृ त के अनुसार चलने और रहने के लए

पूण तया वतं ।
इसे ानीयकृ त न कर.
इसे प पातपूण न बनाएं।
यह मेरे अ अनुशासन के अनुशासन का सार है।
अपनी चेतना क पूण तरलता को बनाए रख और फर आप नह चूक गे।
और जब तुम नह हो और सफ चेतना है तब पहली बार परमा मा के ार तु हारे लए खुलते ह।
यार।
हाँ मनु य अनुभव से सीखता है
दो बूढ़े शराबी स ताह म दो बार शराब बेचने
वाले के पास शराब पीने के लए आया करते थे।
इसके कई वष बाद उनम से एक क मृ यु हो गई।
श नवार को उसका पुराना दो त आया और उसने बताया क उसके दो त क मृ यु हो गई है

ह क र प रसंचरण म ले ली गई है
और इस तरह से उसके र और सांस म यह घुल गया क एक रात सोने से पहले बूढ़ा आदमी मोमब ी
बुझ ाने गया और उसक सांस म आग लग गई और वह जलकर मर गया।

सरे ने तुर त बाइबल मंगवाई और शपथ ली क आज के बाद वह अपने जीवन म कभी भी

मोमब ी नह बुझ ाएगा
हाँ मनु य अनुभव से सीखता है
यार।
कसी क नकल मत करो कसी का अनुसरण मत

करो अ यथा तुम सफ एक छ अ त व बनकर रह
जाओगे और यह आ मह या से भी बदतर है।
वयं बने रह और के वल तभी
आप ज मेदार ामा णक और वा त वक हो सकते ह।
ले कन आमतौर पर सब कु छ सफ सेक डहड और उधार लया आ होता है और इससे सब कु छ बदसूरत हो जाता है।
मु ला नस न एक म जद म जाकर बैठ गया।
उसक कमीज़ छोट थी और उसके पीछे खड़े आदमी ने उसे नीचे
ख च लया
यह सोचकर क यह अनु चत लग रहा है।
नस न ने तुरंत अपने सामने खड़े आदमी क शट ख च ली।
आप या कर रहे ह सामने खड़े आदमी ने पूछा.
मुझ से मत पूछो। पीछे वाले आदमी से पूछो उसी ने शु कया था नस न ने कहा।
यार।
वा त वक धा मक अनुभव को संग ठत सखाया या सा रत नह कया

जा सकता।
इसे व त करना इसका नाश करना है।
यह इतना जीवंत ग तशील और ग तशील है क इस पर कोई त प आरो पत करना असंभव

है और अनुभव हमेशा इतना अनूठा और वैय क होता है क इसे कसी ेण ी म नह रखा जा सकता य प
यह तब घ टत होता है जब वैय क नह होता
इसका अनुसरण नह कया जा सकता य क हर

कसी को इसे वयं खोजना होता है और यही इसक सुंदरता है तथा यही इसक वतं ता और
कौमाय भी है।
यह पुराने के वरोध के अथ म नया नह है यह कालातीतता के अथ म नया है अथात शा त ताजगी और मासू मयत के साथ जैसे हर फू ल
नया है और हर सूय दय नया है
और हर यार नया है.
यह अतीत से उधार नह लया गया है यह कसी परंपरा पर आधा रत नह है।
यह बाहर से उ प नह होता यह बना कसी कारण काय के भीतर

घ टत होता है।
यह बना शत घ टत होता है।
यह मन के साथ नर तर नह है यह एक असतत व ोट है।
आकाश म बादल ह और आकाश दखाई नह दे ता ले कन कोई काय

कारण शृंख ला नह है।
बादल छं ट गए ह और आकाश साफ हो गया है

ले कन कोई कारण और प रणाम संबंध नह है।
आकाश ने बादल को भी नह जाना
इसका उन पर कसी भी तरह से कोई भाव नह पड़ा है।
यार।
मृ यु का य सा ा कार करने पर जीवन अ धक ामा णक हो
ले कन हम हमेशा मृ यु के त य से बचने क को शश करते ह और इस तरह जीवन छ और नकली बन जाता

है।
यहां तक क जब मृ यु वा त वक होती है तो उसक भी अपनी सुंदरता होती है जब क छ जीवन

तो बस कु प होता है।
मृ यु पर यान करो य क जीवन को
जानने का कोई उपाय नह है जब तक क तुम मृ यु के आमने सामने खड़े न हो जाओ और

यह सव है जहां भी जीवन है वहां मृ यु भी है वे वा तव म एक ही घटना के दो पहलू ह और जब
कोई यह जान लेता है तो वह दोन से परे हो जाता है।
के वल उस पारलौ ककता म ही स ूण पु पन है
चेतना और अ त व के परमानंद क
अनुभू त।
यार।
मनु य अपने अहंक ार म सब कु छ जोड़ दे ता है जब क उसके बना भी सब कु छ

चलता रहता है।
वह कु छ भी नह है ले कन वह
वयं को सबकु छ समझता है।
मु ला नस न एक कु एं के पास से गुज र रहा था तभी उसके मन म उसम झांक ने क इ ा ई।
रात हो चुक थी और जब उसने

गहरे पानी म झाँक ा तो उसे वहाँ चाँद का त बब दखाई दया।
मुझ े चाँद को बचाना ही होगा मु ला ने सोचा.
अ यथा वह कभी कम नह होगी और रमजान का उपवास महीना कभी
समा त नह होगा।
उसने एक र सी ढूं ढ उसे अंदर फका और नीचे आवाज लगाई
मज़बूती से डटे रहो उ वल रहो सहायता नकट है
र सी कु एं के अंदर एक च ान म फं स गई और नस न ने पूरी ताकत से उसे बाहर नकाला।
पीछे क ओर जोर लगाने पर उसने अचानक महसूस कया क र सी ढ ली हो गई है और वह पीठ के बल गर गया।
जब वह वहाँ लेटा आ हाँफ रहा था तो उसने ऊपर

आकाश म चाँद को उड़ते दे ख ा।
नस न ने कहा आपक सेवा करके मुझ े खुशी ई।
अ ा आ क म भी आ गया है न
यार।
या आप सचमुच जानते ह क ोध या है
या आप सचमुच इसके अ त व के त सचेत ह
म ये इस लए पूछ रहा ँ य क मनु य कभी भी

वतमान म मौजूद नह रहता।
मनु य अतीत म जीता है और कसी भी चीज़ के बारे

म तभी जाग क होता है जब वह मृ त का ह सा बन जाती है।
ोध और ःख का अहसास तभी होता है जब ये सब ख म हो जाते ह
और तब जाग कता के वल छ जाग कता है यह जाग कता नह ब क मरण है और मरण

कह नह ले जाता य क यह एक च म चल रहा है।
तब ोध से लड़ तो सकता है ले कन उसे कभी समझ नह सकता

और ोध से लड़ना ोध ही है न संदेह अ धक सू म और इस लए
अ धक श शाली और अ धक जहरीला।
इस लए ोध ख या खुशी के बारे म मत सो चए और उ ह याद करने को जाग कता मत सम झए ब क जब ोध

उप त हो तो जाग क र हए।
इसके त पूरी तरह सचेत रह इसे सचेतन प से जय और

इससे भाग नह और तब आप जान जायगे क यह या है।
इसे समझना ही इससे परे जाना है।
तब तुम पाओगे क एक ऐसा मौन तुम पर उतर रहा है जो सारी समझ से परे है।
यार।
स य को कभी न दे ख ना उसे दे ख कर उस पर अमल न करने से

बेहतर है।
यार।
कसी को कभी भी उठते वचार या इ ा से नह डरना चा हए ब क के वल उनके त जाग क होने

म होने वाली दे री से डरना चा हए।
यार।
सबसे शु अय क सबसे गम भ से उ प होता है और य द हम च ान को हटा द तो नद का संगीत समा त हो

जाएगा।
यार।
शू य हो जाओ और तुम जान जाओगे।
शू य हो जाओ और तुम दपण हो जाओगे।
ओह के वल पूण शू यता ही सब कु छ जानने म स म है
मने सुना है क नन चयोनो ने वष तक अ ययन कया और अ त व के परम पर यान कया ले कन काश

पाने म असमथ रह ।
यह सोच उसके अंदर इतनी भर गई थी क वह ई र तक प ंचने का माग नह बन सकती थी।
वह अपने आप म इतनी अ धक त थी क वह द अ त थ क मेज़ बानी नह

कर सकती थी और जतना अ धक वह आ म ान के लए लाला यत थी वह उतना ही उससे र होता जा रहा था।
ले कन एक चांदनी रात म वह पानी से भरी एक पुरानी बा ट लेक र जा रही थी और यह घटना घट गई
वह अपनी बा ट के पानी म पू णमा के चं मा का त बब दे ख रही थी तभी बा ट को पकड़े रखने वाली बांस क डंडी टू ट गई।
बा ट टू टकर गर गई पानी बाहर नकल गया चाँद का

त बब गायब हो गया और उसके साथ चयोनो
भी गायब हो गई।
वह वहाँ नह थी ले कन आ म ान वहाँ था
उसने यह ोक लखा
इस तरह और उस तरह से मने बा ट को एक साथ

रखने क को शश क यह उ मीद करते ए क कमजोर बांस कभी नह टू टेगा।
ले कन अचानक नीचे गर गया
अब पानी नह रहा पानी म अब

चाँद नह रहा और मेरे हाथ म खालीपन है
यार।
एक दन लन ची से पूछा गया यान का सार या है
लन ची अपनी सीट से नीचे आया और कता को उसके लबादे के सामने से पकड़कर उसके
चेहरे पर थ पड़ मारा फर उसे जाने दया।
कता न संदेह वह त खड़ा रहा।
तब लन ची ने हंसते ए उससे कहा तुम झुक ते य नह
इससे वह अपनी व से जाग गया और जब वह गु को णाम करने

वाला था तो उसे यान का थम वाद मला
कृ पया इसे बार बार पढ़ और य द आपक च वैसी न हो

फर वयं अपने चेहरे पर थ पड़ मारो फर हंसो और वयं को

णाम करो और तब तु ह वही वाद मलेगा न त प से
सूरज आसमान म ऊँ चा उठ रहा है।
इसका काश एक छ के मा यम से घर म वेश करता है।
काश क करण म धूल हलती ई दखाई दे ती है ले कन कमरे का खाली ान र है।
अब अपनी आँख बंद कर ल और शांत हो जाएं।
फर अपने आप से पूछ म कौन ं चलती धूल या कमरे का अ वचल

ान
बौ क प से उ र न द य क बौ क उ र उ र नह होते
ब क ती ा कर और समझ।
सू युन कहते ह मन कु छ और नह ब क वदे शी धूल है।
आप कौन ह मन वदे शी धूल या
यार।
मन है सवाल उठाने का
ले कन के वल यह कभी उ र नह दे ता
और यह कभी उ र दे भी नह सकता
यह इससे परे है यह इसके लए नह बना है यह इसका
काय नह है।
ले कन यह उ र दे ने का यास करता है और प रणाम

होता है दशनशा नामक गड़बड़
यान कभी नह करता ब क उ र दे ता है।
यह उ र है य क यह जीवन है
य क यह अ त व है।
और इसका कोई उ र नह है।
मत करो और आप ही उ र ह।
ऐसा य है
ऐसा इस लए है य क करने वाली चेतना मन अशांत है

और गैर चेतना कोई मन नह अपनी त वता म मौन शांत और व ाम म है।
दशनशा करने से आता है धम न करने वाली चेतना से आता है।
तक दशन क प त है
और यान धम क प त है।
यार।
य द वतमान अतीत के साथ नरंतर चलता रहे तो वह वतमान ही नह है।
वतमान म बने रहने के लए

वतमान को अतीत से पृथक होना चा हए तभी वह युवा ताजा और नया होता है और तब वह समय का ह सा
नह ब क वयं शा त होता है।
वतमान शा त है ले कन हम या तो अतीत म
जीते ह या भ व य म जो क अतीत क एक धुंधली त व न के अलावा और कु छ नह है।
हमारी पूरी ग त व ध या तो अतीत से नकलती है या भ व य के लए जो एक ही बात है।
तब वतमान झूठा और मृत है
और य द वतमान म या है तो हम वा त वक नह हो सकते और य द वतमान मृत है तो हम जी वत नह हो सकते।
इसी लए म वतमान म जीने और येक ण अतीत म जीने पर जोर दे ता ं।
अणु प म जयो ण ण और तब तु हारे जीवन क गुण व ा पूरी तरह भ

होगी द गुण व ा।
यार।
मेरे लए यान का अथ है
चंचल बनो और सारी गंभीरता से ऊपर उठो।
दे खये जीवन गंभीर नह है।
चार ओर दे ख ो अ त व गंभीर नह है।
के वल बीमारी ही गंभीर है और न त प से मृ यु और मृ यु के शोषक पुज ारी

जीवन चंचल और उ सवपूण है और इस लए उ े यहीन है।
यह कह नह जा रहा है य क जाने के लए कह है ही नह ।
यह सदै व यह और यह है।
यह सदै व अभी और अभी है।
यह तो बस चुर ऊजा है जो यहां से यहां और अभी से अभी तक बह रही है और एक बार आप इसे जान लेते ह और
बन जाते ह तो आप उस परमानंद म होते
ह जो उ े यहीनता का उ े य है
मन मत बनो और तुम उसे जान जाओगे और वही बन जाओगे।
यान शू य च ता है।
मन सोचना है और सोचना स ा से भटक जाना है।
मन जो है उसक व मृ त है।
यान घर वापस आना है।
तो घर वापस आ जाओ.
और म ऐसी प र तयाँ न मत करता ँ ता क तुम भूले ए को याद कर सको
और जब तक तुम वापस नह आ जाते म प र तयां पैदा करता र ंगा।
कु छ चीज ऐसी होती ह ज ह स नह कया जा सकता तथा उनके लए कोई सा य भी नह है

य क वे वयं स ह तथा उ ह स करने का यास करना हा या द है तथा
यह यास दशाता है क उनसे प र चत नह है।
ई र के ये सारे माण ह।
एक दन चायघर म बैठे ए मु ला नस न ने एक घुम कड़

व ान क भाषण कला सुनी।
वह ई र के अ त व के प म तक दे रहे थे जब वहां उप त लोग म से कसी ने

कसी वषय पर उनसे कया तो व ान ने अपनी जेब से एक पु तक नकाली और मेज पर
पटक द
यह मेरा सबूत है और मने इसे वयं लखा है
ऐसा जो न के वल पढ़ सकता था ब क लख भी सकता था वह लभ था और ऐसा जसने कताब लखी हो...
गांव वाल ने पं डत के त गहरा स मान दखाया और न संदेह मु ला नस न ब त भा वत आ

कु छ दन बाद मु ला चायघर म आये और पूछा क या कोई घर खरीदना चाहता है।
हम इसके बारे म कु छ बताओ
लोग ने उससे पूछा या वह मु ला है
य क हम तो यह भी नह जानते थे क तु हारा अपना घर भी है
करनी श द से अ धक बोलती है मु ला च लाया और अपनी जेब से एक ट नकालकर उनके सामने मेज पर फक द ।
यह मेरा सबूत है इसक गुण व ा क जांच कर और मने खुद ही घर बनाया है
यार।
जब तुम मेरे साथ हो तो पूरी तरह से सहज और तनावमु रहो या न पूरी तरह से वयं बनो।
य द तु ह रोने का मन हो तो रोओ य द तु ह रोने का मन हो तो रोओ

ले कन नरंतर जाग क रहो।
तुम जो कर रहे हो उसके बारे म मत सोचो सफ कम ही बनो और जब तु हारी इं यां

हवा म प क तरह हलने लग तब
उस कं पन म वेश करो य क के वल ऐसी ही तय म अ त व कट होता है।
य द कसी के व या कसी के प म मन म कोई भाव उ प हो तो उसे उस पर मत डा लए ब क अपने

आप म क त र हए और आप एक ऐसे पारलौ ककता को जानगे जो इस संसार का ब कु ल भी नह है।
यार।
न तो अतीत है और न ही भ व य है
ले कन मन इन दो अन त व के बीच
व मान है और इसी लए ःख है।
मन म जीना ःख म जीना है।
पीड़ा और नरक म.
मन नरक है.
अचानक इसके त जाग क हो जाओ और तब एक

नया ार खुलेगा
वतमान का उ ाटन जो है उसका उ ाटन।
वतमान ही एकमा अ त व है अथवा यह ही अ त व है।
इसम रहो और तुम मु हो जाओगे।
इसम रहो और आनंद है।
यार।
कोई भी वचारधारा एक नया व एक नया म त क या एक नया मानव बनाने म मदद नह कर सकती

य क वैचा रक झुक ाव ही सभी
संघष और सभी ख का मूल कारण है।
वचार सीमाएँ बनाता है
वचार वभाजन पैदा करता है और वचार पूवा ह पैदा

करता है और वचार वयं उनम सेतु नह बना सकता इसी लए सभी
वचारधाराएँ वफल हो जाती ह।
अब मनु य को वचारधारा के बना जीना सीखना होगा
धा मक राजनी तक या अ य।
जब मन कसी वचारधारा से बंधा नह होता तो वह नई समझ क ओर बढ़ने के लए वतं होता है।
और उस वतं ता म वह सब कु छ खलता है जो अ ा है और जो सुंदर है।
यार।
रज़ाई के एक श य क मुलाकात नद के पुल पर तीन लोग के एक समूह से ई।
तीन म से एक ने उनसे पूछा यान क नद कतनी गहरी है
उ ह ने कहा आप वयं ही पता लगा ली जए और कता को पुल

से नीचे फक दे ने क पेशकश क ।
ले कन भा यवश वह आदमी समय रहते उससे र भाग गया और बच नकला
अगर तु ह ऐसा आदमी मल जाए जो तु ह नद म फक दे तो सौभा य से तुम भी फके जाओगे
और आप ऐसे आदमी से मले ह
अब फक दया जाएगा.
यार।
तु हारे पास के वल वही है जो मृ यु म नह खो जायेगा
बाक सब कु छ म है यहां तक क वामी भी य क
वह भी अं तम वनाश को झेल नह पाएगा।
फर पता लगाओ क या बचा है।
मुड़ और यान कर।
जो कु छ भी मृ यु के त संवेदनशील है उसे याग द।
कहो न यह न वह और उस ब तक गहरे जाओ जहां

यागने को कु छ भी शेष न बचे और काश।
यार।
पागल ए बना अथात् चेतना के सामा य तर को भेदे बना तथा नीचे छपी श य को मु कए बना तथा ऊपर के े
म वेश कए बना कभी भी कोई महान काय संप नह हो सकता।
और हो सकता है क यह कसी अ य महान चीज़ के लए स य न हो ले कन जहां तक यान का है यह पूण तः स य

है।
यान का अथ है पागलपन बेशक एक व ध के साथ
यार।
अपने आप को सभी न त वचार से अलग कर ल
वे सम त जीवंतता और मासू मयत के ह यारे ह जो ानोदय के लए आव यक ह।
पूवधारणा के जाल से सावधान रह वे आपक चेतना का एक र तालाब बनाते ह

और सागर से मलने के लए आपको एक ग तशील चेतना क आव यकता होती है।
जीवंत और तरल तथा वाहमान बने रह तब ल य र नह रहेगा।
यार।
यान वयं को ई र क ओर अनुशा सत ढं ग से खोलना है।
भय के कारण हम बंद हो गए ह और के वल ेम ही ार बन सकता है।
तो और अ धक यार करो
या यूं कह क य द आप ेमपूण बन तो भय और तनाव कम होगा और आप अ धक खुले ह गे।
यह यान क सहायता है य क कु छ भी मदद नह करता।
यान और ेम ही माग है।
यार।
स य कभी भी सरे को नह दया जा सकता इसे ह तांत रत नह

कया जा सकता।
उसे जानना होगा और वयं वही होना होगा यही कारण है क सभी पर राएं उसे म या
स करती ह और सभी शा उसे म या स करते ह।
और सभी श द और अंत म यह
मु ला नस न के सूप के अलावा
कु छ नह है...
ले कन पहले मुझ े तु ह कहानी बतानी होगी।
एक र तेदार दे हात से नस न से मलने आया और एक ब ख लाया।
नस न आभारी था उसने प ी को पकाया और

अ त थ के साथ साझा कया।
शी ही एक और आगंतुक आ गया।
उ ह ने कहा म उस आदमी का म ं जसने तु ह ब ख द थी।
नस न ने उसे भी खाना खलाया।
ऐसा कई बार आ।
नस न का घर बाहर से आने वाले आगंतुक के लए एक रे तरां जैसा बन गया था।
ब ख के मूल दाता से कु छ री पर सभी लोग म थे।
अंततः नस न हताश हो गया।
एक दन दरवाजे पर द तक ई और एक अजनबी कट आ।
म उस आदमी के दो त के दो त का दो त ं जो आपके लए दे हात से ब ख लाया था उसने कहा।
अंदर आओ नस न ने कहा।
वे मेज पर बैठे और नस न ने अपनी प नी से सूप लाने को कहा।

जब मेहमान ने इसे चखा तो उसे लगा क यह गम पानी के

अलावा कु छ नह है।
यह कै सा सूप है उसने मु ला से पूछा।
नस न ने कहा यह ब ख के सूप के सूप के

सूप का सूप है।
यार।
मनु य एक तकशील ाणी नह है ब क वह के वल तक संग त करने

वाला ाणी है और यह तकहीन होने से भी अ धक खतरनाक है।
मुझ े एक शॉट बॉबन और एक शॉट पानी दे दो प से ब त अ धक शराब पीने वाले ने बारटडर से कहा।
जब बार म उसके सामने ऑडर रखा गया तो शराबी ने अपनी जेब से एक क ड़ा नकाला और उसे पानी के गलास म डाल
दया।
कु छ सेकं ड तक उसे तैरते दे ख ने के बाद उस ने क ड़े को पानी से नकाला और ह क म डाल दया।
वह कु छ दे र तक छटपटाता रहा फर सकु ड़ गया और मर गया।
तुमने वह दे ख ा शराबी ने बारटडर से कहा।
इससे यह सा बत होता है क अगर आप ह क पीते रहगे तो आपके पेट म कभी

क ड़े नह पड़गे।
यार।
जीवन एक उपदे श है अ त व अपने

तरीके से उपदे श दे ता है ले कन हमेशा अ य प से और यही इसक खूबसूरती
है।
कृ त म व मान सामंज य बना कसी अ भ ाय के जीवन म संतुलन का

पाठ सखाता है।
कसी प ी को उड़ते ए दे ख ो और तुम बना कसी यास के यान म

चले जाओगे या उसका गीत सुनो और तु हारा दय बना कसी ेरणा के उसके साथ ग त करेगा और जब तु हारी ओर
से कोई यास नह होता तो यान गहरा जाता है और
अचानक तु ह पांत रत कर दे ता है और जब कोई ेरणा नह होती और तुम ग त करते हो तो ग त द ता म होती है।
यार।
म तु हारी आंत रक त को तुमसे भी अ धक जानता ं य क अब तु हारा आंत रक भाग मेरा बाहरी भाग नह है।
जो चीज आपके साथ अनजाने म या यहां तक क आपक चेतन इ ा के व घ टत हो रही ह वे अ ह।
उनका वागत कर और कृ त रह य क आपक इ ा से आपके साथ

कु छ भी दै वीय नह घ टत हो सकता
ब क आपक इ ा ही माग म एकमा बाधा है।
पूरे मन से कहो तेरी इ ा पूरी हो
और इसे महसूस कर और
इसे जय।
ज द घर आ जाओ म तु हारा
इंतज़ार कर रहा ँ और तु हारे लए भी ब त कु छ
होने वाला है।
म जानता ं क आप संशय त ह।
यह बुरा नह है ब क एक अ
शु आत है।
जहाँ कह भी मन है वहाँ संशय है।
मन संशयवाद है और इस लए संघष है।
यही मन का तरीका और उसका वभाव है।
कृ पया इससे लड़ नह और न ही इसके साथ अपनी पहचान जोड़।
ये वक प ह ले कन दोन झूठे ह और एक ही स के के दो पहलू ह।
तु ह बीच म चलना पड़ेगा.
आओ और मेरे साथ रहो और तुम समझ जाओगे।
य मु ा
यार।
हां आप अपने पछले ज म म से कसी एक म योग ववेक से जुड़े थे।
अब ब त सी बात आपको ज द ही याद आ जाएंगी य क चाबी आपके हाथ म है।

ले कन इनके बारे म ब कु ल भी न सोच अ यथा आपक क पनाएं याद म उलझ
जाएंगी और फर यह जानना मु कल हो जाएगा क या वा त वक है और या नह ।
इस लए अब से हमेशा सचेत रह क आपको पछले ज म के

बारे म नह सोचना है
याद को अपने आप आने दो।
आपक ओर से कसी सचेतन यास क आव यकता नह है इसके वपरीत यह एक बड़ी बाधा होगी।
अचेतन को काय करने द आप के वल सा ी बने रह और जैसे जैसे यान

गहरा होता जाएगा आपके लए कई बंद दरवाजे
खुल जाएंगे।
ले कन हमेशा याद रख क रह य के उजागर होने तक ती ा कर।
बीज टू ट चुक ा है और अभी ब त कु छ होना बाक है।
आपको के वल ती ा करनी है और सा ी बनना है।
यार।
ओह बस अपने आप को द ता म डाल दो और शु हो जाओ
समपण करो और पुनज म लो।
वरोध मत करो.
जाने दो
यार।
दे खये यह एक ेत प है इसम श द ह।
आप इसे ेत प या श द के प म दे ख सकते ह।
या उस मौन को सुनो जसम सोनाटा समा हत है आप मौन या सोनाटा के त जाग क हो सकते ह।
अथवा उस ान के बारे म सोच जसम एक इमारत है आप ान या इमारत के त जाग क हो सकते ह।
या एक खाली घर क क पना कर आप इसे द वार के पम

या खालीपन के प म दे ख सकते ह।
य द आप श द इमारत सोनाटा और द वार को दे ख ते ह तो आप मन म ह

ले कन य द आप ेत प या शां त या ान या शू यता को दे ख ते ह तो आप यान म ह।
यार।
व न से व नहीनता क ओर ही माग है।
ओम जैसी व न का उ ारण कर
धीरे धीरे और जैसे व न व नहीनता म वेश करती है वैसे ही तुम भी वेश करोगे या क ह दो व नय के बीच के अंतराल म
रहो और तुम वयं व नहीनता हो जाओगे या कसी झरने या कसी अ य क सतत व न म नहाओ या कान
म उं ग लयां डालकर सभी व नय क मूल व न को सुनो और तु हारे ऊपर ांड के मौन संगीत का
अचानक व ोट हो जाएगा।
कसी भी तरह से व नहीनता क खाई म गर जाओ और तुम द ता को ा त कर लोगे।
यार।
म आपसे बड़ी उ मीद रखकर रोमां चत ं।
ओह आपके भीतर और बाहर भी ब त कु छ घ टत होना है।
आप व ोट के कगार पर ह इस लए अके ले रह।
अके ला नह ब क अके ला और उस अके लेपन

के साथ जय।
ब क उस एकांत म ही रहो अब तु हारे लए यही एकमा

यान है।
अके लापन नकारा मक है.
अके ले होने का अथ है सर क अनुप त के त जाग क होना ले कन अके ले रहना मन क सबसे सकारा मक अव ा

है।
वयं क उप त के त जाग क होना है
उस उप त के त जाग क रह जो आप ह।
बस जाग क रह और ती ा कर घटना क ती ा
कर।
वह ण नकट है ब त नकट है।
और याद रखो क म हमेशा तु हारे साथ ं।

म हमेशा तु हारे साथ रहा ँ तब भी जब तुम मुझ े नह जानते

थे।
और हमेशा मेरा आशीवाद महसूस करो।
यार।
ताकु आन कहते ह आप ठोस बफ म नहा नह सकते न ही आप जमी ई चेतना म रह सकते ह

और मन इसके अलावा है ही या
भीतर जाओ और पता लगाओ कसी से

मत पूछो शा म मत जाओ भीतर
जाओ और पता लगाओ।
इसके बारे म मत सो चए य क यह बेतुक ा है आप

मन के व कै से सोच सकते ह
सोच वचार से नकला कोई भी न कष मन को ही मजबूत कर सकता है।
नह लगता
य क सोचना कना ठहर जाना और ठहर जाना है।
सोचना ही रोग है।
तुरंत अंदर जाइये और पता लगाइये।
एक ण सोचो और तुम फर से पुरानी राह

पर प ंच जाते हो।
एक ण के वचार से आप यथाथ से
जतना र हो सकते ह उतने र हो जाते ह।
यार।
हम अपने आप के सामने घुटने टे क ते ह य क हम उन दे वता
के सामने घुटने टे क ते ह ज ह हम अपने अनुभव से या अपनी इ ा और सपन से या अपने तथाक थत

तक और मूख तापूण बहस से बनाते ह।
यह न तो वन ता है न ही ाथना ब क इसके वपरीत यह सवा धक अहंक ारी

रवैया है।
स ा धा मक मन वह है जो सफ घुटने टे क ता है कसी के सामने नह कसी वशेष छ व के सामने नह ।
यह घुटने टे क ना और कु छ नह ब क क स ूण शू यता का खलना

है।
तब यह घुटने टे क ना एक आंत रक जीवन प त बन जाती है और जब तक ाथना ऐसी नह होती तब तक ाथना नह

होती।
कोई ाथना नह कर सकता कोई के वल ाथनापूण हो सकता है।
यार।
आप वयं से भाग नह सकते य क आप वयं ही वयं ह आप वयं से

कै से भाग सकते ह
यह अपनी ही परछाई से भागने जैसा है और आपके सारे यास थ हो जाएंगे।
ब क क और इसे दे ख इसके सा ी बन इसके

त जाग क रह।
छाया का सामना कर और दे ख वह कहां है
वा तव म ऐसा कभी नह आ।
आपने इसका सामना न करके इसे बनाया और इससे भागकर इसे

मजबूत बनाया।
या अब इस खेल को रोकने का समय नह आ गया है
यार।
खोजो और अहंक ार सदै व कह पीछे मौजूद है।
खोजो और येक काय म अहंक ार ही ेरणा है।
ले कन य द कोई इसे पा सके और इसका बोध कर सके

तो वह इसके पार चला जाता है य क
बोध ही इसके पार चला जाता है।
मु ला नस न ने अपने पड़ोसी से कहा भाई म एक गरीब आदमी का कज चुक ाने के लए पैसे

इक ा कर रहा ं जो अपने दा य व को पूरा करने म असमथ है।
सरे ने कहा यह ब त शंसनीय है और उसे एक स का दया।
यह कोन है
म नस न ने कहा और ज द से चला गया।
कु छ स ताह बाद वह फर दरवाजे पर था।
मुझ े लगता है आप कज के बारे म फोन कर रहे ह गैर नदक पड़ोसी ने कहा।
म ँ।
म मानता ं क कोई ऋण नह चुक ा सकता और आप उससे योगदान चाहते ह
ऐसा है।
मुझ े लगता है क यह आप ही ह जन पर पैसा बकाया है
इस बार नही।
खैर यह सुनकर मुझ े खुशी ई।
यह योगदान ली जए.
नस न ने पैसे अपनी जेब म रख लये।
बस एक बात मु ला इस वशेष मामले म आपक

मानवीय भावनाएं या े रत करती ह
अरे दे ख ो...म ऋणदाता ं
यार।
ान अनुभव से ा त होता है।
मा सूचना ान नह है इसके वपरीत यह ता नह दे सकती।
यह ान मन को दे ता है और को और अ धक मत कर सकता है
य क मत मन पर इसका और अ धक बोझ होता है।
दो कई वष से नय मत प से एक साथ शतरंज खेलते थे।
वे काफ बराबरी के थे और उनके बीच कड़ी त ं ता थी।
फर एक ने अपने त ं को लगभग हर बार हराना शु कर दया और सरे को यह घटना समझ म

नह आई।
इसके वपरीत वह अपने खेल म सुधार क उ मीद कर रहा था य क वह शतरंज कै से खेल वषय पर चार खंड का सेट पढ़ रहा था
ब त सोचने के बाद उसके दमाग म एक वचार आया।
उ ह ने ये पु तक अपने म को उपहार व प भेज और कु छ ही समय म वे पुनः बराबर हो ग

यार।
संसार म परमा मा का कोई माण नह है य क वह छपा आ है छपा आ है छपा आ है।
ले कन तु हारे अंदर ही परम माण है य क वह छपा आ है छपा आ है छपा आ है।
अंदर जाओ और इसक खोज करो.
इसके बारे म सोचने से कोई मदद नह मलेगी
काय करने क आव यकता है वयं

पर काय करने क अतः काय कर।
अथात टन इन टन इन ।
मनु य एक सीलबंद कताब क तरह है जो उसके ज म से पहले
लखी गई थी और आमतौर पर वह इसे मरने तक अपने अंदर बंद

रखता है।
जो इसे खोलता है वह जानता है क वह नह है और के वल द ही है।
स य अ भजात वग य होता है इसका नणय वोट या

सं या से नह हो सकता य क स य अपने आप म पया त होता है उसे कसी सहायता या सहारे क
आव यकता नह होती उसे कसी माण क भी आव यकता नह होती य कसय
वयं स होता है।
ऐसा माना जाता है क एक क मृ यु हो गई थी और उसे दफनाने क तैयारी क जा रही थी तभी
वह जी वत हो गया।
वह उठकर बैठ गया ले कन अपने

आस पास के य को दे ख कर वह इतना त रह गया क बेहोश हो गया।
उसे एक ताबूत म डाल दया गया
और शवया ा क तान के लए रवाना ई।
जैसे ही वे क पर प ंचे तो उसे होश आ गया उसने ताबूत का ढ कन उठाया और मदद के लए च लाया।
शोक करने वाल ने कहा क यह संभव नह है क वह पुनज वत हो गए ह य क स म वशेष ने उ ह मृत घो षत कर दया है।
ले कन म जी वत ं आदमी च लाया।
उ ह ने वहां उप त एक सु स एवं न प वै ा नक एवं व धशा ी से अपील क ।

वशेष ने कहा बस एक ण को।
फर वह शोक मनाने वाल क ओर मुड़ा और उनक गनती क
अब हमने सुन लया है क क थत मृतक ने या कहा है आप पचास गवाह मुझ े बताइए क आप या सच मानते ह गवाह ने कहा वह मर
चुक ा है।
वशेष ने कहा उसे दफना दो।
और इस लए उसे दफना दया गया।
यार।
चुनाव ही सभी ःख का मूल कारण है।
चुन और आप हमेशा नरक चुनगे तब भी जब आप वग चुनते ह
और सीधे तौर पर नरक को कौन चुनता है
फर भी हर कोई नरक म रहता है
ओह यह चाल
वग के ार नरक म खुलते ह
तो फर या कया जाए
कु छ भी नह य क कु छ भी न
करके आप सभी चीज से संतु रह सकते ह जैसी वे ह।
और आपने बना खटखटाये ही सही दरवाज़ा खटखटा दया है
यार।
मौन आशीवाद है ले कन वह मौन नह है जसे आप

बना सकते ह य क आप शोर ह इस लए आप मौन नह बना सकते
ले कन आप इसका म पैदा कर सकते ह और यह म सभी कार क आ म स मोहन

तकनीक ारा पैदा कया जाता है।
इस लए कभी भी मौन रहने के लए आ मसुझ ाव का योग न कर ब क नरंतर चहचहाते मन के

त सजग रह और उसे शांत करने के लए नह ब क उसे समझने के लए सजग रह और यही समझ एक मौन म
प रणत होती है जो के वल शोर का अभाव नह है।
ब क एक सकारा मक आनंद है।
यार।
स य क खोज के लए को अपने पूवा ह से मु होना होगा अथात वयं से अ यथा गोल गोल घूमता रहेगा य क ात
कभी भी अ ात का ार नह बन सकता और ात ही
मन है इस लए मन ही बाधा बन जाता है
इस त य पर यानपूवक गौर कर.
मन के च के त सजग रह और तब पारलौ ककता आएगी।
अ ात के अ त व के लए ात का अंत होना आव यक है।
अ ात के आने के लए ात को जाना आव यक है और ात का यह अंत ही यान है।
यार।
जतना अ धक आप अपने भीतर गहराई म जाएंगे उतना ही कम आप वयं को पाएंगे

और फर भी वही आपके अ त व का दय है।
और इसके वपरीत भी
य क जतना अ धक आप बना कु छ कए रहगे उतना ही अ धक आप

वयं को पाएंगे और फर भी वही आपके न होने का मूल सार है।
ये दो रा ते ह जन पर आप जा सकते ह।
पहला तरीका है यान का
और सरा है मन का माग.
यार।
साधारण बनो इतने साधारण क व तुतः तुम कु छ भी न रहो और वह उ ाटन है और वह व ोट है।
जब आप नह होते तभी आप असाधारण होते ह
ले कन इसके बारे म मत सोचो और इसक लालसा मत

करो और य द लालसा आ जाए तो सजग हो जाओ
और हंसो।
इसे जाग कता म रोक दया जाएगा और न मत ऊजा का उपयोग हंसी

ारा कया जाएगा
और हंसी के बाद तु ह गहन व ाम का अनुभव होगा।
फर नाचना या गाना शु कर और मन क नकारा मक

त सकारा मक म प रव तत हो जाएगी।
कोई कु छ बनने क लालसा पूण तः नकारा मक है य क अहंक ार अ त व का नषेध है।
अहंक ार नषेध का स ांत है और य द नकारा मक नषेध हो जाए तो आप

सकारा मक हो जाते ह।
अहंक ार सभी हीनता का ोत है ले कन चाल सू म है य क अहंक ार े ता का वादा करता है
और अंत म प रणाम के वल हीनता ही होता है।
इस रह य को समझ और इसे ब त प से समझ।
जो े ता क भाषा म सोचता है वह सदै व हीन ही रहेगा य क ये दोन एक ही स के के दो पहलू

ह।
अरे े ता के बीज बोओ और हीनता क फसल काटोगे।
े ता क चाहत से शु आत कर और अंत म आपको हीनता और उससे जुड़ी तमाम परेशा नयां

ही मलगी।
वन ता से न ता से शु आत करो और तुम द ता के करीब हो जाओगे।
वा तव म आप द ह ले कन अहंक ार
आपको अपनी द ता को दे ख ने के लए कोई अंतराल नह दे गा।
इसके वपरीत वह नये नये का प नक वग का नमाण करता रहेगा ता क

नये नये नरक का नमाण हो
सके ।
वग म वेश करो और तुम नरक म वेश कर जाओगे
इससे सावधान रह और अपने तथाक थत वयं से भी सावधान रह जो पृ वी पर व मान सभी पीड़ा का

नमाता है।
और अ व बनो और तुम वह हो जाओगे जो तुम पहले से हो और हमेशा से रहे हो जो शा त आनंद है
और वतं ता और
ांडीय अ त व ।
तत् वम् अ स वह तुम हो मेरे य।
यार।
मनु य वयं से अन भ है।
वह नह जानता क उसके साथ या हो रहा है न ही वह अपनी त को जानता है।
एक दन एक आदमी ने एक पेड़ काट दया।
एक सूफ ने यह घटना घ टत होते ए दे ख ी और कहा
इस ताज़ा शाखा को दे ख ो जो रस से भरी ई है और खुश है य क इसे अभी तक पता नह है क इसे काट दया गया है।
ले कन उसके साथी ने कहा
हां हो सकता है क उसे इससे ई त का पता न हो ले कन समय आने पर उसे इसका पता चल जाएगा।
यह सुनकर सूफ हँसे और बोले
इस बीच आप इसके साथ तक नह कर सकते।
यह ा मनु य क अव ा है।
यह अ ानता मनु य क अव ा है और इस बीच आप उसके साथ तक नह कर

सकते
या आप कर सकते ह
ले कन यह अ ासं गक है.
य द आप वयं से तक कर सक तो यह पया त है
यार।
जीवन म सब कु छ संपूण है और जै वक प से संपूण है।
आप इसे वभा जत नह कर सकते या भाग

म नह कर सकते।
ेम भी ऐसा ही है और यान भी ऐसा

ही है।
यहां तक क मौत भी ऐसी ही है।
इसी लए म कहता ं
मृ यु मृत नह है ब क जीवन के साथ एक प है।
आप आं शक प से नह मर सकते
या तो आप मरगे या नह मरगे.
न ही आप धीरे धीरे मर सकते ह.
कृ पया जब भी आप यान ाथना या पूज ा म ह तो इसे

हमेशा याद रख।
एक धनी म हला के वा म व वाला एक ब त ही

मू यवान डचशंड कु ा कु चला गया।
पु लसकम ने एक आदमी को म हला को उसक भा यशाली त के बारे म बताने के लए नयु कया।
ले कन खबर धीरे से बताना उसने कहा। वह इस कु े के बारे म ब त सोचती है।
आदमी ने हवेली का दरवाजा खटखटाया और जब म हला सामने आई

तो उसने कहा मा कर म हला ले कन आपके कु े का एक ह सा कु चला गया है।
यार।
कृ म और बा अनुशासन का कोई उपयोग नह है आंत रक और ाकृ तक अनुशासन ही पया त है।
ले कन आंत रक अनुशासन या है
एक श द म वीकृ त स ूण वीकृ त।
और वीकृ त के वल स ूण हो सकती है य क आं शक वीकृ त तो एक

वरोधाभास मा है।
य द आप जी वत ह तो जी वत रह
मरो तो मरो
य द तु ह क है क उठाओ
और फर कोई सम या नह रहती कोई चता नह रहती कोई

था नह रहती और कै सी
वतं ता है
एक बार एक ज़ेन मा टर से पूछा गया
यहाँ ब त गम है हम इससे कै से बच गु ने उ र दया य न ऐसी जगह चल जहाँ न तो गम हो न ही ठं ड
वो जगह कहां है
और फर गु जी हँसे और बोले
ग मय म हम पसीना आता है और स दय म हम कांपते ह।
यार।
एक आदमी खुद को जानना कै से सीख सकता है गोएथे पूछते ह और फर जवाब दे ते ह
कभी भी चतन से नह ब क के वल काय से।
जॉन बरोज़ को इस पर संदेह है।
वह कहता है
या यह अधस य नह है
य क अपनी याश य को के वल कम से ही जान सकता है और अपनी वचारश य को

के वल सोच वचार से ही जान सकता है।
ले कन म कहता ं क मनु य सदै व

अपने सभी काय और वचार से कह अ धक होता है और जब तक उस अ धक को नह जाना जाता तब तक कोई भी वयं को नह जान सकता।
उस अ धक को न तो या से जाना जा सकता है न ही चतन से य क वे दोन ही प र ध से संबं धत ह और वह अ धक सदै व क

है।
इसे के वल या और वचार दोन को दे ख कर ही जाना जा सकता है
उनके ारा नह ब क उ ह दे ख कर.
और सा ी होना यान है।
यार।
मनु य के अ तम का कोई उ र नह है य क ये बेतुके ह और इसके अ त र इनका उ र दे ने वाला कोई

भी नह है।
अ त व मौन है और हमेशा से ऐसा ही रहा है इस लए पूछो मत ब क मौन रहो और इसे जयो और इसे
जानो।
य क जीने के अलावा कु छ भी जानने यो य नह है।
उ र क खोज नरथक है.
एक मान सक अ ताल म एक मरीज अपने कमरे क द वार पर

कान लगाकर यानपूवक सुन रहा था।
उ ह ने चुपचाप एक सपाही से कहा और द वार क ओर इशारा कया।
सेवक ने अपना कान द वार से सटा दया

सुना और फर कहा म कु छ भी नह सुन रहा ँ.
मरीज ने जवाब दया नह .
यह भयानक है यह हमेशा से ऐसा ही रहा है
यार।
मन ता कक न ा म जीता है और तक और श द से पो षत होता है।
आप इससे धीरे धीरे या ता कक या बु संगत तरीके से बाहर नह आ सकते

ब क छलांग लगाइए
अता कक और अ ववेक पूण
और छलांग इसके अलावा और कु छ नह हो
सकती।
इसक गणना या अवधारणा नह क जा सकती
या पूव नधा रत है य क यह अ ात
और अ या शत और अ या शत म जा रहा है और अंततः न के वल अ ात म ब क अ ेय
म भी जा रहा है।
यार।
यान को सीधे तौर पर नह सखाया जा सकता य क यह कोई यां क तकनीक

नह ब क एक जीवंत कला है।
डोगो का एक श य था जसका नाम सो शन था।
सो शन ने यान क कला सीखने के लए अपने गु के पास लंबे समय तक

ती ा क ।
वह उसी कार क श ा क अपे ा रखता था जस कार एक कू ली ब े को कू ल म श ा द जाती है पर तु कोई वशेष श ा नह

द गई जससे श य मत और नराश हो गया।
एक दन उसने गु से कहा
मुझ े यहां आये ए काफ समय हो गया है ले कन यान के सार के बारे म मुझ े
एक श द भी नह बताया गया है।
डोगो इस पर जोर से हंसा और बोला
तुम या कह रहे हो मेरे बेटे
आपके आगमन के बाद से

म तु ह हमेशा इस वषय पर श ा दे ता रहा ँ
यह सुनकर बेचारा श य और भी अ धक मत हो गया और कु छ दे र तक तो उसे समझ म ही नह आया

क या कहे।
फर एक दन उसने साहस जुटाया और पुनः पूछा
यह कै सा सबक हो सकता था सर
डोगो ने कहा
जब आप सुबह मेरे लए एक कप चाय लाते ह तो म उसे ले लेता ँ जब आप मुझ े भोजन परोसते ह तो म उसे वीकार
कर लेता ँ और जब आप मुझ े णाम करते ह तो म सर हलाकर उ र दे ता
ँ।
अ यथा आप कस कार यान क श ा क अपे ा कर सकते ह
सो शन ने अपना सर झुक ा लया और

गु के उलझन भरे श द के बारे म सोचने लगा ले कन इस पर गु ने फर कहा
य द आप दे ख ना चाहते ह तो तुरंत दे ख ली जए य क जब आप सोचना शु

करते ह तो आप मु े से पूरी तरह चूक जाते ह।
यार।
यान कर ाथना कर और ती ा कर।
कु छ भी इ ा मत करो य क तु हारे
अंदर तु हारी कसी भी श से बड़ी श है।
ले कन यह तभी काम करता है जब आपक इ ाश शांत हो।
यार।
क पर मु रहो क को श थल होने दो और मरने

दो
के वल एक प र ध बनो और यही एकमा याग है

जो म जानता ँ।
कोई भी तब तक वतं नह है जब तक वह के म वतं न हो।
जब वह छोड़ दे ता है तब वह वा तव म वतं हो जाता है और तब जीवन पीड़ा

नह रह जाता और तब जीवन था नह रह जाता य क
वयं के क के बना कोई नरक अ त व म नह रह
सकता।
यार।
आप मुझ े सुन रहे ह

या आपने मुझ े दे ख ा है
म दरवाजे पर खड़ा होकर द तक दे ता ं और म सरे जीवन और सरे युग म
कए गए वादे के कारण दरवाजा बंद कर दे ता ं। ेम।
भीड़ म ऐसे रहो जैसे क आप अके ले हो और इसके वपरीत।
कसी मेहमान का वागत उसी भाव से कर जैसा आप अके ले होने पर करते ह और

जब अके ले ह तब भी।
मेहमान के वागत म भी वही रवैया अपनाएँ जो आप अपनाते ह।
इस तरह बूँद सागर म गरती है।
सोते समय ऐसे सोएं जैसे क आप अपनी अं तम न द म वेश कर गए ह और जागने पर पुनः ज म ल।
इस तरह सागर बूंद म गर जाता है।
यार।
शू यता वा तव म शू यता नह है
ब क यह सब कु छ है।
यह नकारा मक नह है
ब क यह वयं सकारा मकता है। इसम से ही सब कु छ ज म लेता है और

इसम ही सब कु छ लौट जाता है।
यह सम त अ त व का ोत एवं आधार है।
इस लए जब भी म शू यता कहता ं तो मेरा मतलब सफ

शू यता से नह होता
मेरे लए शू यता कसी चीज़ क अनुप त नह ब क शू यता क उप त है
और अब आप इसे समझ सकते ह य क आप वयं इसम ह और

यह आप म है।
एक बार एक छा ने जोशू से पूछा सर आप सखाते ह क हम अपना दमाग खाली करना चा हए ले कन मेरे

दमाग म कु छ भी नह है
क अब या क ँ
बूढ़े मा टर हँसे और बोले
बाहर फक दो
ले कन मेरे पास तो कु छ भी नह है म इसे कै से फक सकता ँ
य द आप इसे बाहर नह फक सकते तो इसे बाहर ले जाइये
इसे बाहर नकालो
इसे खाली करो
ले कन मेरे सामने कु छ भी सोचे बना मत खड़े रहो
यार।
जब भी संभव हो यहां आइए।
आपका सदै व वागत कया जाएगा।
और थोड़ी दे र और मेरे साथ रहो और मुझ े मदद करने दो।
यह आपके लए क ठन होगा य क आपको वयं को पूरी तरह

से छोड़ना होगा।
ले कन यह असंभव नह है और आपके लए तो यह
वशेषकर असंभव है य क मने आपम वह महान
मता दे ख ी है जो अपने अवसर क ती ा कर रही है।
आपके साथ ब त कु छ असंभव भी संभव है।
बीज वह है जो फू टने को लाला यत है।
इसक चाह ही आपक खोज का ोत है इसक चाह ही वह तनाव है जो आप आज ह और इसक चाह

ही वह वतं ता है जो आप कल ह गे।
सार वह है और य द आप चाह तो अ त व भी उसका अनुसरण करेगा।
कृ पया इसके आ ान को न कष तक ले जाइये।
यान करते रहो.
प रणाम क चाह मत करो समय आने पर

वे वयं ही आ जायगे।
और समय प रप व हो गया है फर
भी आप नह ह।
यान को अपने आप को प रप व होने दो।
यार।
जीवन खं डत नह है ले कन मन उसे खं डत बना दे ता

है और यह खंडीकरण ही सारी सम याएं उ प करता है।
टु क ड़ से सावधान रह और हमेशा उनके पार

उनके नीचे और उनके आर पार दे ख तब आप सभी लहर के
बावजूद सागर को दे ख पाएंगे।
लहर सागर म ह
ले कन लहर सागर नह ह.
सागर लहर के बना हो सकता है ले कन लहर सागर के बना नह हो सकत ।
यार।
मन का अथ है ै त और यान का अथ है
एकता।
ज़ेन म वे इसे कहते ह एक तलवार।
कु सुनोक मासा शगे एक ज़ेन मठ म आये जब उनका सामना आ शकागा ताकांज ी क वशाल
सेना से होने वाला था और उ ह ने गु से पूछा
जब कोई जीवन और मृ यु के बीच म हो तो उसे कै सा वहार करना चा हए
गु ने उ र दया अपना ै तवाद समा त करो और एक तलवार को आकाश के सामने अके ले

शां तपूवक खड़ा रहने दो
यार।
वा त वक बात यह है क अपने वचार

इ ा या वृ य से लड़ना नह है य क वह नकारा मक है और नकारा मकता से कोई मदद नह मल सकती।
असली बात तो यह है
यान म जाग कता बढ़ाना य क तब बना कसी संघष के जीत

जाता है और संघष के मा यम से जीतना वा त वक जीत नह है य क जो दबाया गया है वह जीत जाता है।
बार बार दबाना पड़ेगा।
संघष से संघष का कोई अंत नह होता और लड़ाई से के वल और अ धक लड़ाई ही ज म लेती है।
ले कन बना कसी संघष लड़ाई या दमन के भी

वजय मलती है।
यह वजय जाग कता म सकारा मक वृ के मा यम से आती है।
अपने आप से लड़ नह ब क जाग कता समझ और

मौन म बढ़ और जो कु छ भी नकारा मक और रोग त है वह अपने आप ही न हो जाएगा।
सुज ुक एक कहानी सुनाते ह
ची हग ज अपने वामी के लए एक लड़ाकू मुगा पाल रहा था।
दस दन बीत गए और भगवान ने पूछा
या वह तैयार है ची ने उ र दया
नह सर वह तैयार नह है.
वह अभी भी घमंडी है और ोध से भरा आ है।
दस दन और बीत गए और राजकु मार ने मुग के बारे म पूछा।
ची ने कहा अभी नह सर।
जब भी वह कसी क परछाई दे ख ता है तो वह सतक हो जाता है।
सरे मुग क बांग सुनता है या
उसक बांग सुनता है।
फर दस दन और बीत गए और जब राजकु मार ने पूछताछ क तो

ची ने उ र दया
अभी तक नह सर।
लड़ने क भावना अभी भी उसके भीतर सुलग रही है और जागृत होने के लए तैयार है।
जब दस दन और बीत गए
पूछताछ के जवाब म ची ने कहा
वह लगभग तैयार है.
यहां तक क जब वह कसी और को बांग दे ते ए सुनता है तो भी वह कोई उ साह नह दखाता।
वह अब सकारा मक हो गया है।

उसक सू म आंत रक जाग कता म वृ ई है।
अब वह लकड़ी से बने जैसा दखता है वह ब त शांत और चुप रहता है।
उसके गुण एक कृ त ह।
कोई भी मुगा उसका मुक ाबला नह कर सकता
और जीतने के लए उसे लड़ना नह पड़ेगा य क अ य मुग तुर त ही उससे र भाग जायगे।
अब वे उसका सामना नह कर सकते।
और सचमुच ऐसा ही सा बत आ।
उसने बना लड़े ही लड़ाइयां जीत ल ।
और म कहता ं क आप भी अपने साथ ऐसा ही कर सकते ह
ची हग ज के मुग से रह य जान
यार।
सबकु छ वैसा ही आ जैसा होना चा हए था।
और मुझ े आ य इस लए नह आ क तुम यहां से भाग गए ब क इस लए क मने कभी नह सोचा था क तुम

इतने पूवानुमा नत हो सकते हो
तुम यहां से नह भागे हो यह तो के वल अपने आप से भागने का एक थ यास है
जो क असंभव है.
कोई वयं से कै से बच सकता है
ले कन यान म एक ण अव य आता है जब मन असंभव को संभव करने का यास करता है या यह

मन का अं तम र ा मक काय होता है।
यान अंततः मन के लए आ मघाती है।
और हां मन को एक मौका अव य दया जाना चा हए
और आपने यह दे दया
यान वयं का य और पूण न नता से सा ा कार करना है।
इससे भय पैदा होता है और बच नकलने का नरथक यास होता है।
यह यास थ है य क जो कु छ एक बार जाना जाता है वह सदा के लए जाना जाता है और तुम पुनः पुराने अ ानी नह हो सकते।
वापस जाने का कोई रा ता नह है

और वहां कोई पुल नह है.
यह पलायन भी आपको अ धक प रप व बनाएगा और आप इससे अ धक सश होकर वापस

आएंगे।
और इसके कारण.
अब तुम वहाँ आकाश के नीचे और समु के कनारे आराम करो और म वहाँ र ँगा।
जब भी तुम आराम म होगे तु ह मेरी उप त का अहसास होगा।
और जब तु ह आने का मन हो तो वापस आ जाओ और ज द ही तु ह यह महसूस

होगा।
म हमेशा क तरह यह आपका इंतजार क ं गा।
आओ और अपने त क ठन या ा पुनः शु करो।
यार।
म जानता ं क श ुता ब त क ठन है ले कन इसके लायक है।
तो लगे रहो.
यह क ठन है ले कन हर चीज के लए भुगतान करना पड़ता है और कसी अ य तरीके से आप महान खजाने तक नह

प ंच सकते।
आप इसके लए ज म ज म से तरसते रहे ह और अब जब समय सही है और आपको चाबी द जा

रही है तो ह मत मत हा रए।
खजाने तक प ंच क ठन है य क यह हमारे मन क अचेतन परत म छपा आ है।
यह आसान होगा य द आप उस सीमा तक प ंच जब दै नक वार अनुकू ल हो अथात जब आप न द से जागने

क ओर जा रहे ह ।
या जागने से सोने तक।
इस लए शाम और सुबह संभवतः यान के

लए सबसे अ ा समय है।
आपने दे ख ा होगा क जब मन न द से उबर रहा होता है तो एक छ को बंद करने और सरे को पूरी

तरह खोलने म कम से कम पं ह मनट का समय लगता है।
यही कारण है क सपने जागने के बाद मृ त म अ धक समय तक नह टक पाते।
जब मन न द के करीब प ंच रहा हो
यह पुनः उसी सीमा से गुज रता है।
इस सीमा के त सजग रह य क यह उन लोग के लए ब त
मह वपूण है जो आंत रक खजाने क खोज म ह।
यह दहलीज अ ात का ार है। इस दहलीज का जागने और सोने के बीच के अंतराल का उपयोग

यान के लए कया जाना चा हए।
अंतराल के त सजग रहो अंतराल के सा ी

रहो और तुम पांत रत हो जाओगे।
यार।
म जानता ं क तु हारे साथ या हो रहा है शू यता घट रही है खालीपन बढ़ रहा है।
इसका वागत कर और इसके आगमन पर खु शयाँ मनाएँ।
आनंद म नाच य क इसका वागत करने का कोई और तरीका नह है।
और जतना अ धक तुम नाचोगे उतना ही अ धक तुम मरोगे।
और जब तुम पूरी तरह मर जाओगे तो तु हारा पुनज म होगा।
और वह ण नकट है ब त नकट बस कोने पर।
आप वेश व ोट से गुज र चुके ह और अब परम के लए तैयार हो जाइए।
एक बार फर अपने आप को दे ख ो जैसे नद सागर म गरने से पहले अपने आप को दे ख ती है य क सागर म

गरने के बाद दे ख ने वाला कोई नह होगा और दे ख ने वाला भी कोई नह होगा
यार।
यान या है
सू युन कहते ह यान लेटने म न हत है।
ले कन या रखना है
वयं को सम पत कर दो य क इससे कम कु छ भी नह चलेगा।
या आप कभी कसी मृत के ब तर के पास गए ह
य द आप उसे डांटने क को शश करगे तो वह उ े जत नह होगा और य द आप उसे डंडे से मारगे तो भी वह

पलटकर वार नह करेगा।
वह भी पहले उ ह चीज म ल त था जनम हर कोई ल त रहता है।

वह त ा और धन क भी लालसा रखता था।
ले कन अब वह कसी भी कार क लालसा से र हत है।
अब वह कोई भेदभाव नह करता
और सब कु छ याग दे ता है।
य द आप इस लेटे ए अव ा म जी वत ह तो आप यान म ह।
यार।
व तु और वचार को पकड़ना छोड़ दो।
अपनी मु पूरी तरह से खोलो य क पकड़ना ख है।
को बु च लाते ह।
ले कन पागल मन कता नह ।
य द यह क जाए तो यह आ म ान है
यार।
अके ले रहना पसंद है.
एकांत ई र का मं दर है और याद रख क कोई सरा मं दर नह है।
यार।
ा ड से र मत रहो।
अपने सभी दरवाजे और खड़ कयां खोल द और हर चीज को वतं

प से अंदर और बाहर बाहर और अंदर आने द य क के वल तभी आप स य को ा त कर पाएंगे।
यार।
अहंक ार हर जगह एक सू म भू मका नभाता है न के वल मनु य म

ब क चूह म भी
एक घमंडी हाथी ने चूहे क ओर घृण ा से दे ख ा और कहा तुम सबसे कमजोर ाणी हो जसे मने कभी दे ख ा है।
म हमेशा ऐसा नह रहता चूहा चीखा।
म बीमार था
यार।
नकल के कारण सारा योग मृत हो गया है।
कोई भी वा त वक व तु क नकल नह कर सकता वा त वक व तु सदै व

वतः ू त होती है
इसम कू द तो सकते ह ले कन इसका अ यास नह कर सकते।
कोई भी अ यास मन का है और मन के ारा ही होता है और मन अतीत है मृत है मन ही वह चीज है

जससे बाहर नकलना है।
मन के बाहर ही व ोट होता है इस लए मन और उसक चाल से सावधान

रह
म मया यान सीखने के लए एक महान गु के पास गयी।
श क ने उसे स कोआन पर यान क त करने को कहा
एक हाथ क व न या है
म मया चला गया और एक स ताह

बाद सर हलाता आ वापस आया।
वह इसे ा त नह कर सका.
मा टर ने कहा बाहर नकल जाओ। तुम पया त यास नह कर रहे हो।
आप अभी भी पैसे भोजन और आनंद के बारे म सोचते ह।
बेहतर होगा क आप मर जाएं तब आपको उ र मल जाएगा।
अगले स ताह म मया पुनः वापस आ गयी।
जब गु ने उससे पूछा
अ ा एक हाथ क आवाज़ या है उसने अपने दल को पकड़ लया कराह उठा और मरते ए

नीचे गर पड़ा।
ठ क है तुमने मेरी सलाह मान ली और मर गए गु ने कहा ले कन व न का या
म मया ने एक आँख खोली
उ ह ने कहा मने अभी तक इसका समाधान नह कया है।
मा टर ने कहा मरे ए लोग बोलते नह ।
उठो और बाहर नकलो
यार।
हम वहां बस जाते ह जहां कोई बसना संभव नह है।
हम घर बनाते ह जब क बेघर
होना हमारी चेतना का मूल वभाव है।
ओह हम ऐसे काम करते रहते ह जो असंभव ह और फर क भोगते ह
ले कन कोई और ज मेदार नह है।
हम शू य से लड़ते ह और फर हार जाते ह इस लए नह क शू य हमसे अ धक श शाली है
ले कन य क यह नह है.
अब खड़े हो जाओ और कमरे के खाली ान से लड़ो ता क तुम मानव मन क पूरी मूख ता को जान सको और उसका
वाद ले सको।
और फर बैठ जाओ और अपने पर हंसो और जब हंसी बंद हो जाए तो शांत हो

जाओ और भीतर खोजो और तब तु ह एक गहन रह य का
पता चलेगा
रह य यह है क शू यता के वल बाहर ही नह ब क भीतर भी है
यार।
मृ यु सव है ले कन येक
अपने आप को यह धोखा दे ता है क यह उसके लए नह है यह सबसे बड़ा और गहरा धोखा है जो मानव मन
कर सकता है और जब तक कोई इस
त य के त नरंतर जाग क नह रहता वह इस धोखे का शकार अव य होगा य क मन अंत तक ब त ही सुंदर
और तकसंगत तक तुत करता रहता है।
मने एक न बे वष य के बारे म सुना है जसका अपने मोची से इस बात पर

तीखा झगड़ा हो गया क एक जोड़ी जूता कै से बनाया जाना चा हए।
दे ख ो मोची ने कहा इतना बकबक करने का या मतलब है तुम न बे साल

के हो चुके हो और तु हारे इतने दन तक जी वत रहने क संभावना ब त कम है क तुम ये जूते पहन सको।
बूढ़े ने मोची क ओर स ती से दे ख ा और कहा जा हर है तु ह पता नह है क आंक ड़े सा बत

करते ह क ब त कम लोग न बे साल क उ के बाद मरते ह
यार।
सूचना ान नह है य क सूचना प रवतन नह है और कभी हो भी

नह सकती तथा ान के वल प रवतन से ही आता है।
सूचना उसी पुराने मन म कु छ न कु छ जोड़ना है।
यह मा ा मक है इसम कोई गुण ा मक प रवतन

नह होता य क इसके पीछे का मन वही रहता है।
इसी लए जसे श ा कहते ह वह के वल सतही सा बत होती है।
मन को गुण ा मक प रवतन से गुज रना होगा अ यथा कोई बु म ा नह होगी और अ ानता म

जानकारी जोड़ते रहना घातक है।
म इसे यान कहता ं
मन के स ूण प रवतन क व ध सबसे पहले मन क गुण व ा म प रवतन हो तभी श ा
श ा द हो सकती है।
ाचीन समय म एक दे श का राजा इस
बात से च तत था क उसका बेटा मूख था।
राजा के सलाहकार ने आ ह कया क बेटे को कसी अ य दे श म कसी महान व व ालय म भेज दया जाए इस आशा के साथ क वह
व ा और बु ा त करेगा।
राजा सहमत हो गया.
बेटे ने कई वष तक कड़ी मेहनत से पढ़ाई क फर अपने पता को लखा क उसने लगभग हर

संभव चीज सीख ली है और घर वापस जाने क अनुम त दे ने क गुहार लगाई।
राजा ने सहम त दे द ।
जब बेटा महल म प ंचा तो राजा ब त खुश आ।
एक बड़ा भोज तैयार कया गया और रा य के सभी महान लोग

को आमं त कया गया।
उ सव के अंत म वहां उप त एक ऋ ष ने बेटे से पूछा क उसने या
सीखा।
युवक ने व व ालय के पा म पर नशान लगाया जसे उसने पढ़ा था। जब वह बात कर रहा था
ऋ ष ने अपनी उं गली से अंगूठ नकाली उस पर अपना हाथ रख लया अपना हाथ

ऊपर उठाया और पूछा म अपने हाथ म या पकड़े
ए ं
बेटे ने एक ण सोचा और कहा यह एक गोल व तु है जसके बीच म एक छे द है।
ऋ ष ऐसी बु म ा से आ यच कत थे।
शायद वह लड़का ब त बु मान हो गया था।
अब या तुम उस व तु का नाम बताओगे ऋ ष ने पूछा।
राजा के बेटे ने कु छ ण वचार कया फर कहा
मने जो व ान का अ ययन कया है वह आपके का उ र दे ने म मेरी सहायता नह करता ले कन
मेरा अपना ावहा रक ान मुझ े बताता है क यह एक कलाबाजी

है।
ऋ ष ने वयं न कष नकाला क आप मूख को श त तो कर सकते ह

ले कन उसे सोचने पर मजबूर नह कर सकते।
यार।
हां रा ता तो है ले कन कई लोग म उसे

खोजने क इ ाश का अभाव है।
और यह यादा र नह है ब क ऐसा कहा जा

सकता है क यह तो बस कोने पर ही है।
जानबूझ कर या अनजाने म सभी लोग इसक चाहत रखते ह।
सचमुच पूरा जीवन इसके लए एक लालसा है य क इसके बना
वहां कोई प ंच नह है कोई पु पत होना नह है कोई तृ त नह है।
ले कन ब त कम लोग इसे खोजते ह और उससे
भी कम लोग इसे सही ढं ग से खोजते ह और उससे भी कम लोग इसे पाते ह और

जो इसे पाते ह वे सभी इसम वेश नह कर पाते।
के वल कु छ ही लोग इसम वेश

करते ह और उससे भी कम लोग मशः इसका अनुसरण करते ह।
ले कन जो लोग अपने पूरे अ त व के साथ इसका अनुसरण करते ह वे यह जान लेते ह क माग ही
ल य है
यार।
मन और यान एक ही पदाथ या एक ही ऊजा के दो नाम ह।

मन ै त संघष और अ व ता म बहने वाली ऊजा है और यान अ ै त ऊजा है जो वयं

के साथ और वयं के साथ एक है।
ै तवाद के बना वचार करना असंभव है इसी लए यान वचार से परे जाने को कहता है।
जस ण कोई वचार नह रह जाता या वचार क एक भी लहर नह रह जाती

ऊजा एक कृ त हो जाती है और गुण ा मक प रवतन होता है।
बना सोचे समझे ऊजा
आयामहीन आयाम का ार खोलता है।
इस लए आ म ान या बु व क खोज से भी बच य क कसी भी खोज के साथ वचार क णाली काय करना शु कर दे ती है और ै तवाद

पैदा करती है।
यार।
एक ण के लए भी परमा मा क खोज को मत भूलना य क समय सदै व कम होता है काय बड़ा होता है और साथ ही मन भी डांवाडोल रहता है।
व तुतः मन ही डोलता है।
इसे मरण रख और इस त य के त जतना हो सके सजग रह य क जस ण

सजग होता है डगमगाहट
क जाती है और अंतराल म झल कयां आती ह
वयं क झलक अ मन क झलक।
यतम के ार तक प ंचने से पहले को मन क अ रता से पूण तया पार होना होगा।
शू यता ही ार है।
और दरवाज़ा यादा र नह है.
ले कन साधक सोया आ है।
मन ही न ा है।
इसी लए आपको अपने सामने से गुज रने वाली हर चीज के त चौकस और सतक रहना होगा।
चेतना असावधान ण के त भी
सचेत रह।
नरंतर जाग कता से आ या मक न द टू ट जाएगी और आप प रव तत हो जाएंगे।
यह आपक मता है.
यह हर कसी क मता है।
और आपके लए समय सही है।
ले कन बीज बीज ही रह सकता है और मर भी सकता है।
अवसर खोया जा सकता है.
आप वह बनने के लए वतं ह जो आप बनने के लए बने ह या वह बनने के लए वतं ह

जो आप बनने के लए नह बने ह।
मनु य वतं है चाहे वह हो या न हो यही म हमा है और यही बोझ है।
वतं ता का मतलब है ज मेदारी इस लए सावधान रह।
य द तुम वह हो सको जो तु हारी संभावना है य द तुम अपनी पूण ता तक खल सको तो आनंद है परमानंद है
अ यथा हाथ म राख है और दय म पीड़ा है और अंततः सब कु छ तुम पर नभर
करता है
वग या नरक और आप और के वल
आप ही इसके लए ज मेदार ह गे।
तो सावधान रहो।
मेरा आशीवाद सदै व आपके साथ है।
यार।
त वमीमांसा का ज म बचकानी ज ासा से होता है इस लए चाहे वह कतनी भी उ कृ य

न हो वह हमेशा बचकानी ही रहती है।
और सभी परम उ र एक तरह से मूख तापूण ह य क परम न के वल अ ात है अ पतु अ ेय है।
एक प रप व मन वह है जो परम को जानने क
असंभवता को समझता है और इस समझ के साथ एक नया आयाम आता है
अ त व का आयाम.
जानना स व नह है पर तु होना स व है।
या सरे श द म
के वल परम के संबंध म होना ही जानना है।
यह आयाम धा मक आयाम है और जब तक कोई इस अथ म धा मक नह होता वह बेतुके पूछता

रहता है और उससे भी अ धक बेतुके उ र एक त करता रहता है।
एक छोटे से पछड़े कू ल म अ यापक लैक बोड पर अंक ग णत के
सवाल समझा रहे थे।
वह अपने सबसे सु त श य को दे ख कर खुश ई
वह अपनी आँख खोले ए यान से दे ख रहा था जो उसके लए असामा य

था।
उसक खुशी का ठकाना न रहा क आ खरकार वह बला पतला लड़का समझने लगा
है।
जब उसक बात समा त ई तो उसने उससे कहा
तु ह तो ब त दलच ी थी ससरो।
मुझ े यक न है क आप कु छ सवाल पूछना चाहते ह।
हाँ ससरो ने धीरे से कहा मुझ े एक बात पूछनी है।
जब आप उन आंक ड़ को मटा दे ते ह तो वे कहां चले जाते ह
यार।
कसी भी चीज से कसी भी वचार से मत चपके रहो य क

चपकना ही बंधन है।
य द कोई मु मो या नवाण के वचार से चपका आ है तो भी वह बंधन म रहेगा।
आस के साथ यान असंभव है य क आस मन है बंधन और अ आस यान है

वतं ता।
अमु द रया क कताब म एक पुरानी सूफ कहानी है
एक बार क बात है एक ब दर था
जो चेरी का ब त शौक न था.
एक दन उसने एक वा द चेरी दे ख ी
और उसे लेने के लए वह पेड़ से नीचे उतरा ले कन वह फल एक पारदश कांच क बोतल म था

इस लए उसे नकालने के लए उसे बोतल म अपना हाथ डालना पड़ा।
जैसे ही उसने ऐसा कया उसने चेरी पर अपना हाथ बंद कर लया ले कन फर उसने पाया क वह चेरी को पकड़े ए अपनी मु को वापस नह ख च सकता
य क यह बोतल क गदन के आंत रक
आयाम से बड़ा था।
अब यह सब जानबूझ कर कया गया था य क बोतल म रखी चेरी
एक बंदर शकारी ारा बछाया गया जाल था जो जानता था क बंदर कै से सोचते ह।
शकारी ने ब दर क रोने क आवाज सुनी और वह उसके पास आया। ब दर ने भागने क को शश क ले कन उसने सोचा क उसका हाथ बोतल
म फं स गया है।
वह भागने के लए पया त तेज ी से आगे नह बढ़ सका।
ले कन जब उसने सोचा क चेरी अभी भी उसके हाथ म है तो उसने खुद को सां वना द ।
शकारी ने उसे उठाया और ब दर क कोहनी पर जोर से

थपथपाया जससे ब दर ने फल पर से अपनी पकड़ ढ ली कर द ।
बंदर अब आज़ाद था ले कन उसे पकड़ लया गया था।
शकारी ने चेरी और बोतल का उपयोग कर लया था और वे अब भी उसके पास थे।
यह बंदर जैसी सोच ही मन जैसी सोच है
और अंत म जब मौत जो शकारी है आती है तो हर कोई अपनी ही बोतल म फं सा आ पाया जाता है।
याद रख शकारी के आने से पहले सु न त कर ल क आपका हाथ बोतल से बाहर

है
यार।
यान के बना जीवन शीत ऋतु के प र य के समान है जसम सूय छपा आ है फू ल जमे ए ह और हवा मुरझाये ए प के बीच से
बह रही है।
और हर कोई यह जानता है य क हर कोई इसे उसी

तरह जीता है हालां क कसी को भी उस तरह जीने क ज रत नह है। ले कन ऐसा य
है
ऐसा इस लए है य क जीवन क आव यकता के लए त मन क आव यकता होती है और यान का अथ है

तता से मु ।
हम वयं को त रहने के लए श त करते ह और फर भूल

जाते ह क कभी कभी अ त व के परमानंद को जानने के लए खाली रहने क आव यकता होती है।
हम अपने अंदर से पूरी तरह खाली होना चा हए य क तभी हम

द अ त थ के मेज बान बन सकते ह।
यार।
यान ान से परे है.
आप वह हो सकते ह ले कन आप उसे जान नह सकते।
सारा ान सतही है.
यह कभी भी कु छ और नह ब क बाहर से ा त प रचय होता है।
यह सदै व व तु के बारे म होता है

कभी भी व तु के बारे म नह
जब चीनी स ाट वू बो धधम से मलने आये तो उ ह ने गु से पूछा
प व परम स य या है
बो धधम ने हंसकर उ र दया
इसम कु छ भी प व नह है महोदय
और यह तो वयं शू यता है।
बेशक वू आ यच कत हो गया ले कन उसने फर पूछा
तो फर वह कौन है जो इस समय मेरे सामने खड़ा है
बो धधम ने बस इतना कहा
मुझ नह पता।
या आप इसक सु दरता दे ख ते ह
और सच
और मासू मयत
और प व ता
और प रपूण ता
और परम परम व
यार।
एक म से सरे म क ओर ग त करना ब त आसान है य क इसम कसी आधारभूत प रवतन क आव यकता नह होती।
न व म कोई हलचल नह होती य क आप वही रहते ह।
अतः वा त वक सम या इ ा क व तु को सांसा रक से पारलौ कक म बदलना नह है ब क वयं को पांत रत करना है खोज

को बदलना नह ब क खोजकता को बदलना है अ यथा सम या य क य बनी
रहती है के वल वह नया प ले लेती है।
ले कन साधक को कै से बदला जाए
पहले यह पता लगाइये क यह कहाँ है और या है।
और तब तु ह एक गु त रह य का पता चलेगा
क खोजने वाला तभी तक मौजूद रहता है जब तक उसे खोजा नह जाता और जब कोई उसे खोजने जाता है तो वह कभी नह
मलता।
यह के वल अ ानता और अंधकार म ही व मान रहता है जाग कता म यह नह रहता
और अ व का यह बोध ही छलांग है।
अ ात म कू द जाओ.
स य क ओर कू दो.
यार।
म जो कु छ भी कहता ं वह न तो नया है और न ही पुराना।
या फर यह दोन है सबसे पुराना

और सबसे नया।
और यह जानने के लए आपको मेरी बात सुनने क ज रत नह है।
ओह सुबह प य क आवाज सुनो या धूप म फू ल और घास के प क आवाज

सुनो और तुम सुनोगे और अगर तुम सुनना नह जानते तो तुम मुझ से भी नह जान पाओगे।
इस लए वा त वक बात यह नह है क आप या सुनते ह ब क यह है क आप कै से सुनते ह य क संदेश हर जगह हर जगह हर जगह है।

अब म आपको सुनने क कला बताऊं गा
थक जाने तक घूमना या नाचना या जोर जोर से सांस लेना और फर जमीन पर गरकर सुनना या थक जाने तक जोर जोर से अपना नाम दोहराना और फर
अचानक ककर सुनना या न द के समय जब न द अभी नह आई हो
और बा जागरण लु त हो जाए अचानक सजग हो जाओ और सुनो और तब तुम मुझ े सुनोगे।
यार।
जो कभी खोया नह जाता उसे पाया नह जा सकता और उसक खोज करना बेतुक ा है।
ले कन जस ण यह मूख ता समझ म आ जाती है सारी खोज अपने आप बंद हो जाती है और जो कभी खोया
नह है वह मल जाता है
इसी लए म कहता ं
खोजो और तुम न पाओगे य क खोज ही बाधा है।
खोज वयं ही बाधा है य क यह साधक को अहंक ार को इस म को उ प करती है
क म ं और म नह ं।
खोजो मत और तुम इसे पा लोगे
म नह ँ।
यह शू यता ही ार है।
गेट वहीन ार.
रको ने एक बार नानसेन से बोतल म बंद हंस क पुरानी
सम या को समझाने के लए कहा।
य द कोई बोतल म ब ख का ब ा डालता है तो वह कहता है
और वह ब ख के ब े को बोतल क गदन से तब तक खलाता है जब तक वह बड़ा होकर एक हंस नह बन जाता और

फर बोतल के अंदर और कोई जगह नह बचती तो वह आदमी हंस को मारे बना या बोतल को तोड़े बना उसे कै से बाहर
नकाल सकता है
रको नानसेन च लाया और अपने हाथ से जोर से ताली बजाई।

हाँ मा टर रको च क कर बोला।
दे ख ो नानसेन ने कहा।
हंस बाहर आ गया
यार।
यान के लए यास क नह समझ क आव यकता होती है समझ आव यक है यास क नह और हमेशा याद

रख क आप समझ क जगह कसी भी यास को नह ला सकते।
ले कन समझने से मेरा या मतलब है
समझने से मेरा मतलब है एक वाभा वक जीवन जीना।
बेशक आप वाभा वक होने क को शश नह कर सकते यह वयं वरोधाभासी है
आप वाभा वक हो सकते ह ले कन वाभा वक होने का यास नह कर सकते।
आप इस बात को समझ सकते हो
सुज ुक एक कहानी सुनाते ह
एक बार एक भ ु ने एक वृ चीनी गु से पूछा
रा ता या है
गु ने उ र दया ाकृ तक साधारण माग ही सही है।
भ ु ने आगे कहा म इसके अनु प कै से हो सकता ँ
गु दे व ने कहा जब तुम इसके अनु प होने का यास करते हो तब तुम इससे वच लत हो जाते हो।
या इसका मतलब यह है क यास नह करना चा हए
नह य क यह भी एक तरह का यास है।
बेशक अ य प से ले कन फर भी जानबूझ कर उससे भी मदद नह मलेगी।
ले कन वधा को प से दे ख ल और आप इससे बाहर नकल जायगे।
आप नह हो
यार और आशीवाद.
आपका प ा त आ.
तु हारे जाने के बाद से म रोज इसका इंतज़ार कर रहा था।
म जानता ं क तुम यहां से ब त र चले गए हो ले कन म यह भी जानता ं क अब तुम मुझ से र नह जा सकते

और यह नकटता ही मेरे लए मायने रखती है।
आप अ ा नक और अका लक अथ म मेरे नकट आये ह।
यह बैठक कह भी या हर जगह ई है
य क दोन का मतलब एक ही है.
और असली मुलाकात इसी तरह होती है।
बाक सब म है.
जब भी तु ह आव यकता हो मुझ े याद करना और तुम मुझ े वह

पाओगे।
कु छ भी पूछ और ती ा कर आपको उ र मल जाएगा।
आपके मन से बाधाएं गर गई ह और आप यान क अव ा म वेश कर गए ह।
अब ई र के ार खुले ह संक ोच मत करो और छलांग लगा लो।
आप पूरी तरह से तैयार ह के वल अ ात और अनछु ए े म

वेश करने का साहस रख।
परे से आ ान आया है अब चुनौती वीकार करो और पूण बनो।
अब अपनी आँख बंद करो और मुझ े

महसूस करो और मुझ े दे ख ो और मेरे आशीवाद को अपने ऊपर बरसने दो।
यार।
ओह जीवन को इतनी गंभीरता से मत लो
य क गंभीरता एक ब त बड़ी बीमारी है और न के वल एक बीमारी ब क एक आ मह या

भी है।
पूरी तरह से चंचल बन
य क जीने का यही एकमा तरीका है।
जीवन एक नाटक है एक लीला है और उसे ऐसे जानना ही धम है और उसे ऐसे जीना ही सं यास है।
य द आप व म जीने और अ भनय करने के समान वहार कर सक और फर भी उसके सा ी बने रह तो आप ांडीय वाह म ताओ म ह गे।
और ांडीय वाह म रहना ही मु होना है वयं से अहंक ार से मु होना है।
अहंक ार गंभीरता है रोग है और ताओ अहंक ारर हत अ त व आनंद है परमानंद है।
इसी लए मने तु ह इतना बेतुक ा नाम दया है
ले कन मने यह तु ह जान बूझ कर दया है।
मने इसे तु ह इस लए दया है ता क तुम कभी भी इसके साथ पहचाने न जाओ।
नाम इतना बेतुक ा है क आपको नामहीन ही रहना
पड़ेगा और नाम के पीछे कोई नह होगा और नाम ऐसा है क न के वल सरे लोग ब क आप वयं भी इस पर हंस सकगे।
वामी कृ ण मसीह
ओह या नाम है
ले कन एक व नाटक म पूरी तरह उपयु ।
या ऐसा नह है तो इसके
साथ सहज महसूस कर।
और उसके साथ हंसो और उसके साथ गाओ और नाचो
और सभी अ र बड़े अ र म लखकर वामी कृ ण ाइ ट लख
और हमेशा याद रखो क तुम कोई नह हो।
और हमेशा इस बात का यान रखो क तुम न तो वामी हो

न कृ ण हो न ाइ ट हो वामी का यही अथ है
और कृ ण वयं कृ ण नह ह और ाइ ट वयं ाइ ट नह ह य क वे नामहीन ह पूण तया

नामहीन।
वे कोई भी नह ह और यही बात उ ह द बनाती है।
जस ण कोई कसी नाम से अपनी पहचान बना लेता है वह अपनी

द ता से वं चत हो जाता है।
या तो कोई नाम हो सकता है या वा त वकता और कोई भी एक साथ दोन नह हो सकता।

वा तव म एक नाम बन जाओ
और आपक वा त वकता खो जाएगी।
वा तव म वा त वकता बन जाओ और तु हारा

नाम मा एक व है माया।
और वामी होना या मूख ता है
ले कन एक बार जब कोई अ इ य के साथ सहज हो जाता है तो वह उससे परे चला जाता है।
कृ पया समझदार बनने क को शश मत करो वरना तुम कभी समझदार

नह हो पाओगे
य क के वल मूख ता ही समझदार बनने क को शश करती है
अ त व बेतुक ा अथहीन और तकहीन है और इसी लए
यह इतना सुंदर है।
और इसम शा मल होना एक आशीवाद है
यार।
मनु य नणय लेने के लए वतं है पर तु नणय न लेने के लए वतं नह है य क नणय न लेना ही

नणय लेना है अ नणय करना ही नणय लेना है नणय को टालना और
टालना ही नणय लेना है।
कह नह भाग सकते
कसी को हाँ या ना कहना होगा.
और नह कहने के हजार तरीके ह हां कहने का सफ एक तरीका है और कु छ भी न कहने का

कोई तरीका नह है।
यह मानवीय त है और स य के खोजी को इसके त सचेत

रहना चा हए अ यथा जीवन अनाव यक प से बबाद हो जाएगा।
खोया आ एक भी ण वापस नह आ सकता और हमने इतने सारे जीवन बबाद कर दए ह इस लए

नणय ल और प रवतन करने और पार जाने का नणय ल।
नणय के साथ टलीकरण आता है
और तब अ ात म छलांग लगाने के लए तैयार हो जाता है।
यार।
या ी एक सराय म कता है
वह वहां रात बताता है भोजन करता है और भोजन समा त होते

ही अपना सामान बांधकर पुनः अपनी
या ा शु कर दे ता है।
जहां तक सराय के मा लक का सवाल है उसके पास जाने के लए कोई जगह नह है।
जो नह कता वह अ त थ है और जो कता है वह मेज बान है।
अब आप कौन ह अ त थ या मेज बान

यान कर।
कसी उ र क आव यकता नह है ब क
एहसास क आव यकता है।
य क सभी उ र अ त थ के ह और अनुभू त के वल मेज बान के लए है।
ले कन मेरी बात पर व ास मत करो हो सकता है म तु ह धोखा दे रहा ं।
अंदर जाओ और खुद ही पता लगाओ
यार।
यान ही मु य कुं जी है।
यह अनंत के ार खोल सकता है
और यह अ ात के रह य को उजागर कर सकता है।
ले कन के वल चाबी ा त कर लेने से कु छ भी ा त नह होता जब तक क कोई उसका योग न करे।
इदरीस शाह एक दरवेश कहानी सुनाते ह
एक बार एक बु मान और ब त अमीर आदमी था जसका एक बेटा था।
उसने उससे कहा
मेरे बेटे यह एक र नज ड़त अंगूठ है।
इसे अपने पास रखो यह इस बात का संके त है क तुम मेरे उ रा धकारी हो और इसे अपनी आने वाली पी ढ़य को स प दो।
यह मू यवान है दे ख ने म सुंदर है तथा इसम धन के लए एक न त ार खोलने क

अतर मता भी है।
कु छ साल बाद उ ह एक और बेटा आ।
जब वह बड़ा हो गया तो बु मान ने उसे उसी

जैसी एक और अंगूठ द ।
सलाह।
उनके तीसरे और अं तम बेटे के मामले म भी यही बात घ टत ई।
जब ाचीन क मृ यु हो गई और उसके पु एक के बाद एक बड़े हो गए तो उनम से येक ने एक

अंगूठ अपने पास होने के कारण वयं को े ता दान करने का दावा कया।
कोई भी न त प से नह बता सकता था क कौन सा सबसे मू यवान है।
येक पु के अनुयायी बढ़ते गए सभी अपनी अंगूठ के लए

अ धक मू य और सुंदरता का दावा करते रहे।
ले कन आ य क बात यह थी क धन का ार चा बय के
मा लक और यहां तक क उनके नकटतम समथक के लए भी बंद रहा।
वे सभी वरीयता अंगूठ के वा म व उसके मू य और प रंग क सम या को लेक र ब त अ धक च तत थे।
के वल कु छ ही लोग ाचीन के खजाने के दरवाजे क तलाश म थे।
इन छ ल म जा ई गुण भी थे।
य प वे चा बयाँ थ ले कन उनका उपयोग सीधे

खजाने का दरवाजा खोलने म नह कया गया था।
उनके कसी भी गुण के त बना कसी ववाद या अ य धक आस के उ ह दे ख ना ही

पया त था।
जब ऐसा कया गया तो दे ख ने वाले लोग यह बताने म स म
हो गए क खजाना कहां है और वे अंगूठ क परेख ा दखाकर

उसे खोल सकते थे।
खजाने क एक और वशेषता भी थी
वे अ य थे।
इस बीच तीन छ ल के प धर ने छ ल के गुण के बारे म अपने पूवज क कहा नय

को दोहराया येक ने थोड़ा अलग तरीके से।
पहले समुदाय ने सोचा क उ ह ने खजाना पा लया है य क उनके पास उसक चाबी थी।
सरे ने सोचा क यह पक था और इस तरह उ ह ने खुद को सां वना द ।
और तीसरे ने दरवाजा खोलने क संभावना को ानांत रत कर दया

वे सु र एवं र से क पत भ व य क ओर उ मुख थे और इस लए वतमान म उनके लए करने को

कु छ भी नह था।
इस बात क पूरी संभावना है क आप भी इन तीन

समुदाय म से कसी एक से जुड़े ह य क जो भी खोज शु करता है उसके इन तीन म से कसी एक के जाल
म फं सने क संभावना बनी रहती है।
वा तव म ये तीन बु नयाद चाल ह जो मन वयं को यान से बचाने के लए खेल सकता है। इस लए इन पुरानी चाल से सावधान रह।
यार।
बना सोचे मू यांक न कये या नणय लये बना कसी पसंद या नापसंद के अथात् बना कसी मन क हलचल या मन के शोर के बना अपने आप
को दे ख ो
तब तु हारे पास ऐसी आंख ह गी जो

तु हारी आंख से सवथा भ ह गी य क उन पर अतीत का बोझ नह होगा।
वे मासूम और चुप ह
और इस मौन म न तो कोई ा है न ही कोई

य है ब क वह है जो है अ वभा जत और एक अना द और अंतहीन।
आप इसे ई र या नवाण या कु छ भी कह सकते ह नाम का कोई मह व नह है य क नाम कोई व तु

नह है और जब कोई
कसी व तु को जान लेता है तो वह उसके मू य क चता
नह करता।
यार।
कल से न न ल खत यान शु कर और जान ल क यह एक आदे श है
अब तुम इतनी मेरी हो गयी हो क म

आदे श दे ने के अलावा और कु छ नह कर सकता
पूव आव यकताएं
इसे स तापूवक करो।
इसे आराम से कर.
चंचल बन.
इसे सुबह नहाने के बाद कर।
यान
पहला गहरी और लयब सांस ल तेज़ नह
ले कन धीरे धीरे दस
मनट तक।
सरा लयब और धीमी ग त से नृ य कर आनं दत ह मानो उसम बह रहे

ह
दस मनट के लए।
तीसरा महामं का योग कर नाचते और चलते रह गंभीर न ह तनाव त न ह दस मनट

तक।
चौथा आंख बंद कर ल और मौन हो जाएं अब हल या नाच नह खड़े रह बैठ या लेट जैसा
आपको करना हो ले कन बस मृतवत रह डू बते ए अनुभव कर
समपण कर और संपूण के हाथ म हो जाएं दस मनट के लए।
पो ट आव यकताएँ
एक पूरा दन आनंद म जयो।
परमा मा के नशे म डू बे रहो उसी म बहते रहो और खलते रहो

और जब कभी उदास होओ भीतर कहो और बाहर
हंसो अकारण हंसो और पागलपन को वीकार करो।
दो सोने से पहले महामं का जाप कर
दस मनट तक ऐसा ही कर फर
खुद पर हंस।
तीन सुबह जब आप जागने लग तो दस मनट तक पुनः महामं का जप कर

और फर दन क शु आत दल खोलकर हंसने के साथ कर।
चार हमेशा याद रखो क म तु हारे साथ ँ।
यार।
सबकु छ उस आदमी का है जसे कु छ नह चा हए।

उसके पास कु छ भी नह है फर भी उसके पास जीवन म सब कु छ है
सब कु छ यागकर वह सबका वामी बन जाता है।
ले कन य
य क उसके शू य म द ता वेश करती है।
यार।
वन ता और आ य म जीवन जय और तब यान अपने

आप आ जायेगा।
आराम करो और परमानंद आ जाएगा।
ले कन यास क आव यकता है य क जब तक
यह पूरी तरह वफल नह हो जाता आप यासहीन नह हो सकगे
यार।
कसी वचार से मन के उ े लत होने से पहले ही उसके त सजग हो जाइए या दो वचार के बीच के अंतराल के त सजग
हो जाइए और आप वयं से मलगे
और यह मलन परमा मा से मलन है।
यार।
बु कहते ह य द मन उ प न हो तो सभी चीज दोषर हत ह।
इससे अ धक या कहा जा सकता है
और इतना भी सब कु छ दोष दे ने के लए पया त है
यार।
आँख अंधी ह इस लए दय म दे ख ना चा हए।
इस लए आंख पर व ास मत करो दल पर व ास करो और

उसके मा यम से दे ख ना याद रखो और
तब तुम अ व सनीय चीज को जानोगे।
और जब तक कोई अ व सनीय को नह जान लेता तब तक उसने कु छ भी नह जाना।
यार।
हमेशा उस परमा मा को याद रखो जो शरीर के अ दर है।
चलते बैठते खाते या कु छ भी करते समय उसका मरण करो जो न चल रहा है न बैठा है
न ही खाना.
सभी याएं सतह पर ह और सभी या के परे स ा है इस लए

या म अकता के त सजग रहो।
ग तशील म अचल का।
एक दन मु ला नस न क प नी को एक ब त जोरदार धमाका सुनाई दया।
अपने कमरे क ओर भागा।
मु ला ने कहा चता क कोई बात नह है।
के वल मेरा लबादा ही ज़मीन पर गरा था।
या और इस तरह शोर मचाया अपनी प नी से पूछा हाँ म उस समय इसके अंदर था मु ला ने कहा।
यार।
एक भ ु ने दै शु एकाई से पूछा नवाण या है
गु ने उ र दया वयं को ज म और मृ यु या सुख और ःख के च म न फँ साना ही महान नवाण है

फर ज म और मृ यु तथा सुख और ःख का च या है
मा टर ने कहा
नवाण क इ ा
अब शांत हो जाओ और महसूस करो क नवाण क इ ा का या अथ है
और याद रखो क म यह नह कह रहा ं क इसके बारे म सोचो य क सोचने का मतलब है इसे चूक जाना।
इसे महसूस कर।
यार।
इस संसार म सब कु छ उ टा पु टा है और जो कोई भी यान कर रहा है उसे सब कु छ सही दशा म

रखना होगा
हम जीवन को जानने क नह ब क मृ यु को जानने क को शश करनी चा हए।

और तब जीवन के रह य उसके सामने कट होते ह।
कसी को भी सुर ा क मांग नह करनी चा हए और फर वहां कोई असुर ा

नह रहेगी।
बुनान एक क वता म कहते ह
जीते जी एक मृत बनो

पूरी तरह से मृत बनो और फर जैसा चाहो वैसा वहार करो य क तब सब ठ क है
ेम।
भौ तकवाद समाज खोखले मनु य पैदा करते ह जनके भीतर मृत शू यता होती है और इस मृत
शू यता के कारण
वा तव म ज म लेने से पहले ही क मृ यु हो जाती है।
याद रख क मनु य के वल कान से जी वत नह रह सकता और आज सबसे प व ान कान ही

ह।
आंत रक समृ के बना बा अथहीन है और बाहरी समृ के वल आंत रक द र ता को उजागर करती है।
मनु य खोखला है य क उसम कोई आंत रक वकास नह है और आंत रक वकास तभी होता है जब
आंत रक म रहता है।
आ त रक वकास अनु ह और ई र का माग है।
यार।
कभी भी कसी वचार को दबाएँ नह न ही उससे लड़।
अ यथा आप इसके बना कभी नह रह सकगे।
इससे लड़ो और तुम इसे और अ धक आमं त करोगे।
इसे दबाओ और यह दोगुनी ताकत से वापस आएगा।
मने सुना है क कसी ने
म हला के लए कु छ व ापन दया था ले कन शीषक था के वल पु ष के लए और बताया गया है क उस

व ापन को पढ़ने वाली न बे हजार म हला म से अ सी हजार नौ सौ चौरानबे म हला
ने वह व ापन पढ़ा।
अ य छह अंधे थे।
यार।
बौ क प से ई रीय स ा क क पना करना अस व है और इसी लए बु इसे नकारती है या इसके बारे म का प नक णा लयाँ गढ़ती है जो
क सीधे तौर पर नकारने से भी अ धक खतरनाक है।
मन के वल ात के घेरे म ही काम करता है वह ात क नया से परे नह जा सकता
मन के लए अ ात कु छ भी नह है।
अ र कहते ह आप यहां और इस अव ा म अपने वा त वक व प के बारे म कु छ भी नह जानते।
तुम तो मधु छ े म लगे मोम के समान हो उसे आग या गट रग का या पता
ले कन जब वह मोम क मोमब ी क अव ा तक प ंचती है और जब काश उ स जत होता है तब उसे पता चलता है।
यार।
जीवन कोई जासूसी कहानी नह है और आपको कोई न कष नकालने क

ज रत नह है।
जीवन आपक आँख के सामने सूय क तरह और आकाश क तरह खुला है।
बस अपनी सोच बीमारी से बाहर नकल और अपनी आँख खोल
और कु छ भी छपा नह है।
फर छपा आ भी छपा नह रह जाता।
मने शलक हो स और के बीच एक संवाद सुना है

वाटसन
हो स आह वॉटसन। मने दे ख ा क तुमने स दय के अंडर वयर पहन लए ह।
वाटसन अ त हो स अ त
आपने यह न कष कै से नकाला
हो स अ ा आप अपनी पतलून पहनना भूल गए ह।
यार।
जीवन बहता रहता है.
यह इंतजार नह करता.
ले कन मन सोचता है और इस लए समय लगता है।
अ त व म रहने के लए समय क आव यकता नह है

ले कन सोचने के लए समय आव यक है। वा तव म समय का
कोई अ त व नह है।
यह के वल मन और उसक सोच के कारण ही कट होता है। अ त व समय म नह ब क शा तता

म व मान है।
यह शा त वतमान म व मान है।
न तो कोई अतीत है न ही कोई भ व य

ले कन के वल वतमान
या वह भी नह य क अतीत और
भ व य के बना उसे वतमान कहना नरथक है। मन से मत जयो।
अ यथा आप हमेशा पीछे रह जायगे.
य क जीवन कभी भी आपका और आपके तथाक थत मन का इंतजार नह करता इसी लए मन को हमेशा ऐसा लगता है जैसे कु छ
कमी है य क वह वयं जीवन को ही खो रहा है और हमेशा
एक बार एक गु ने अपने श य से कहा
य द तुम एक श द भी बोलोगे तो मेरी छड़ी से तु हारे लए तीस वार ह गे ले कन य द तुम कोई श द भी नह बोलोगे तो भी मेरी छड़ी से तु हारे
लए तीस वार ह गे। अब बोलो। बोलो
एक श य आगे आया और जब वह गु के सामने झुक ने वाला

था तो उसे झटका लगा। श य ने वरोध कया मने एक भी श द नह कहा है और न ही आपने मुझ े बोलने से मना
कया है।
हड़ताल य
गु हंसे और बोले य द म तु हारा और तु हारे भाषण का या

तु हारे मौन का इंतजार क ं ...
ब त दे र हो चुक है और जीवन इंतजार नह कर सकता
यार।
ऐसा कहा जाता है क गोएथे मरते समय रोये थे
काश काश और अ धक काश
और मगुएल उनामुनो ने अपनी त या दे ते ए कहा

नह गम गम और भी गम य क हम ठं ड से मरते ह अंधेरे से नह
ले कन म तुमसे कहता ं क हम न तो ठं ड के कारण मरते ह न ही अंधेरे के कारण ब क जीने क लालसा के कारण या मृ यु के भय के

कारण मरते ह यानी एक ही बात को अलग अलग श द म
कहना।
मृ यु को जीवन के वपरीत मत सम झए य क वह जीवन नह है।
और मृ यु को तपल जयो उसे अंत तक मत टालो य क उससे भय पैदा होता

है।
येक ण अतीत के त मरो और तब येक ण तुम ताजे युवा

और पुनज वत होगे।
और तब काश सदै व रहता है य क अंधकार ही काश बन जाता है और

उ णता भी य क के वल मृत अतीत ही ठं डा होता है।
वतमान सदै व गम होता है।
यार।
मनु य अंत नह है
मनु य वा तव म एक ाणी नह है ब क दो
स ा के बीच एक तनाव मा है।
मनु य वयं एक सेतु है इसी लए मनु य वयं से

संतु नह रह सकता।
उसका दय असंतोष का महा प मा है और उसका अ त व ही पीड़ा है।
धम वयं से आगे नकल जाने क इ ा है जैसा क वह अभी है।
इसी लए म कहता ं क मनु य कभी अधा मक नह हो सकता यह असंभव है वह अधा मक होने

का दखावा कर सकता है ले कन वह
अधा मक नह हो सकता।
धम कोई आक मक या प र तज य चीज़ नह है यह तो मनु य के वभाव म ही है।
मनु य एक धा मक ाणी है और य द मनु य म वयं से ऊपर

उठने क इ ा नह है तो वह कु छ भी नह है।
वह वयं नीचे जा सकता है

या वह ऊपर तो जा सकता है ले कन वयं

नह रह सकता।
वह आराम नह कर सकता.
इसी लए तो बेचैनी है ेम।
व को सचेतन प से यान के प म योग कर और यह अ तरह जान ल क सचेतन

व अनुभू त के नए ार खोलते ह।
लेट जाएं आराम कर और सपने दे ख

ले कन सो न जाएं पृ भू म म सचेत रह ती ा कर और दे ख जो कु छ भी
आपके मन म आता है उसका सपना दे ख
पहले से योजना मत बनाओ कु छ भी सपना दे ख ो

य क सपने म पूरी नया तु हारी है अपने अ त व का सपना जैसा चाहो दे ख ो सपने दे ख ो और संतु रहो अपने सपन से संतु रहो
य क वे तु हारे ह और याद रखो क कु छ भी तु हारे सपन जैसा तु हारा नह हो
सकता य क तुम वयं एक व इकाई हो और
इस लए भी य क तु हारी इ ाएं तु हारे सपन म और के वल तु हारे सपन म ही पूरी होती ह।
ले कन पहचान म मत पड़ो।
सा ी बनो.
जाग क रह.
और तब अचानक व समा त हो जायगे।
के वल आप और
काश.
यार।
आप मुझ े लखते ह क मेरे बना आप फाटक से नह गुज र सकते और मेरे साथ आप फाटक से नह गुज रगे।
ओह मुझ े यह पता है
ले कन आपको ऐसा करने क ज रत नह है।
तु ह मेरे साथ ार से गुज रने या न गुज रने क कोई आव यकता नह है य क म ही ार ं।

म कोई नह ं तो फर तुम मेरे साथ कै से हो सकते हो या नह हो सकते
और के वल वही जो नह है ार हो सकता है।
ार का अथ है शू यता य क ार और कु छ नह ब क गुज रने का

ान है।
मेरे पास से नह मेरे बीच से होकर गुज रो

और जानो।
म बाहर से के वल कोई तीत होता ँ ले कन जतना अ धक आप मुझ म वेश करगे उतना ही कम

आप मुझ े पा सकगे।
और अंत म कोई भी नह ।
यार।
ऐसे चलो जैसे क तुम चल नह रहे हो ऐसे खड़े रहो जैसे क तुम खड़े नह हो
ऐसे बैठो जैसे क तुम बैठे नह हो और तब तुम अनुभव करोगे क तु हारे भीतर कु छ
बलकु ल नया उठ रहा है।
यह असली है.
झूठा तुम चलता खड़ा और बैठता रहता है और असली तुम बस तथाता म रहता है।
इसे अनुभव करो इसी ण य क इसे गत करने क कोई आव यकता

नह है और य द तुम इसे गत करते हो तो तुम इसे सदा के लए गत कर दे ते हो य क वा त वक
के लए कोई कल नह है उसके लए कु छ नह है

Hindi ebook_Osho_Cup_of_Tea

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Hindi ebook_Osho_Cup_of_Tea

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Machine Translated by Google

ओशो भगवान ी रजनीश ारा से तक लखे गए प

ओशो ारा मौन संगीत

मुझ े आपका प मला।

आप कतने यार से मुझ से कु छ लखने का आ ह करते ह

म बोलता ँ म काम करता ँ

वहां कोई हलचल नह है।

इस कार मुझ े ऐसा लगता है क म एक ही समय म दो जद गयां जी रहा ं।

ले कन शायद सारा जीवन एक नाटक है और इसके त जाग क होने से एक

वा त वक जीवन इसी अनंत काल म न हत है बाक सब तो बस व क

इस जाग कता के साथ सब कु छ बदल जाता है।

शरीर से आ मा क ओर प रवतन होता है।

यह कभी नह बताया गया

और ऐसा कभी नह होगा

इसे वयं जानने के अलावा और कोई रा ता नह है।

मृ यु को के वल मरने के बाद ही जाना जा सकता है और स य को के वल वयं

म काफ समय से लखना चाह रहा था ले कन कई तता के कारण म ऐसा नह कर पाया।

हालाँ क म हर दन अपना आशीवाद भेज ता ँ।

जीवन एक साधना है जतना अ धक

वह उतना ही अ धक द हो जाता है।

अंधकार म काश छपा है स य छपा है और इसी से खोज का आनंद आता है।

मुझ े एक ऋ ष के श द याद आते ह

स य एक सुनहरे ढ कन के नीचे छपा आ है।

स य को छु पाने वाला सुनहरा आवरण और कु छ नह ब क हमारा मन है।

मन ने हमारा गला घ ट दया है हम उसी म ह

हम इसे पहचान लेते ह इस लए ख आता है

इससे ऊपर उठो इस बात से

यही एकमा साधना है।

इ ा के मा यम से जीने क नराशा ही इस साधना को ज म दे ती है।

कामना के त सजग हो जाओ और वैरा य कट होने लगेगा।

ऐसा होने के लए मजबूर नह कया जाता यह आस के त जाग कता से

कोई भी काम अनजाने म नह करना चा हए।

य द यह बात याद रखी जाए तो एक दन हमारी चेतना

ई र आपको इस ां त क ओर ले जा रहे ह यह म जानता ं।

आपको मेरा नमन.

आपका प पाकर मुझ े अ यंत स ता ई।

अभी तक मने कु छ भी नह लखा है ले कन यहां एक यान क शु आ है जहां कु छ

जब मेरे पास कु छ न त प रणाम ह गे तो मेरे ारा कु छ लखने क पूरी संभावना

म दशनशा क से कु छ भी लखना नह चाहता मेरा कोण वै ा नक है।

म कु छ मनोवै ा नक और परा मनोवै ा नक योग के आधार पर योग के बारे म कु छ

इसके बारे म कई ामक धारणाएं ह और इनका खंडन कया जाना चा हए।

इस लए म यहां भी योग कर रहा ं।

मेरे लए यह है क यह काय कसी

समूह या उ े य को बढ़ावा दे ने के लए नह है।

य द आप कभी यहां आएं तो हम इस वषय पर और अ धक बात कर सकते ह।

आपको मेरा नमन.

म आपके नेहपूण प के लए आभारी ँ।

आप यान कर रहे ह यह आन द क बात है।

एक दन अनायास ही सब कु छ अपने आप घ टत होने लगता है।

यास यान तक नह ले जाता व तुतः वह एक बाधा है।

यास अ यास अ ययन म तनाव होता है।

कोई भी उ मीद यहां तक क शां त क

तनाव ख़ म होना ही चा हए.

जैसे ही ऐसा होता है द शां त ा पत हो जाती

यह महसूस करना बंद कर क म यह कर रहा ं इसके बजाय यह समझ

समपण करो अपने

आप कहते ह क ास और शरीर श थल हो रहे ह।

मन के साथ भी यही घ टत होगा।

जब मन चला जाता है तो जो घ टत होता

म जानता ं क यह तुम दोन के साथ घ टत होने वाला है।

बस वाभा वक प से और बना कसी उ े य के आगे बढ़ते रहो।

म शी ही वहां प ंच जाऊं गा तब तक तुम चुपचाप वही

सभी को मेरा नमन.

जब भी आपका मन करे ल खए।