Mastery of Your Anxiety and Panic:

Workbook 5th Edition David H. Barlow

Visit to download the full and correct content document:
https://ebookmass.com/product/mastery-of-your-anxiety-and-panic-workbook-5th-editi
on-david-h-barlow/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Mastery of Your Anxiety and Panic: Therapist Guide

(Treatments That Work) 5th Edition Michelle G. Craske

https://ebookmass.com/product/mastery-of-your-anxiety-and-panic-
therapist-guide-treatments-that-work-5th-edition-michelle-g-
craske/

Abnormal Psychology: An Integrative Approach 8th

Edition David H. Barlow

https://ebookmass.com/product/abnormal-psychology-an-integrative-
approach-8th-edition-david-h-barlow/

Abnormal Psychology: An Integrative Approach 6th

Canadian Edition David H. Barlow

https://ebookmass.com/product/abnormal-psychology-an-integrative-
approach-6th-canadian-edition-david-h-barlow/

Anxiety & Depression Workbook For Dummies, 2nd Edition

Laura L. Smith

https://ebookmass.com/product/anxiety-depression-workbook-for-
dummies-2nd-edition-laura-l-smith/
Positive Affect Treatment for Depression and Anxiety:
Workbook Alicia E. Meuret

https://ebookmass.com/product/positive-affect-treatment-for-
depression-and-anxiety-workbook-alicia-e-meuret/

Cognitive Behavioral Therapy Made Simple: 10 Strategies

for Managing Anxiety, Depression, Anger, Panic, and
Worry (Ebook PDF)

https://ebookmass.com/product/cognitive-behavioral-therapy-made-
simple-10-strategies-for-managing-anxiety-depression-anger-panic-
and-worry-ebook-pdf/

Ten Times Calmer: Beat Anxiety and Change Your Life

Kirren Schnack

https://ebookmass.com/product/ten-times-calmer-beat-anxiety-and-
change-your-life-kirren-schnack/

Fix Me: How to Manage Anxiety and Take Control of Your

Life Belynder Walia

https://ebookmass.com/product/fix-me-how-to-manage-anxiety-and-
take-control-of-your-life-belynder-walia/

UNLOCKING GOLANG AND JAVA MASTERY FOR INTERMEDIATE

PROGRAMMERS: YOUR ESSENTIAL GUIDE TO INTERMEDIATE
PROGRAMMING MASTERY AND UNLEASHING THE POWER OF
ADVANCED JAVA TECHNIQUES - 2 BOOKS IN 1 Peterson
https://ebookmass.com/product/unlocking-golang-and-java-mastery-
for-intermediate-programmers-your-essential-guide-to-
intermediate-programming-mastery-and-unleashing-the-power-of-
i

Advance praise for Mastery of Your Anxiety and

Panic: Workbook

“I had the good fortune of being one of the first groups of therapists to receive training in the de-
livery of PCT from Drs. Barlow and Craske at The State University of New York at Albany. I used
the first version and each of the editions in my private practice and published evidence of its ef-
fectiveness in a private practice setting. The fourth edition is currently used in the Department
of Psychiatry at the University of Michigan for training therapists and in our clinical work. This
5th edition contains all the state of the art and user-​friendly format, but importantly, it now
integrates an inhibitory learning focus to maximize the effectiveness of the exposure procedures.
I enthusiastically welcome this new edition of this state-​of-​the-​art treatment of panic disorder
and agoraphobia.”
—​Ricks Warren, PhD, ABPP, Clinical Professor,
Department of Psychiatry, University of Michigan Medical School
“This suite of therapist manuals and patient workbooks, focusing on cutting edge CBT treat-
ment for panic disorder, remains a classic in the field. The authors are internationally renowned
for their expertise in this area and have updated the text with new research, an enhanced em-
phasis on inhibitory learning to inform the process and conduct of exposure exercises, and new
and improved case material. Starting with the previous version, the program pays more attention
to variability in how fast or slow a client is able move through the treatment, improving the pa-
tient—​treatment ‘match’. The end result facilitates implementation for the user and is in a way
like having a personal supervision experience with the authors.”
—​Peter Roy-​Byrne, MD, Professor Emeritus of Psychiatry,
University of Washington School of Medicine
“The Mastery of Your Anxiety and Panic volumes—​the therapist guide and the workbooks for
clients—​are indisputably the finest evidence-​based books for helping people overcome panic dis-
order. The workbooks for clients, including one suitable for primary care settings, are engaging,
informative, and devoid of jargon, rendering them ideal for anyone struggling with panic attacks.”
—​Richard J. McNally, PhD, Professor of Psychology and
Director of Clinical Training, Harvard University
ii

TREATMENTS T H AT W O R K

Editor-​in-​Chief

David H. Barlow, PhD

Scientific Advisory Board

Anne Marie Albano, PhD

Gillian Butler, PhD

David M. Clark, PhD

Edna B. Foa, PhD

Paul J. Frick, PhD

Jack M. Gorman, MD

Kirk Heilbrun, PhD

Robert J. McMahon, PhD

Christine Maguth Nezu, PhD

Matthew K. Nock, PhD

Paul Salkovskis, PhD

Bonnie Spring, PhD

Gail Steketee, PhD

John R. Weisz, PhD

G. Terence Wilson, PhD

iii

T R E AT M E N T S T H AT W O R K

Mastery of Your Anxiety

and Panic
Fifth Edition

WORKBOOK

D AV I D H . B A R L O W
MICHELLE G. CRASKE

1
iv

1
Oxford University Press is a department of the University of Oxford. It furthers
the University’s objective of excellence in research, scholarship, and education
by publishing worldwide. Oxford is a registered trade mark of Oxford University
Press in the UK and certain other countries.
Published in the United States of America by Oxford University Press
198 Madison Avenue, New York, NY 10016, United States of America.
© Oxford University Press 2022
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in
a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, without the
prior permission in writing of Oxford University Press, or as expressly permitted
by law, by license, or under terms agreed with the appropriate reproduction
rights organization. Inquiries concerning reproduction outside the scope of the
above should be sent to the Rights Department, Oxford University Press, at the
address above.
You must not circulate this work in any other form
and you must impose this same condition on any acquirer.
Library of Congress Cataloging-​in-​Publication Data
Names: Barlow, David H., author. | Craske, Michelle G., 1959- author.
Title: Mastery of your anxiety and panic : workbook / David H. Barlow, Michelle G. Craske.
Description: Fifth edition. | New york : Oxford University Press, 2022. |
Series: Treatments that work |
Includes bibliographical references and index. |
Identifiers: LCCN 2021044076 (print) | LCCN 2021044077 (ebook) |
ISBN 9780197584095 (paperback) | ISBN 9780197584118 (epub) |
ISBN 9780197584125
Subjects: LCSH: Panic disorders--Treatment. | Desensitization
(Psychotherapy) | Self-help techniques.
Classification: LCC RC535 .B27 2022 (print) | LCC RC535 (ebook) |
DDC 616.85/22—dc23/eng/20211001
LC record available at https://lccn.loc.gov/2021044076
LC ebook record available at https://lccn.loc.gov/2021044077
DOI: 10.1093/​med-​psych/​9780197584095.001.0001
9 8 7 6 5 4 3 2 1
Printed by Sheridan Books, Inc., United States of America
v

About TREATMENTS THATWORK

One of the most difficult problems confronting patients with various

disorders and diseases is finding the best help available. Everyone is aware
of friends or family members who have sought treatment from a seemingly
reputable practitioner, only to find out later from another doctor that
the original diagnosis was wrong or that the treatments recommended
were inappropriate or perhaps even harmful. Most patients or family
members address this problem by reading everything they can about the
patient’s symptoms, seeking out information on the internet, or aggres-
sively “asking around” to tap knowledge from friends and acquaintances.
Governments and healthcare policymakers are also aware that people in
need do not always get the best treatments—​something they refer to as
“variability in healthcare practices.”

Now healthcare systems around the world are attempting to correct this
variability by introducing “evidence-​based practice.” This simply means
that it is in everyone’s interest that patients get the most up-​to-​date and
effective care for a particular problem. Healthcare policymakers have
also recognized that it is very useful to give consumers of healthcare as
much information as possible, so that they can make intelligent decisions
in a collaborative effort to improve health and mental health. This se-
ries, Treatments ThatWorkTM, is designed to accomplish just that. Only
the latest and most effective interventions for particular problems are
described, using user-​friendly language. To be included in this series, each
treatment program must pass the highest standards of evidence available,
as determined by a scientific advisory board. Thus, when individuals suf-
fering from these problems or their family members seek out an expert
clinician who is familiar with these interventions and decides that they are
appropriate, patients will have confidence that they are receiving the best
care available. Of course, only your healthcare professional can decide on
the right mix of treatments for you.

This particular program presents the latest version of a well-​ estab-

lished cognitive behavioral treatment approach for panic disorder and
agoraphobia.

v
vi

There has been recognition in recent years that panic attacks are prevalent
and that individuals suffering from panic disorder with varying levels of
agoraphobia constitute 5% to 8% of the population of the United States,
with comparable figures now available from other countries around the
world. As noted in this workbook, this means that one out of approx-
imately every 12 people suffers from this devastating disorder at some
time during their life. In this workbook, you will join tens of thousands
of individuals who have learned the skills to cope effectively with panic
attacks and their devastating consequences and to master the emotional
rollercoaster that is panic disorder. Ideally, we are all striving toward a goal
of preventing the occurrence of panic disorder and associated anxiety. But
for the time being, governments around the world and their health serv-
ices have stipulated cognitive behavioral treatments such as this one as the
first-​line approach in relieving the considerable suffering associated with
panic disorder. In this, the fifth edition of this widely used workbook,
further refinements are incorporated in order to take advantage of our
ever-​growing knowledge of the nature and successful treatment of panic
disorder with agoraphobia. For example, focusing even more specifically
on the extraordinarily frightening physical sensations that accompany
panic attacks, which are also associated with strong sensations of losing
control, continues to be an even more important part of the exercises
in this workbook. Ways to include your significant other or partner as
part of the solution rather than part of the problem when appropriate
are also emphasized. As with all programs such as this, this workbook is
most effectively applied under the direction of a clinician trained in this
approach.
David H. Barlow, Editor-​in-​Chief
Treatments ThatWork™
Boston, Massachusetts

vi
vi

Contents

Chapter 1 The Nature of Panic Disorder and Agoraphobia 1

PART I: BASICS

Chapter 2 Learning to Record Panic and Anxiety 27

Chapter 3 Negative Cycles of Panic and Agoraphobia 41

Chapter 4 Panic Attacks Are Not Harmful 55

PART II: COPING SKILLS

Chapter 5 Establishing Your Hierarchy of Agoraphobia Situations 73

Chapter 6 Breathing Skills 87

Chapter 7 Thinking Skills 103

PART III: EXPOSURE TO FEARED SYMPTOMS AND SITUATIONS

Chapter 8 Facing Physical Symptoms 133

Chapter 9 Facing Agoraphobia Situations 161

Chapter 10 Involving Others 179

vii
vi

PART IV: PLANNING FOR THE FUTURE

Chapter 11 Medications 191

Chapter 12 Accomplishments, Maintenance, and Relapse Prevention 203

Appendix: Answers to Self-​Assessment Quizzes 211

About the Authors 215

viii
1

CHAPTER 1 The Nature of Panic Disorder

and Agoraphobia

GOALS

■ Understand the nature of panic attacks, panic disorder, and

agoraphobia.
■ Learn about factors that cause panic disorder.
■ Learn about this program for overcoming panic and agoraphobia.
■ Determine whether or not this program is right for you.

Do You Have Panic Disorder or Agoraphobia?

Do you have rushes of fear that make you think that you are sick, dying,
or losing your mind? When these panicky feelings happen, does it feel
as if your heart is going to burst out of your chest or as if you cannot
get enough air? Or maybe you feel dizzy, faint, trembly, sweaty, short of
breath, or just scared to death. Do the feelings sometimes come from “out
of the blue,” when you least expect them? Are you worried about when
these feelings will happen again? Do these feelings interfere with your
normal daily routine or prevent you from doing things that you would
normally do?

If these descriptions apply to you, then you may be suffering from

panic disorder and maybe also agoraphobia since these conditions most
often occur together. The rushes of fear are called panic attacks. Usually,
panic attacks are accompanied by general anxiety about the possibility
of another attack. Together, the panic attacks and general anxiety are

1
2

called panic disorder. Agoraphobia refers to anxiety about, or avoidance

of, situations where panic attacks or other physical symptoms are ex-
pected to occur. These terms are described in more detail later. Here
are some examples of how panic disorder and agoraphobia can affect
people’s lives.

Case Studies

Mateo

Mateo was a 31-​year-​old sales manager who suffered from attacks of dizzi-
ness, blurred vision, and heart palpitations. His first panic attack occurred
at work, in the presence of his coworkers, and began with feelings of weak-
ness, nausea, and dizziness. Mateo asked a colleague to call a doctor because
he was afraid that he was having a heart attack since his father had re-
cently died of one. In addition to this personal loss, Mateo was dealing with
a lot of stress at work. Several months before the first panic attack, there were
times when Mateo had been nervous and his writing had become shaky, but
apart from that, he had never experienced anything like this before. After
a thorough physical examination, his doctor told him that it was stress and
anxiety. Nevertheless, the panics continued, mostly at work, and in trapped
situations. Sometimes they were unexpected or out of the blue, particularly
the ones that woke him out of deep sleep. Mateo felt tense and anxious most
of the time because he worried about having another panic attack. Since his
third panic attack, Mateo had begun to avoid being alone whenever possible.
He also avoided places and situations, such as stores, shopping malls, crowds,
theaters, and waiting in lines, where he feared being trapped and embarrassed
if he panicked. Wherever he went, Mateo carried a Bible, as well as chewing
gum and cigarettes, because glancing at the Bible, chewing gum, or smoking
cigarettes made him feel more comfortable and better able to cope. In addi-
tion, Mateo took medication with him wherever he went to help deal with
his panic attacks.

Lisa

Lisa was a 24-​year-​old woman who had repeated attacks of dizziness, breath-
lessness, chest pain, blurred vision, a lump in her throat, and feelings of un-
reality. She was afraid that these feelings meant that something was wrong

2
3

with her brain, such as a tumor, or that she was losing control of her mind.
The problem began about five years before. While at a party, Lisa smoked
some marijuana, and within a short while, she began to feel very unreal and
dizzy. Never having had these feelings before, Lisa thought that she was going
insane or that the drug had damaged her brain. She asked a friend to take
her to the emergency room. The physicians did some tests and reassured Lisa
that her symptoms were due to anxiety. Lisa never touched marijuana or other
recreational drugs after that. In fact, she became nervous about any chemical
substances, even ones prescribed for allergies and sinus infections. The panic
attacks waxed and waned over the years. At one point, she had no attacks for
three months. However, she continued to worry about having another panic
attack almost all of the time. She felt uneasy in situations where it would be
difficult to get help if another panic attack occurred, such as in unfamiliar
places or when she was alone, but she did not actually avoid many places. Her
method of coping with panic was to get as involved as she could in other things
so as to keep her mind off panic.

Mei

Mei was a 41-​year-​old, married woman who was unemployed because of her
panic attacks. Mei had quit her job as a paralegal several years before because
it had become increasingly difficult for her to leave her house. Mei’s panic
attacks involved strong chest pains and feelings of pressure on her chest, numb-
ness in her left arm, shortness of breath, and heart palpitations. Each time she
panicked, Mei was terrified that she was dying of a heart attack. In addition,
Mei frequently woke up out of deep sleep with similar feelings, particularly
pressure on her chest, shortness of breath, and sweating. Mei lived with her
extended family, who were of Chinese descent and believed that the nighttime
events represented demons descending on her. Her grandmother convinced
Mei that she would die if she did not wake up in time. Consequently, Mei be-
came very afraid to go to sleep. She would spend many hours pacing the floors
when everyone else was asleep. Instead, she napped throughout the day, when
other people were around. Her life had become very restricted to the house,
with occasional outings to stores and doctors as long as a family member or
friend accompanied her. Mei had seen many doctors and cardiologists, and
she had undergone several cardiovascular stress tests and had worn a portable
heart monitor to measure her cardiac activity over extended periods of time.
Nothing was detected, yet Mei remained convinced that she would have a
heart attack or that she would die in her sleep.

3
4

Diagnosis and Definition of Panic Disorder and Agoraphobia

The mental health classification system used in the United States and
many other countries, referred to as the Diagnostic and Statistical Manual
for Mental Disorders, fifth edition (DSM-​ 5), identifies the problems
addressed in this workbook as panic disorder and agoraphobia. The key
features of panic disorder are:

1. One or more episodes of abrupt, intense fear or discomfort (i.e., a

panic attack); and
2. Persistent anxiety or worry about the recurrence of panic attacks,
their consequences, or life changes as a result of the attacks.

Panic attacks refer to an abrupt rush of intense fear or discomfort that

reaches a peak within minutes accompanied by a number of physical
and cognitive (what you’re thinking) symptoms, which are listed below.
Occasional panic attacks are common. However, not everyone who
experiences occasional panic attacks develops panic disorder. Details
about the frequency of panic attacks and panic disorder in the general
population are described in a later section.

Panic Attack Symptoms

Symptoms of panic attack are listed in Box 1.1.

Panic attacks occur as a part of many different anxiety problems. However,

in other anxiety problems, panic attacks usually are not what the person
is most worried about. In panic disorder, the panic attacks themselves be-
come the major source of concern and worry.

Continuing with the technical definition of panic disorder, at least one of

the panic attacks must be unexpected or occur for no real reason. In other
words, the panic seems to occur from out of the blue. A good example
of an unexpected panic attack is one that occurs when relaxing or when
deeply asleep. For some people, panic attacks continue to occur unex-
pectedly, and for other people, the panic attacks eventually become tied
to specific situations.

Another feature of panic disorder is avoiding, hesitating about, or feeling

very nervous in situations where panic attacks or other physical symptoms

4
5

Box 1.1. Panic Attack Symptoms

1. Palpitations, pounding heart, or accelerated heart rate.

2. Sweating.
3. Trembling or shaking.
4. Sensations of shortness of breath or smothering.
5. Feelings of choking.
6. Chest pain or discomfort.
7. Nausea or abdominal distress.
8. Feeling dizzy, unsteady, light-​headed, or faint.
9. Chills or heat sensations.
10. Paresthesias (numbness or tingling sensations).
11. Derealization (feelings of unreality) or depersonalization (being detached from oneself ).
12. Fear of losing control or “going crazy.”
13. Fear of dying.
Reprinted with permission from the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition,
(Copyright ©2013). American Psychiatric Association. All Rights Reserved.

(such as strong feelings of nausea) are expected to occur. Typically, these

situations are ones where you may not be able to escape or find help.
A common example is a crowded shopping mall, where it might be hard
to find the exit and difficult to get through all the people if you have to
leave suddenly because of a panic attack. A list of typical agoraphobia
situations is provided in Box 1.2. Avoiding situations because of fear
when no real danger exists is called a phobia. Avoiding situations from
which escape might be difficult or where help may be unavailable in the
event of a panic attack or other physical symptoms is called agoraphobia.
This is fitting because the agora was the ancient Greek marketplace—​the
original shopping mall. However, as can be seen from the list in Box 1.2,
places and situations avoided by people with agoraphobia are not limited
to malls.

In most cases, agoraphobia develops after panic attacks, resulting in panic

disorder with agoraphobia. However, some people never develop agora-
phobia; they have panic disorder without agoraphobia. Occasionally, ag-
oraphobia is present without panic attacks. In this case, most often the
person experiences one, two, or three symptoms from the list in Box 1.1,
but never has had four or more symptoms at one time (which is the tech-
nical requirement for a full-​blown panic attack). Nevertheless, one or two

5
6

Box 1.2. Typical Agoraphobia Situations

■ Driving
■ Traveling by subway, bus, or taxi
■ Flying
■ Waiting in lines
■ Crowds
■ Stores
■ Restaurants
■ Theaters
■ Long distances from home
■ Unfamiliar areas
■ Hairdressing salon or barbershop
■ Long walks
■ Wide, open spaces
■ Closed-​in spaces (e.g., basements)
■ Boats
■ Being at home alone
■ Auditoriums
■ Elevators
■ Escalators

symptoms can be as distressing as four or more symptoms. For example,

lightheadedness is sometimes the only symptom experienced, but anxiety
about feeling lightheaded can be as severe and disabling as the anxiety
about having a full-​blown panic attack. Putting it another way, the person
who has lightheadedness only may end up becoming as agoraphobic as the
person who has lightheadedness plus many other panic attack symptoms.
Another example of agoraphobia without panic disorder is when abdom-
inal distress is the primary symptom, resulting in hesitation about going
places where restrooms are not easily accessible. Abdominal distress may
be part of irritable bowel syndrome, which involves a chronic disturbance
in bowel habits and includes nausea, stomach cramping, constipation, or
diarrhea. These types of symptoms are often intensified by stress, such as
the stress of an agoraphobia situation.

Agoraphobia also refers to avoidance of situations because of other bodily

symptoms that are not on the list of panic attack symptoms, such as visual
disturbances. A list of these symptoms is shown in Box 1.3.

6
7

Box 1.3. Other Physical Symptoms That Might Lead to Agoraphobia

■ Headaches
■ Tunnel vision or sensitivity to light
■ Muscle spasms
■ Urinary retention problems
■ Weakness
■ Fatigue
■ Diarrhea
■ Sensations of falling

The overriding notion is that agoraphobia most often comes from being
anxious about uncomfortable physical symptoms in certain situations.
These situations are ones in which it seems difficult to cope with the un-
comfortable feelings because of the feelings of being trapped or of there
being no way of getting help.

It is possible to be anxious about and avoid these types of situations for

reasons unrelated to uncomfortable physical symptoms. For example,
many people refuse to fly because of concerns about crashing or being
hijacked. Or, difficulty driving can be based on concerns about being
hit by other drivers. Similarly, avoidance of being alone or of leaving
one’s safety zone can be related to concerns about being attacked or
mugged or fear of other external dangers. This workbook is not written
with these kinds of fears in mind. Instead, this workbook is for fear and
avoidance behavior due to uncomfortable physical symptoms and panic
attacks.

Medical Problems

Certain medical problems can cause panic attacks, and controlling them
eliminates panic attacks. These medical problems include hyperthy-
roidism (overactive thyroid gland) and pheochromocytoma (a tumor on
the adrenal gland, which is very rare). Other medical problems include
extreme use of amphetamines (such as benzedrine, which is sometimes
prescribed for asthma or weight loss) or caffeine (10 or more cups of
coffee per day). However, these medical problems are different from panic
disorder. In panic disorder, the panic attacks are not caused by medical
problems.

7
8

There are other medical problems that cause panic-​like symptoms, but
controlling these medical problems does not eliminate panic attacks.
These include hypoglycemia (low blood sugar), mitral valve prolapse
(flutter of the heart), asthma, allergies, and gastrointestinal problems
(such as irritable bowel syndrome). It is possible to have one of these
medical problems as well as panic disorder. For example, low blood-​
sugar levels may cause weakness and shakiness and thus lead to panic,
but correction of blood-​sugar levels through diet or medication does
not necessarily stop all panic attacks. In other words, these types of
medical problems may be a complicating factor that exists alongside
panic disorder, but removing these medical problems does not always
remove panic disorder, which would require a different treatment such
as described in this workbook.
If you have not had medical tests in the past year, it may be wise to un-
dergo a full medical examination to check for possible physical causes of
panic-​like symptoms and to identify other physical conditions that might
contribute to panic and anxiety. These factors can then be taken into ac-
count during the treatment program.

How Common Are Panic Disorder and Agoraphobia?

Panic attacks and agoraphobia are very common. The most recent large-​
scale surveys of the adult population of the United States show that
from 5% to 9% of individuals experience panic disorder and/​or ago-
raphobia at some time in their lives. This means that somewhere be-
tween 16.5 and 30 million people in the United States alone suffer from
panic disorder and/​or agoraphobia. Over a lifetime, one out of every 12
people suffers from panic disorder and/​or agoraphobia at some time.
In addition, many people have occasional panic attacks that do not de-
velop into panic disorder. For example, over 30% of the population has
had a panic attack during the past year, usually in response to a stressful
situation, such as an examination or a car accident. Moreover, a significant
number of people experience occasional panic attacks from out of the blue
or for no real reason—​around 12% by the best estimate in the last year.

Panic attacks and agoraphobia occur in all kinds of people, across all so-
cial and educational levels, professions, and types of persons. They are
also present across different races and cultures, although panic may be

8
9

described and understood differently according to specific cultural beliefs.

Recognition of panic disorder in other cultures has led to the transla-
tion of this workbook into several other languages, including Chinese,
German, Spanish, Korean, and Arabic.

Unhelpful Ways of Coping with Panic Attacks

We already mentioned a common way of coping with panic attacks:

avoiding situations where panic attacks might occur (i.e., agoraphobia).
Although avoidance of situations decreases anxiety in the short term, in
the long term it contributes to anxiety. The same is true for several others
ways of coping with panic attacks, including distractions, superstitious
objects and safety signals, and alcohol.

Avoidance

In addition to avoidance of situations from which escape is difficult or help

is not easily available (i.e., agoraphobia), avoidance extends to avoiding
activities and other things. For example, consider the following behaviors:

■ Do you avoid drinking coffee?

■ Do you avoid taking medication of any kind, even if prescribed by
your doctor?
■ Do you avoid exercising or other physical exertion?
■ Do you avoid becoming very angry?
■ Do you avoid having sexual relations?
■ Do you avoid watching horror movies, medical documentaries, or
very sad movies?
■ Do you avoid being outside in very hot or very cold conditions?
■ Do you avoid being away or out of touch from medical help?
■ Do you avoid being rushed?

Usually, these activities are avoided because they produce symptoms that
are similar to panic attack symptoms. Again, while avoidance helps re-
lieve anxiety and panic in the short term, it contributes to anxiety in the
long term.

Distraction

Many people attempt to “get through” anxious situations by distracting

themselves. There is no limit to the methods used for distraction, and we

9
01

have seen many creative ones. For example, if you feel yourself becoming
anxious or panicky, do you:

■ Play loud music?

■ Carry around something to read?
■ Pinch yourself?
■ Snap an elastic band on your wrist?
■ Place cold, wet towels on your face?
■ Tell somebody who is with you to talk about something—​anything?
■ Keep as busy as possible?
■ Keep the television on as you go to sleep?
■ Imagine yourself somewhere else?
■ Play counting games?
Chances are that these types of distractions have helped you get through
a panic attack in the past and may well help you in the future. However,
they can become a crutch. For example, if you forget your reading mate-
rial or your elastic band, you may have to go home to get it. Also, in the
long run, these strategies are not very helpful. Distraction is like placing
tape around a broken table leg without fixing the break. We will discuss
this further in c­ hapter 5.

Superstitious Objects and Safety Signals

Superstitious objects or people are specific items or persons that make you
feel safe. (They are also called safety signals or safety aids.) Examples include
other people, food, or empty or full medication bottles. If these objects or
people were not around, you would probably feel more anxious. The re-
ality is these superstitious objects do not actually “save” you because there
is really nothing to be saved from. Box 1.4 lists other superstitious objects.
As with distractions, these objects become a crutch and can contribute to
anxiety in the long run.

Alcohol

Perhaps you use a far more dangerous coping strategy—​alcohol. We

now know that many men (more so than women) drink to get through
situations where they might have a panic attack. In fact, from one third to
one half of people with alcohol problems began the long road to alcohol
addiction by “self-​medicating” anxiety or panic. Using alcohol to cope
with your panic and anxiety is extremely dangerous. This is because while
alcohol works for a little while, you are likely to become dependent on the

10
11

Box 1.4. Superstitious Objects and Safety Signals

■ Food or drink
■ Smelling salts
■ Paper bags
■ Religious symbols
■ Flashlights
■ Money
■ Cameras
■ Bags or purses
■ Reading material
■ Cigarettes
■ Pets
■ Cellphone

alcohol and require more and more of it. As you drink more and more,
the anxiety-​reducing properties of alcohol become less and less. Instead,
anxiety and depression tend to increase. If you drink to control your anx-
iety, make every effort to stop as soon as possible, and ask your doctor or
mental health professional for help.

How Does This Program Help You Cope with Panic and Agoraphobia?

Instead of relying on avoidance, distractions, superstitious objects, al-

cohol, or other unhelpful methods, this program is designed to educate
you and to teach constructive ways of coping. This program focuses on
ways of coping with panic, anxiety about panic, and avoidance of panic.
The kind of treatment that is described in this program is called cognitive
behavioral therapy (CBT). CBT differs from traditional psychotherapies
in several important ways.

Unlike traditional psychotherapies, CBT teaches skills to manage anxiety

and panic. Specifically, you will be taught ways of slowing your breathing,
ways of changing the way you think, and ways of facing the things that
make you anxious so that they no longer bother you or bother you much
less. For each set of skills, we begin with educational information and
then outline exercises to be practiced. Then, we build on the previous
practice by developing new skills. Finally, the skills are used to cope with
panic and anxiety.

11
12

Unlike traditional psychotherapies, you will be given homework

assignments. Thus, CBT is much like attending class and continuing to
learn on your own by further study between classes. In many ways, it is
the self-​study program that is the most essential to your success.

Unlike traditional psychotherapies, we do not emphasize your childhood

memories and experiences (unless they are directly related to your panic
attacks, as might occur if witnessing someone die of a heart attack when
you were a child led you to fear that you will also die of a heart attack).
Instead, CBT emphasizes interruption of the factors that currently con-
tribute to your panic disorder and agoraphobia. As you will see, it is this
method that has proven to be highly effective.

A good beginning to CBT is education about what causes panic attacks.

What Causes Panic, Anxiety, and Agoraphobia?

The question of what causes panic, anxiety, and agoraphobia is very dif-
ficult, and we do not know all of the answers just yet. We will discuss
the subject in more detail in ­chapter 2, but it is important to say several
things here about the causes of panic and anxiety.

Biological Factors

First, the research does not suggest that panic attacks are due to a biolog-
ical disease. Of course, there are the relatively rare examples mentioned
above where a medical condition does cause symptoms that resemble a
panic attack, such as hyperthyroidism or a tumor on the adrenal gland.
However, common panic attacks do not seem to be due to biological
dysfunction.
Many people ask whether panic attacks are due to a chemical imbalance.
Neurochemicals are substances in the central nervous system, including
the brain, that are involved in sending nerve impulses. Neurochemicals
that may influence panic and anxiety include noradrenalin and serotonin.
While these types of substances may be present in greater amounts in
the midst of anxiety and panic, there is no evidence to suggest that a
neurochemical imbalance is the original or main cause of panic and anx-
iety. Some recent evidence using “brain scan” procedures called positron
emission tomography (PET) and functional magnetic resonance imaging
(fMRI) has shown that certain parts of the brain seem to be particularly

12
13

active in anxious individuals. However, it is not at all clear whether these

findings are the effect of anxiety or the cause of anxiety.

On the other hand, certain biological factors that may be inherited or

passed on through genes may lead some people to be more likely to
panic. Many believe that what is inherited are overly sensitive parts of
the nervous system that lead to a tendency to experience all negative
emotions, including anger, sadness, guilt, and shame, as well as anxiety
and panic more frequently than individuals who do not experience panic.
However, inheriting vulnerabilities to experience negative emotions does
not guarantee that you will experience panic attacks or panic disorder. In
other words, panic is not inherited in the same way that, say, eye color
is inherited. If you inherit the genetic structure for blue eyes, then you
will have blue eyes. You do not, however, inherit panic disorder in this
way. People probably inherit a tendency (or a vulnerability) to panic dis-
order—​something that increases the chances of developing panic disorder
but does not guarantee it, most likely a personality trait or temperament
such as neuroticism. Furthermore, even with a vulnerability to panic, it
is possible to think and act in ways that prevent panic attacks from recur-
ring (which is exactly what we teach in this program).

Biological factors (whatever they may be) probably help explain why panic
disorder tends to run in families. In other words, if one family member
has panic disorder, then another person in the same family is more likely
to have panic disorder than are others in the general population. That
is, whereas 5% to 9% of the U.S. population has panic disorder and/​or
agoraphobia, 15% to 20% of first-​degree relatives (parents, siblings, chil-
dren) of someone with panic disorder themselves develop panic disorder.

Psychological Factors

Psychological factors are important also. People who experience panic

attacks tend to have certain beliefs that lead them to be especially afraid
of physical symptoms such as racing heart, shortness of breath, dizziness,
and so on. The beliefs are that physical symptoms are harmful, either
mentally, physically, or socially. Examples of such beliefs include thoughts
that a racing heart could mean heart disease, that lightheadedness could
mean that you are about to pass out, that a growling stomach could mean
you will lose control of your bowels, that strong emotions mean that you
are out of control, or that a sense of unreality means that you are losing
control of your mind or going insane.

13
14

The sources of these beliefs are not fully known, but personal experiences
with health and illness may be one important contributor. For example,
parents who are overprotective about their child’s physical health may
contribute to a general overconcern about physical well-​being in the child
that gradually develops into beliefs that physical symptoms are harmful.
Or, the sudden and unexpected loss of close family members to phys-
ical problems, such as heart attack or stroke, may increase the likelihood
that individuals believe that their own physical symptoms are harmful.
Another example is to observe a family member suffer through a pro-
longed, serious illness such as chronic obstructive pulmonary disease that
may tend to make one very sensitive to respiratory symptoms or distress.

However, beliefs are not the sole cause of panic attacks. As with the bi-
ological factors described previously, beliefs that physical symptoms are
harmful probably increase the likelihood of panic attacks and panic dis-
order but do not guarantee them. Furthermore, this type of psychological
vulnerability can be offset by learning to think and act in different ways.

Most likely, the vulnerability to panic is based on a complex interaction

between psychological and biological factors. What we do know is that
a panic attack is a surge of fear that by itself is a normal bodily response.
What makes it abnormal is that it occurs at the wrong time; that is, when
there is no real reason to be afraid. Again, the response itself is normal and
natural, and it would be the same kind of reaction you would have if you
were to face a real danger (such as being attacked by a person with a gun).
In addition, it is normal and natural to become anxious about having an-
other panic attack and to avoid places where you think that panic attacks
are likely to occur, if you believe that panic attacks are harmful to you.

What About Stress?

For most people, their first panic attack happens when they are under a
lot of stress. In addition to negative stressful events, such as job loss, stress
can be positive, such as moving to a new home, having a baby, or getting
married. This probably explains why panic attacks are more likely to begin
in our 20s, since that is when we tend to take on new responsibilities,
such as leaving home and starting new careers and relationships.

During stressful periods, everyone is more tense, and even little things
become harder to manage. Stress can increase overall levels of physical
tension and can lower our confidence in our ability to cope with life.
Additionally, having to deal with many negative life stresses can cause us

14
15

to think of the world as a threatening or dangerous place. For all these

reasons, a situation that may normally be very manageable becomes much
more stressful when it occurs in the context of other ongoing stress. Think
of a woman who has recently lost her job and whose marriage is breaking
up. Within that background of stress, it may be much more difficult for
her to deal with traffic delays than if there were no background stress. So,
as a result, stress increases the chances of panic attacks. However, stress
alone is not an adequate explanation. Some people do not panic even
though they are under a lot of stress. Instead, they have other reactions
to stress, such as headaches, high blood pressure, or ulcers. It seems that
stressful events increase the likelihood of panic attacks in people who are
vulnerable or susceptible to panic. These vulnerabilities include the bio-
logical and psychological factors already described.
Furthermore, stress is rarely the reason why panic attacks persist. For ex-
ample, although panic attacks may have begun during a time of a lot
of marital problems, they are likely to continue even after the marital
problems have been resolved. This is because panic attacks and anxiety
tend to take on a negative, self-​maintaining cycle of their own. This set of
maintenance cycles is described in detail in ­chapter 2.

Is This Program Right for You?

The following list will help you to determine whether you can benefit
from the Mastering Your Anxiety and Panic (MAP) program.

Consider if you have experienced any of the following:

■ Episodes of abrupt and extreme discomfort or fear (i.e., panic)

■ At least some of the panic attacks include physical symptoms and
fears, such as:
■ Shortness of breath or smothering
■ Heart palpitations or racing or pounding heart
■ Chest pain or discomfort
■ Trembling or shaking
■ Feelings of choking
■ Sweating
■ Feeling dizzy, unsteady, lightheaded, or faint
■ Chills or hot flushes
■ Nausea or abdominal distress
■ Feelings of unreality or detachment

15
16

■ Numbness or tingling
■ Fears of dying
■ Fears of going insane or losing control
■ At least two panic attacks were unexpected or came from out of the blue
■ Persistent anxiety or worry about panic attacks, their consequences,
or life changes as a result of the attacks
■ Avoidance of different situations (such as driving, being alone,
crowded areas, unfamiliar areas) or activities (such as exercise) in
which you expect to panic
■ The panic attacks are not the direct result of physical conditions or
diseases

As already mentioned, panic attacks can be a part of all types of anx-

iety problems, such as social anxiety disorder, obsessive-​compulsive dis-
order (OCD), generalized anxiety disorder, posttraumatic stress disorder
(PTSD), and specific phobias. Panic attacks may also occur in mood
disorders, such as depression, as well as in other emotional disorders. The
distinguishing feature of panic disorder is that the panic attacks them-
selves become the main source of anxiety and concern. If you experience
panic attacks but are not anxious about having additional panic attacks,
and instead, you are worried about other things, then consult with your
mental health professional to learn if a different treatment is more ap-
propriate. You fit this program if your main concern is the panic attacks
themselves and, of course, if the panic attacks are not the direct result of
physical conditions or diseases.

Are You Receiving Other Psychological Treatments?

This program may be appropriate for you even if you have had contact
with other mental health professionals in the past for panic and anxiety.
We have used this program time and time again with people who have
been through many different forms of treatment. However, some con-
sideration must be given to other treatment that is ongoing with your
participation in this program. We recommend that this program not be
combined with other psychotherapy that specifically addresses your panic
and anxiety. The reason for this is that messages from different treatments
for the same problem can become mixed and confusing. We find it much
more effective to do only one therapy for panic disorder at a time. On the
other hand, if you are receiving ongoing general therapy or therapy fo-
cused on a different problem area (such as marital problems), then there
is no reason why you cannot participate in this program as well.

16
17

If you are involved in another psychotherapy that specifically addresses

your panic attacks and anxiety, we recommend that you pursue that treat-
ment until you are sure that either it is effective (in which case, no more
treatment is needed) or that it is ineffective (in which case, our program
can be tried).

As you will soon see, our program has been shown to be very effective for
many people, but that does not mean that other psychotherapies should
not be given a fair trial. Different forms of therapy are more or less ef-
fective for different people. You must make this decision if you are in-
volved in another treatment for panic disorder and agoraphobia. To aid
this decision, both the American Psychiatric Association and the National
Institute for Mental Health recommend that decisions about whether
psychological treatments for panic disorder are beneficial or not should
be made after about six weeks, when the beginnings of improvements
should be evident. Furthermore, they recommended against continuing
for years in psychotherapy for panic disorder when there is no evidence
for improvement. This recommendation is still relevant.

Are You Taking Medications?

This program will be appropriate even if you use medications to control

your anxiety and panic, assuming that despite the medication, you con-
tinue to be anxious about panic attacks. We say this because medications
are not always fully effective. For some people, medications are only mildly
to moderately effective or not effective at all. For others, medications are
effective initially, but then relapse occurs when the medication is stopped.

Fortunately, medication treatments can be successfully combined with

this program, and we discuss ways of achieving this in c­ hapter 11. In ad-
dition, this program has been found to be helpful for persons who want
to stop their medications. For those who have an interest in stopping
their medications, we make some suggestions in ­chapter 11 that can be
combined with direct medical supervision of the withdrawal process. It is
definitely not wise to stop taking medication on your own.

Brief Description of This Program

In this program, you will learn (1) how to manage your panic attacks,
(2) about anxiety related to panic, and (3) about avoidance of panic
and agoraphobia situations. The workbook is divided into 12 chapters,

17
18

and several of the chapters have a number of different sections. In each

chapter, you will learn specific skills. An outline of the content of each
chapter is presented later in this chapter. The skills build upon each other,
so that in each new chapter or each new section, you will use skills that
you have learned previously. The program is obviously structured, but
there is room for individual flexibility.

A self-​assessment section at the end of each chapter or each section lets

you test whether you have understood the information. If you have not,
go back over the material again. This is important, because each new
step is based on the previous steps. If you have understood the material
presented in the chapter or section, then continue to the next. In addi-
tion, homework exercises are outlined at the end of each chapter or sec-
tion. Their importance cannot be emphasized enough, as the success of
the program is based largely on your completing these exercises.

The pacing is somewhat up to you and your therapist, but we recom-

mend the following general pace. The first phase, called the Basics, takes
one week, in which you are to read ­chapters 2 through 4 and the first sec-
tion of c­hapter 11. These chapters provide all the necessary background
information for you to begin learning specific strategies and will also get
you started on the very important objective of learning about accurately
recording your panic and anxiety. After at least a full week of recording, you
begin the Coping Skills phase, which is devoted to developing a list of your
feared situations that can be arranged in a hierarchy from less frightening
to more frightening (­chapter 5) along with learning new ways of breathing
that reduce arousal and increase focus (­chapter 6). Chapter 7 is devoted to
the development of different thinking strategies to better cope with anxiety
and panic. The Coping Skills phase should take about three weeks. Then,
the subsequent six weeks or so should be devoted to the Exposure to Feared
Symptoms and Situations phase, which involves repeated practice in facing
frightening physical symptoms and agoraphobic situations (­chapters 8 and
9) and involving others in your treatment (­chapter 10). The amount of
time in the Exposure phase is very much dependent on the number of ago-
raphobic situations and the number of physical symptoms that that com-
prise your panic attacks. Considerations about how to stop medication
(­chapter 11, section 2) and strategies to maintain your progress in the long
term (­chapter 12) are covered in the last phase, Planning for the Future.
Table 1.1 lists the workbook chapters.

18
19

The following outline presents a recommended pace, although you should

once again recognize that the pace is likely to shift based on your own ex-
perience of panic, anxiety, and agoraphobia, as well as the input of your
therapist. For example, you will spend much less time on c­ hapter 8 if you
avoid only a limited number of agoraphobia situations.

Week 1 Chapter 2: Learning to Record Panic and Anxiety

Chapter 3: Negative Cycles of Panic and Agoraphobia
Chapter 4: Panic Attacks Are Not Harmful
Chapter 11, Section 1: Medications for Anxiety
Week 2 Chapter 5: Establishing Your Hierarchy of Agoraphobia Situations
Chapter 6, Section 1: Education and Diaphragmatic Breathing
Chapter 7, Section 1: The Relationship Between Thoughts and Emotions
Section 2: Jumping to Conclusions and Realistic Odds
Week 3 Chapter 6, Section 2: Review and Slowed Breathing
Chapter 7, Section 3: Facing the Worst and Putting Things into Perspective
Week 4 Chapter 6, Section 3: Coping Application
Chapter 7, Section 4: Review of Thinking Skills and Dealing with Memories
Chapter 8, Section 1: Facing Physical Symptoms
Week 5 Chapter 6, Section 4: Review
Chapter 8, Section 2: Review of Practice and Continued Practice in Facing Symptoms
Chapter 9, Section 1: Planning for and Practicing Facing Agoraphobia Situations
Week 6 Chapter 8, Section 2: Review of Practice and Continued Practice in Facing Symptoms
Chapter 9, Section 2: Review and Continued Planning and Practice Facing Agoraphobia Situations
Week 7 Chapter 8, Section 3: Facing Symptoms in Activities
Chapter 9, Section 2: Review and Continued Planning and Practice Facing Agoraphobia Situations
Chapter 10: Involving Others
Week 8 Chapter 8, Section 3: Facing Symptoms in Activities
Chapter 9, Section 2: Review and Continued Planning and Practice Facing Agoraphobia Situations
Week 9 Chapter 8, Section 3: Facing Symptoms in Activities
Chapter 9, Section 2: Review and Continued Planning and Practice Facing Agoraphobia Situations
Week 10 Chapter 8, Section 3: Facing Symptoms in Activities
Chapter 8, Section 4: Review and Planning for Continued Facing Activities
Chapter 9, Section 3: Facing Physical Symptoms and Agoraphobia Situations Together
Week 11 Chapter 9, Section 3: Facing Physical Symptoms and Agoraphobia Situations Together
Week 12 Chapter 11, Section 2: Stopping Your Medication
Chapter 12: Accomplishments, Maintenance, and Relapse Prevention

Finally, we recommend that you work on this program with your

doctor or mental health professional. That person can provide ad-
ditional information, advice, and guidance as you learn the various
skills and conduct the different exercises. Furthermore, your doctor

19
02

Table 1.1. Mastery of Your Anxiety and Panic Treatment Program Outline

Chapter 1 The Nature of Panic Disorder and Agoraphobia

PART I: Basics

Chapter 2 Learning to Record Panic and Anxiety

Chapter 3 Negative Cycles of Panic and Agoraphobia

Chapter 4 Panic Attacks Are Not Harmful

PART II: Coping Skills

Chapter 5 Establishing Your Hierarchy of Agoraphobia Situations

Chapter 6 Breathing Skills

Chapter 7 Thinking Skills

PART III: Exposure to Feared Symptoms and Situations

Chapter 8 Facing Physical Symptoms

Chapter 9 Facing Agoraphobia Situations

Chapter 10 Involving Others

PART IV: Planning for the Future

Chapter 11 Medications

Chapter 12 Accomplishments, Maintenance, and Relapse Prevention

or mental health professional can help to tailor the program to your

own needs.

For the period of time that you give to this program, it must become a
priority. Just as up until now, fear has been your major focus, achieving
mastery of your anxiety and panic should become your major focus.

What Benefits Will You Receive from This Program?

What should you expect to get out of this program? This information is
important in your decision to participate in our program. Research that
we have conducted over the last 30 years shows this treatment to be very
successful. The percentage of people who report that they are free of panic
at the completion of this program is 70% to 90%. This rate of success

20
21

has been repeated by other researchers around the world who have tested
treatments similar to this one. What is even more exciting is that these
results seem to persist over long periods of time—​up to 5 years after treat-
ment, which is the longest period we have examined. One of the reasons for
this long-​term benefit is that the treatment is essentially a learning program.
When something is learned, it becomes a natural part of your reactions
and therefore is carried with you even after the formal program has been
completed. You may have ups and downs, but by completing this program,
you will be able to handle the downs much more effectively and return to
normal functioning more easily.

On the basis of results obtained as early as 1991, the National Institute

of Mental Health came out with an official statement recognizing that
the treatments of choice for panic disorder are either this type of program
(CBT) and/​or medication therapy. Since then this recommendation has
been repeated many times by such organizations as the Substance Abuse
and Mental Health Services Administration of the Public Health Service of
the United States, the American Psychiatric Association, and the National
Health Service in the United Kingdom. Obviously, there is never a guar-
antee that this treatment will be the one for you or that you may never
panic again, but from the success rates, it would seem that this program is
worth trying.

These numbers refer to the success with which panic attacks are controlled.
Remember that many people who panic also develop agoraphobia.
Treatment programs focused on agoraphobia per se also produce significant
improvements in 60% to 80% of our clients. Again, this rate of improve-
ment is maintained—​and, in fact, improvement usually continues—​up to
5 years after treatment completion. (Again, this is the longest duration that
we have evaluated.)

What Is the Emotional Cost?

Knowing how effective these programs are, the question for you becomes,
“What is the cost?” Mainly, the cost is time and effort over the next 10 to
12 weeks. One (and perhaps the only) factor known to predict the effec-
tiveness of this program is the amount of practice that is conducted. The
more you put in, the more you will get out of the program! It is not the
severity of your panic and avoidance, how long you have been panicking,
or how old you are that predicts success; rather, it is your motivation to

21
Another random document with
no related content on Scribd:
moment le comte leva les yeux et nous aperçut. Quelque chose
comme un sourire passa sur ses lèvres.
—Messieurs, dit-il aux trois joueurs qui faisaient sa partie,
voulez-vous me permettre de me retirer? Je me charge de vous
envoyer un quatrième.
—Allons donc, dit Paul; tu nous gagnes quatre mille francs, et tu
nous enverras un remplaçant qui se cavera de dix louis. Non pas,
non pas.
Le comte, à moitié levé, se rassit; mais au premier tour, un des
joueurs ayant engagé le jeu, le comte fit son argent. Il fut tenu.
L’adversaire du comte abattit son jeu; le comte jeta le sien sans le
montrer en disant: J’ai perdu, poussa l’or et les billets de banque
qu’il avait devant lui en face du gagnant, et, se levant de nouveau:
—Suis-je libre de me retirer cette fois? dit-il à Paul.
—Non, pas encore, cher ami, répondit Paul qui avait relevé les
cartes du comte et regardé son jeu, car tu as cinq carreaux, et
monsieur n’a que quatre piques.
—Madame, dit le comte en se retournant de notre côté et en
s’adressant à la maîtresse de la maison, je sais que mademoiselle
Eugénie doit quêter ce soir pour les pauvres, voulez-vous me
permettre d’être le premier à lui offrir mon tribut? A ces mots, il prit
un panier à ouvrage qui se trouvait sur un guéridon à côté de la table
de jeu, y mit les huit mille francs qu’il avait devant lui, et les présenta
à la comtesse.
—Mais je ne sais si je dois accepter, répondit madame M...; cette
somme est vraiment si considérable.....
—Aussi, reprit en souriant le comte Horace, n’est-ce point en
mon nom seul que je vous l’offre; ces messieurs y ont largement
contribué, c’est donc eux plus encore que moi que mademoiselle
M... doit remercier au nom de ses protégés. A ces mots, il passa
dans la salle de bal, laissant le panier plein d’or et de billets de
banque aux mains de la comtesse.
 —Voilà bien une de ses originalités, me dit madame M...; il aura
aperçu une femme avec laquelle il a envie de danser, et voilà le prix
dont il paie ce plaisir. Mais il faut que je serre ce panier; laissez-moi
donc vous reconduire dans le salon de danse.
Madame M... me ramena près de ma mère. A peine y étais-je
assise, que le comte s’avança vers moi et m’invita à danser.
Ce que venait de me dire la comtesse se présenta aussitôt à
mon esprit; je me sentis rougir, je compris que j’allais balbutier; je lui
tendis mon calepin, six danseurs y avaient pris rang; il retourna le
feuillet, et comme s’il ne voulait pas que son nom fût confondu avec
les autres noms, il l’inscrivit au haut de la page pour la septième
contredanse; puis il me rendit le livret en prononçant quelques mots
que mon trouble m’empêcha d’entendre, et alla s’appuyer contre
l’angle de la porte. Je fus sur le point de prier ma mère de quitter le
bal, car je tremblais si fort, qu’il me semblait impossible de me tenir
debout; heureusement un accord rapide et brillant se fit entendre. Le
bal était suspendu. Listz s’asseyait au piano.
Il joua l’invitation à la valse de Weber.
Jamais l’habile artiste n’avait poussé si haut les merveilles de
son exécution, ou peut-être jamais ne m’étais-je trouvée dans une
disposition d’esprit aussi parfaitement apte à sentir cette composition
si mélancolique et si passionnée; il me sembla que c’était la
première fois que j’entendais supplier, gémir et se briser l’âme
souffrante, dont l’auteur du Freyschütz a exhalé les soupirs dans ses
mélodies. Tout ce que la musique, cette langue des anges, a
d’accens, d’espoir, de tristesse et de douleur, semblait s’être réuni
dans ce morceau, dont les variations, improvisées selon l’inspiration
du traducteur, arrivaient à la suite du motif comme des notes
explicatives. J’avais souvent moi-même exécuté cette brillante
fantaisie, et je m’étonnais, aujourd’hui que je l’entendais reproduire
par un autre, d’y trouver des choses que je n’avais pas soupçonnées
alors; était-ce le talent admirable de l’artiste qui les faisait ressortir?
était-ce une disposition nouvelle de mon esprit? La main savante qui
glissait sur les touches avait-elle si profondément creusé la mine,
qu’elle y trouvait des filons inconnus? ou mon cœur avait-il reçu une
si puissante secousse, que des fibres endormies s’y étaient
réveillées? En tout cas, l’effet fut magique; les sons flottaient dans
l’air comme une vapeur, et m’inondaient de mélodie; en ce moment
je levai les yeux, ceux du comte étaient fixés de mon côté; je baissai
rapidement la tête, il était trop tard; je cessai de voir ses yeux, mais
je sentis son regard peser sur moi, le sang se porta rapidement à
mon visage, et un tremblement involontaire me saisit. Bientôt, Listz
se leva; j’entendis le bruit des personnes qui se pressaient autour de
lui pour le féliciter; j’espérai que, dans ce mouvement, le comte avait
quitté sa place; en effet, je me hasardai à relever la tête, il n’était
plus contre la porte; je respirai, mais je me gardai de pousser la
recherche plus loin; je craignais de retrouver son regard, j’aimais
mieux ignorer qu’il fût là.
Au bout d’un instant le silence se rétablit; une nouvelle personne
s’était mise au piano; j’entendis aux chuts prolongés jusque dans les
salles attenantes que la curiosité était vivement excitée; mais je
n’osai lever les yeux. Une gamme mordante courut sur les touches,
un prélude large et triste lui succéda, puis une voix vibrante, sonore
et profonde, fit entendre ces mots sur une mélodie de Schubert:

«J’ai tout étudié, philosophie, droit et médecine; j’ai fouillé

dans le cœur des hommes, je suis descendu dans les
entrailles de la terre, j’ai attaché à mon esprit les ailes de
l’aigle pour planer au-dessus des nuages; où m’a conduit
cette longue étude? au doute et au découragement. Je n’ai
plus, il est vrai, ni illusion ni scrupule, je ne crains ni Dieu ni
Satan: mais j’ai payé ces avantages au prix de toutes les
joies de la vie.»

Au premier mot, j’avais reconnu la voix du comte Horace. On

devine donc facilement quelle singulière impression durent faire sur
moi ces paroles de Faust dans la bouche de celui qui les chantait:
l’effet fut général, au reste. Un moment de silence profond succéda
à la dernière note, qui s’envola plaintive comme une âme en
détresse; puis des applaudissemens frénétiques partirent de tous
côtés. Je me hasardai alors à regarder le comte; pour tous peut-être
sa figure était calme et impassible, mais pour moi le léger
froncement de sa bouche indiquait clairement cette agitation
fiévreuse dont un des accès l’avait pris pendant sa visite au château.
Madame M... s’approcha de lui pour le féliciter à son tour; alors son
visage prit l’aspect souriant et insoucieux que commandent aux
esprits les plus préoccupés les convenances du monde; le comte
Horace lui offrit le bras et ne fut plus qu’un homme comme tous les
hommes; à la manière dont il la regardait, je jugeai que de son côté il
lui faisait des complimens sur sa toilette. Tout en causant avec elle, il
jeta rapidement de mon côté un regard qui rencontra le mien; je fus
sur le point de laisser échapper un cri, j’avais en quelque sorte été
surprise; il vit sans doute ma détresse et en eut pitié, car il entraîna
madame M... dans la salle voisine et disparut avec elle. Au même
moment, les musiciens donnèrent de nouveau le signal de la
contredanse; le premier inscrit de mes danseurs s’élança vers moi,
je pris machinalement sa main et je me laissai conduire à la place
qu’il voulut; je dansai, voilà tout ce dont je me souviens, puis deux
ou trois contredanses se suivirent, pendant lesquelles je repris un
peu de calme; enfin une nouvelle pause destinée à un nouvel
intermède musical leur succéda.
Madame M... s’avança vers moi; elle venait me prier de faire ma
partie dans le duo du premier acte de Don Juan; je refusai d’abord,
car je me voyais incapable en ce moment, toute timidité naturelle à
part, d’articuler une note. Ma mère vit ce débat, et, avec son amour-
propre de mère, vint se joindre à la comtesse, qui s’offrait pour
accompagner; j’eus peur, si je continuais à résister, que ma mère ne
se doutât de quelque chose; j’avais chanté si souvent ce duo, que je
ne pouvais opposer une bonne raison à leurs instances; je finis donc
par céder. La comtesse M... me prit par la main et me conduisit au
piano, où elle s’assit: j’étais derrière sa chaise, debout et les yeux
baissés, sans oser regarder autour de moi, de peur de retrouver
encore ce regard qui me suivait partout. Un jeune homme vint se
placer de l’autre côté de la comtesse, je me hasardai à lever les
yeux sur mon partner; un frisson me courut par tout le corps: c’était
le comte Horace qui chantait le rôle de don Juan.
 Vous comprendrez quelle fut mon émotion; cependant il était trop
tard pour me retirer, tous les yeux étaient fixés sur nous; madame
M... préludait. Le comte commença; c’était une autre voix, c’était un
autre homme qui chantait, et lorsqu’il commença: Là ci darem la
mano, je tressaillis, espérant que je m’étais trompée, et ne pouvant
pas croire que la voix puissante qui venait de nous faire frémir avec
la mélodie de Schubert pouvait se plier à des intonations d’une gaîté
si fine et si gracieuse. Aussi, dès la première phrase, un murmure
d’applaudissement courut-il par toute la salle; il est vrai que, lorsqu’à
mon tour je dis en tremblant: Vorrei e non vorrei mi trema un poco il
cor, il y avait dans ma voix une telle expression de crainte, que les
applaudissemens contenus éclatèrent; puis on fit tout-à-coup un
silence profond pour nous écouter. Je ne puis vous dire ce qu’il y
avait d’amour dans la voix du comte, lorsqu’il reprit: Vieni, mio bel
diletto, et ce qu’il mit de séduction et de promesses dans cette
phrase: Io cangierò tua sorte; tout cela était si applicable à moi, ce
duo semblait si bien choisi pour la situation de mon cœur,
qu’effectivement je me sentis prête à m’évanouir, en disant: Presto
non so più forte: certes la musique avait ici changé d’expression; au
lieu de la plainte coquette de Zerline, c’était le cri de la détresse la
plus profonde; en ce moment je sentis que le comte s’était
rapproché de mon côté, sa main toucha ma main pendante près de
moi, un voile de flamme s’abaissa sur mes yeux, je saisis la chaise
de la comtesse M... et je m’y cramponnai; grâce à ce soutien, je
parvins à me tenir debout; mais lorsque nous reprîmes ensemble:
Andiamo, andiam mio bene, je sentis son haleine passer dans mes
cheveux, son souffle courir sur mes épaules; un frisson me passa
par les veines, je jetai en prononçant le mot amor un cri dans lequel
s’épuisèrent toutes mes forces, et je m’évanouis....
Ma mère s’élança vers moi; mais elle serait arrivée trop tard, si la
comtesse M... ne m’avait reçue dans ses bras. Mon évanouissement
fut attribué à la chaleur; on me transporta dans une chambre voisine,
des sels qu’on me fit respirer, une fenêtre qu’on ouvrit, quelques
gouttes d’eau qu’on me jeta au visage me rappelèrent à moi;
madame M... insista pour me faire rentrer au bal, mais je ne voulus
entendre à rien; ma mère, inquiète elle-même, fut cette fois de mon
avis, on fit avancer la voiture et nous rentrâmes à l’hôtel.
Je me retirai aussitôt, dans ma chambre; en ôtant mon gant je fis
tomber un papier qui y avait été glissé pendant mon
évanouissement, je le ramassai et je lus ces mots écrits au crayon:
Vous m’aimez!... merci, merci!
 IX.

Je passai une nuit affreuse, une nuit de sanglots et de larmes.

Vous ne savez pas, vous autres hommes, vous ne saurez jamais
quelles angoisses sont celles d’une jeune fille élevée sous l’œil de
sa mère, dont le cœur, pur comme une glace, n’a encore été terni
par aucune haleine, dont la bouche n’a jamais prononcé le mot
amour, et qui se voit tout-à-coup, comme un pauvre oiseau sans
défense, prise et enveloppée dans une volonté plus puissante que
sa résistance; qui sent une main qui l’entraîne, si fort qu’elle se
raidisse contre elle, et qui entend une voix qui lui dit: Vous m’aimez,
avant qu’elle n’ait dit: Je vous aime.
Oh! je vous le jure, je ne sais comment il se fit que je ne devins
pas folle pendant cette nuit; je me crus perdue. Je me répétais tout
bas et incessamment:—Je l’aime! je l’aime! et cela avec une terreur
si profonde, qu’aujourd’hui encore je ne sais si je n’étais pas en
proie à un sentiment tout-à-fait contraire à celui que je croyais
ressentir. Cependant il était probable que toutes ces émotions que
j’avais éprouvées étaient des preuves d’amour, puisque le comte, à
qui aucune d’elles n’avait échappée, les interprétait ainsi. Quant à
moi, c’étaient les premières sensations de ce genre que je
ressentais. On m’avait dit que l’on ne devait craindre ou haïr que
ceux qui vous ont fait du mal; je ne pouvais alors ni haïr ni craindre
le comte, et si le sentiment que j’éprouvais pour lui n’était ni de la
haine ni de la crainte, ce devait donc être de l’amour.
Le lendemain matin, au moment où nous nous mettions à table
pour déjeuner, on apporta à ma mère deux cartes du comte Horace
de Beuzeval: il avait envoyé s’informer de ma santé et demander si
mon indisposition avait eu des suites. Cette démarche, toute
matinale qu’elle était, parut à ma mère une simple manifestation de
politesse. Le comte chantait avec moi lorsque l’accident m’était
arrivé: cette circonstance excusait son empressement. Ma mère
s’aperçut alors seulement combien je paraissais fatiguée et
souffrante; elle s’en inquiéta d’abord; mais je la rassurai en lui disant
que je n’éprouvais aucune douleur, et que d’ailleurs l’air et la
tranquillité de la campagne me remettraient, si elle voulait que nous
y retournassions. Ma mère n’avait qu’une volonté, c’était la mienne:
elle ordonna que l’on mît les chevaux à la voiture; vers les deux
heures nous partîmes.
Je fuyais Paris avec l’empressement que, quatre jours
auparavant, j’avais mis à fuir la campagne; car ma première pensée,
en voyant les cartes du comte, avait été qu’aussitôt que l’heure où
l’on est visible serait arrivée, il se présenterait en personne. Or, je
voulais le fuir, je voulais ne plus le revoir; après l’idée qu’il avait prise
de moi, après la lettre qu’il m’avait écrite, il me semblait que je
mourrais de honte en me retrouvant avec lui. Toutes ces pensées
qui se heurtaient dans ma tête faisaient passer sur mes joues des
rougeurs si subites et si ardentes, que ma mère crut que je
manquais d’air dans cette voiture fermée, et ordonna au cocher
d’arrêter, afin que le domestique pût abaisser la couverture de la
calèche. On était aux derniers jours de septembre, c’est-à-dire au
plus doux moment de l’année; les feuilles de certains arbres
commençaient à rougir dans les bois. Il y a quelque chose du
printemps dans l’automne, et les derniers parfums de l’année
ressemblent parfois à ses premières émanations. L’air, le spectacle
de la nature, tous ces bruits de la forêt qui n’en forment qu’un,
prolongé, mélancolique, indéfinissable, commençaient à distraire
mon esprit, lorsque tout-à-coup, à l’un des détours de la route,
j’aperçus devant nous un cavalier. Quoiqu’il fût encore à une grande
distance, je saisis le bras de ma mère dans l’intention de lui dire de
retourner vers Paris,—car j’avais reconnu le comte;—mais je
m’arrêtai aussitôt. Quel prétexte donner à ce changement de
volonté, qui paraîtrait un caprice sans raison aucune? Je rassemblai
donc tout mon courage.
Le cavalier allait au pas, aussi le rejoignîmes-nous bientôt.
Comme je l’ai dit, c’était le comte.
A peine nous eut-il reconnues, qu’il s’approcha de nous, s’excusa
d’avoir envoyé de si bonne heure pour savoir de mes nouvelles;
mais devant partir dans la journée pour la campagne de monsieur de
Lucienne, où il allait passer quelques jours, il n’avait pas voulu
quitter Paris avec l’inquiétude où il était; si l’heure eût été
convenable, il se serait présenté lui-même. Je balbutiai quelques
mots, ma mère le remercia.—Nous aussi nous retournions à la
campagne, lui dit-elle, pour le reste de la saison.—Alors vous me
permettrez de vous servir d’escorte jusqu’au château, répondit le
comte. Ma mère s’inclina en souriant; la chose était toute simple:
notre maison de campagne était de trois lieues plus rapprochée que
celle de monsieur de Lucienne, et la même route conduisait à toutes
les deux.
Le comte continua donc de galoper près de nous pendant les
cinq lieues qui nous restaient à faire. La rapidité de notre course, la
difficulté de se tenir près de la portière, fit que nous n’échangeâmes
que quelques paroles. Arrivé au château, il sauta à bas de son
cheval, aida ma mère à descendre, puis m’offrit sa main à mon tour.
Je ne pouvais refuser; je tendis la mienne en tremblant; il la prit sans
vivacité, sans affectation, comme il eût pris celle de toute autre; mais
je sentis qu’il y laissait un billet. Avant que je n’aie pu dire un mot ni
faire un mouvement, le comte s’était retourné vers ma mère et la
saluait; puis il remonta à cheval, résistant aux instances qu’elle lui
faisait pour qu’il se reposât un instant; alors, reprenant le chemin de
Lucienne, où il était attendu, disait-il, il disparut au bout de quelques
secondes.
J’étais restée immobile à la même place; mes doigts crispés
retenaient le billet, que je n’osais laisser tomber, et que cependant
j’étais bien résolue à ne pas lire. Ma mère m’appela, je la suivis. Que
faire de ce billet? Je n’avais pas de feu pour le brûler; le déchirer, on
en pouvait trouver les morceaux: je le cachai dans la ceinture de ma
robe.
Je ne connais pas de supplice pareil à celui que j’éprouvai
jusqu’au moment où je rentrai dans ma chambre: ce billet me brûlait
la poitrine; il semblait qu’une puissance surnaturelle rendait chacune
de ses lignes lisibles pour mon cœur, qui le touchait presque; ce
papier avait une vertu magnétique. Certes, au moment où je l’avais
reçu, je l’eusse déchiré, brûlé à l’instant même sans hésitation; eh
bien! lorsque je rentrai chez moi, je n’en eus plus le courage. Je
renvoyai ma femme de chambre en lui disant que je me
déshabillerais seule; puis je m’assis sur mon lit, et je restai ainsi une
heure, immobile et les yeux fixes, le billet froissé dans ma main
fermée.
Enfin je l’ouvris et je lus:

«Vous m’aimez, Pauline, car vous me fuyez. Hier vous

avez quitté le bal où j’étais, aujourd’hui vous quittez la ville où
je suis; mais tout est inutile. Il y a des destinées qui peuvent
ne se rencontrer jamais, mais qui, dès qu’elles se
rencontrent, ne doivent plus se séparer.
»Je ne suis point un homme comme les autres hommes: à
l’âge du plaisir, de l’insouciance et de la joie, j’ai beaucoup
souffert, beaucoup pensé, beaucoup gémi; j’ai vingt-huit ans.
Vous êtes la première femme que j’aie aimée, car je vous
aime, Pauline.
»Grâce à vous, et si Dieu ne brise pas cette dernière
espérance de mon cœur, j’oublierai mon passé et j’espérerai
dans l’avenir. Le passé est la seule chose pour laquelle Dieu
est sans pouvoir et l’amour sans consolation. L’avenir est à
Dieu, le présent est à nous, mais le passé est au néant. Si
Dieu, qui peut tout, pouvait donner l’oubli du passé, il n’y
aurait dans le monde ni blasphémateurs, ni matérialistes, ni
athées.
»Maintenant tout est dit, Pauline; car que vous
apprendrais-je que vous ne sachiez pas, que vous dirais-je
que vous n’ayez pas deviné? Nous sommes jeunes tous
deux, riches tous deux, libres tous deux; je puis être à vous,
vous pouvez être à moi: un mot de vous, je m’adresse à votre
mère, et nous sommes unis. Si ma conduite, comme mon
âme, est en dehors des habitudes du monde, pardonnez-moi
 ce que j’ai d’étrange et acceptez-moi comme je suis, vous me
rendrez meilleur.
»Si, au contraire de ce que j’espère, Pauline, un motif que
je ne prévois pas, mais qui cependant peut exister, vous
faisait continuer à me fuir comme vous avez essayé de le
faire jusqu’à présent, sachez bien que tout serait inutile:
partout je vous suivrais comme je vous ai suivie; rien ne
m’attache à un lieu plutôt qu’à un autre, tout m’entraîne au
contraire où vous êtes; aller au devant de vous ou marcher
derrière vous sera désormais mon seul but. J’ai perdu bien
des années et risqué cent fois ma vie et mon âme pour arriver
à un résultat qui ne me promettait pas le même bonheur.
»Adieu, Pauline! je ne vous menace pas, je vous implore;
je vous aime, vous m’aimez. Ayez pitié de vous et de moi.»

Il me serait impossible de vous dire ce qui se passa en moi à la

lecture de cette étrange lettre; il me semblait être en proie à un de
ces songes terribles où, menacé d’un danger, on tente de fuir; mais
les pieds s’attachent à la terre, l’haleine manque à la poitrine; on
veut crier, la voix n’a pas de son. Alors l’excès de la peur brise le
sommeil, et l’on se réveille le cœur bondissant et le front mouillé de
sueur.
Mais là, là, il n’y avait pas à me réveiller; ce n’était point un rêve
que je faisais, c’était une réalité terrible qui me saisissait de sa main
puissante et qui m’entraînait avec elle; et cependant qu’y avait-il de
nouveau dans ma vie? Un homme y avait passé, et voilà tout. A
peine si avec cet homme j’avais échangé un regard et une parole.
Quel droit se croyait-il donc de garrotter comme il le faisait ma
destinée à la sienne, et de me parler presque en maître, lorsque je
ne lui avais pas même accordé les droits d’un ami? Cet homme, je
pouvais demain ne plus le regarder, ne plus lui parler, ne plus le
connaître. Mais non, je ne pouvais rien... j’étais faible... j’étais
femme... je l’aimais.
 En savais-je quelque chose, au reste? ce sentiment que
j’éprouvais était-ce de l’amour? l’amour entre-t-il dans le cœur
précédé d’une terreur aussi profonde? Jeune et ignorante comme je
l’étais, savais-je moi-même ce que c’était que l’amour? Cette lettre
fatale, pourquoi ne l’avais-je pas brûlée avant de la lire? n’avais-je
pas donné au comte le droit de croire que je l’aimais en la recevant?
Mais aussi que pouvais-je faire? un éclat devant des valets, des
domestiques. Non; mais la remettre à ma mère, lui tout dire, lui tout
avouer... Lui avouer quoi? des terreurs d’enfant, et voilà tout. Puis
ma mère, qu’eût-elle pensé à la lecture d’une pareille lettre? Elle
aurait cru que d’un mot, d’un geste, d’un regard, j’avais encouragé le
comte. Sans cela, de quel droit me dirait-il que je l’aimais? Non, je
n’oserais jamais rien dire à ma mère...
Mais cette lettre, il fallait la brûler d’abord et avant tout. Je
l’approchai de la bougie, elle s’enflamma, et ainsi que tout ce qui a
existé et qui n’existe plus, elle ne fut bientôt qu’un peu de cendre.
Puis je me déshabillai promptement, je me hâtai de me mettre au lit,
et je soufflai aussitôt mes lumières afin de me dérober à moi-même
et de me cacher dans la nuit. Oh! comme malgré l’obscurité je fermai
les yeux, comme j’appuyai mes mains sur mon front, et comme,
malgré ce double voile, je revis tout! Cette lettre fatale était écrite sur
les murs de la chambre. Je ne l’avais lue qu’une fois, et cependant
elle s’était si profondément gravée dans ma mémoire, que chaque
ligne, tracée par une main invisible, semblait paraître à mesure que
la ligne précédente s’effaçait; et je lus et relus ainsi cette lettre dix
fois, vingt fois, toute la nuit. Oh! je vous assure qu’entre cet état et la
folie il y avait une barrière bien étroite à franchir, un voile bien faible
à déchirer.
Enfin, au jour je m’endormis, écrasée de fatigue. Lorsque je me
réveillai, il était déjà tard; ma femme de chambre m’annonça que
madame de Lucienne et sa fille étaient au château. Alors une idée
subite m’illumina; je devais tout dire à madame de Lucienne: elle
avait toujours été parfaite pour moi; c’était chez elle que j’avais vu le
comte Horace, le comte Horace était l’ami de son fils; c’était la
confidente la plus convenable pour un secret comme le mien; Dieu
me l’envoyait. En ce moment la porte de la chambre s’ouvrit, et
madame de Lucienne parut. Oh! alors je crus vraiment à cette
mission; je me soulevai sur mon lit et je lui tendis les bras en
sanglotant: elle vint s’asseoir près de moi.
—Allons, enfant, me dit elle après un instant et en écartant mes
mains dont je me voilais le visage, voyons, qu’avons-nous?
—Oh! je suis bien malheureuse! m’écriai-je.
—Les malheurs de ton âge, mon enfant, sont comme les orages
du printemps, ils passent vite et font le ciel plus pur.
—Oh! si vous saviez!
—Je sais tout, me dit madame de Lucienne.
—Qui vous l’a dit?
—Lui.
—Il vous a dit que je l’aimais!
—-Il m’a dit qu’il avait cet espoir, du moins; se trompe-t-il?
—Je ne sais moi-même; je ne connaissais de l’amour que le
nom, comment voulez-vous que je voie clair dans mon cœur, et
qu’au milieu du trouble que j’éprouve j’analyse le sentiment qui l’a
causé?
—Allons, allons, je vois que Horace y lit mieux que vous.—Je me
mis à pleurer.—Eh bien! continua madame de Lucienne, il n’y a pas
là dedans une grande cause de larmes, ce me semble. Voyons,
causons raisonnablement. Le comte Horace est jeune, beau, riche,
voilà plus qu’il n’en faut pour excuser le sentiment qu’il vous inspire.
Le comte Horace est libre, vous avez dix-huit ans, ce serait une
union convenable sous tous les rapports.
—Oh! Madame!...
—C’est bien, n’en parlons plus; j’ai appris tout ce que je voulais
savoir. Je redescends près de madame de Meulien et je vous envoie
Lucie.
 —Oh!... mais pas un mot, n’est-ce pas?
—Soyez tranquille, je sais ce qui me reste à faire; au revoir,
chère enfant. Allons, essuyez ces beaux yeux et embrassez-moi...
Je me jetai une seconde fois à son cou. Cinq minutes après,
Lucie entra; je m’habillai et nous descendîmes.
Je trouvai ma mère sérieuse, mais plus tendre encore que
d’ordinaire. Plusieurs fois, pendant le déjeuner, elle me regarda avec
un sentiment de tristesse inquiète, et à chaque fois je sentis la
rougeur de la honte me monter au visage. A quatre heures, madame
de Lucienne et sa fille nous quittèrent; ma mère fut la même avec
moi qu’elle avait coutume d’être; pas un mot sur la visite de madame
de Lucienne, et le motif qui l’avait amenée ne fut prononcé. Le soir,
comme de coutume, j’allai, avant de me retirer dans ma chambre,
embrasser ma mère: en approchant mes lèvres de son front, je
m’aperçus que ses larmes coulaient; alors je tombai à genoux
devant elle en cachant ma tête dans sa poitrine. En voyant ce
mouvement, elle devina le sentiment qui me le dictait, et, abaissant
ses deux mains sur mes épaules, et me serrant contre elle: —Sois
heureuse, ma fille, dit-elle, c’est tout ce que je demande à Dieu.
Le surlendemain, madame de Lucienne demanda officiellement
ma main à ma mère.
Six semaines après, j’épousai le comte Horace.
 X.

Le mariage se fit à Lucienne, dans les premiers jours de

novembre; puis nous revînmes à Paris au commencement de la
saison d’hiver.
Nous habitions l’hôtel tous ensemble. Ma mère m’avait donné
vingt-cinq mille livres de rentes par mon contrat de mariage, le
comte en avait déclaré à peu près autant; il en restait quinze mille à
ma mère. Notre maison se trouva donc au nombre, sinon des
maisons riches, du moins des maisons élégantes du faubourg Saint-
Germain.
Horace me présenta deux de ses amis, qu’il me pria de recevoir
comme ses frères: depuis six ans ils étaient liés d’un sentiment si
intime, qu’on avait pris l’habitude de les appeler les inséparables. Un
quatrième, qu’ils regrettaient tous les jours et dont ils parlaient sans
cesse, s’était tué au mois d’octobre de l’année précédente en
chassant dans les Pyrénées, où il avait un château. Je ne puis vous
révéler le nom de ces deux hommes, et à la fin de mon récit vous
comprendrez pourquoi; mais comme je serai forcée parfois de les
désigner, j’appellerai l’un Henri et l’autre Max.
Je ne vous dirai pas que je fus heureuse: le sentiment que
j’éprouvais pour Horace m’a été et me sera toujours inexplicable: on
eût dit un respect mêlé de crainte; c’était, au reste, l’impression qu’il
produisait généralement sur tous ceux qui l’approchaient. Ses deux
amis eux-mêmes, si libres et si familiers qu’ils fussent avec lui, le
contredisaient rarement et lui cédaient toujours, sinon comme à un
maître, du moins comme à un frère aîné. Quoique adroits aux
exercices du corps, ils étaient loin d’être de sa force. Le comte avait
transformé la salle de billard en une salle d’armes, et une des allées
du jardin était consacrée à un tir: tous les jours ces messieurs
venaient s’exercer à l’épée ou au pistolet. Parfois j’assistais à ces
joûtes: Horace alors était plutôt leur professeur que leur adversaire;
il gardait dans ces exercices ce calme effrayant dont je lui avais vu
donner une preuve chez madame de Lucienne, et plusieurs duels,
qui tous avaient fini à son avantage, attestaient que, sur le terrain, ce
sang-froid, si rare au moment suprême, ne l’abandonnait pas un
instant. Horace, chose étrange! restait donc pour moi, malgré
l’intimité, un être supérieur et en dehors des autres hommes.
Quant à lui, il paraissait heureux, il affectait du moins de répéter
qu’il l’était, quoique souvent son front soucieux attestât le contraire.
Parfois aussi des rêves terribles agitaient son sommeil, et alors cet
homme, si calme et si brave le jour, avait, s’il se réveillait au milieu
de pareils songes, des instans d’effroi où il frissonnait comme un
enfant. Il en attribuait la cause à un accident qui était arrivé à sa
mère pendant sa grossesse: arrêtée dans la Sierra par des voleurs,
elle avait été attachée à un arbre, et avait vu égorger un voyageur
qui faisait la même route qu’elle; il en résultait que c’étaient
habituellement des scènes de vol et de brigandage qui s’offraient
ainsi à lui pendant son sommeil. Aussi, plutôt pour prévenir le retour
de ces songes que par une crainte réelle, posait-il toujours avant de
se coucher, quelque part qu’il fût, une paire de pistolets à portée de
sa main. Cela me causa d’abord une grande terreur, car je tremblais
toujours que, dans quelque accès de somnambulisme il ne fît usage
de ces armes; mais peu à peu je me rassurai, et je contractai
l’habitude de lui voir prendre cette précaution. Une autre plus
étrange encore, et dont seulement aujourd’hui je me rends compte,
c’est qu’on tenait constamment, jour ou nuit, un cheval sellé et prêt à
partir.
L’hiver se passa au milieu des fêtes et des bals. Horace était fort
répandu de son côté; de sorte que, ses salons s’étant joints aux
miens, le cercle de nos connaissances avait doublé. Il
m’accompagnait partout avec une complaisance extrême, et, chose
qui surprenait tout le monde, il avait complétement cessé de jouer.
Au printemps nous partîmes pour la campagne.
Là nous retrouvâmes tous nos souvenirs. Nos journées
s’écoulaient moitié chez nous, moitié chez nos voisins; nous avions
continué de voir madame de Lucienne et ses enfans comme une
seconde famille à nous. Ma situation de jeune fille se trouvait donc à
peine changée, et ma vie était à peu près la même. Si cet état n’était
pas du bonheur, il y ressemblait tellement que l’on pouvait s’y
tromper. La seule chose qui le troublât momentanément, c’étaient
ces tristesses sans cause dont je voyais Horace de plus en plus
atteint; c’étaient ces songes qui devenaient plus terribles à mesure
que nous avancions. Souvent j’allais à lui pendant ces inquiétudes
du jour, ou je le réveillais au milieu de ces rêves de la nuit; mais dès
qu’il me voyait, sa figure reprenait cette expression calme et froide
qui m’avait tant frappée; cependant il n’y avait point à s’y tromper, la
distance était grande de cette tranquillité apparente à un bonheur
réel.
Vers le mois de juin, Henri et Max, ces deux jeunes gens dont je
vous ai parlé, vinrent nous rejoindre. Je savais l’amitié qui les
unissait à Horace, et ma mère et moi les reçûmes, elle comme des
enfans, moi comme des frères. On les logea dans des chambres
presque attenantes aux nôtres; le comte fit poser des sonnettes,
avec un timbre particulier, qui allaient de chez lui chez eux, et de
chez eux chez lui, et ordonna que l’on tînt constamment trois
chevaux prêts au lieu d’un. Ma femme de chambre me dit en outre
qu’elle avait appris des domestiques que ces messieurs avaient la
même habitude que mon mari, et ne dormaient qu’avec une paire de
pistolets au chevet de leur lit.
Depuis l’arrivée de ses amis, Horace était livré presque
entièrement à eux. Leurs amusemens étaient, au reste, les mêmes
qu’à Paris: des courses à cheval et des assauts d’armes et de
pistolet. Le mois de juillet s’écoula ainsi; puis, vers la moitié d’août,
le comte m’annonça qu’il serait obligé de me quitter dans quelques
jours pour deux ou trois mois. C’était la première séparation depuis
notre mariage: aussi m’effrayai-je à ces paroles. Le comte essaya de
me rassurer en me disant que ce voyage, que je croyais peut-être
lointain, était au contraire dans une des provinces de la France les
plus proches de Paris, c’est-à-dire en Normandie: il allait avec ses
amis au château de Burcy. Chacun d’eux possédait une maison de
campagne, l’un dans la Vendée, l’autre entre Toulon et Nice; celui
qui avait été tué avait la sienne dans les Pyrénées, et le comte
Horace en Normandie; de sorte que, chaque année, ils se recevaient
successivement pendant la saison des chasses, et passaient trois
mois les uns chez les autres. C’était au tour d’Horace, cette année, à
recevoir ses amis. Je m’offris aussitôt à l’accompagner pour faire les
honneurs de sa maison, mais le comte me répondit que le château
n’était qu’un rendez-vous de chasse, mal tenu, mal meublé, bon
pour des chasseurs habitués à vivre tant bien que mal, mais non
pour une femme accoutumée à tout le confortable et à tout le luxe de
la vie. Il donnerait, au reste, des ordres pendant son prochain séjour
afin que toutes les réparations fussent faites, et pour que désormais,
quand son année viendrait, je pusse l’accompagner et faire en noble
châtelaine les honneurs de son manoir.
Cet incident, tout simple et tout naturel qu’il parût à ma mère,
m’inquiéta horriblement. Je ne lui avais jamais parlé des tristesses ni
des terreurs d’Horace; mais, quelque explication qu’il eût tenté de
m’en donner, elles m’avaient toujours paru si peu naturelles, que je
leur supposais un autre motif qu’il ne voulait ou ne pouvait dire.
Cependant il eût été si ridicule à moi de me tourmenter pour une
absence de trois mois, et si étrange d’insister pour suivre Horace,
que je renfermai mon inquiétude en moi-même et que je ne parlai
plus de ce voyage.
Le jour de la séparation arriva: c’était le 27 d’août. Ces messieurs
voulaient être installés à Burcy pour l’ouverture des chasses, fixée
au 1er septembre. Ils partaient en chaise de poste et se faisaient
suivre de leurs chevaux, conduits en main par le Malais, qui devait
les rejoindre au château.
Au moment du départ, je ne pus m’empêcher de fondre en
larmes; j’entraînai Horace dans une chambre et le priai une dernière
fois de m’emmener avec lui: je lui dis mes craintes inconnues, je lui
rappelai ces tristesses, ces terreurs incompréhensibles qui le
saisissaient tout-à-coup. A ces mots, le sang lui monta au visage, et
je le vis me donner pour la première fois un signe d’impatience. Au
reste, il le réprima aussitôt, et, me parlant avec la plus grande
douceur, il me promit, si le château était habitable, ce dont il doutait,
de m’écrire d’aller le rejoindre. Je me repris à cette promesse et à
cet espoir; de sorte que je le vis s’éloigner plus tranquillement que je
ne l’espérais.
Cependant les premiers jours de notre séparation furent affreux;
et pourtant, je vous le répète, ce n’était point une douleur d’amour:
c’était le pressentiment vague, mais continu, d’un grand malheur. Le
surlendemain du départ d’Horace, je reçus de lui une lettre datée de
Caen: il s’était arrêté pour dîner dans cette ville et avait voulu
m’écrire, se rappelant dans quel état d’inquiétude il m’avait laissée.
La lecture de cette lettre m’avait fait quelque bien, lorsque le dernier
mot renouvela toutes ces craintes, d’autant plus cruelles qu’elles
étaient réelles pour moi seule, et qu’à tout autre elles eussent paru
chimériques: au lieu de me dire au revoir, le comte me disait adieu.
L’esprit frappé s’attache aux plus petites choses: je faillis m’évanouir
en lisant ce dernier mot.
Je reçus une seconde lettre du comte, datée de Burcy; il avait
trouvé le château, qu’il n’avait pas visité depuis trois ans, dans un
délabrement affreux; à peine s’il y avait une chambre où le vent et la
pluie ne pénétrassent point; il était en conséquence inutile que je
songeasse pour cette année à aller le rejoindre; je ne sais pourquoi,
mais je m’attendais à cette lettre, elle me fit donc moins d’effet que
la première.
Quelques jours après, nous lûmes dans notre journal la première
nouvelle des assassinats et des vols qui effrayèrent la Normandie;
une troisième lettre d’Horace nous en dit quelques mots à son tour;
mais il ne paraissait pas attacher à ces bruits toute l’importance que
leur donnaient les feuilles publiques. Je lui répondis pour le prier de
revenir le plus tôt possible: ces bruits me paraissaient un
commencement de réalisation pour mes pressentimens.
Bientôt les nouvelles devinrent de plus en plus effrayantes; c’était
moi qui, à mon tour, avais des tristesses subites et des rêves
affreux; je n’osais plus écrire à Horace, ma dernière lettre était
restée sans réponse. J’allai trouver madame de Lucienne, qui depuis
le soir où je lui avais tout avoué, était devenue ma conseillère: je lui
racontai mon effroi et mes pressentimens; elle me dit alors ce que
m’avait dit vingt fois ma mère, que la crainte que je ne fusse mal
servie au château avait seule empêché Horace de m’emmener; elle
savait mieux que personne combien il m’aimait, elle à qui il s’était
confié tout d’abord, et que si souvent depuis il avait remerciée du
bonheur qu’il disait lui devoir. Cette certitude qu’Horace m’aimait me
décida tout-à-fait; je résolus, si le prochain courrier ne m’annonçait
pas son arrivée, de partir moi-même et d’aller le rejoindre.
Je reçus une lettre: loin de parler de retour, Horace se disait forcé
de rester encore six semaines ou deux mois loin de moi; sa lettre
était pleine de protestations d’amour; il fallait ces vieux engagemens
pris avec des amis pour l’empêcher de revenir, et la certitude que je
serais affreusement dans ces ruines, pour qu’il ne me dît pas d’aller
le retrouver; si j’avais pu hésiter encore, cette lettre m’aurait
déterminée: je descendis près de ma mère, je lui dis que Horace
m’autorisait à aller le rejoindre, et que je partirais le lendemain soir;
elle voulait absolument venir avec moi, et j’eus toutes les peines du
monde à lui faire comprendre que, s’il craignait pour moi, à plus forte
raison craindrait-il pour elle.
Je partis en poste, emmenant avec moi ma femme de chambre
qui était de la Normandie; en arrivant à Saint-Laurent-du-Mont, elle
me demanda la permission d’aller passer trois ou quatre jours chez
ses parens qui demeuraient à Crèvecœur; je lui accordai sa
demande sans songer que c’était surtout au moment où je
descendrais dans un château habité par des hommes que j’aurais
besoin de ses services; puis aussi je tenais à prouver à Horace qu’il
avait eu tort de douter de mon stoïcisme.
J’arrivai à Caen vers les sept heures du soir; le maître de poste,
apprenant qu’une femme qui voyageait seule demandait des
chevaux pour se rendre au château de Burcy, vint lui-même à la
portière de ma voiture: là il insista tellement pour que je passasse la
nuit dans la ville et que je ne continuasse ma route que le
lendemain, que je cédai. D’ailleurs, j’arriverais au château à une
heure où tout le monde serait endormi, et peut-être, grâce aux
événemens au centre desquels il se trouvait, les portes en seraient-