How to Design and Evaluate Research

in Education, 11th Edition Jack. Wallen

Fraenkel (Norman. Hyun
Visit to download the full and correct content document:
https://ebookmass.com/product/how-to-design-and-evaluate-research-in-education-1
1th-edition-jack-wallen-fraenkel-norman-hyun/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Practical Research: Planning and Design 11th Edition,

(Ebook PDF)

https://ebookmass.com/product/practical-research-planning-and-
design-11th-edition-ebook-pdf/

Research Design and Methods: A Process Approach, 11th

Edition Bordens

https://ebookmass.com/product/research-design-and-methods-a-
process-approach-11th-edition-bordens/

Exceptional Children: An Introduction to Special

Education (Whatu2019s New in Special Education) 11th
Edition, (Ebook PDF)

https://ebookmass.com/product/exceptional-children-an-
introduction-to-special-education-whats-new-in-special-
education-11th-edition-ebook-pdf/

Small Business Valuation Methods: How to Evaluate

Small, Privately-Owned Businesses 1st Edition Yannick
Coulon

https://ebookmass.com/product/small-business-valuation-methods-
how-to-evaluate-small-privately-owned-businesses-1st-edition-
yannick-coulon/
Statistics in Music Education Research Joshua A.
Russell

https://ebookmass.com/product/statistics-in-music-education-
research-joshua-a-russell/

How to Do Research: And How to Be a Researcher Robert

Stewart

https://ebookmass.com/product/how-to-do-research-and-how-to-be-a-
researcher-robert-stewart/

Disrupting Boundaries in Education and Research Suzanne

Smythe

https://ebookmass.com/product/disrupting-boundaries-in-education-
and-research-suzanne-smythe/

Roi in Marketing: The Design Thinking Approach to

Measure, Prove, and Improve the Value of Marketing Jack
Phillips

https://ebookmass.com/product/roi-in-marketing-the-design-
thinking-approach-to-measure-prove-and-improve-the-value-of-
marketing-jack-phillips/

Research Design in Counseling 4th Edition, (Ebook PDF)

https://ebookmass.com/product/research-design-in-counseling-4th-
edition-ebook-pdf/
 How to Design
and Evaluate
Research in Education
ELEVENTH EDITION

Jack R. Fraenkel
San Francisco State University

Norman E. Wallen
San Francisco State University

Helen H. Hyun
San Francisco State University
HOW TO DESIGN AND EVALUATE RESEARCH IN EDUCATION

Published by McGraw Hill LLC, 1325 Avenue of the Americas, New York, NY 10019. Copyright ©2023 by
McGraw Hill LLC. All rights reserved. Printed in the United States of America. No part of this publication may
be reproduced or distributed in any form or by any means, or stored in a database or retrieval system, without
the prior written consent of McGraw Hill LLC, including, but not limited to, in any network or other electronic
storage or transmission, or broadcast for distance learning.

Some ancillaries, including electronic and print components, may not be available to customers outside the
United States.

This book is printed on acid-free paper.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 LWI 27 26 25 24 23 22

ISBN 978-1-265-18481-0
MHID 1-265-18481-X

Cover Image: (Multi-ethnic teacher and children in science lab): Kali9/E+/Getty Images

All credits appearing on page or at the end of the book are considered to be an extension
of the copyright page.

The Internet addresses listed in the text were accurate at the time of publication. The inclusion of a website does
not indicate an endorsement by the authors or McGraw Hill LLC, and McGraw Hill LLC does not guarantee the
accuracy of the information presented at these sites.

mheducation.com/highered
 ABOUT THE AUTHORS

Jack R. Fraenkel was Professor Emeritus of Interdisciplinary

Studies in Education, and Director of the Research and Develop-
ment Center, College of Education, San Francisco State Univer-
sity. He received his PhD from ­Stanford University and taught
courses in research methodology for more than 30 years. In 1997,
he received the James A. Michener prize in writing for his writings
about the social studies and the social sciences. His recent work
centered on advising and assisting faculty and students in generat-
ing and developing research projects.

Courtesy of Norman E. Wallen

Norman E. Wallen is Professor Emeritus of Interdisciplinary

S­tudies in Education at San Francisco State University. An expe-
rienced researcher, he received his PhD from Syracuse University
and taught courses in statistics and research design to master’s and
doctoral students for many years. He is a former member of the
City Council of Flagstaff, Arizona, and the Executive Committee,
Grand Canyon Chapter of the Sierra Club.

Courtesy of Norman E. Wallen

Helen H. Hyun is Professor of Interdisciplinary Studies in Educa-

tion at San Francisco State University. She received her doctor-
ate in education policy from Harvard University and has taught
courses in research methods, data analysis, and education policy
to master’s and doctoral students at San ­Francisco State and the
University of ­California ­at Berkeley. Her teaching and research in-
terests include higher education policy, equity and social justice
issues in education, and mixed methods research.

Courtesy of Helen H. Hyun

iii
 To Marianne, Ava, and Jeff for all their support

iv
 CONTENTS IN BRIEF

Preface xxiii
14 Single-Subject Research 294
PART 1 15 Correlational Research 324
16 Causal-Comparative Research 343
Introduction to Research 1
17 Survey Research 357
1 The Nature of Research 2

PART 5
PART 2

The Basics of Educational Introduction to Qualitative

Research 25 Research 379
18 The Nature of Qualitative Research 380
2 The Research Problem 26
19 Observation and Interviewing 399
3 Locating and Reviewing the Literature 37
20 Content Analysis 431
4 Ethics and Research 60
5 Variables, Hypotheses, and Propositions 75
6 Sampling 90 PART 6
7 Instrumentation 110
8 Validity and Reliability 142 Qualitative Research
9 Internal Validity 160 Methodologies 447
21 Ethnographic Research 448
PART 3 22 Historical Research 480

Data Analysis 179

10 Descriptive Statistics 180
PART 7
11 Inferential Statistics 213 Mixed-Methods Studies 501
12 Statistics in Perspective 239
23 Mixed-Methods Research 502
PART 4
PART 8
Quantitative Research
Methodologies 257 Research by Practitioners 527
13 Experimental Research 258 24 Action and Teacher Research 528
v
vi CONTENTS IN BRIEF

PART 9 Appendixes A-1

Writing Research Proposals
and Reports 547
25 Preparing Research Proposals and
Reports 548
APPENDIX A Portion of a Table of Random
Numbers A-2
APPENDIX B Selected Values from a Normal Curve
Table A-3
APPENDIX C Chi-Square Distribution A-4
APPENDIX D Using Microsoft Excel A-5

Glossary G-1
Index I-1
 CONTENTS

Preface xxiii

PART 1 Introduction to Research 1

1 The Nature of Research 2 Critical Analysis of Research 16

Interactive and Applied Learning 3 A Brief Overview of the Research Process 19
Main Points 21
Some Examples of Educational
Concerns 3 Key Terms 22
Why Research Is of Value 4 For Discussion 23
Ways of Knowing 4 References 23
Types of Research 7 Research Exercise 1 24
General Research Types 15 Problem Sheet 1 24

PART 2 The Basics of Educational Research 25

2 The Research Problem 26 3 

Locating and Reviewing the
Interactive and Applied Learning 27 Literature 37
What Is a Research Problem? 27 Interactive and Applied Learning 38
Research Questions 27 The Definition and Value of a Literature Review 38
Characteristics of Good Research Questions 28 Types of Sources 38
Main Points 34 Steps Involved in a Literature Search 39
Key Terms 35 Doing a Computer Search 44
For Discussion 35 Writing the Literature Review Report 51
Research Exercise 2 36 Main Points 56
Problem Sheet 2 36 Key Terms 58
For Discussion 58

vii
viii CONTENTS

References 58 Nonrandom Sampling Methods 97

Research Exercise 3 59 A Review of Sampling Methods 100
Problem Sheet 3 59 Sample Size 102
External Validity: Generalizing from a Sample 103
4 Ethics and Research 60 Main Points 106
Interactive and Applied Learning 61 Key Terms 107
Some Examples of Unethical Practice 61 For Discussion 107
A Statement of Ethical Principles 61 Research Exercise 6 109
Protecting Participants from Harm 63 Problem Sheet 6 109
Ensuring Confidentiality of Research Data 64
When (If Ever) Is Deception of Subjects Justified? 64
Three Examples Involving Ethical Concerns 65
7 Instrumentation 110
Interactive and Applied Learning 111
Research with Children 67
Regulation of Research 67 What Are Data? 111
Academic Cheating and Plagiarism 70 Means of Classifying Data-Collection
Instruments 113
Main Points 72
Examples of Data-Collection Instruments 116
Key Terms 72
Norm-Referenced Versus Criterion-Referenced
For Discussion 72 Instruments 132
References 73 Measurement Scales 133
Research Exercise 4 74 Preparing Data for Analysis 136
Problem Sheet 4 74 Main Points 138
Key Terms 139
5 
Variables, Hypotheses, For Discussion 139
and Propositions 75 References 140
Interactive and Applied Learning 76
Research Exercise 7 141
The Importance of Studying Problem Sheet 7 141
Relationships 76
Variables 77
Hypotheses and Propositions 82 8 Validity and Reliability 142
Main Points 87 Interactive and Applied Learning 143
Key Terms 88 The Importance of Valid
For Discussion 88 Instrumentation 143
References 88 Validity 143
Research Exercise 5 89 Reliability 149
Problem Sheet 5 89 Main Points 157
Key Terms 157
6 Sampling 90 For Discussion 158
Interactive and Applied Learning 91 References 158
What Is a Sample? 91 Research Exercise 8 159
Random Sampling Methods 94 Problem Sheet 8 159
 CONTENTS ix

9 Internal Validity 160 Main Points 175

Interactive and Applied Learning 161 Key Terms 176
For Discussion 177
What Is Internal Validity? 161
References 177
Threats to Internal Validity 162
Research Exercise 9 178
How Can a Researcher Minimize These Threats
to Internal Validity? 174 Problem Sheet 9 178

PART 3 Data Analysis 179

Main Points 235

10 Descriptive Statistics 180
Key Terms 237
Interactive and Applied Learning 181
For Discussion 237
Statistics Versus Parameters 181
Research Exercise 11 238
Two Fundamental Types of Numerical Data 181
Problem Sheet 11 238
Types of Scores 183
Techniques for Summarizing Quantitative Data 184 12 Statistics in Perspective 239
Techniques for Summarizing Categorical Data 203 Interactive and Applied Learning 240
Main Points 209
Approaches to Research 240
Key Terms 210
Comparing Groups: Quantitative Data 241
For Discussion 211
Relating Variables Within a Group: Quantitative
Research Exercise 10 212 Data 245
Problem Sheet 10 212 Comparing Groups: Categorical Data 249
Relating Variables Within a Group: Categorical
11 Inferential Statistics 213 Data 251
Interactive and Applied Learning 214 A Recap of Recommendations 253
What Are Inferential Statistics? 214 Main Points 253
The Logic of Inferential Statistics 215 Key Terms 254
Hypothesis Testing 222 For Discussion 254
Practical Versus Statistical Significance 224 Research Exercise 12 255
Inference Techniques 227 Problem Sheet 12 255

PART 4 Quantitative Research Methodologies 257

13 Experimental Research 258 Control of Threats to Internal Validity: A Summary 273

Interactive and Applied Learning 259
The Uniqueness of Experimental Research 259
Essential Characteristics of Experimental Research 260
Control of Extraneous Variables 262
Group Designs in Experimental Research 262
Evaluating the Likelihood of a Threat to Internal
Validity in Experimental Studies 275
Control of Experimental Treatments 278
An Example of Experimental Research 279
Analysis of the Study 287
Main Points 289
x CONTENTS

Key Terms 290

16 Causal-Comparative
For Discussion 291
References 292
Research 343
Interactive and Applied Learning 344
Research Exercise 13 293
What Is Causal-Comparative Research? 344
Problem Sheet 13 293
Steps Involved in Causal-Comparative
Research 347
14 Single-Subject Research 294 Threats to Internal Validity in Causal-Comparative
Interactive and Applied Learning 295 Research 348
Essential Characteristics of Single-Subject Evaluating Threats to Internal Validity in ­Causal-
Research 295 Comparative Studies 350
Single-Subject Designs 296 Data Analysis 351
Threats to Internal Validity in Single-Subject Associations Between Categorical Variables 353
Research 302 Main Points 354
An Example of Single-Subject Research 307 For Discussion 355
Analysis of the Study 320 Reference 356
Main Points 321
Key Terms 322 17 Survey Research 357
For Discussion 322 Interactive and Applied Learning 358
References 323
What Is a Survey? 358
Why Are Surveys Conducted? 358
15 Correlational Research 324 Types of Surveys 359
Interactive and Applied Learning 325 Survey Research and Correlational
Research 360
The Nature of Correlational Research 325
Steps in Survey Research 360
Purposes of Correlational Research 326
Nonresponse 371
Basic Steps in Correlational Research 332
Problems in the Instrumentation Process in Survey
What Do Correlation Coefficients Tell Us? 334
Research 374
Threats to Internal Validity in Correlational
Evaluating Threats to Internal Validity in Survey
Research 334
Research 374
Evaluating Threats to Internal Validity in
Data Analysis in Survey Research 374
Correlational Studies 338
Main Points 375
Main Points 341
Key Terms 376
Key Terms 342
For Discussion 377
For Discussion 342
References 377
References 342
 CONTENTS xi

PART 5 Introduction to Qualitative Research 379

18 The Nature of Qualitative Interviewing 405

Validity and Reliability in Qualitative
Research 380 Research 413
Interactive and Applied Learning 381
An Example of Qualitative Research 415
What Is Qualitative Research? 381 Analysis of the Study 426
General Characteristics of Qualitative Main Points 428
Research 382
Key Terms 429
Philosophical Assumptions Underlying Qualitative
For Discussion 429
as Opposed to Quantitative Research 383
References 430
Postmodernism 384
Steps in Qualitative Research 385
Approaches to Qualitative Research 387 20 Content Analysis 431
Qualitative Data Analysis 391 Interactive and Applied Learning 432
Generalization in Qualitative Research 391 What Is Content Analysis? 432
Internal Validity in Qualitative Research 393 Some Applications 433
Ethics and Qualitative Research 393 Categorization in Content Analysis 434
Qualitative and Quantitative Research Steps Involved in Content Analysis 434
Reconsidered 394
An Illustration of Content Analysis 440
Main Points 395
Using a Computer in Content Analysis 442
Key Terms 396
Advantages of Content Analysis 443
For Discussion 396
Disadvantages of Content Analysis 443
References 397
Main Points 444
Key Terms 445
19 Observation and For Discussion 445
Interviewing 399 References 446
Interactive and Applied Learning 400

Observation 400

PART 6 Qualitative Research Methodologies 447

21 Ethnographic Research 448 Data Collection in Ethnographic Research 454

Interactive and Applied Learning 449
What Is Ethnographic Research? 449
The Unique Value of Ethnographic Research 450
Ethnographic Concepts 451
Sampling in Ethnographic Research 453
Do Ethnographic Researchers Use
Hypotheses? 453
Data Analysis in Ethnographic Research 458
Roger Harker and His Fifth-Grade Classroom 460
Advantages and Disadvantages of Ethnographic
Research 461
An Example of Ethnographic Research 462
Analysis of the Study 476
Main Points 477
Key Terms 478
xii CONTENTS

For Discussion 478 Advantages and Disadvantages of Historical

References 479 Research 488
An Example of Historical Research 489

22 Historical Research 480 Analysis of the Study 497

Interactive and Applied Learning 481 Main Points 498
Key Terms 499
What Is Historical Research? 481
For Discussion 500
Steps Involved in Historical Research 482
References 500
Data Analysis in Historical Research 487
Generalization in Historical Research 487

PART 7 Mixed-Methods Studies 501

23 Mixed-Methods Steps in Conducting a Mixed-Methods Study 509

Evaluating a Mixed-Methods Study 511
Research 502
Ethics in Mixed-Methods Research 511
Interactive and Applied Learning 503
Summary 511
What Is Mixed-Methods
An Example of Mixed-Methods Research 511
Research? 503
Analysis of the Study 522
Why Do Mixed-Methods Research? 504
Main Points 523
Drawbacks of Mixed-Methods Studies 504
Key Terms 525
A (Very) Brief History 505
For Discussion 525
Types of Mixed-Methods Designs 506
References 525
Other Mixed-Methods Research Design
Issues 508

PART 8 Research by Practitioners 527

24 Action and Teacher The Advantages of Action Research 536

Hypothetical Examples of Practical Action
Research 528 Research 537
Interactive and Applied Learning 529
An Example of Action Research 542
What Is Action Research? 529 Main Points 543
Types of Action Research 530 Key Terms 544
Steps in Action Research 533 For Discussion 544
Similarities and Differences Between Action References 545
Research and Formal Quantitative and
Qualitative Research 535
 CONTENTS xiii

PART 9 Writing Research Proposals and Reports 547

25 Preparing Research Proposals Appendixes A-1

and Reports 548 APPENDIX A  ortion of a Table of Random
P
Numbers A-2
Interactive and Applied Learning 549
APPENDIX B Selected Values from a Normal Curve
The Research Proposal 549 Table A-3
The Major Sections of a Research Proposal or APPENDIX C Chi-Square Distribution A-4
Report 549 APPENDIX D Using Microsoft Excel A-5
Sections Unique to Research Reports 555
A Sample Research Proposal 559 Glossary G-1
Main Points 571 Index I-1
Key Terms 571
For Discussion 572
References 572
This page intentionally left blank

RESEARCH REPORTS
How Manipulatives Affect the Mathematics
Achievement of Students in Nigerian
Schools 280
Implementation of the Guided Reading Approach
with Elementary School Deaf Students 308
Walk and Talk: An Intervention for Behaviorally
Challenged Youths 415
‘Belonging means you can go in’: Children’s
perspectives and experiences of membership of
Kindergarten 462
Lydia Ann Stow: Self-Actualization in a Period of
Transition 490
Students’ Perceptions of Factors Influencing Their
Desire to Major or Not Major in Science 512
RESEARCH TIPS
Key Terms to Define in a Research Study 31
What a Good Summary of a Journal Article Should
Contain 50
Some Tips About Developing Your Own
Instrument 114
Sample Size 228
How Not to Interview 412
What to Do About Contradictory Findings 510
Things to Consider When Doing In-School
Research 540
Questions to Ask When Evaluating a Research
Report 555
LIST OF FEATURES
MORE ABOUT RESEARCH
Chaos Theory 8
The Importance of a Rationale 33
An Example of Unethical Research 65
Department of Health and Human Services
Revised Regulations for Research with Human
Subjects 71
The Difficulty in Generalizing from a Sample 103
Checking Reliability and Validity—An Example 152
Some Thoughts About Meta-Analysis 172
Correlation in Everyday Life 207
Interpreting Statistics 252
Significant Findings in Experimental Research 277
Important Findings in Single‑Subject Research 296
Examples of Studies Conducted Using Single-
Subject Designs 306
Important Findings in Correlational Research 327
Significant Findings in Causal-Comparative
Research 353
Important Findings in Survey Research 364
Important Findings in Content Analysis
Research 435
Important Findings in Ethnographic Research 450
Important Findings in Historical Research 488
An Important Example of Action Research 537
xv
xvi LIST OF FEATURES
CONTROVERSIES IN
RESEARCH
Should Some Research Methods Be Preferred over
Others? 15
Clinical Trials—Desirable or Not? 63
Ethical or Not? 70
Sample or Census? 102
Which Statistical Index Is Valid? 136
Is Consequential Validity a Useful Concept? 155
Can Statistical Power Analysis Be Misleading? 234
Statistical Inference Tests—Good or Bad? 243
Do Placebos Work? 275
How Should Research Methodologies Be
Classified? 346
Is Low Response Rate Necessarily a Bad
Thing? 373
Clarity and Postmodernism 385
Portraiture: Art, Science, or Both? 388
Are Some Methods Incompatible with Others? 506
How Much Should Participants Be Involved in
Research? 533
TABLES
Table 4.1 Criteria for IRB Approval 69
Table 6.1 Part of a Table of Random Numbers 95
Table 7.1 Characteristics of the Four Types of
Measurement Scales 136
Table 7.2 Hypothetical Results of Study Involving a
Comparison of Two Counseling Methods 137
Table 8.1 Example of an Expectancy Table 148
Table 8.2 Methods of Checking Validity and
Reliability 153
Table 9.1 Threats to the Internal Validity of a
Study 174
Table 9.2 General Techniques for Controlling
Threats to Internal Validity 175
Table 10.1 Hypothetical Examples of Raw Scores
and Accompanying Percentile Ranks 184
Table 10.2 Example of a Frequency Distribution 185
Table 10.3 Example of a Grouped Frequency
Distribution 185
Table 10.4 Example of the Mode, Median, and
Mean in a Distribution 190
Table 10.5 Yearly Salaries of Workers in a Small
Business 191
Table 10.6 Calculation of the Standard Deviation
of a Distribution 193
Table 10.7 Comparisons of Raw Scores and
z Scores on Two Tests 196
Table 10.8 Data Used to Construct Scatterplot in
Figure 10.17 200
Table 10.9 Frequency and Percentage of Total of
Responses to Questionnaire 205
Table 10.10 Grade Level and Gender of Teachers
(Hypothetical Data) 206
Table 10.11 Repeat of Table 10.10 with Expected
Frequencies (in Parentheses) 206
Table 10.12 Position, Gender, and Ethnicity of
School Leaders (Hypothetical Data) 206
Table 10.13 Position and Ethnicity of School
Leaders with Expected Frequencies (Derived from
Table 10.12) 207
Table 10.14 Position and Gender of School
Leaders with Expected Frequencies (Derived
from Table 10.12) 207
Table 10.15 Gender and Ethnicity of School
Leaders with Expected Frequencies (Derived
from Table 10.12) 207
Table 10.16 Total of Discrepancies Between
Expected and Observed Frequencies in
Tables 10.13 Through 10.15 208
Table 10.17 Crossbreak Table Showing
Relationship Between Self-Esteem and Gender
(Hypothetical Data) 208
Table 11.1 Contingency Coefficient Values for
Different-Sized Crossbreak Tables 232
Table 11.2 Commonly Used Inferential
Techniques 233
Table 12.1 Gain Scores on Test of Ability to
Explain: Inquiry and Lecture Groups 244
Table 12.2 Calculations from Table 12.1 246
Table 12.3 Interpretation of Correlation
Coefficients When Testing Research
Hypotheses 247
Table 12.4 Self-Esteem Scores and Gains in
Marital Satisfaction 248

Table 12.5 Gender and Political Preference
(Percentages) 250
Table 12.6 Gender and Political Preference
(Numbers) 250
Table 12.7 Teacher Gender and Grade Level
Taught: Case 1 250
Table 12.8 Teacher Gender and Grade Level
Taught: Case 2 250
Table 12.9 Crossbreak Table Showing Teacher
Gender and Grade Level with Expected
Frequencies Added (Data from Table 12.7) 251
Table 12.10 Summary of Commonly Used
Statistical Techniques 252
Table 13.1 Effectiveness of Experimental Designs
in Controlling Threats to Internal Validity 274
Table 15.1 Three Sets of Data Showing Different
Directions and Degrees of Correlation 326
Table 15.2 Teacher Expectation of Failure and
Amount of Disruptive Behavior for a Sample of
12 Classes 328
Table 15.3 Correlation Matrix for Variables
in Student Alienation Study 331
Table 15.4 Example of Data Obtained in a
Correlational Design 333
Table 16.1 Grade Level and Gender of Teachers
(Hypothetical Data) 353
Table 17.1 Advantages and Disadvantages of
Survey Data Collection Methods 361
Table 17.2 Advantages and Disadvantages
of Closed-Ended Versus Open-Ended
Questions 366
Table 18.1 Quantitative Versus Qualitative
Research 382
Table 18.2 Differing Philosophical Assumptions of
Quantitative and Qualitative Researchers 384
Table 19.1 Interviewing Strategies Used in
Educational Research 407
Table 19.2 Qualitative Research Questions,
Strategies, and Data Collection Techniques 414
Table 20.1 Coding Categories for Women in Social
Studies Textbooks 437
Table 20.2 Sample Tally Sheet (Newspaper
Editorials) 440
Table 20.3 Clarity of Studies 440
LIST OF FEATURES xvii
Table 20.4 Type of Sample 440
Table 20.5 Threats to Internal Validity 442
Table 24.1 Basic Assumptions Underlying Action
Research 530
Table 24.2 Similarities and Differences Between
Action Research and Formal Quantitative
and Qualitative Research 536
Table 25.1 References APA Style 556
FIGURES
Figure 1.1 Ways of Knowing 10
Figure 1.2 Example of Results of Experimental
Research: Effect of Method of Instruction on
History Test Scores 11
Figure 1.3 Is the Teacher’s Assumption
Correct? 18
Figure 1.4 The Research Process 20
Figure 2.1 Some Times When Operational
Definitions Would Be Helpful 32
Figure 2.2 Relationship Between Voter Gender and
Party Affiliation 34
Figure 3.1 Excerpt from ERIC Journal Article 42
Figure 3.2 Excerpt from ERIC Document 43
Figure 3.3 Excerpt from ProQuest Dissertations
and Theses 44
Figure 3.4 Excerpt from Education Full Text 45
Figure 3.5 Venn Diagrams Showing the Boolean
Operators AND and OR 46
Figure 3.6 Summary of Search Results 47
Figure 3.7 Prompts for Evaluating Research
Studies 51
Figure 3.8 Example of an Annotated Table 52
Figure 4.1 Example of a Consent Form 64
Figure 4.2 Examples of Unethical Research
Practices 66
Figure 4.3 Example of a Consent Form for a Minor
to Participate in a Research Study 68
Figure 5.1 Quantitative Variables Compared with
Categorical Variables 78
Figure 5.2 Relationship Between Instructional
Approach (Independent Variable) and
xviii LIST OF FEATURES
Achievement (Dependent Variable), as
Moderated by Gender of Students 81
Figure 5.3 Examples of Extraneous Variables 82
Figure 5.4 A Single Research Problem Can Suggest
Several Hypotheses 83
Figure 5.5 Directional Versus Nondirectional
Hypotheses 86
Figure 6.1 Representative Versus
Nonrepresentative Samples 93
Figure 6.2 Selecting a Stratified Sample 96
Figure 6.3 Cluster Random Sampling 97
Figure 6.4 Random Sampling Methods 98
Figure 6.5 Convenience Sampling 99
Figure 6.6 Nonrandom Sampling Methods 101
Figure 6.7 Population as Opposed to Ecological
Generalizing 105
Figure 7.1 ERIC Database of Tests and
Assessments 115
Figure 7.2 Search Results for Social Studies
Competency-Based Instruments 116
Figure 7.3 Abstract from the ERIC Database 117
Figure 7.4 Excerpt from a Behavior Rating Scale
for Teachers 118
Figure 7.5 Excerpt from a Graphic Rating Scale 118
Figure 7.6 Example of a Product Rating Scale 119
Figure 7.7 Interview Schedule (for Teachers)
Designed to Assess the Effects of a
Competency-Based Curriculum in Inner-City
Schools 119
Figure 7.8 Semi-Structured Interview Protocol 120
Figure 7.9 Sample Observation Form 120
Figure 7.10 Discussion-Analysis Tally Sheet 121
Figure 7.11 Performance Checklist Noting Student
Actions 122
Figure 7.12 Time-and-Motion Log 124
Figure 7.13 Example of a Self-Checklist 125
Figure 7.14 Examples of Items from a Likert
Scale Measuring Attitude Toward Teacher
Empowerment 125
Figure 7.15 Example of the Semantic
Differential 126
Figure 7.16 Pictorial Attitude Scale for Use with
Young Children 126
Figure 7.17 Sample Items from a Personality
Inventory 127
Figure 7.18 Sample Items from an Achievement
Test 127
Figure 7.19 Sample Item from an Aptitude
Test 128
Figure 7.20 Sample Items from an Intelligence
Test 129
Figure 7.21 Example from the Blum Sewing
Machine Test 129
Figure 7.22 Sample Items from the Picture
Situation Inventory 130
Figure 7.23 Example of a Sociogram 131
Figure 7.24 Four Types of Measurement
Scales 134
Figure 7.25 A Nominal Scale of Measurement 134
Figure 7.26 An Ordinal Scale: The Outcome of a
Horse Race 135
Figure 8.1 Types of Evidence of Validity 145
Figure 8.2 Reliability and Validity 150
Figure 8.3 Reliability of a Measurement 150
Figure 8.4 Standard Error of Measurement 153
Figure 8.5 The “Quick and Easy” Intelligence
Test 154
Figure 8.6 Reliability Worksheet 155
Figure 9.1 A Mortality Threat to Internal
Validity 163
Figure 9.2 Location Might Make a Difference 164
Figure 9.3 An Example of Instrument Decay 165
Figure 9.4 A Data Collector Characteristics
Threat 165
Figure 9.5 A Testing Threat to Internal Validity 166
Figure 9.6 A History Threat to Internal Validity 167
Figure 9.7 Could Maturation Be at Work
Here? 168
Figure 9.8 The Attitude of Subjects Can Make a
Difference 169
Figure 9.9 Regression Rears Its Head 170
Figure 9.10 Illustration of Threats to Internal
Validity 173
Figure 10.1 Example of a Frequency Polygon 186
Figure 10.2 Example of a Positively Skewed
Polygon 187

Figure 10.3 Example of a Negatively Skewed
Polygon 187
Figure 10.4 Two Frequency Polygons
Compared 187
Figure 10.5 Histogram of Data in Table 10.3 188
Figure 10.6 The Normal Curve 189
Figure 10.7 Averages Can Be Misleading! 191
Figure 10.8 Different Distributions Compared with
Respect to Averages and Spreads 192
Figure 10.9 Boxplots 192
Figure 10.10 Standard Deviations for Boys’ and
Men’s Basketball Teams 194
Figure 10.11 Fifty Percent of All Scores in
a Normal Curve Fall on Each Side of the
Mean 194
Figure 10.12 Percentages Under the Normal
Curve 194
Figure 10.13 z Scores Associated with the Normal
Curve 195
Figure 10.14 Probabilities Under the Normal
Curve 197
Figure 10.15 Table Showing Probability Areas
Between the Mean and Different z Scores 197
Figure 10.16 Examples of Standard Scores 198
Figure 10.17 Scatterplot of Data from
Table 10.8 200
Figure 10.18 Relationship Between Family
Cohesiveness and School Achievement in a
Hypothetical Group of Students 202
Figure 10.19 Further Examples of
Scatterplots 203
Figure 10.20 A Perfect Negative Correlation! 204
Figure 10.21 Positive and Negative
Correlations 204
Figure 10.22 Examples of Nonlinear (Curvilinear)
Relationships 204
Figure 10.23 Example of a Bar Graph 205
Figure 10.24 Example of a Pie Chart 206
Figure 11.1 Selection of Two Samples from Two
Distinct Populations 215
Figure 11.2 Sampling Error 216
Figure 11.3 A Sampling Distribution of
Means 217
LIST OF FEATURES xix
Figure 11.4 Distribution of Sample Means 218
Figure 11.5 The 95 Percent Confidence
Interval 219
Figure 11.6 The 99 Percent Confidence
Interval 219
Figure 11.7 We Can Be 99 Percent Confident 220
Figure 11.8 Does a Sample Difference Reflect a
Population Difference? 220
Figure 11.9 Distribution of the Difference Between
Sample Means 221
Figure 11.10 Confidence Intervals 221
Figure 11.11 Null and Research Hypotheses 223
Figure 11.12 Illustration of When a Researcher
Would Reject the Null Hypothesis 224
Figure 11.13 How Much Is Enough? 225
Figure 11.14 Significance Area for a One-Tailed
Test 225
Figure 11.15 One-Tailed Test Using a Distribution
of Differences Between Sample Means 226
Figure 11.16 Two-Tailed Test Using a Distribution
of Differences Between Sample Means 226
Figure 11.17 A Hypothetical Example of Type I and
Type II Errors 227
Figure 11.18 Rejecting the Null Hypothesis 233
Figure 11.19 Power Under an Assumed Population
Value 233
Figure 11.20 A Power Curve 234
Figure 12.1 Combinations of Data and Approaches
to Research 241
Figure 12.2 A Difference That Doesn’t Make a
Difference! 244
Figure 12.3 Frequency Polygons of Gain Scores
on Test of Ability to Explain: Inquiry and Lecture
Groups 244
Figure 12.4 90 Percent Confidence Interval for a
Difference of 1.2 Between Sample Means 245
Figure 12.5 Scatterplots with a Pearson
r of .50 247
Figure 12.6 Scatterplot Illustrating the Relationship
Between Initial Self-Esteem and Gain in Marital
Satisfaction Among Counseling Clients 249
Figure 12.7 95 Percent Confidence Interval for
r = .42 249
Another random document with
no related content on Scribd:
Emmène-le sous les arbres, mahout, et veille à ce qu’il ait ses
épices. Bravo, toi, le chef d’entre les chefs de porteurs de défenses.
Salaam au Sirkar, et va-t’en dormir.
Ce qu’il faut faire ? Il faut que le Sahib attende que la rivière
baisse. Elle diminuera demain matin, s’il plaît à Dieu, ou le jour
suivant au plus tard. Mais pourquoi le Sahib est-il si en colère ? Je
suis son serviteur. Dieu en soit témoin, ce n’est pas moi qui ai créé
ce torrent ! Ce que je peux faire ? Ma hutte avec tout ce qu’il y a
dedans est au service du Sahib, et il commence à pleuvoir. Venez-
vous-en, Fils du Ciel. Ce n’est pas en lui lançant des injures que la
rivière baissera. Au temps jadis, les Sahibs n’étaient pas comme
cela. Le char à feu les a amollis. Au temps jadis, quand ils
s’amenaient, traînés par des chevaux, que ce fût de jour, que ce fût
de nuit, une rivière barrait-elle la route, une voiture s’asseyait-elle
dans la boue, qu’ils ne disaient rien. C’était la volonté de Dieu — pas
comme un char à feu qui va, va, et irait toujours alors même qu’il
aurait tous les diables du pays pendus à la queue. Le char à feu a
gâté le sahib. Après tout, qu’est-ce qu’un jour de perdu, ou, à tout
prendre, qu’est-ce que deux jours ? Le Sahib se rend-il à ses
propres noces, qu’il est si fort pressé ? Ho ! Ho ! Ho ! Je suis un
vieillard et ne vois que peu de sahibs. Pardonnez-moi si j’ai oublié le
respect qui leur est dû. Le Sahib n’est pas fâché ?
Ses propres noces ! Ho ! Ho ! Ho ! L’esprit d’un vieillard est
comme le numah. Fruit, bouton, fleur, ainsi que les feuilles mortes de
toutes les années du passé, fleurissent de compagnie. Le vieux et le
neuf, et ce qui s’en est allé de la mémoire, tous trois sont là !
Asseyez-vous sur la couchette, Sahib, et buvez du lait. Ou… le
Sahib, en vérité, se soucierait-il de boire mon tabac [35] ? C’est du
bon tabac, du tabac de Nuklao. Il m’a été envoyé par mon fils, qui
est au service là-bas. Buvez alors, Sahib, si vous savez vous servir
du tuyau. Le Sahib le prend en vrai musulman. Ouah ! Ouah ! Où a-t-
il appris cela ? Ses propres noces ! Ho ! Ho ! Ho ! Le Sahib dit que
les noces n’ont rien à voir là-dedans ? Mais, avec cela que le Sahib
parlerait vrai parler avec moi qui ne suis qu’un noir ? Peu étonnant,
alors, qu’il soit pressé. Trente ans j’ai battu le gong à ce gué, mais
jamais n’ai-je vu Sahib si pressé. Trente ans, Sahib ! C’est un temps
très long. Il y a trente ans, ce gué était sur le chemin des
bunjaras [36] , et j’ai vu deux mille bœufs de charge traverser en une
seule nuit. Maintenant, la voie de fer est venue, et le char à feu fait
buz-buz-buz, et cent lacks de maunds [37] à la fois glissent le long de
ce grand pont. C’est très merveilleux ; mais le gué est solitaire
maintenant qu’il n’y a pas de bunjaras à camper sous les arbres.
[35] On dit « boire une pipe » pour « fumer un
narghileh », lequel, on le sait, ne laisse passer la fumée
qu’à travers de l’eau odorante.
[36] Mot hindou qui signifie « caravanes ».
[37] Poids de l’Inde, qui équivaut à 57.143
kilogrammes.

Non, pas la peine d’aller regarder le ciel. Il pleuvra jusqu’à l’aube.

Prêtez l’oreille ! Les cailloux bavardent, cette nuit, dans le lit de la
rivière. Écoutez-les ! Ils seraient en train de vous décortiquer les os,
Sahib, si vous aviez essayé de traverser. Voyez, je vais fermer la
porte, de sorte que la pluie ne pourra entrer. Wahi ! Ahi ! Ugh ! Trente
ans sur les rives du gué ! Un vieux homme je suis… Où est l’huile de
la lampe ?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Bien pardon, mais, à cause de mes ans, je ne dors que d’un œil ;
et vous êtes allé à la porte. Regardez donc, Sahib. Regardez et
écoutez. Le torrent a bien maintenant un bon demi-kos d’une rive à
l’autre — vous pouvez le voir à la lueur des étoiles — et là-dedans il
y a dix pieds d’eau. Ce n’est pas la colère de vos yeux qui le fera
diminuer, ni vos malédictions qui le feront taire. Qui donc crie le plus
haut, Sahib — votre voix ou la voix de la rivière ? Parlez-lui — peut-
être qu’elle aura honte. Couchez-vous et dormez de nouveau, Sahib.
Je connais la colère du Barhwi lorsqu’il a plu au pied des
montagnes. J’ai passé le débordement à la nage jadis, par une nuit
dix fois pire que celle-ci, et grâce à la Faveur du Ciel j’échappai à la
mort alors que j’en étais aux portes mêmes.
 Puis-je raconter l’histoire ? C’est du très bon parler. Je vais
remplir la pipe de nouveau.
Cela se passait il y a trente ans, alors que j’étais un jeune
homme et nouveau venu au gué. J’étais fort, alors, et les bunjaras
n’avaient aucun doute lorsque je leur disais : « Ce gué-ci est libre. »
J’ai peiné des nuits entières, de l’eau jusqu’aux épaules dans le
courant torrentueux au milieu de cent bœufs fous de terreur, et les ai
fait passer sans perte d’un sabot. Quand c’était fini, j’allais chercher
les hommes tout tremblants, et ils me donnaient pour récompense le
choix de leur bétail — le porteur de cloche du troupeau. Tant était
grand l’honneur dans lequel ils me tenaient ! Mais aujourd’hui, alors
que la pluie tombe et que la rivière monte, je rampe dans ma hutte et
gémis comme un chien, La force s’en est allée de moi. Je suis un
vieil homme, et le char à feu a fait du gué un lieu désolé. Ils avaient
coutume de m’appeler le Fort du Barhwi.
Considérez mon visage, Sahib. C’est le visage d’un singe. Et
mon bras. C’est le bras d’une vieille femme. Je vous jure, Sahib,
qu’une femme a aimé ce visage et reposé au creux de ce bras. Il y a
vingt ans, Sahib. Croyez-moi, c’était vrai parler… il y a vingt ans.
Venez à la porte et regardez sur l’autre rive. Voyez-vous un
imperceptible feu très loin en aval du courant. C’est le feu du temple,
dans le sanctuaire de Hanuman, du village de Pateera. Au nord,
sous la grande étoile, est situé le village lui-même ; mais il se trouve
caché par un coude de la rivière. Est-ce loin à gagner à la nage,
Sahib ? Enlèveriez-vous vos vêtements pour tenter l’aventure. Et
cependant, j’ai nagé jusqu’à Pateera — pas une fois, mais maintes
fois ; et encore il y a des muggers [38] dans la rivière.
[38] Crocodiles, en hindou.

L’amour ne connaît pas de caste ; autrement eussé-je, moi, un

musulman, fils de musulman, recherché une femme hindoue —
veuve d’Hindou — la sœur du chef de Pateera ? Mais il en fut ainsi.
Ceux de la maison du chef vinrent en pèlerinage à Muttra, alors
qu’Elle n’était encore que nouvelle mariée. Il y avait des bandes
d’argent aux roues du char à bœufs, et des rideaux de soie
cachaient la femme. Sahib, je ne mis nulle hâte à les transporter,
attendu que le vent écarta les rideaux et que je La vis. Lorsqu’ils
revinrent du pèlerinage, le jeune garçon qu’Elle avait pour époux
était mort, et je La revis dans le char à bœufs. Dieu que ces Hindous
de par ici sont bêtes ! Que m’importait qu’Elle fût hindoue ou jain —
balayeuse, lépreuse ou tout ce qu’on voudra ? Je L’eusse épousée
et Lui eusse créé un foyer au gué. Le Septième des Neuf
Commandements déclare qu’un homme ne peut épouser une
idolâtre ? Est-ce vérité ? Les Shiahs et les Sunnis déclarent, les uns
et les autres, qu’un musulman ne peut épouser une idolâtre ? Le
Sahib est-il prêtre, qu’il en sait autant que cela ? Je vais lui dire
quelque chose qu’il ne sait pas. Il n’y a, en Amour, ni Shiah ni Sunni,
ni interdit ni idolâtre ; et les Neuf Commandements ne sont que neuf
petits fagots que la flamme de l’Amour réduit à l’état de cendre. En
vérité, je L’eusse prise ; mais que pouvais-je faire ? Le chef eût
envoyé ses gens me briser la tête à coups de bâton. Je n’ai pas —
je n’avais pas — peur de cinq hommes, quels qu’ils fussent ; mais
contre la moitié d’un village, qui donc peut prévaloir ?
Je pris par conséquent l’habitude, après qu’il en eût été ainsi
convenu entre nous deux, de me rendre la nuit au village de
Pateera, et là, nous nous rencontrions dans les récoltes, la chose
n’étant connue d’âme qui vive. Écoutez, maintenant ! J’avais
coutume de traverser ici, de longer la jungle au coude de la rivière
où se trouve le pont du chemin de fer, et, de là, de traverser la
langue de terre pour gagner Pateera. La lumière du sanctuaire était
mon guide par les nuits noires. Cette jungle près de la rivière est
toute remplie de serpents — de petits karaits qui dorment sur le
sable — et, en outre, ses frères m’eussent égorgé s’ils m’eussent
trouvé dans les récoltes. Mais personne ne savait — personne ne
savait ; à part Elle et moi ; et le sable sorti du lit de la rivière couvrait
sous l’effort du vent la trace de mes pas. Durant les mois de chaleur,
il fut aisé de passer du gué à Pateera, et durant les premières pluies,
quand la rivière grossit lentement, ce fut aisé de même. J’opposais
la force de mon corps à la force du courant ; et toutes les nuits, je
mangeais dans ma hutte, ici, et buvais à Pateera, là-bas. Elle avait
dit que certain Hirnam Singh, un chenapan, L’avait recherchée, et
qu’il était d’un village situé en amont de la rivière, mais sur la même
rive. Tous les Sikhs sont des chiens, et ils ont en leur folie refusé ce
don parfait de Dieu — le tabac. J’étais prêt à exterminer Hirnam
Singh, rien que parce qu’il avait osé s’approcher d’Elle ; et surtout
parce qu’il lui avait juré qu’elle avait un amant, qu’il se mettrait aux
aguets et en livrerait le nom au chef, à moins qu’elle ne partît avec
lui. Quels chiens abâtardis, que ces Sikhs !
A partir de ce moment-là, je ne nageai jamais sans un petit
couteau bien aiguisé dans ma ceinture, et mal s’en fût trouvé
l’homme qui m’eût arrêté. Je ne connaissais pas de vue Hirnam
Singh, mais j’eusse tué quiconque s’en fût venu entre Elle et moi.
Une nuit, au début des pluies, je fus pris de l’envie de traverser la
rivière pour me rendre à Pateera, malgré que la rivière fût en
courroux. Or, tel est la nature du Barhwi, Sahib, que le temps de
reprendre haleine, le voici qui descend des montagnes sous la ferme
d’un mur de trois pieds de haut, et que je l’ai vu, entre l’allumage du
feu et la cuisson d’un chupatty, devenir d’un ruisselet un frère de la
Jumna.
Quand je quittai cette rive-ci, il existait un haut-fond à un demi-
mille en aval, et je m’arrangeai pour l’atteindre et y reprendre haleine
avant d’aller plus loin ; car je sentais peser sur mes talons les mains
de la rivière. Que l’Amour ne fera-t-il faire, toutefois, à un jeune
homme ? Il ne tombait des étoiles qu’une faible lumière, et à moitié
route du haut-fond une branche de déodar odorant me frôla la
bouche, alors que je nageais. C’était signe de forte pluie au pied des
montagnes et au delà, car le déodar est un arbre vigoureux, peu
facile à déraciner de leurs flancs. Je me hâtai, aidé en cela par la
rivière ; mais avant que j’eusse touché le haut-fond, le pouls du
torrent battit, pour ainsi dire, au-dedans de moi et tout autour, et voici
que le haut-fond n’était plus là, et que je voguais à la crête d’une
vague allongée d’une rive à l’autre. Le Sahib s’est-il jamais trouvé
plongé au sein d’une onde en plein combat et qui ne laisse à
l’homme nul usage de ses membres ? Pour moi, la tête au-dessus
de l’eau, ce fut comme s’il n’y eût rien que de l’eau jusqu’au bout du
monde, et la rivière m’entraîna parmi sa débâcle. C’est bien petite
chose qu’un homme au ventre d’un déluge. Et ce déluge-là, quoique
je n’en susse rien, c’était la Grande Inondation dont on parle encore.
Mon foie se répandit et je restai étendu comme une souche sur le
dos, dans l’épouvante de la Mort. Il y avait des êtres vivants dans
l’eau, qui criaient et se lamentaient — animaux de la forêt aussi bien
que bétail, et, une fois, la voix d’un homme appelant au secours.
Mais la pluie survint et fouetta l’eau en neige, et je n’entendis plus
que le grondement des cailloux au-dessous de moi et le grondement
de la pluie au-dessus. Et je tourbillonnai de la sorte en aval du
courant, tout en luttant pour reprendre haleine. C’est chose très
difficile que de mourir lorsqu’on est jeune. Le Sahib peut-il, de là où il
est, voir le pont du chemin de fer ? Regardez, voilà les lumières du
train-poste qui va à Peshawer ! Le pont est en ce moment à vingt
pieds au-dessus de la rivière ; mais, cette nuit-là, l’eau rugissait
contre le parapet, et ce fut contre le parapet que je m’en vins les
pieds les premiers. Or, il y avait en cet endroit ainsi que sur les piles
beaucoup de bois amoncelé, et je n’éprouvai pas grand mal. La
rivière se contenta de me presser comme un homme fort en presse
un plus faible. C’est à peine si je pus m’emparer du treillage et me
hisser jusqu’à l’arc-boutant supérieur. Sahib, l’eau écumait d’un pied
au-dessus des rails. Jugez, en conséquence, quelle sorte de crue ce
devait être. Je ne pouvais entendre. Je ne pouvais voir. Je ne
pouvais que rester étendu sur l’arc-boutant et tâcher de reprendre
haleine.
Au bout d’un moment, la pluie cessa, et dans le ciel parurent des
étoiles qu’on eût dit sortir de la lessive. A leur lueur, je m’aperçus
que l’eau noire était sans fin aussi loin que le regard circulât, et que
cette eau s’était élevée sur les rails. Il y avait des animaux morts
parmi la débâcle qui se pressait aux piles, d’autres pris par le cou
dans les mailles du parapet, et d’autres pas encore noyés, qui se
débattaient pour trouver pied — buffles, et vaches, et sangliers, un
ou deux daims, et des serpents et des chacals passé toute
énumération. Leurs corps faisaient des taches noires sur le côté
gauche du pont, mais les plus petits d’entre eux se trouvaient forcés
à travers le treillage, et s’en allaient tourbillonner en aval.
Là-dessus les étoiles s’éteignirent, la pluie se remit à tomber, la
rivière grossit plus encore, je sentis le pont qui commençait à
s’agiter, tel dans son sommeil un homme s’agite avant de s’éveiller.
Mais je n’avais pas peur, Sahib. Je vous jure que je n’avais pas peur,
quoique je n’eusse aucune force dans les membres. Je savais que
je ne mourrais pas sans qu’une fois encore je ne L’eusse revue.
Mais j’avais très froid, et je sentais qu’il fallait que le pont s’en aille.
L’eau eut un tremblement, pareil à celui qui précède la venue
d’une grosse vague, et le pont dressa le flanc contre la charge, de
telle sorte que le parapet de droite plongea sous l’eau tandis que
celui de gauche se dressait hors d’elle. Sur ma barbe, Sahib, je parle
la vérité de Dieu ! Tel sous le vent met à la bande un bateau à
pierres de Mirzapore, tel se tourna le pont du Barhwi. Tel absolument
et de nulle autre manière.
De l’arc-boutant je glissai en eau profonde, et derrière moi arriva
le courroux de la rivière. J’entendis sa voix et le cri que poussa le
milieu du pont dans l’instant où il quittait les piles et plongeait, et je
n’eus plus connaissance de rien jusqu’à ce que ma tête émergeât au
centre du déluge. J’étendis la main pour nager, et voici qu’elle tomba
sur les cheveux nattés d’une autre tête d’homme. Il était mort, car
nul, à part moi, le Fort du Barhwi, ne pouvait vivre dans un pareil
courant. Il était mort depuis deux grands jours, car il flottait haut, en
se balançant, et me servit de soutien. Je me pris alors à rire, tenant
pour certitude que je La verrais encore et n’aurais point de mal ; et
j’entortillai mes doigts dans les cheveux de l’homme, car j’étais
grandement épuisé, et nous descendîmes le courant de conserve —
lui le mort et moi le vivant. Privé de ce secours j’eusse coulé : j’avais
froid dans les moelles, et la chair ridée, pour ainsi dire, en pâte
autour des os. Mais n’avait point peur celui qui avait éprouvé la
rivière au fort de sa puissance ; et je le laissai aller où il voulait. A la
fin nous vînmes au pouvoir d’un courant de côté qui se dirigeait vers
la rive droite, et je tâchai, à l’aide de mes pieds, de me maintenir
avec lui. Mais l’homme mort manœuvrait difficilement dans le
tourbillon, et je craignais que, frappé par quelque branche, il ne
s’enfonçât. Des têtes de tamaris me balayèrent les genoux, et je
m’aperçus que nous étions parvenus dans l’eau qui inondait les
récoltes ; et, après, je laissai retomber mes jambes, et sentis le fond
— le sommet d’un champ — et, après, l’homme mort s’arrêta sur un
tertre sous un figuier, et je tirai mon corps de l’eau, la joie au cœur.
Le Sahib sait-il où le clapot de la crue, en remontant, m’avait
porté ? Au tertre qui sert de marque de limitation est au village de
Pateera ! Là même. Je tirai l’homme mort sur l’herbe, en
reconnaissance du service qu’il m’avait rendu, et aussi parce que
j’ignorais si je n’aurais pas encore besoin de lui. Puis je m’en allai,
en poussant à trois reprises le cri du chacal, à l’endroit convenu,
lequel se trouvait près de l’étable de la maison du chef. Mais là était
déjà l’Aimée, à genoux et toute en larmes. Elle craignait que la crue
n’eût balayé ma hutte au Gué du Barhwi. Lorsque j’arrivai
doucement à travers l’eau qui me montait aux chevilles, elle pensa
que c’était une ombre, et fut sur le point de s’enfuir ; mais je
l’entourai de mes bras, et… je n’étais point une ombre, en ce temps-
là, quoique maintenant je sois un vieil homme.
Je lui racontai l’histoire de la rupture du Pont du Barhwi, et elle
déclara que j’étais plus grand qu’un mortel, car nul ne peut traverser
le Barhwi en pleine crue, et j’avais vu ce que jamais homme
auparavant n’avait vu. La main dans la main, nous nous dirigeâmes
vers le tertre où gisait le mort, et je lui montrai grâce à quelle aide
j’avais passé le gué. Elle regarda aussi le corps, là sous les étoiles,
car la nuit, vers la fin, était devenue claire, et se cacha le visage
dans les mains en s’écriant : « C’est le corps de Hirnam Singh ! » Je
dis : « Le porc est de plus d’utilité mort que vivant, ma Mieux
Aimée », et Elle, de répliquer : « Sûrement, car il a conservé à mon
amour la vie la plus chère du monde. Pas moins, il ne faut pas qu’il
reste ici, car cela ne pourrait qu’amener la honte sur moi. » Le corps
était à moins d’une portée de fusil de sa porte.
Alors, je dis, en roulant le corps à l’aide de mes mains : « Dieu a
jugé entre nous, Hirnam Singh, de telle sorte que ton sang ne puisse
retomber sur ma tête. Maintenant, si je t’ai fait tort en t’éloignant du
bûcher, c’est chose à régler entre toi et les corbeaux. » Sur quoi je le
repoussai à la dérive, et il fut entraîné au large, toujours branlant son
épaisse barbe noire comme un prêtre sous l’abat-voix de la chaire à
prêcher. Et plus n’entendis parler de Hirnam Singh.
Avant la pointe de l’aube nous nous séparâmes, Elle et moi, et je
m’éloignai dans la direction de ce qui restait de jungle. A la pleine
lumière je vis ce que j’avais fait dans l’obscurité, et me sentis les os
tout déliés dans la chair, car il courait deux kos d’eau mugissante
entre le village de Pateera et les arbres de la rive opposée ; et, au
milieu, les piles du Pont du Barhwi prenaient l’apparence de dents
brisées dans la mâchoire d’un vieil homme. Il ne restait plus de vie
sur les eaux — ni oiseaux ni bateaux, rien qu’une armée de choses
noyées — bœufs, chevaux et hommes — et la rivière était plus
rouge que du sang à cause de l’argile du pied des montagnes.
Jamais n’avais-je vu telle crue — jamais, depuis cette année-là, n’ai-
je revu la semblable — et nul homme vivant, ô Sahib, n’eût fait ce
que j’ai fait. Il ne fut pas pour moi de retour possible, ce jour-là. Pour
toutes les terres du chef ne me serais-je une seconde fois aventuré
sans le bouclier de l’obscurité qui masque le danger. Je remontai
d’un kos la berge de la rivière jusqu’à la maison d’un forgeron, et
racontai que la crue m’avait enlevé de ma hutte ; sur quoi l’on me
donna à manger. Je restai sept jours avec le forgeron, jusqu’à
l’arrivée d’un bateau ; et alors, je retournai à ma demeure. Il ne
restait trace de mur, de toit ni de plancher — rien qu’une plaque de
boue visqueuse. Jugez, en conséquence, Sahib, jusqu’où il fallait
que la rivière eût monté.
Il était écrit que je ne mourrais ni dans ma maison, ni au sein du
Barhwi, ni sous les débris du Pont du Barhwi ; car Dieu envoya
Hirnam Singh mort depuis deux jours, quoique j’ignore comment
l’homme mourut, pour être à la fois ma bouée et mon soutien. Il doit
y avoir vingt ans que Hirnam Singh est en enfer, et la pensée de
cette nuit-là doit être la fleur de son tourment.
Écoutez, Sahib ! La rivière a changé de ton. Elle va dormir avant
l’aube, dont une heure encore nous sépare. Avec le jour, elle
descendra de nouveau. Comment le sais-je ? Ai-je donc vécu ici
trente ans sans connaître la voix de la rivière comme un père
connaît la voix de son enfant ? Cette voix se fait de moins en moins
irritée. Je jure qu’il n’y aura pas de danger pendant une heure ou,
peut-être, deux. Je ne saurais répondre du matin. Soyez prompt,
Sahib ! Je vais appeler Ram Pershad, et, cette fois, il ne va pas
refuser. La bâche est-elle solidement ficelée sur tout le bagage ?
Ohé, lourdaud de mahout ! l’éléphant pour le Sahib, et dis-leur de
l’autre côté qu’on ne pourra passer après le lever du jour.
De l’argent ? Non pas, Sahib. Je ne suis pas de cette espèce.
Non, pas même pour donner des bonbons aux petits. Ma maison,
regardez, est vide, et je suis un vieil homme.
Baisse-toi, Ram Pershad ! Dutt ! Dutt ! Dutt ! La chance vous
accompagne, Sahib.
 TABLE

RUDYARD KIPLING, LAURÉAT DU PRIX NOBEL 5

LE CHAT MALTAIS 21
GEORGIE PORGIE 63
WILTON SARGENT… AMÉRICAIN 81
LA TOMBE DE SES ANCÊTRES 115
LE MONT ILLUSION 181
NOTES SUR LA VIE DE BADALIA HERODSFOOT 203
LES GÉMEAUX 249
LE JUGEMENT DE DUNGARA 267
EN TEMPS DE CRUE 287
 ACHEVÉ D’IMPRIMER
le trente septembre mil neuf cent huit
PAR
BLAIS ET ROY
A POITIERS
pour le
MERCVRE
DE
FRANCE
*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE CHAT
MALTAIS ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions

will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S.

copyright law means that no one owns a United States copyright
in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without
paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General
Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the
trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is
very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such
as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and
printed and given away—you may do practically ANYTHING in
the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially
commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
 PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the

free distribution of electronic works, by using or distributing this
work (or any other work associated in any way with the phrase
“Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of
the Full Project Gutenberg™ License available with this file or
online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and

Redistributing Project Gutenberg™
electronic works
1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand,
agree to and accept all the terms of this license and intellectual
property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to
abide by all the terms of this agreement, you must cease using
and return or destroy all copies of Project Gutenberg™
electronic works in your possession. If you paid a fee for
obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms
of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only

be used on or associated in any way with an electronic work by
people who agree to be bound by the terms of this agreement.
There are a few things that you can do with most Project
Gutenberg™ electronic works even without complying with the
full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There
are a lot of things you can do with Project Gutenberg™
electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.
1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright
law in the United States and you are located in the United
States, we do not claim a right to prevent you from copying,
distributing, performing, displaying or creating derivative works
based on the work as long as all references to Project
Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will
support the Project Gutenberg™ mission of promoting free
access to electronic works by freely sharing Project
Gutenberg™ works in compliance with the terms of this
agreement for keeping the Project Gutenberg™ name
associated with the work. You can easily comply with the terms
of this agreement by keeping this work in the same format with
its attached full Project Gutenberg™ License when you share it
without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in a constant state of change. If you are outside
the United States, check the laws of your country in addition to
the terms of this agreement before downloading, copying,
displaying, performing, distributing or creating derivative works
based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The
Foundation makes no representations concerning the copyright
status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project

Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other

immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must
appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project
Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United

States and most other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg
License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United
States, you will have to check the laws of the country where
you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is

derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to
anyone in the United States without paying any fees or charges.
If you are redistributing or providing access to a work with the
phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of
paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use
of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth
in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is

posted with the permission of the copyright holder, your use and
distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder.
Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™
License for all works posted with the permission of the copyright
holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project

Gutenberg™ License terms from this work, or any files
containing a part of this work or any other work associated with
Project Gutenberg™.
1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute
this electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1
with active links or immediate access to the full terms of the
Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project
Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or
other format used in the official version posted on the official
Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at
no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a
means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other
form. Any alternate format must include the full Project
Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,

performing, copying or distributing any Project Gutenberg™
works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or

providing access to or distributing Project Gutenberg™
electronic works provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive
from the use of Project Gutenberg™ works calculated using
the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
within 60 days following each date on which you prepare (or
are legally required to prepare) your periodic tax returns.
Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at
 the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who

notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt
that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return
or destroy all copies of the works possessed in a physical
medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full

refund of any money paid for a work or a replacement copy,
if a defect in the electronic work is discovered and reported
to you within 90 days of receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project

Gutenberg™ electronic work or group of works on different
terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend

considerable effort to identify, do copyright research on,
transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright
law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite
these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the
medium on which they may be stored, may contain “Defects,”
such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt
data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES -

Except for the “Right of Replacement or Refund” described in
paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic
work under this agreement, disclaim all liability to you for
damages, costs and expenses, including legal fees. YOU
AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE,
STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH
OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH
1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR
ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE
OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If

you discover a defect in this electronic work within 90 days of
receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you
paid for it by sending a written explanation to the person you
received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the
defective work may elect to provide a replacement copy in lieu
of a refund. If you received the work electronically, the person or
entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund.
If the second copy is also defective, you may demand a refund
in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set

forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’,