The Transmedia Franchise of Star Wars

TV Dominic J. Nardi
Visit to download the full and correct content document:
https://ebookmass.com/product/the-transmedia-franchise-of-star-wars-tv-dominic-j-na
rdi/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Alien Legacies: The Evolution of the Franchise Nathan

Abrams

https://ebookmass.com/product/alien-legacies-the-evolution-of-
the-franchise-nathan-abrams/

The Oxford Handbook of the Hollywood Musical Dominic

Broomfield-Mchugh

https://ebookmass.com/product/the-oxford-handbook-of-the-
hollywood-musical-dominic-broomfield-mchugh/

London in the Roman World Dominic Perring

https://ebookmass.com/product/london-in-the-roman-world-dominic-
perring-2/

London in the Roman World Dominic Perring

https://ebookmass.com/product/london-in-the-roman-world-dominic-
perring/
Remotely: Travels in the Binge of TV 1st Edition David
Thomson

https://ebookmass.com/product/remotely-travels-in-the-binge-of-
tv-1st-edition-david-thomson/

The Star Shepherd Dan Haring

https://ebookmass.com/product/the-star-shepherd-dan-haring/

Transmedia Storytelling and the Apocalypse 1st ed.

Edition Stephen Joyce

https://ebookmass.com/product/transmedia-storytelling-and-the-
apocalypse-1st-ed-edition-stephen-joyce/

Models of Leadership in Plato and Beyond Dominic Scott

https://ebookmass.com/product/models-of-leadership-in-plato-and-
beyond-dominic-scott/

The Medial Afterlives of H.P. Lovecraft: Comic, Film,

Podcast, TV, Games Tim Lanzendörfer

https://ebookmass.com/product/the-medial-afterlives-of-h-p-
lovecraft-comic-film-podcast-tv-games-tim-lanzendorfer/
The Transmedia
Franchise of Star
Wars TV
Edited by
Dominic J. Nardi · Derek R. Sweet
The Transmedia Franchise of Star Wars TV
Dominic J. Nardi • Derek R. Sweet
Editors

The Transmedia
Franchise of Star
Wars TV
Editors
Dominic J. Nardi Derek R. Sweet
Department of Political Science Department of Communication Studies
George Washington University Luther College
Washington, DC, USA Decorah, IA, USA

ISBN 978-3-030-52957-4    ISBN 978-3-030-52958-1 (eBook)

https://doi.org/10.1007/978-3-030-52958-1

© The Editor(s) (if applicable) and The Author(s), under exclusive licence to Springer
Nature Switzerland AG 2020
This work is subject to copyright. All rights are solely and exclusively licensed by the
Publisher, whether the whole or part of the material is concerned, specifically the rights of
translation, reprinting, reuse of illustrations, recitation, broadcasting, reproduction on
microfilms or in any other physical way, and transmission or information storage and retrieval,
electronic adaptation, computer software, or by similar or dissimilar methodology now
known or hereafter developed.
The use of general descriptive names, registered names, trademarks, service marks, etc. in this
publication does not imply, even in the absence of a specific statement, that such names are
exempt from the relevant protective laws and regulations and therefore free for general use.
The publisher, the authors and the editors are safe to assume that the advice and information
in this book are believed to be true and accurate at the date of publication. Neither the
publisher nor the authors or the editors give a warranty, expressed or implied, with respect
to the material contained herein or for any errors or omissions that may have been made.
The publisher remains neutral with regard to jurisdictional claims in published maps and
institutional affiliations.

This Palgrave Macmillan imprint is published by the registered company Springer Nature
Switzerland AG.
The registered company address is: Gewerbestrasse 11, 6330 Cham, Switzerland
 Foreword

At the time of this writing, the Disney+ streaming service represents the
future of Star Wars television—and, quite possibly, the brightest promise
for the future of the Star Wars franchise, full stop. The debut 2019 season
of the first live-action Star Wars series, The Mandalorian, seems to have
united passionate and often feuding Star Wars followers while also appeal-
ing to more casual viewers. On December 3, 2019, Travis Clark of Business
Insider reported that figures from Parrot Analytics confirmed The
Mandalorian was “the top TV show in the world.”1
During the 2019 holiday gift-exchanging season, enthusiastic fans of
“The Child,” popularly known as Baby Yoda, gave and received notifica-
tions of pre-orders for merchandise featuring the little green favorite that
wouldn’t be available until spring or summer. Those who are familiar with
the holiday season of 1977 can’t help but feel a sense of déjà vu. During
that earliest wave of Star Wars mania, Kenner Products found great success
in selling Early Bird Certificates in empty boxes, placeholders for Star Wars
action figures that would arrive the following year. Forty-two years later,
however, the groundswell of demand for not-yet-produced merchandise
was inspired not by a film, but by a Star Wars series crafted for the
small screen.
The Mandalorian also brings the tale of Star Wars on television full
circle. After all, the initial glimpse Star Wars audiences had of a
Mandalorian—a glimpse that made a lasting and profound impact on the

1
Clark, “‘The Mandalorian’ on Disney Plus is the Top TV Show in the World.”

v
vi FOREWORD

franchise—was on television, in 1978’s infamous Star Wars Holiday

Special. The special offered not only the first made-for-television Star Wars
content, but also the first official Star Wars cartoon. George Lucas wrote
the special’s “The Faithful Wookiee” segment himself, and the animation
firm that created it would go on to produce the Star Wars cartoon series
Droids (1985–1986) and Ewoks (1985–1986). “The Faithful Wookiee”
introduced viewers to the bounty hunter Boba Fett, visually stunning and
enigmatic in his Mandalorian armor, quite unlike anything or anyone yet
seen in the Star Wars galaxy. It is fitting, perhaps, that fan-turned-maker
Jon Favreau—the creator, head writer, and showrunner of The
Mandalorian—chose television as the medium best suited to the ongoing
effort of unpacking the secrets originally suggested by the fascinating anti-­
hero in his inscrutable Mandalorian helmet.
The line that extends from the Star Wars Holiday Special to The
Mandalorian intersects several Star Wars films across decades and trilogies.
It is worth pointing out, though, that a substantial amount of the lore and
details harnessed to such positive effect in The Mandalorian comes from
earlier (and still-canon) Star Wars television series, most notably The Clone
Wars (2009–2014, 2020) and Rebels (2014–2018). Building The
Mandalorian on such a foundation rewards invested fans, of course, but,
thanks to the fact Disney+ has made these earlier series available for stream-
ing, it also encourages new viewers to explore older Star Wars television
content.
Current Star Wars television works, then, are built on and reinforce the
importance of past Star Wars television works. Furthermore, the increas-
ingly integrated multimedia nature of Star Wars storytelling underscores
how integral Star Wars television stories are to the larger, overarching Star
Wars narrative. One need only point to the character of Saw Gerrera to
illustrate this. Gerrera originated in the animated The Clone Wars series,
became a live-action main character in the film Rogue One: A Star Wars
Story (2016), returned to animation in Rebels, and played a key role in Star
Wars novels such as Rebel Rising (2017) and Guardians of the Whills
(2017). Gerrera is not an exception to the rule; other characters follow
similar cross-media trajectories. For that matter, of the ten powerful Light
Side characters who voiced support for Rey as a Jedi in the climactic scene
of the 2019 film The Rise of Skywalker (2019), all ten had played major
roles in past Star Wars television series, and two of them—Ahsoka Tano
and Kanan Jarrus—were altogether new to Star Wars live-action films,
having appeared primarily in Star Wars television series. In short, Star Wars
 FOREWORD vii

television is inextricably woven into the fabric of Star Wars storytelling,

and the crucial role it plays in the franchise only continues to grow.
The future of a franchise on the scale of Star Wars requires not only new
audience members now, but new generations of audience members on the
horizon. Over the decades, Star Wars television works have sought to
perform the significant role of the proverbial gateway drug. Creators have
designed series for children with the aim of capturing their imaginations,
catching them up on past storylines, and creating lifelong fans. This strat-
egy began with live-action, made-for-television films such as Caravan of
Courage: An Ewok Adventure (1984) and Ewoks: The Battle for Endor
(1985) and continued with the animated series Droids and Ewoks. Some
contemporary examples of series for young viewers include various Lego
Star Wars specials and series (through All Stars in 2018), Forces of Destiny
(2017–2018), and Star Wars: Resistance (2018–2020). Given the conve-
nience of moving between Star Wars stories crafted for a variety of age
groups on Disney+, for example, viewers can easily “graduate” from text
to text as they and their interests grow.
Perhaps no recruitment effort to expand the ranks of Star Wars fandom
has proved as consistently fruitful, however, as the global phenomenon of
Star Wars merchandising. Star Wars forever changed the industry and cre-
ated a synergistic relationship between the text and the toy. A key cause for
that success story lies with the television advertisements that sold Star
Wars to buyers not only as a story to consume, but also as an experience
to create. YouTube channels and podcast episodes attest to the fact that
these Star Wars commercials and the slice-of-life scenarios of childhood
that they depict inspire nostalgia in their own right. The earliest of these
also preserve important popular culture history; before home video
releases, one of the primary ways children remembered the Star Wars films
was by reliving them, reinventing them, through play. Commercials
reflected this. In other words, young audiences have learned what to
expect from both Star Wars tales and Star Wars toys from television. Today
promotions for the Star Wars attractions at various Disney theme parks
add to the mix, ensuring that young consumers will remain a priority for
those at the Star Wars helm.
The larger takeaway here, then, is that Star Wars is and has always been
a multimedia franchise, not simply a film franchise, and any assessment of
the history, scope, or current state of Star Wars storytelling must acknowl-
edge its many incarnations. The current international buzz surrounding
The Mandalorian serves as a reminder that the long-lived and vital
viii FOREWORD

relationship between Star Wars and television demands not only recognition,
but also serious scholarly attention and thoughtful analysis. Fortunately
for readers, the editors and authors of this welcome anthology appreciated
and responded to this need. The following essays offer valuable insights on
the contributions made by Star Wars television works, and no doubt they
will inspire critical and popular discussions for years to come.

Bristol, VA Amy H. Sturgis

March 2020

Bibliography
Clark, Travis. “‘The Mandalorian’ on Disney Plus is the Top TV Show in the
World.” Business Insider. December 3, 2019. https://www.businessinsider.
com/the-mandalorian-disney-plus-is-top-tv-show-in-world-2019-12.

Amy H. Sturgis is an author, speaker, and scholar of science fiction/fantasy

studies and Indigenous American studies. She earned her Ph.D. in intel-
lectual history from Vanderbilt University and serves as Editor in Chief of
Hocus Pocus Comics, faculty at Lenoir-Rhyne University and Signum
University, and staff with the Hugo Award-winning StarShipSofa podcast.
 Acknowledgements

An edited academic volume such as The Transmedia Franchise of Star Wars

TV is inevitably a collaborative effort. In addition to the authors listed in
the Table of Contents, this book benefitted from the help and encourage-
ment of countless people during the past few years. As editors, this sup-
port proved invaluable to helping us see the book to completion. Here, we
hope to express our gratitude to those who made a difference along the
way (and apologize in advance if we forget to mention anyone).
We chose Palgrave as our publisher because of its experience publishing
academic works about film and TV media. We were impressed with how
easy they made the publication process seem. In particular, we would like
to thank our editors, Camille Davies and Liam McLean, for reviewing the
manuscript, and the production team, including Mary Amala Divya
Suresh, Ragunath Munirathinam, and Aroun Kumar J, for making sure
the book came out on time. We would also like to thank Dan Hassler-
Forest, who reviewed this manuscript.
Of course, this book project would not have happened without George
Lucas, Dave Filoni, and all of the talented actors, artists, and writers at
Lucasfilm. The fact that scholars are studying tie-in media is a testament to
their collective imagination.
This book was the brainchild of Sean Guynes, who years ago foresaw
the importance of television to the Star Wars franchise. He recruited both
of us to serve as editors. As hardcore The Clone Wars fans, the opportunity
to work on an academic volume about Star Wars was a professional mile-
stone. We hope the final product reflects Sean’s vision for the project.

ix
x Acknowledgements

Finally, as noted above, this book is a passion project that ended up

consuming much of our free time for more than a year. We are both for-
tunate that our spouses not only tolerated our working late nights and
weekends on a book about Star Wars TV shows, but even encouraged us.
All of our work will have been worth it if you, our readers, gain a deeper
appreciation of the Star Wars saga as it exists beyond the films.

August 2020 Dominic J. Nardi and Derek R. Sweet

 Contents

1 Introduction: Star Wars from Big Screen to Small  1

Dominic J. Nardi and Derek R. Sweet

Part I Marketing and Commercials   9

2 The Enduring Force of Kenner Star Wars Toy Commercials  11

Jonathon Lundy

3 The Holiday Special and the Hole in the Archive 37

Andrew Ferguson

4 The Battle for Endor: Ewok Television Films as

Transmedia Brand Extension 53
J. Richard Stevens

5 “The circle is now complete”: Transmedia Storytelling

and Nostalgia in Star Wars Television Adverts 77
Lincoln Geraghty

xi
xii Contents

6 The Princess Strikes Back: Forces of Destiny and the

Capitalization of the Disney Princess 97
Federica Giannelli

Part II Worldbuilding and Storytelling 119

7 Several Decades Ago in Your Living Room: Ewoks, Droids,

and Star Wars Saturday Morning Cartoons121
Joseph J. Darowski

8 From Monk to Superhero: Genndy Tartakovsky’s Clone

Wars and the Transformation of the Jedi137
Tiffany L. Knoell

9 Of War, Peace, and Art: Mandalorian Culture in Star

Wars Television153
Lena Richter

10 Canonical Legends: How the Expanded Universe

(Selectively) Lives on TV175
Dominic J. Nardi

Index201
 Notes on Contributors

Joseph J. Darowski received a PhD in American Studies from Michigan

State University. He is the author of X-Men and the Mutant Metaphor and
the editor of the Ages of Superheroes essay collections. He co-authored
Cheers: A Cultural History and Frasier: A Cultural History with Kate
Darowski. As well as analyzing popular culture through academic writing,
he is the host of The Protagonist Podcast.
Andrew Ferguson is Visiting Assistant Professor of English and Digital
Studies at the University of Maryland, College Park. Having with this
article exorcised the Holiday Special from his brain, he is now free to move
on to other obsessions, including the videogaming practice of speedrun-
ning, the weird Internet erotica of Chuck Tingle, and the poetics of
spam. His critical biography of the science fiction author R.A. Lafferty
is forthcoming from the University of Illinois Press.
Lincoln Geraghty is Professor of Media Cultures in the School of Film,
Media and Communication at the University of Portsmouth. He serves as
editorial advisor for The Journal of Popular Culture, Transformative Works
and Culture, Journal of Fandom Studies, and Journal of Popular Television
with interests in science fiction film and television, fandom, and col-
lecting in popular culture. He is Senior Editor for the online open
access journal from Taylor Francis, Cogent Arts and Humanities. Major
publications include Living with Star Trek: American Culture and the Star
Trek Universe (2007), American Science Fiction Film and Television
(2009), and Cult Collectors: Nostalgia, Fandom and Collecting Popular
Culture (2014).

xiii
xiv NOTES ON CONTRIBUTORS

Federica Giannelli is a PhD candidate in the Department of English at

the University of Saskatchewan (USask). She has received an MA in for-
eign languages from an Italian university and an MA from USask for her
work on vampires in contemporary forms of popular culture. A lifelong
Star Wars fan and avid video gamer, her PhD dissertation will focus on the
Star Wars franchise to investigate how culture and cultural produc-
tion are changing through the advent of new media such as video-
games. She has also a seven-year experience in communications and
journalistic writing which has led her to a passion for science writing
and media outreach.
Tiffany L. Knoell is an assistant teaching professor in the department of
Popular Culture at Bowling Green State University. When not writing
about Jedi, she can be found writing about Warner Bros. animation,
Animaniacs, and animation as a historical object.
Jonathon Lundy is a doctoral candidate in the Communication, Culture,
and Media program at Drexel University. His dissertation research explores
the role of toyetic media in the development of generational identity and
vintage toy collection. Generally, his work focuses on issues related to
the reciprocal relationship between media and culture, audience and
reception studies, media materiality, and communication technology.
Dominic J. Nardi is a political scientist with a PhD from the University
of Michigan and a J.D. from Georgetown University. He has published
extensively about political institutions in Southeast Asia and teaches com-
parative politics at George Washington University. He has also
published articles about political themes in speculative fiction, includ-
ing an award-winning article about J.R.R. Tolkien’s views on democ-
racy in Mythlore and a chapter about ethnicity in Blade Runner 2049
and Philosophy. He is editing a book about Frank Herbert’s Dune saga
(McFarland).
Lena Richter was born in 1985 and lives in Hamburg, Germany. She is a
writer, translator, and podcaster mostly focusing on Pen and Paper role-
playing games and discussing the topics of diversity and representation in
TTRPG. She co-hosts the Genderswapped Podcast, a feminist RPG
discussion podcast. After The Force Awakens, she fell hard into the Star
Wars rabbit hole and continues to learn about the wonders of the
galaxy far, far away.
 NOTES ON CONTRIBUTORS xv

J. Richard Stevens is Associate Professor of Media Studies at the

University of Colorado Boulder and is the author of Captain America,
Masculinity, and Violence: The Evolution of a National Icon (2015/2018).
Stevens’ research delves into the intersection of ideology formation and
media message dissemination; how cultural messages are formed and
passed through popular culture; how technology infrastructure affects the
delivery of media messages; and how media and technology platforms
shape public discourse.
Derek R. Sweet is Professor of Communication Studies at Luther
College and explores the intersection of rhetoric, popular culture, and
politics. His book, Star Wars in the Public Square: The Clone Wars as
Public Dialogue, positions the animated series as an important cultural
voice in ongoing deliberations regarding US post-9/11 war efforts. In
addition to Star Wars, he has also published chapters focused on Battlestar
Galactica, the Marvel Cinematic Universe, and HBO’s The Leftovers. His
current project explores recent superheroine narratives as resistance to the
alt-right.
 List of Figures

Fig. 10.1 Type of EU Content Referenced in Canon SW TV Shows. The

histogram plots the number of unique references to Expanded
Universe/Legends story elements in each show associated with
each category. Some story elements appear in multiple shows.
Categories are mutually exclusive 183
Fig. 10.2 How Canon SW TV Shows Adapt EU Content. The histogram
plots the number of unique references to Expanded Universe/
Legends story elements in each show by the role played in the
story. Some story elements appear in multiple shows. Categories
are mutually exclusive 185
Fig. 10.3 Type of EU Sources Referenced in Canon SW TV Shows. The
histogram plots the number of unique references to Expanded
Universe/Legends story elements in each show from each type
of medium. The data are drawn from the first appearance of
each particular story element in the EU. Some story elements
appear in multiple shows. Categories are mutually exclusive 189
Fig. 10.4 Era of EU References in Canon SW TV Shows. The histogram
plots the number of unique references to Expanded Universe/
Legends story elements in each show from each era of the
chronology. The data are drawn from the first appearance of
each particular story element in the EU. Some story elements
appear in multiple shows. Categories are mutually exclusive 192

xvii
 CHAPTER 1

Introduction: Star Wars from Big Screen

to Small

Dominic J. Nardi and Derek R. Sweet

Star Wars
The very name evokes billion-dollar blockbusters and movie magic. For
most casual audiences, Star Wars is the Star Wars films. Seeing a Star
Destroyer envelop the silver screen as it chased a Rebel Blockade Runner
was a formative cinematic experience for many kids and young adults in
1977. The original Star Wars trilogy inspired a generation of filmmakers—
including James Cameron, Peter Jackson, J.J. Abrams, and Rian Johnson—
to make their own science fiction and fantasy films. The Prequel
Trilogy—although critically less well received—used advances in special
effects technology to create spectacular worlds and epic space battles then
possible only on a movie budget. The hype surrounding The Force Awakens

D. J. Nardi (*)
Department of Political Science, George Washington University,
Washington, DC, USA
e-mail: dnardi@umich.edu
D. R. Sweet
Department of Communication Studies, Luther College,
Decorah, IA, USA
e-mail: sweede01@luther.edu

© The Author(s) 2020 1

D. J. Nardi, D. R. Sweet (eds.), The Transmedia Franchise of Star
Wars TV, https://doi.org/10.1007/978-3-030-52958-1_1
2 D. J. NARDI AND D. R. SWEET

in 2015 seemed to indicate that audiences believed real Star Wars belonged
in a movie theater.
Yet, the films are simply the tip of the iceberg of the Star Wars mega-
text. During the past 43 years, starting before anyone had even seen the
original Star Wars in theaters, the Star Wars franchise branched out across
every form of media imaginable. The galaxy far, far away expanded into
hundreds of novels, thousands of comics, dozens of video and analog
games, uncountable action figures, and, of course, television shows, spe-
cials, and commercials. The recent animated TV shows have increasingly
become entry points into the franchise for newer fans, especially young-
lings. Lucasfilm reinforced the franchise’s multimedia nature when it reset
the Star Wars continuity in April 2014 and announced that the Original
Trilogy, Prequel Trilogy, The Clone Wars TV show, and all tie-material
going forward would be canon.
Aside from the theatrical films, the television shows have been the most
high-profile story products attached to the Star Wars brand. During the
late 1970s and 1980s, Lucasfilm experimented with different formats for
adapting the Star Wars storyworld onto the small screen. The infamous
Holiday Special (1978), which aired on broadcast television just a year
after the original Star Wars film was released in theaters, combined depic-
tions of the domestic life of Wookiees with musical skits and an animated
segment produced by Nelvana. After Return of the Jedi was released in
1983 and George Lucas decided to stop making Star Wars theatrical films,
Lucasfilm produced two live-action Ewok TV films—Caravan of Courage
(1984) and Battle for Endor (1985)—as well as the Droids (1985–1986)
and Ewoks (1985–1986) animated shows. Tellingly, despite the use of
characters, alien species, and planets from the films, these television prod-
ucts differed drastically from the storytelling conventions of the Original
Trilogy and failed to resonate with many fans. These stories were rarely
referenced by other Star Wars texts, even before they were removed from
the official canon.
The Clone Wars micro-series (2003–2005), produced by Genndy
Tartakovsky, served as an intermediary step to the next era of Star Wars
television. Unlike the earlier TV shows, Clone Wars had exciting action
and epic battles. As a direct continuation of the story depicted in Attack of
the Clones (2002), it was more integral to the megatext than previous Star
Wars TV projects. The Clone Wars received critical acclaim and won mul-
tiple awards, although the relatively short duration and limited, cable net-
work distribution reduced its exposure to the Star Wars fanbase. The show
 1 INTRODUCTION: STAR WARS FROM BIG SCREEN TO SMALL 3

also led George Lucas to view animated television as a promising vehicle

for future Star Wars stories.
Star Wars television reached a new phase with The Clone Wars
(2008–2014, 2020) and the hiring of director and executive producer
Dave Filoni. Unlike previous Star Wars television projects, Lucas himself
was heavily involved in the art style, stories, and other aspects of this show.
Lucasfilm treated it as canon and part of Lucas’s vision for the saga. TCW
retroactively added depth to the characterizations and worldbuilding of
the Prequel era, increasing fan investment in that portion of the Star Wars
megatext. Filoni himself, widely seen as Lucas’s protégé, became a fan
favorite at conventions. After Lucas sold Lucasfilm to Disney, Filoni
remained to oversee Star Wars animation, producing Rebels (2014–2018),
which continued the story of many of the characters he had introduced in
TCW. Both shows featured the epic battles and character drama fans had
come to expect from the feature films, but also introduced new story ele-
ments, such as Godzilla-like monsters and mystical Force gods.
These newer TV shows saw a much closer integration with other Star
Wars storytelling and merchandising strategies. New characters from both
shows, particularly Ahsoka Tano, gained a popularity that had eluded
those from earlier Star Wars TV projects. Not only did Lucasfilm license
merchandising based on story elements from the shows, it also incorpo-
rated story elements from TCW and Rebels into other Star Wars media.1
This integration peaked when Maul—who was apparently killed in The
Phantom Menace (1999)—appeared in Solo (2018), puzzling viewers who
had not seen his return in TCW. Far from being treated as secondary to
the Star Wars storyworld, some aspects of the TV shows became critical to
fully understanding the films.
In late 2019, The Mandalorian (2019–) became the first live-action
Star Wars episodic television show, and the first live-action Star Wars story
told in a televisual medium since the Ewok films. The series was a flagship
product for the Disney+ streaming service. As with the animated shows
under Filoni, Lucasfilm has integrated The Mandalorian into its broader
management of the Star Wars property. For example, the seventh episode,
which aired a few days before the release of The Rise of Skywalker (2019),

1
Boba Fett did appear in the animated segment of the Holiday Special two years before The
Empire Strikes Back (1980), but the character was originally designed by Lucasfilm for the
feature film. Likewise, Lucasfilm used Tartakovsky’s Clone Wars micro-series to introduce
General Grievous to viewers before the character appeared in Revenge of the Sith (2005).
4 D. J. NARDI AND D. R. SWEET

showed the Child use a Force healing ability that Rey would use in the
film. The success of the show—and the underperformance of some the
theatrical films—led Lucasfilm to pivot to television as a primary focus for
new Star Wars content.
The Star Wars franchise’s various TV iterations have intersected with
and often reflected significant changes in televisual media. The Holiday
Special reflected an attempt to fit Star Wars into the then-popular variety
show format, akin to The Muppet Show. The Ewoks and Droids cartoons
aired after the Reagan-era Federal Communications Commission loos-
ened regulations on children’s entertainment programming, leading to
closer integration between corporate merchandising and storytelling strat-
egies. Both shows aired on broadcast channels, which required them to
appeal to a relatively broad audience in order to stay on air. Clone Wars,
The Clone Wars and Rebels aired on premium cable channels (Cartoon
Network and Disney XD, respectively), which afforded storytellers greater
creative freedom to depict more mature themes and violence. The rise of
digital video recorders and audience familiarity with serialized storytelling
during the 2000s also allowed these shows to tell stories set across multi-
ple episodes and to provide characters with series-long arcs.
By the early 2010s, digital platforms and the increasing number of cord
cutters disrupted traditional TV business models and led to a significant
decline in TV advertising spending. These changes necessitated new strat-
eges for Star Wars TV content. The availability and popularity of services
like YouTube allowed content creators to create niche content for specific
audiences. Lucasfilm took advantage of this to create the Forces of Destiny
(2017–2018) web series, which could target young girls without having to
worry about mass appeal. By the late 2010, several media conglomerates,
including Disney, created their own streaming services in order to com-
pete with Netflix. This allowed Disney and Lucasfilm to circumvent tradi-
tional TV distribution networks and to create an entire ecosystem of Star
Wars content—including the films and previously aired TV shows, as well
as new shows such as The Mandalorian—exclusive to the service.

Scholars for Star Wars

Since May 1977, scholars have devoted considerable attention to Star
Wars, treating it both as a story text and as a cultural phenomenon. For
example, Douglas Brode and Leah Deyneka’s Myth, Media, and Culture
in Star Wars and Sex, Politics, and Religion in Star Wars contain a
Another random document with
no related content on Scribd:
The Project Gutenberg eBook of Les mémoires
d'un valet de pied
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away
or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you
are not located in the United States, you will have to check the
laws of the country where you are located before using this
eBook.

Title: Les mémoires d'un valet de pied

Author: William Makepeace Thackeray

Translator: William L. Hughes

Release date: February 18, 2024 [eBook #72982]

Language: French

Original publication: France: A. Bourdilliat et Cie, 1859

Credits: Laurent Vogel and the Online Distributed Proofreading

Team at https://www.pgdp.net (This file was produced
from images generously made available by the
Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica))

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES

MÉMOIRES D'UN VALET DE PIED ***
 WILLIAM M. THACKERAY

LES MÉMOIRES
D’UN
VALET DE PIED
Traduits par

WILLIAM L. HUGHES

PARIS
LIBRAIRIE NOUVELLE
BOULEVARD DES ITALIENS, 15.

A. BOURDILLIAT ET Cie, ÉDITEURS

La reproduction est réservée.

1859
Paris. — Imp. de la Librairie Nouvelle, A. Bourdilliat, 15, rue Breda.
 A
AUGUSTE LACAUSSADE
En souvenir
D’UNE AMITIÉ DÉJÀ ANCIENNE

Le traducteur,
WILLIAM L. HUGHES.
 PRÉFACE

« Comment pourrait-on craindre que l’aristocratie vienne jamais à

périr dans un pays où on adore cette admirable institution, où
l’aumônier d’un lord, le précepteur qui a le bonheur d’élever un fils
de lord, et jusqu’au tailleur d’un lord, sont si flattés de cette affinité
temporaire, qu’ils se montrent plus aristocrates que milord lui-
même ? »
Ainsi parle un écrivain anglais dans un récent volume
d’agréables causeries [1] . Cette tendance de ses compatriotes à se
jeter à plat ventre devant quiconque porte un titre, ne pouvait
échapper à l’esprit observateur de M. Thackeray. Un pareil travers
ne devait guère non plus manquer d’éveiller la verve caustique du
célèbre romancier ; c’est pour le combattre qu’il a écrit les pages si
amusantes et si dramatiques à la fois des Yellowplush Papers. Les
Mémoires d’un Valet de pied sont, sinon le premier écrit, du moins le
premier ouvrage de longue haleine de l’auteur de la Foire aux
Vanités. Ils ont paru pour la première fois dans Fraser’s Magazine
en 1836, et ont été réimprimés plusieurs fois depuis. Certes, les
confessions de l’ami John ne sont pas un des romans les moins
remarquables de M. Thackeray ; si elles n’ont pas été traduites
depuis longtemps, c’est que l’auteur, sans doute par amour pour la
couleur locale, a eu la bizarre idée de donner à son héros une
orthographe de domestique, bien faite pour dérouter le lecteur
étranger.
 [1] J.-H. Boyes : Life and books. London, 1859.

Nulle part l’auteur ne s’est livré avec autant d’abandon à sa verve

satirique. Et pourtant ce n’est pas une caricature qu’il a tracée. Il ne
manque pas de gens en Angleterre, même en dehors de la classe si
estimable des laquais de profession, pour mépriser l’honnête
industrie de M. Frédéric Altamont, et pour s’incliner devant
l’honorable Percy Cinqpoints ou le très-honorable comte de Crabs,
qui, s’ils portaient un nom roturier, passeraient tout bonnement pour
des chevaliers d’industrie. Nous nous rappelons avoir rencontré sur
un champ de course anglais un petit monsieur que, dans notre
ignorance, nous prenions pour un palefrenier mal élevé, bien que
chacun s’empressât de le saluer : ce gentilhomme avait la réputation
de tricher au jeu ; mais c’était le fils d’un lord. Un jour un boutiquier
de Dublin, après s’être vanté de compter au nombre de ses
pratiques le parent d’un grand seigneur, se plaignait devant nous de
ne pouvoir arriver à toucher le montant de sa note. « Pourquoi lui
avoir ouvert un si fort crédit ? » demanda quelqu’un. « Oh ! vous
comprenez, je ne pouvais pas refuser… c’est le neveu de lord X… »
répliqua le marchand.
Du reste, si de l’autre côté de la Manche le commun des mortels
adore la noblesse, la noblesse s’empresse de rendre la pareille aux
plus ignobles des parvenus, dès que ces derniers sont arrivés à la
fortune. Voyez Jeames’ Diary, cette autre satire aristophanesque de
Thackeray contre le culte du veau d’or. — Voyez l’histoire de M.
Merdle, dans la Petite Dorrit de Charles Dickens. Romans que tout
cela, direz-vous. Oui, mais ce sont des romans d’après nature.
Thackeray et Dickens ne sont pas des conteurs ordinaires. Tous
deux pourraient dire, comme Fielding, le père de Tom Jones : « La
seule différence qu’il y ait entre les historiens et moi, c’est que tout
ce que ceux-ci racontent est faux, hormis les dates et les noms
propres, tandis que, dans mes ouvrages, tout est vrai hormis ces
deux choses. » Si M. Thackeray nous montre un banquier offrant la
main de sa fille aînée à un laquais enrichi par les jeux de Bourse,
c’est qu’il a eu sous les yeux l’exemple d’un grand seigneur
devenant le beau-père d’une espèce de sauvage millionnaire, moitié
anglais, moitié indien, qu’il n’a pas tardé à vouloir enfermer dans une
maison de fous, et qui est venu mourir à Paris de cette horrible
maladie qu’on nomme delirium tremens. Maintenant, tous les
romans du monde guériront-ils jamais un peuple du culte de
l’aristocratie ou de l’adoration du veau d’or ? Renverseront-ils les
abus du fameux ministère des circonlutions ? Il est permis d’en
douter. Il y a longtemps que William Cowper, ce poëte que M.
Sainte-Beuve a été le premier à faire connaître en France, écrivait :
« Je ne sache pas qu’on ait jamais disséqué l’œil d’un noble. Je ne
puis néanmoins m’empêcher de croire que si on examinait avec soin
cet organe, tel qu’il existe dans la tête d’un personnage de cette
classe, on trouverait qu’il diffère matériellement, dans sa
construction, de l’œil d’un roturier ; — tant deux hommes, selon la
position élevée ou humble qu’ils occupent, envisagent le même objet
d’une façon opposée ! Ce qui nous paraît grand, sublime, beau et
important, à vous et à moi, dès qu’on le soumet à milord et à Sa
Grâce (et cela avec toute l’humilité possible) devient ou trop
microscopique pour qu’ils puissent l’apercevoir, ou trop trivial pour
qu’ils daignent s’en occuper, si par hasard ils le voient. Ma
supposition ne semble donc pas tout à fait chimérique [2] . »
[2] Lettre à W. Unwin, mars 1785.

Aucun naturaliste n’a jugé à propos de se livrer à l’examen

réclamé par Cowper ; mais quant au phénomène qu’il signale, il n’a
pas changé.
On a reproché à Thackeray d’être un écrivain misanthrope ; mais
le reproche ne nous paraît pas fondé. Nous sommes de l’avis de
l’auteur de Jane Eyre, lorsqu’elle dit : « Il y a chez ce formidable
Thackeray beaucoup de sentiment, qu’il cache avec soin, mais qui
n’en est pas moins sincère et qui transforme en élixir purifiant ce qui
autrement aurait pu devenir un poison corrosif. Si son grand cœur
ne renfermait pas une profonde sympathie pour ses semblables, il
se plairait à les exterminer ; loin de là il ne cherche qu’à les
réformer. » En effet, il aime à démasquer l’hypocrisie, à montrer
l’égoïsme qui affecte la bonté, l’orgueil prenant le masque de
l’humilité, la bonhomie qui a étudié ses effets comme devant un
miroir. Si les personnages de Thackeray pouvaient se reconnaître,
ils ne trembleraient jamais davantage que lorsque leur biographe
leur attribue ce qui ressemble à un bon sentiment — tel, par
exemple, que la vertueuse indignation qu’inspirent au héros de ces
Mémoires les escroqueries de son maître… lorsque ce dernier est
tombé dans le besoin.
Mais nous ne songions pas le moins du monde, en prenant la
plume, à entamer une dissertation sur l’utilité du roman en général
ou sur la tendance morale de ceux de M. Thackeray en particulier.
Peut-être les Mémoires d’un Valet de pied renfermeront-ils une leçon
pour quelques lecteurs ; — mais, à coup sûr, ils n’ennuieront
personne… Ils ont même amusé le traducteur durant sa tâche, et
nous croyons que c’est là une recommandation assez rare pour
mériter d’être signalée.
Pour terminer cette causerie (nous n’osons dire cette préface)
comme nous avions l’intention de la commencer, voici une courte
notice sur l’auteur de ce merle blanc des romans, — un roman qui
n’a pas ennuyé le traître chargé de le faire connaître au lecteur
Français.
William Makepeace Thackeray est né à Calcutta en 1811. Son
père occupait une position élevée parmi les employés civils de la
compagnie des Indes orientales. Après avoir terminé ses études à
l’université de Cambridge, le futur romancier commença son droit ;
mais la facilité avec laquelle il dessinait lui fit croire qu’il avait une
vocation pour les beaux-arts et le décida à courir les musées de
l’Europe. S’il n’est pas devenu un grand peintre, ainsi qu’il s’y
attendait, il a conservé ou acquis un joli talent qui lui permet
d’illustrer ses ouvrages de dessins qui ne jurent pas trop avec le
texte. Son beau-père ayant fondé à Londres un journal intitulé The
Constitutional, Thackeray débuta dans la carrière des lettres en
devenant à vingt-trois ou vingt-quatre ans le correspondant parisien
de cette feuille, qui ne réussit pas et absorba en grande partie la
fortune de son fondateur. Le correspondant sans journal retourna à
Londres. Il avait perdu de son côté une vingtaine de mille francs de
rente dont il avait hérité à sa majorité. Il travailla avec courage pour
les journaux et les magazines, pour le Times, pour Fraser’s, où il
écrivit sous le pseudonyme de Michel-Ange Titmarsh ; pour Punch,
où il signait Le gros collaborateur. Raconter ses mécomptes, ses
épreuves littéraires, ce serait répéter l’histoire de la plupart de ses
confrères. Çà et là quelque critique perspicace, comme John
Sterling par exemple, prédisait qu’il y avait dans l’auteur du Diamant
de famille l’étoffe d’un grand écrivain ; mais le futur rival de Dickens
restait dans l’ombre, malgré le mérite de ses articles qui ne
contribuèrent pas peu à la vogue des feuilles où ils ont paru pour la
première fois. En 1846, la Foire aux Vanités, roman sans héros, fut
présentée, dit-on, au directeur d’un magazine, qui eut l’adresse de
refuser cet ouvrage destiné à un si grand succès. Le romancier se
décida alors à imiter l’exemple de Charles Dickens et à publier son
œuvre par livraisons mensuelles, avec des illustrations sur acier et
sur bois par l’auteur. Longtemps avant la conclusion de l’ouvrage, le
nom de Thackeray était devenu populaire et il n’a rien publié depuis
qui soit de nature à diminuer une réputation si bien méritée. Comme
nous n’avons pas le projet d’analyser son talent, nous nous
contenterons de donner la liste chronologique de ses écrits :
The tin Trumpet, 2 vol. in-8, 1836.
Comic Tales and Sketches, 2 vol. in-8, 1840.
The Paris Sketch book, 2 vol. in-8, 1840.
The second funeral of Napoleon and the chronicle of the drum,
petit in-4, 1840.
The Irish sketch book, 2 vol. in-8, 1843.
Notes of a Journey from Cornhill to Cairo, 1 vol. in-12, 1846.
Mrs Perkins’ Ball, petit in-4, 1846.
Vanity Fair, a novel without a hero, 1 vol. in-8, 1846-48.
Our Street, petit in-4, 1847.
Doctor Birch and his young friends, petit in-4, 1848.
The book of Snobs (réimpression), 1 vol. in-12, 1848.
Rebecca and Rowena, petit in-4, 1848.
 History of Samuel Titmarsh and the Great Hoggarty diamond,
petit in-4 (réimpression), 1849.
The history of Pendennis, 2 vol. in-8, 1849-50.
The Kickleburys on the Rhine, petit in-8, 1850.
The history of Henry Esmond, 1 vol. in-8, 1852.
Lectures on the English Humourists, 1 vol in-8, 1853.
The Newcomes, 1 vol. in-8, 1855.
The Rose and the Ring, or the history of Prince Bulbo, petit in-4,
1855.
The Virginians, 1857-59, vingt-quatre livraisons mensuelles, in-8,
en cours de publication.
Presque tous ces ouvrages ont été illustrés par l’auteur. Si notre
mémoire ne nous trompe pas, cette liste devrait comprendre un
mélodrame représenté il y a assez longtemps déjà sur un de nos
petits théâtres, mais sur lequel nous n’avons pu réussir à mettre la
main. On sait que M. Thackeray, qui a fait de longues et fréquentes
visites à la bonne ville de Paris, parle très-facilement notre langue.
Ajoutons, en terminant, que MM. Bradbury et Evans réimpriment
depuis quelques années, sous le titre de Miscellanies, les mélanges
en prose et en vers dont Michel-Ange Titmarsh a enrichi la littérature
anglaise. Sur la couverture jaune des volumes de cette collection on
voit un enfant à grosse tête joufflue, les cheveux ébouriffés, une
paire de lunettes sur le nez, assis les jambes croisées et tenant à la
main un masque et une marotte. Cette tête est celle de l’auteur
dessinée par lui-même. Empressons-nous d’ajouter qu’il a eu la
modestie de ne pas se flatter.
Aujourd’hui M. Thackeray est rédacteur en chef d’une revue
mensuelle, fondée tout récemment par MM. Bradbury et Evans. La
rumeur publique lui accorde les magnifiques appointements de
cinquante mille francs par an. Dame renommée a la réputation de
faire la généreuse à peu de frais ; — espérons que cette fois elle
n’aura rien exagéré.
W. L. H.
 LES MÉMOIRES
D’UN

VALET DE PIED
 PREMIÈRE PARTIE
LE MARI DE Mlle SHUM

I
UNE FAMILLE INTÉRESSANTE

Les mémoires sont à la mode. Pourquoi donc n’écrirais-je pas les

miens ? Je possède toutes les qualités requises pour réussir dans ce
genre de littérature : une haute opinion de mon propre mérite, et une
bonne envie de médire du prochain.
Ceci dit, je commence sans autre préambule.
Je me nomme John-Herbert-Sigismond-Fitz-Roy de la Pluche.
Ces noms de baptême, dont je m’enorgueillis, me furent donnés en
souvenir de plusieurs gentilshommes qui avaient honoré ma mère
de leur amitié. Quant à mon nom de famille, je l’ignore. Peut-être
suis-je le rejeton ignoré d’une race illustre ; peut-être voyez-vous en
moi le fils d’un cocher de bonne maison dont le portrait ornait la
chambre à coucher de ma mère. Quoi qu’il en soit, je me console du
mystère qui a présidé à ma naissance en songeant que le berceau
des plus grands hommes de l’antiquité est entouré d’une obscurité
non moins profonde que celle qui couvre le mien. Tout ce que l’on
sait de l’état civil du divin Platon, c’est qu’il eut un père. L’histoire ne
nous apprend-elle pas aussi qu’Homère est né dans sept villes
différentes, fait bizarre qui n’empêche pas certains sceptiques
d’affirmer que ce poëte n’a jamais existé ?
Je n’ai donc pas connu l’auteur de mes jours. Quant à ma mère,
que je perdis de bonne heure, il ne me reste qu’un souvenir assez
confus de la vie étrange que j’ai menée auprès d’elle, vie mélangée
de rayons de soleil et de jours de pluie. Tantôt elle portait chapeau à
plumes, robe de velours et bottines de satin : tantôt, une toilette
fanée et des souliers éculés. Lorsqu’elle ne m’étouffait pas de
caresses, elle m’accablait de coups. Un jour, nous déjeunions de
perdrix arrosées de vin de Champagne ; le lendemain, notre unique
repas se composait de quelques croûtes de pain rassis.
Mais jetons le voile épais de l’oubli sur cette époque bigarrée de
mon existence. Un beau matin, ma mère s’avisa de mourir
subitement. Je restai pendant près de deux jours dans un coin de sa
chambre, osant à peine bouger, effrayé de son immobilité et de son
silence, pleurant plutôt de frayeur que de froid ou de faim. J’y serais
sans doute encore sans quelques voisines qui eurent pitié du petit
orphelin. Permettez-moi de vous dire en passant qu’on trouve
souvent plus de cœur chez une seule de ces pauvres filles que chez
une douzaine de lords. Cependant, bien que je n’aie aucun reproche
à adresser à mes bienfaitrices, certains souvenirs que l’éponge du
temps n’a pu effacer des tablettes de ma mémoire, me donnent à
croire que ma moralité aurait eu à souffrir si les protectrices de mon
enfance eussent été chargées de compléter mon éducation.
Heureusement pour moi, un digne philanthrope me fit admettre
comme interne à l’école gratuite de Saint-Bartholomé, admirable
institution dont les élèves portaient à cette époque des blouses vert-
pomme, des inexpressibles de cuir jaune, une plaque d’étain au bras
gauche et une calotte microscopique. J’y passai six années. Il
paraîtrait que vers la fin de mon séjour je montrai quelques
dispositions musicales, car je fus chargé de tenir l’orgue que l’on
jouait tous les jours à l’office du matin. Oui, pendant deux ans, j’ai
fait mouvoir le soufflet de cet instrument sonore… Il y avait bien là
un autre artiste qui promenait ses doigts sur le clavier ; mais le
paresseux se donnait bien moins de peine que moi.
Raconterai-je les folles espiègleries de ma première jeunesse ?
Dirai-je les pommes dérobées à la vieille fruitière du coin, ou le tabac
répandu à pleines mains dans les livres de notre vieux professeur ?
A quoi bon ? Passons sous silence cette période peu intéressante
de ma biographie. Je me contenterai de vous dire qu’à l’âge de
treize ans je sortis de l’école de Saint-Bartholomé pour entrer au
service d’un industriel nommé Bags (il signait Bago), qui fabriquait
dans les environs du marché de Smithfield des pâtes d’Italie et de
l’huile d’olives. Je me suis laissé dire que cet épicier frauduleux
gagnait quelque chose comme douze cents francs par an rien qu’à
louer ses croisées aux jours de pendaison. Ses fenêtres donnaient
juste en face de la prison de Newgate et on y pendait pas mal alors.
En ce temps-là, on savait au moins faire respecter les lois et on vous
accrochait un homme par le cou pour presque rien.
J’ai hâte d’ajouter que les ignobles détails du commerce de Bago
ne me regardaient en rien ; j’habitais sa villa, où j’avais pour mission
de nettoyer les couteaux et d’ouvrir la porte. C’est là, pour ainsi dire,
que je fis mon entrée dans le monde fashionable. Je ne rougis pas
d’un début si peu digne de moi ; car il est clair que ce n’est qu’à
force de mérite personnel que j’ai pu m’élever d’aussi bas à la
position que j’occupe aujourd’hui. Du reste, je ne restai que
quelques mois chez mon premier maître, ma mine éveillée et ma
tournure pleine de distinction m’ayant fait agréer par un jeune
homme qui exerçait en apparence une profession libérale.
Je dis en apparence, car je ne pus découvrir quelle était
l’occupation de mon maître. Tout ce que je savais, c’est que ses
affaires le retenaient une grande partie de la journée dans le quartier
commerçant de Londres. Comme nous habitions le faubourg de
Pentonville, je le menais chaque matin à la City dans son cabriolet,
où il remontait vers cinq heures et qui l’attendait toujours au même
endroit.
Il me semblait assez singulier qu’un jeune homme aussi distingué
que M. Frédéric Altamont n’habitât pas un quartier plus fashionable
et un appartement plus commode : en effet, notre logis se composait
d’un rez-de-chaussée assez mesquin, que nous sous-louait le
ménage Shum, couple pauvre mais prolifique, dont la nombreuse
famille occupait le reste de la maison.
Le vieux Shum se vantait d’avoir servi dans la marine, et la chose
n’est pas incroyable, puisqu’il avait eu le courage d’épouser en
secondes noces une veuve ornée de quatre filles. Pauvre marin ! ce
fut un jour néfaste que celui où il s’aventura de nouveau sur les flots
incertains de l’hyménée !
Voici la statistique de cette famille intéressante à l’époque où le
hasard me mit en rapport avec elle :
1o Le lieutenant Shum ;
2o Mme Shum, veuve Buckmaster ;
3o Mlle Betsy, Mlle Fanny, Mlle Biddy, Mlle Elisa Buckmaster ;
4o Mlle Mary, seule et unique Shum du premier lit ;
5o Sept Shum du second lit, dont il est inutile d’énumérer les
noms de baptême.
Toutes ces demoiselles, à l’exception de Mary, étaient laides à
faire peur, et si méchantes, qu’elles se disputaient du matin au soir.
Quand elles ne se battaient pas, elles faisaient de la musique ; mais
elles n’étaient jamais moins d’accord que lorsqu’elles tapaient
l’infernal ustensile qu’elles appelaient leur piano. Dès que les quatre
demoiselles Buckmaster avaient exécuté la Bataille de Prague, les
sept demoiselles Shum du second lit les remplaçaient l’une après
l’autre et miaulaient leur romance favorite : « Où peut-on être mieux
qu’au sein de sa famille ? » Elles ne connaissaient guère que ces
deux morceaux ; mais comme chacune y mettait beaucoup du sien,
on pouvait aisément se figurer qu’elles venaient de massacrer onze
mélodies différentes. Mary seule épargnait nos oreilles : aussi ne
tarda-t-elle pas à devenir notre favorite.
La vieille Shum faisait la grande dame, c’est-à-dire qu’elle passait
sa journée, étendue sur un canapé, à boire de l’ale, à lire des
romans de cabinet de lecture, à gronder et à grogner. De temps à
autre, pour varier ses plaisirs, elle feignait une attaque de nerfs.
Quant au mari, il employait ses loisirs à lire dix fois de suite le même
numéro du Times.
Quel motif avait donc pu décider Altamont à habiter sous le
même toit que ces gens-là ? Le motif saute aux yeux : il était
amoureux de Mary Shum.
J’ai déjà dit que Mary formait un charmant contraste avec ses
belles-sœurs. C’était une jolie petite personne, rose et blanche,
craintive et modeste, avec de grands yeux bleus et de longs
cheveux blond-cendré. La pression de son buste admirablement
modelé menaçait de faire craquer de toutes parts le corsage des
robes fanées qui oubliaient de grandir avec elle. Il eût été difficile de
trouver plus de gentillesse unie à plus de douceur. Ses sœurs
enrageaient de la voir si jolie et tourmentaient à qui mieux mieux la
pauvre enfant, qui endurait tout avec une patience exemplaire : j’ai
vu au théâtre des anges qui ne la valaient pas, malgré leurs ailes de
gaze et leurs torches à esprit-de-vin.
Un jour que mon maître vaquait à ses affaires, j’étais assis au
bas de l’escalier, écoutant ce qui se passait chez nos voisins. On s’y
disputait comme à l’ordinaire, et le piano allait son train. Le vieux
Shum ayant hasardé une remarque antimusicale, miss Betsy (l’aînée
des Buckmaster) s’interrompit au milieu du plus brillant passage de
la Bataille de Prague pour s’écrier :
— Oh ! papa, que vous êtes donc bête !
Les autres filles et la mère se mirent à rire : toutes, excepté Mary,
que l’insulte adressée à son père avait révoltée. L’agneau insurgé
témoigna son indignation par un vigoureux soufflet appliqué sur la
joue de la coupable.
La vieille Shum poussa un mugissement, et je reconnus au
craquement du plancher qu’elle venait de quitter le canapé. Je
montai doucement et, m’approchant de la porte entr’ouverte, je vis
les bras de la grosse marâtre qui retombaient comme les ailes d’un
moulin sur les épaules de Mary.