范 劲 《玻璃球游戏 》 、《易经 》和新浪漫主义理想

《玻 璃球 游戏 》 、《易经 》和新 浪漫 主义 理 想

范 劲
华东师范大学 中文系 , 上海

摘要 黑塞 的长篇 小说 《玻璃球 游戏 》叶 《 易经 》等 中 国元 素的 有效运 用 , 延 续 了诺 瓦

利斯 、弗 ·施勒格 尔等早期浪 漫派作 家以诗 为手段去 包容 、内化 对立的 各个极 端 的做
法 。 《 易经 》在小说框架搭建 中扮演 了醒 目的角 色, 由于 它的参与 , 本 可能 沿黑格 尔轨
道辩证发展 的小说情 节避 开 了目的论 的危险 , 主人公 的成 长动机也 不再是 浮士德 式个
体精神 , 而是一种更深刻的对 于原初的 宇宙关联 的顺应 。 小说成 为一个 以变化 为 内在
原 则的有机过程 , 也给 出了对一个非整体 的整体 、非框架 的框 架的暗 示, 这 不但表 达 了
黑塞这部 当代教育 小说 的独特 成 长模 式 , 也体现 了由现代 的混 乱 、对立 生 出的 重新 实
现和解 的努 力 。
关键词 《玻璃球游戏 》 《易经 》 新浪漫主义

'

, ,

'

, ,

, ,

, 一

, 一

中图分类号 文献 标 识 码 文章编号 一 一 一 一

在黑 塞心 目中 , 中 、印 、欧代 表 了时 代 的三种 文化选 择 。 黑塞 成 长 于 欧

洲人 文传 统 , 但 也深 深地 卷人 了世 纪 初 的 文化 悲 观 主义 , 他 把这 种 没 落情
绪 同 欧洲精 神 的缺 陷联系起 来 。 于 是黑 塞转 向 了印度 , 印 度成 了长 时期 的
精 神安 慰 。 慢慢 地 , 他 又看 到 了 印 度 精 神 的欠 缺 , 在 年的东方旅行
中 , 他 到 了神往 已久 的印度 , 印度 土 著 居 民 却 给他 留下 虚 弱 、衰 颓 的 印象 。
反之 , 无论 在 印度还是 马来 、新 加坡 , 当地 华人 群体 无 不生 机 勃勃 。 中 国人
宁静 而勤 劳 , 在 悄悄地 占领 成 百 条 街 道 , 而 印度 人 满 足 地 挑选 着 商 人 兜 售

· ·
中国比蜜 连 卫 丛 些 狙 暨 卫 递 四 燮

的廉 价 、俗艳 的欧 洲 布料 , “ 个 这样 的 印度 人 就 足 以让一 条 活 泼 的 街道

变得绚丽而躁动 ,成为一块虚假的东方 ” 」。亚 洲 的 自然 民族

一
甚 至让 他感 觉 到 了
已经为西方所腐蚀, 惟有中国文化保持了 自身的强健 ,
某种 竞争 对手 的危 险 。
在 中 国书 中 , 他
中国在黑 塞 的东方想 像 中 占据 了越 来 越 重要 的地 位 ,
以及 一 种 高 尚
自认 为发现 了印 度人所 欠缺 的东西
, 那就是 “同生活的接近 ,
、日常 生 活游 戏 与 刺 激 间 的 和
谐 — 在高度精神化和天真的生活享受之间 明智地摆 荡 ” 〔 」。中国
智慧代表着成年男性的明智的综合与协调, 比之印度那种 “少年的 、清教徒
式 的 ”苦修更 符 合人性 的 自然

若要说印度在苦修和僧侣 的遁世 中获到了高尚而动人的 东西, 古代 中

国由一种精神性的涵养而达到的成就也毫不逊色 。对此精神性来说 , 自然
和精 神 、宗教 和 日常 生活 意味 着友 好 的 、而 非敌 意 的对 立 , 双 方 各 得 其 所
仁 」。

说 到底 还是 德 国浪漫 派以来 调和对 立 面的老 问题 , 对立 作 为 生 活常 态

在现 代派 这里 获得 了空前 自觉 尼采 所 说 “对 立 面 之统 合 ” , 亦 造 成 了整
整 一代现 代 派作 家的痛 苦 和 困惑 , 而 文学 性 、语 言性 的 困局 说 到 底 又 是一
个 范 围更 大的解 体和 分裂 过程 的 一部 分 , 是 世 纪 初 尤其 是 二 三 十 年 代
由极端 混乱 的政 治 、意识形 态情 势造成 的集 体性心 理状 况 的反 映 。 新 的综
合成 了再 自然 不过 的愿望 。黑 塞说过 , 他是 厌倦 了斗争 后 才转 向一 切非 斗
争性 事 物 的 ①, 为 了克服 对 立 和 分 隔 , 他神 游 到 了印 度 , 晚 年 又 来 到 “友好
的 、而 非敌 意 的对立 ”的 中国 。 印度和 中 国的相似处 在 于整体 思想 , 这 正 是
黑塞 以怀 乡似 的浪漫 情思所 追寻 的统一 性 ,最 终他 又要 以这种 统 一性 来 融
合 欧 、中 、印 三大文 化潮 流 , 而 对晚年 黑 塞 来说 , “中 国 ”的融 合 方 式 比之 带
有 苦修 、遁世 色彩 的 印度更 为 自然 。
通过大 量 书评 ,黑 塞早 己将 自身 牢牢 织 人 了当 时德 国的汉 学话 语 圈 。
他 评论 过 的作者 包括 汉学 家 叶乃 度 、孔舫之 、
克 劳泽 愉 、格 里 尔 , 也 包 括 以意译 中 国诗 出

① 黑 塞在 年 月 日写给一位女读者的信 中披露 了这一点 “ 自从 `斗争 ' 失 去 了对

我的魅惑力后 , 一切非斗争性 之物 , 一切高贵的受难之物 , 一切 宁静而优越 之物就成 了我 的所爱 ,
于是我从斗争走向 了受难 , 即忍耐的概念 ·
, ·…”见 , '
刀亡 “。 二
几么 “ 甲 , , ,

·
 范 劲 《玻璃球游戏 》、《易经 》和新浪漫主义理想

名的克拉邦德 习 、贝特格 , 东亚艺术研究者如屈美

尔 , 此外 还评 论 过马 丁 ·布伯 编辑 的 《中 国
神怪和爱情故事 》 一 乙 方塔 人人 , ,以
及 中国题材小说如胡尔森贝克 凡 的 《中国噬人 》
户梦 , 。 和卫 礼贤 相 关 的评 论 数 量最 多 , 早 在 卫 礼 贤 的
《论语 》译本于 年出版时 , 黑塞就注意到了这位 “青岛的士瓦本神父 ”
“敏锐的意识和明显的精确性 ”, 他在 《慕尼黑报 》副刊上发表的评论文章
中说 ,读 这 本书让 他 呼 吸到 了一 种 陌 生 的空 气 , 看 到 了一 种 和 西 方 个 人 主
义 文化相 对立 的生 命法 则 , “我们 个人 主 义者 羡慕这 一 中 国世界 , 它 的 教 育
方 法和 系统整 合 既可靠 又伟 大 , 我们 能 拿 出来 与之 相 提 并 论 的 , 只有 我 们
的艺 术 和我们 在外 部 自然 面 前 的 也许 更 大 的谦 虚 。” 「 黑塞为卫 礼
贤写 的评 论包 括
年 为卫礼 贤 《论语 》译本 作 的评论
年 为卫礼 贤译 的辜 鸿铭 《中国抵 抗 欧洲思 想 》 作 的评论
年 为卫礼 贤 编译 的 《中 国民间童 话 》 作 的评 论
年为卫礼贤编译的 《中国小说 》 作的评论
年为卫礼贤 《易经 》译本 写的书评 《谈谈 易经 》
年为卫礼贤译 《吕氏春秋 》 写的书评 《吕不韦的 春秋 》
年为卫 礼 贤 《礼 记 》译 本 作 的评 论
年 为卫 礼 贤死后 出版 的论 文集 《人 与存 在 》 写 的书评 。①
还要 加 上 年 为卫 礼贤逝 世 而作 的悼 文 , 以及 年为卫美彭的
卫 礼 贤传记 出版 写 的纪念 文章 《中国 和 欧洲 的 中介 者 》 。这 一 系 列 文 章 对
于 中 国经典 和卫礼 贤式 中国话语 在 德语 区 的传播起 了重要 作 用 , 也 反 映 了
中国思 想在 他 自身精 神 历 程 中的 绵 延 轨迹 。 年 月 日的 《新 苏 黎
世 报 》刊载 了黑塞 我 心爱 的读 物 》一 文 , 近 一 半篇 幅谈 中 国经 典 。说 到孔
子 时 , 他几 乎 就是借 这位 东方 圣 贤 明志 , “譬 如 他偶尔 说 了那句 颇 具典 型性
的话 `知 其不 可而 为之 ' , 这 句话 说 得 如此 泰 然 自若 , 如此 幽 默 , 又如 此 质
朴 , 我不 曾在任 何其 他 文 学 中 看 见 过 一 个类 似 的例 子 。” 「 一 」
他
自己在纳 粹肆 虐 的年代苦 守 精神 净土 的作 为完 全配得 上 这 番评 价 , 同时 也
可 以看 出 , 由卫 礼 贤等人 铸 造 的 积极 的孔 子形 象 留给 他 多 么 深 刻 的 印 象 。
黑塞 更把 《易经 》和 《圣经 》 、《道 德 经 》等 量 齐 观 , 一 并 奉 为 “神 圣 和智 慧 的
书籍 ” 。他 这样 谈 到 自己读 《易经 》的体 会 “当你 注 视其 中一 个 组 合符 号 ,

① 参 见 夏瑞 春 所 列 的黑 塞关 于 中国 的 文 章 索 引 , 见 , 已 二 ,
一 , 以 及 张 佩 芬 《黑 塞研 究 》 , 上 海 外 语 教 育 出 版社 年。
岖 丝丝这全迎 卫
些 笙里塑 一生继 里些
塑立

当你沉浸于 《坎 》 创造者 或是 《粪 》 柔顺者 时, 那既非阅读 , 亦非思考 ,

而似乎是望着流动的河水或者飘过的浮云 。” 「 」《易经 》卦象作 为整
体宇宙的原初譬喻的特性 , 黑塞对此深有体会 ①, 它在十多年后形象地再现
于 《玻璃球游戏 》 年 月在苏黎世 出版 中 。小说 主人公的事业顶
峰是一场 “中国屋落成典礼 ”, 而 “中国屋 ”无疑是对 中国宇宙观及天 、地 、
人和谐 关 系的模 拟 。
《玻璃球游戏 》正是以西方传统和 《易经 》精神 的交融来实现新 的 “文
艺 复兴 ”的构想 。小 说背 景设 在 公 元 年 左 右 , 足够 遥 远 , 以达 成 和 现
实 的批 判性 距离 , 又不是过 分遥 远 , 以至于跳 出 了现代 人 的视野 , 故 正 是 一
个 “后 现代 ”的历史 哲 学 场所 。 作 为 现代 教 育 小 说 , 它 同时 也 是 培 育 新 人
的 系统构 想 ,确 如 文 中约 可布 斯 对克 乃 西特 说 的 , 后 者所 属 的卡 斯 塔 里 集
团是 “一种 特 殊产 品 ·····
一 种 罕 见 的培 育 品 种试 验 ” 〕。克 乃 西 特
之名 即德 语 “仆 人 ”之意 , 是基 督 的谦 卑 的 化身 。可 是 主 人 公 约
瑟夫 ·克乃西特的成长和 《易经 》密不可分 , 玻璃球游戏本身也包括了八
卦组 合 ,这 就是 全球 化 时代 的新 人 文精 神试 验 了 。罗 伯 特 ·法 西 ,
早在他 年 的评 论 中就 注 意 到 , 东方 是 决 定这 部 小 说 的精 神 空
间 ,克 乃西 特更像 一位 东方 智者 “不是 一位 圣者 ,更 不是 一位 英雄 , 而更 像

一位智 者 , 在 个 人 化 和 再 由 此 返 回 的 路 上 — 一 句 话 , 通 向 完 善 之 路
上 — 行得 最远 。” 「 〕他 不 是 浮士 德 式 的追 求 者 , 毋 宁说 遵 循 着 自 己
的天命 。而胡姆 相 信 , 卡 斯塔 里 这座 “龙 的修 院 ”就 是 中国
化 的人 类 的上层 建筑 「 。在西 方神学 和东 方智 慧两极 之 间 , 是 智性 养
成 的具 体训 练 , 世界 知识 的具 体 内容 , 即克 乃西 特 在成 为游 戏 大 师 之 前 所
接 受 的一切 基本 课程 。
篇 首虚 拟 的塞孔 多斯 的拉 丁 文格言 是进人 文本 的密 钥 , 这 已经 体 现 了
对 于奇 迹 和不可 见世 界 的信 任 “向人们叙 述某 些既 无法证 实其 存 在 , 又无
法推测其未来的事物 ,尽管难如登天 , 但却更为必要 。虔诚而严谨 的人们
在 一定 程度 上把它 们作 为业 已存在 的事 物予 以探讨 , 这恰 恰使 他 们 向着 存
在 的 和有可 能新诞 生 的事物走 近 了一 步 。” 「 〕在 这方 面 , 中 国智 者早 有
了深 刻 体验 , 《易 经 》的基 本 构 想 就 是 以可 见 符 号 把 握 不 可 预 知 的 世 界
事件 。
什 么是 玻 璃 球 游 戏 按小 说 中的说 法 , 玻璃 球游 戏是 “以我 们全

① 对于黑塞来说 , 易经 》就是 “整个世 界的 比喻 系统 ” 。

,见 , , ,
, ,
 范 劲 《玻璃球游戏 》 、《易经 》和新浪漫主 义理 想

部 文 化 的 内容 与 价 值 为 对 象 ”的符 号 游 戏 , “凡 是 人 类 在 其 创 造 性 时 期
所 生 产 的 一 切 知 识 、高 贵 思 想 与 艺 术 作 品 , 直 至 继 而 产 生 的 学 术 研 究
以 及 它 们 转 化 成 的精 神 财 富 , 都 是 游 戏 的 内 容 , 玻 璃 球 游 戏 者 以 这 种
汇 集 了一 切 精 神 价 值 的 巨 大 物 质 作 游 戏 , 好 似 一 个 风 琴 手 演 奏 管 风
琴 , 而 这 是 一 架 完 美 到 了难 以 想 像 程 度 的 管 风 琴 , 它 的 键 盘 和 踏 板 探
索 着 整 个 精 神 宇 宙 , 它 的 音 栓 之 多 已无 法 计 算 , 从 理 论 上 来 分 析 , 这 架
乐 器 在 其 演 奏 过 程 中可 以 再 现 整 个 宇 宙 的 精 神 内涵 。” 〔 〕游 戏 首 先
为 元小 说 意 义 上 的 , 即对 小 说 结 构 本 身 的 说 明 。 游 戏 也 是 谢 林 先 验 哲
学 意 义 上 对 “知识 之 知 识 ” 、“概 念 的 概 念 ”的 探 索 , 玻 璃 球 游 戏 的 发 展
史 即知 识 和理 性 对 自身 展 开 的 全 过 程 的 持 续 返 观 。① 刺 激 玻璃 球 游 戏
诞 生 的直接 原 因是 喧 嚣 一 时 的 “副 刊 文 时 代 ”精 神 , 即黑 塞 眼 里 肤 浅 而 自
作 聪 明的现代 精神 , 年 初 仍 属 于 其 顶 峰 期 。 经 历 了 启 蒙 和 民族 国家
两个 历 史 阶段 , 这 个 时代 的人 们 自以为 摆脱 了教 会 和 国家 的 权 威 , 却 并 未
获得 真正 的 内在根 据 。 玻璃 球 游戏 则是 理性 高 度 自觉 的产 物 , 试 图将 漂 浮
在毫 无精 神性 的虚 空 中 的个 体 重 新凝 聚 于 自身 。游 戏 由若 干 分 散 的尝 试
发展 而来 , 逐 渐收 拢在 一 个 以音 乐 和数 学 — 艺 术 和 科 学 、酒 神 和 日神 精
神— 为核心 的高 级 的综 合 体 内 。在 游 戏 空 间 中, 文 学 、数 学 、音 乐 、艺 术
等不 同学 科达 到 了 “一切 分 散环 节 的神 秘 联 合 ”, 一 座 前 所 未有 的 精 神 大
厦通 过游 戏者 “具 有 魔 术 性 的灵 魂 ”而 实 现 。 然 而 , 这 也 只是 从 主 观 方 面
进行 的综 合 ,离 那个 不 可反 思 的存 在 之统 一 体 还 有 无 限距 离 , 以统 一 为 己
任 的卡斯塔 里 理性 世界 最 终 发 现 自身 也 仍 然 是 整体 的一 部 分 。 玻 璃 球 游
戏并 非历 史性 的新 质 , 而 只是 固有 的 要 素 、关 系 的 高度 自觉 化 和纯 化 。 历
史变 成 了逻辑 , 黑 塞就 可 以更 方便 地 探 索 它 的种 种 可 能性 , 也 能更 深 刻地
洞见 其 固有 缺 陷 。 他凭 直觉 意识 到 , 这种 高 度的凝 聚 和综 合 可 以一 时 地疗
治 “副刊文 时代 ”的疲沓 和冷 漠 , 但终 究 仍 有 解 体之 虞 , 因为 它 有 着 根 深 蒂
固 的 “傲慢 ”症 — 把 主体误 认 为世 界 全 体 。 黑 塞 深受 歌 德 和 德 国 浪 漫 派
文学 影 响 ②, 他不 但延 续 了诺 瓦利 斯等 人综 合不 同学 科 、统一 精神 和 自然 的
思想 , 且把 这种 偏 于形 而上学 和 宇宙 论 的综合理 想运 用 到 现 实 的世 界 文化

① 参见谢林 《先验唯心论体系 》, 梁志学 、石泉译 , 商务印书馆 以又年 , 第 页。

② 黑 塞毕 生 崇 敬 歌 德 , 深 受 歌 德 的 “世 界文 学 ”理 念 和 综 合 东 西 方 文明 的 思 想 所 鼓 舞 。 他 又
是 世纪 之 交新 浪 漫 主 义 的诺 瓦利 斯 形 象 的 主 要 塑 造 者 , 他 发 表 的 第 一 篇 书 评 就 是 《论 诺 瓦 利 斯 》
,还创作 了以诺 瓦利 斯为题 的短篇小说 。 《玻璃球游戏 》的 《序 言 》部分 , 两度提及 诺瓦利斯
的 名 字 , 一 次 是 论 述 玻 璃 球 游 戏 的音 乐 精 神 时 , 引 用 了诺 瓦 利 斯 关 于 音 乐 的 格 言 “歌 声 的 神 秘 力 量
在永恒 的变化 中向尘世 的我们 召唤 ” , 一次是交代玻璃球游戏思 想的诸源 头, 其 中之 一即 “诺瓦利
斯 的梦 幻 文字 ” 。
中国比较文学 年第 期 总第 期

维度 , 以适应资本主义全球化造成新的人类经验 , 同时也对解决困扰浪漫
派的思维和存在的悖论提出了新的构想 , 由此, 他成为新浪漫派理想 的代
表人 物 。黑塞 对 于浪 漫 派 先 辈 及 其 深 渊情 结 的超 越 , 按 照 卡 尔 ·施 密 特
而 的说法 ,一方面是借助深层心理学, 一方面正是借 中国而得
以实 现 。中 国之所 以成 为避难 地 , 因为在 那里 , “德 国浪 漫派场 域 中通 常 以
十字 军 和鲜 花 、灵 魂和 世界 的不 安 宁 的双 重 投射 所 显 现 的东西 , 被 综 合 性
地思考和经历 , 从 而成 为整体和智慧 。” 〔 」《玻璃球游戏 》成 为托马
斯 ·曼阴郁的 《浮士德博士 》的对极 , 后者呈现的时代病在此得到 了愈合 ,
因为 中国提供 了走 向整 体 的途径 。浪漫 派意 在建构 一个 无 阶级 、无分 裂 的
人类 整体 的普 遍象 征体 系 ,弗 ·施 勒格 尔 等 人所 憧 憬 的 自行 演 进 的 “宇 宙
诗 ”和谢林 等在 《德 国唯心主义 的最早纲领 》中构想 的 “理性 的新神话 ”就
是其 理论 表达 , 它不 是 个 别 的 、民族 的 神话 意 识 形 态 , 而是 超 国 界 的整
体神 话 。但黑 塞 的新神话 的新 颖 之处 在 于 , “中国 ”作 为 西方 精 神 的对 极 ,
不仅 经 由 “诗 ” — 浪漫 派 诗人 所 设 计 的 精 神重 新 掌 握 世 界 整 体
的手 段 — 得 到 了 内化 , 而且 积极 地 参 与 了对 于新 整 体 的 构建 , 造 就 了包
容全 部文 化 内容 的玻璃球 游 戏的最 新形 式 , 这 种新 的整体 形 式 还要 通 过 游
戏 大 师本 人 以 肉身 地表 演 出来 。
《易经 》卦象伴随了游戏大师克乃西特的整个成长过程 。在培养玻璃
球 游戏 者 的华 尔采尔 学校 中 ,他 同来 自世俗 世 界的旁 听生 普林 尼奥 长 年 的
辩 论 , 从象 征角 度看 , 就是 精神 和物 质的辩 证斗 争 , 这 是西 方 精 神史 的基 本
内容 , 也是 精神 展开 的基本 程序 。这 场艰 苦辩论 成 了他学 习生 涯 的 主要 内
容 , 而 不是 他在 华尔采 尔修 读 的其他学 科 ,譬 如说 他酷 爱 的音乐 演 奏 这毋
宁说 是天 性 , 无 非 说 明 , 掌 握 了辩 证 思维 的技 术 才意 味 着学 业 完 成 , 进 人
了研究 时代 或者 说 精 神 自觉 阶段 。然 而 , 克 乃 西 特 自称 的 “开 始 觉 醒 时
期 ”并 不在 这里 , 而是 在一 个 受 中 国文 化 陶冶 的 隐 士身 边 发生 的 。在对 克
乃 西特 发生 重大 影响 的 个 人 音 乐大 师 、老 年 长老 、普林 尼 奥 、约克 布 斯 、
德 格拉 里乌 斯 连 成 的精 神链 条 之 中 , 这 位 长 老代 表 了特殊 的一 站 。如 同
世 纪初西 方精 神对 东方 的接 受一 样 , 也 如 同黑 塞所 亲 历 的 , 克 乃西 特 在
其精 神发 展 的一个 特 定 阶段 发 现 了 中 国 , 学 习 中文 , 背 诵 《诗 经 》, 而 尤 其
对 《易经 》发 生 了浓 厚兴 趣 , 最 终 来 到 了长 老 隐 居 的 中 国庭 园 。面 对 诚 心
求学 的克 乃 西特 , 隐士 占了一 卦 , 得 到 了一个 对 求学 者 有 利 的结 果 《蒙 》 。
这是 小说 中出现 的第 一个 卦符 , 它指 涉 的对象 是克 乃希 特本 人 童 蒙 来 到 ,
并 获准 留下 。 在竹林 茅舍 逗 留的数 月 , 克 乃 西 特学 习用 蔷 草 占 卜的 手 法 ,
学 习卦辞 的记 事和取 像 法 , 背诵 六 十 四卦 , 练 习 书写 卦 象 。 他 也 没 有 隐 瞒
自己的意 图 他 要把 《易经 》体 系融 入 玻 璃 球 游 戏 之 中 , 换 言 之 , 以 新 的 方
· ·
 范 劲 《玻璃球游戏 》 、《易经 》和新浪漫主义理想

式来组织理想的符号空间 。 “象 ”是 《易经 》中最重要 的思想之一 , 天垂象 ,

圣人 仿效 之 , 由此生 成 文 明设 施 , 故 “易 者 象 也 ” 。 卫礼 贤 用 西方 语 言 阐述
《易经 》之谜 时 , 特别 突 出这样 一层 关 系 “图像 ,充 满意 味 的图像 会 变 为 现
实 , 所 有 的生成 和 消灭 , 所有 的变 化 都 由此 而 生 。 这些 图像 本 身 是 超 越 于
现象界 、无 时 间地永恒 存 在 的意义 关联 。它 是世 界法 则的原 始 类 型 。这 些
原型从 其 超时 间性 踏 出到现象 世 界 中来 , 仅 仅 由此 , 才 出现 了生 成 和 变换 。
踏人 现象 界 的门户 , 也就 是对 极 指 阴 阳 , 笔 者 注 的 门 。” 「 」
这和玻
璃 球游 戏 的精神 完全 一 致 , 都 强调 由原初 图像 达 到 对 于 现 象世 界 的领 悟 ,
因为 现象世 界乃 是模 仿 超验 的理 念 “象 ” 世 界 而生 。黑 塞 很早 就写 成 的
克 乃西 特 “学生 年代诗 歌 ”结 束 于一 首 题 为 《玻 璃 球 游 戏 》的小 诗 , 其 中有
这 样 几句

我们 听任神 秘 力量把 我 们提 升 ,
这魔 法无 边 的格 式 文 字 ,
容纳 一切 天 涯 、风暴 和 生命 ,
统率 万 象于澄 澈的 譬喻 仁 〕。

玻 璃球 游戏 原则 也体 现 了柏拉 图的 理想 , 然 而 , 《易 经 》的象 是 一 个 生
动 的 塑形过 程本 身 , 而非 柏拉 图 的静 止 型 相 。 可 永久 的 当然 是 精 神 , 是 理
念 , 但理 念不 是 空间 中单独 分 隔 开 来 的一 个 个 固定 实体 , 而是 在 时 间 中 运
行 变化 的有 机体 , 其运 行变 化体 现 了更 深刻 的 “道 ” 。
老年 长老 出于学 园 ,却 拒 绝 成 为 团体 的一 部 分 , 他 如 同伴 随 卡 斯 塔 里
学 园 的 阴影 , 通 过对 卡斯塔 里 最 有 希 望 的继 承 人 施 以影 响 而修 改传 统 , 他
的 中国式庭 院将 通过 克乃 西特 而成 为游 戏 的组织 原则 。夏 瑞 春 提 醒说 , 克
乃 西特 由音 乐研 究获 得 的所 有 知 识 , 乃 和 他 学 习 《易 经 》的心 得 一 脉 相 通
「 。 夏瑞 春何 出此言 且 看 小 说 《序 言 》所 引 的 《吕 氏春 秋 》谈 及 音
乐 的几段

音 乐之 所 由来远 矣 , 生 于度量 , 本 于 太一 。 太一 生 两仪 , 两仪 出阴 阳 。
天 下太平 , 万物 安 宁 , 皆化 其 上 , 乐乃 可成 。 成 乐有 具 , 必 节 嗜欲 。 嗜
欲 不辟 , 乐乃 可务 。 务 乐有术 , 必 由平 出 。 平 出于公 , 公 出于道 。 故 惟得 道
之人 , 斯 可与 音 乐 。
凡 乐 , 天 地 之 和 、阴 阳之 调 也 。

故 治世之 音安 以 乐 , 其 政 平 也 。 乱 世 之 音 怨 以怒 , 其政 乖也 。 亡 国之
剑 醚 堕 这 堂 三燮 些 哆 过 鳖 丛直 兰 丝 期

音 悲以哀 , 其政 险也 仁 一 〕。

叙事者以中国经典来 阐述真正 的音乐精神 , 然而 , “天地之和 , 阴阳之

调 ”正是 《易经 》的基本思想 。音乐是 《玻璃球游戏 》的内在生命动机 , 最初
的和最 重要 的 游 戏 主题 。音 乐 成 为 少年 克 乃西 特 最 早 显 露 的 天 赋 , 即 是
说 , 他 和卡斯 塔里 有着 先 天性 的联 系 。德 国浪 漫派 希 望 , 由节 奏 的 跃 动 而
走 出 日常世 界 的琐 屑 、摆脱 物 的控制 , 这 里主要 涉及 到 和 自我 的关 系 音 乐
作 为时 间性 的艺 术 , 和非 实体性 的 自我 的流动不 居最 为 吻合 。而对 中 国思
维来 说 , 真正 的音 乐更 是道 的表 达 ,牵 动整 个宇 宙 和民生 社樱 , 让 人 们 的呼
吸 、心跳 和情 绪互 相 融和 于 同一 节律 , 亡 国之 乐 、靡 靡 之 音仅 能刺 激 感 官 。
音 乐 的这种 魔术 特性 , 就是 卫 礼 贤一 再 强 调 的 中 国文 化 的作 用 方 式 , 孔 子
全部 伦 理学 的秘 密 , 儒 家协 调 宇 宙 和社 会 的要 诀 。音 乐 在 中 国古 代 , 作 为
意识 和无 意识 的直 接交 融 , 是人 和天 、阴和 阳 、朋 友 之 间 、贤 明 的君 主 同万
方 百 姓直 接交 流 的渠道 , 君 王 理 性 的 意 识 到 民 间 人 民的 潜 意 识 采 风
以知 晓 民心 , 又将 自己的人 格 德性 透 过音 乐传 达 给 民 间 , 这 样 就在 一 个 流
动层面上形成 了人与人 、生和死 、天和地 的交融 。①卫礼 贤译 《吕氏春秋 》
问世不 久 就 有 了黑 塞 的书 评 , 后者 由此 书得 到一 个 教训 “时代 将 消 逝 , 智
慧 却永 存 。它 会变换 形式 和 内容 ,但 是不 论在 任何 时代 , 其 基 础恒 一 纳人
人 类与 大 自然 、与全 宇宙 节律一 致 的次 序 中 。” 「 〕这 种 和谐 秩 序 就 是
《易经 》的理想 , 在音乐 中, 潜移默化的互动交融克服 了理性 的分 隔, 造成
理想 的人天 、人 际关 系 。
毫无 疑 问 ,发 现 并 征 召 克乃 希 特 的老 音乐 大 师是 这 一 精 神 的 完 美 体
现 , 他谦 逊 、虔 诚 而又 宽容 、乐于 助人 。他在 青年 时代 就成 为 当之 无 愧 的音
乐大 师 , 同时 也得 到一个 恰 如其 分 的 绰号 “伟 大 的甘 居 下 位者 ”
, 这 既是 基督 教的谦 卑 , 也 是黑 塞 所崇 奉 的老子 “善 下 之 ”的变
体〔 。黑 塞 分别 在 年 、 年、 年评 论 了 《道 德 经 》前 后
三种 德译 本 , 可见 他对 老子 的偏 爱 。 他 这 部 小说 交 叉 地 运 用孔 子 、老 子 和
《易经 》三 种 中国元 素 , 有 评论者 试 图厘 清 这 三种 元 素 的关 系 , 争 辩 最终 返
回 了孔 子还 是 老子 。但事 实上 , 经过 卫礼 贤 的阐 释 , 《易 经 》已成 为 孔 子 和
老子 的共 同源 头 , 无 论孔 子或 老子都 只是 《易经 》生发 的枝 叶 。
“觉醒 ” 和 “感 召 ” 是 成长 的两 条主线 〔 」。
克 乃西 特被 选人 卡斯塔 里学 园并 成为 大师 , 这是 “感 召 ”, “感 召 ”即 向外 投

① 参见 , 肠 , , ,
 范 劲 《玻璃球游戏 》、《易经 》和新浪漫主义理想

人 , 而竹林 隐居 地 的 “觉 醒 ”意 味 着 意识 到 自我 的不 同寻 常 的 地 位 和 独 一
无二 的命运 , 意 味着 自我 和命 运 的合 一 。如何 合一 中 国古人 一 向的观 念
是 ,把玩 《易 经 》能 助 人 领 会萌 芽 — 连 接 可见 和 不 可 见世 界 之 中介
点 — 的玄机 , 有机 地 塑造 自身 的 命 运 。 《易 经 》在 《玻 璃 球 游 戏 》中也 成
为协调 的手 段 , 犹疑关 头 , 帮 助觉 醒 者 达成 重要 抉 择 。 在前 往 基 督 教 精 神
的堡 垒 、历 史悠 久而 又声誉 卓 著 的 本笃 派 修 院之 前 , 克乃 西 特 给 自己算 了

一卦 , 所得的 《旅 》是小说 中明确显现的第二个卦象 。 《旅 》作为运动的征

兆 , 也是 占问者最 深层 的潜 意 识 , 此 即命 运 本 身 。惟 有 运 动 能 打 破 分 隔 的
精神 单子 的封 闭状 态 或者说 , 打 破 作 为文 化 现 代性 特 征 的理 性 的分 化 ,
故此 行 的成功 可 以预料 作 为 “怀 其 资 ”出 游 的旅 人 , 不 仅 有 了接 纳 他 的 投
宿之 处 , 而且 “得 童 仆 贞 ”, 赢 得 了一 位 名 叫安 东 的青 年 学 生 的 爱 戴 , 这 一
切 当然 又意味 着对极 间的有 效交 流 。
作为 使节 和跨 界者逗 留玛丽 亚费尔 修 院期 间 , 克 乃西 特 以他 的耐 心 和
真诚 , 渐渐 赢得 了象 征古 老基 督教精 神 的约 可布斯 神 父 的信 任 。类 似 于 学
生时代 和 普林尼 奥 的辩论 , 和这 位严 格 的历史 学 家 的舌 战 是 又一 个 由冲 突
而融 合 的范例 。卡斯 塔里 集 团本 是 一 个 人 为 的 、孤立 的 、缺乏 历 史 传 统 的
群体 , 克乃 西特 却在 和基督 教 的交 流 中 吸纳 了对 方深 沉 的历 史 意 识 , 学 会
了 同情 理解 社会 生活本 身 — 这 是 真正 的宗 教气质 的根 源 。至 此 , 准备 工
作 完成 了 , 他终 于可 以游戏 大 师 的 身份 进 行 一 次更 宏 伟 的实 践 了 , 这 就 是
他 主持 的 以 “中国屋 ”为主题 的经典玻 璃球 游戏 大会 。 “中 国屋 ”落 成 , “中
国 ”框 架 以 中国传 统 的 审美 范式 , 实现 了阴 和 阳 、物 质 和精 神 、科 学 和艺 术
的贯通 , 将人 类取 得 的一切 文 化成 果 完 美 地 融汇 于 自身 , 以竹 林 包 容 世 界
的理想 实现 了, 无论 克乃西 特还 是玻 璃球 游戏 都达 到 了 《既济 》状 态 。
但 是 “中 国屋 ”作 为新 的元 语 言 却 不光 是 对音 乐 和数 学 精 神 的 发 展 ,
它 暗含 着 — 如果 它 真是 以 生 生不 息 为原 则 的中 国空 间 的话 — 融人宇
宙 的要求 ,这 是非 同 以往之 处 。 包容 并非 固定 , 而是 让世 界 循 自身 之 道 , 运
行 不止 。 精 神所 找到 的新框 架 是 一 个非 框 架 的框 架 、运 动 的 框 架 , 克 乃 西
特之 死应 由此 角度 来理解 。大师 为 了赢得新 来 的童蒙 , 淹死 于 冰 冷 的高 山
湖 水 , 似 乎毫无 价值 。 可对 黑塞来 说 , 却是 势在 必行 的一 步 , 如 同荷 尔 德林
的恩培多 克勒 斯投 人埃 特纳 火 山 口一 样 ,是 扬弃 理性 世 界 中复 杂 矛盾 的惟

一 出路 。 克乃 西特将 自己祭 献 给 死 亡 , 因 为 “在 他 心 里 有些 东 西 比聪 明 乖
巧 更重要 ” , ①真 正 的精神 只能 服从 宇 宙 的规 律 。 即是说 , 他 以卡 斯 塔 里 式

黑塞给一位女 读者 的信 , 见张佩芬 《黑塞研究 》 , 上海外语 教育出版社 年 ,第

中国比较文学 年第 期 总第 期工

理性寻到 、并以玻璃球游戏形式演示的天地的框架将彻底实现, 在此框架

中, 死亡不过是一个变化 的动机 。黑塞在 《克林索尔 的最后夏天 》中 已提
到 “对付 死 亡我 不 需要 武 器 , 因为并 没 有死 亡 存 在 ” 耐
此 , , 这句话揭开 了
谜 底 ,这 是一 个庄 子式 的死 亡概念 。故 而汉 斯 ·麦 耶尔 不无
深意地强调 , 真正的书名是 “玻璃球游戏 ”, 即客观的 、超越个人的一切游
戏之总和, 而克乃西特 — 作为个人或主体 — 被置人副标题 。①死亡 是
要教育少年铁托 , 这样一来就和前面的 《蒙 》卦相对应 , 现在克乃西特 自己
担 任 了老师 角色 , 他 的发蒙 方式更 为彻 底 。莱鹜不 驯 的男孩 铁 托 奔 向 了 太
阳 , 留给克乃 西特 的 只有一 条路 , 那就 是奔 向 阴影 和深 渊 , 这就 是 宇宙 的 规
律 , 正 如前 面童 蒙 的光 明对应 于 隐居 长 老 所驻 留 的 阴影 。 也 直 到 此 刻 , 克
乃 西特 才迈 出 了历史性 的一 步 , 真 正为 玻璃球 游戏 赋予 了新 的 内容 。 众 多
论者都想到用 《易经 》卦象来描述克乃西特的生与死 。如米德尔顿
说 到 , 湖水 兑 被 升起 的太 阳分 为光 和 影 , 阳和 阴 , 克乃 西 特 的
纵 身人 湖 中就 是 “对 立 面之 统 合 ” , 他的死亡 由
《离 》 火 、太阳 、逻格斯 和 《坎 》 水 、月亮 所标志 , 这是一次为达 到天地
的和谐连接而作的献祭 , 铁托就是 由《离 》和 《坎 》而生的新人 , 他不 由 自主
地 穿上 克乃 西 特 的浴 衣 , 正 是 一 种 蒙 召 的 姿 势 「 〕。对 于 卡 拉 勒 斯 维 里
来 说 ,最 后这 个 场 面 由两 组 对 极构 成 天 地 、火 冰 , 它
们在 克 内西特 的死 中揭示 了统 一 。他并且 发现 了一个 奇 异 的巧 合 , 开 始 出
现的 《蒙 》卦 良》 「
山 上 坎 》 水 〕下 已经预示了山中湖泊的景象, 而湖
面和阳光的意象交汇正好演成了 《未济 》 《离 》 〔太 阳 〕上 《坎 》 水 〕下 , 奠
定 了这最 后一 场 的精 神 基 础 , 现 在 , 《蒙 》不再 是 克 乃 西 特 而 是 铁 托 的符
号 , 《未济 》才是 克乃 西特 的永恒 标 志 〔 」。在 这些 敏 锐而 不 乏 说 服力
的分 析 中 , 我们 也应 该清醒 地 意识 到 , 由众 多参 考 文 献 发展 出来 的这 种 精
密 的话 语联 系 已经成 了 在 内涵 「 意 义上 的 第 二级 的符 号 系
统 的一 部分 , 这 类陈述 未必 是纯 客观 的描述 性 的 , 也可 能是 施 动性 的 , 它们
究 竟在 揭 示还 是制造 中国痕迹 已经 难 以分 辨 , 但 是 可 以肯 定 , 研 究 者 在 试
图追 寻黑塞 走过 的 中 国小 径 时 , 无 意 中已将 这条 小 径 踏 成 了一 条 阳关 大
道 , 成 了西方 精 神史上 的一 道 明显 印记 。 在 既 成 的话 语 事 实 牵制 下 , 即便

① 见这 位 日耳 曼学 者为 东德柏 林 建设 出版 社 年版 的 《玻 璃球 游 戏 》撰 写 的后 记
《黑 塞的 玻璃球 游 戏 或重 逢 》 , 转 引 自张 佩 芬 《黑 塞研 究 》 , 上 海 外语 教育 出版社 年,
第 页。
 范 劲 《玻璃球游戏 》、《易经 》和新浪漫主义理想

是 西方 特性 的辩 护者 , 也 不可 忽略 这 一层 “固有 ”涵 义 了 。① 黑塞 的文 本 自
身成 了一个 意味 深长 的 《易经 》图像 , 一个 超 级 的玻 璃 球 游 戏 的 方 案 , 从 中
孕 育 出丰 富的东 西方 话语 关 系 , 或 者 说 , 现 代语 境 中东 西 方 日益 深 化 的 关
联 终 于获 得 了这 样一 个适 宜 的凝 聚场所 。
最 后这 一幕 实 为解放 的庆 典 , 大 自然重 以 “元 素 ” 面 目登 场 ,
直 接作 用 于人 的心灵 , 陪伴 洗 涤 一 新 的 少年 进 人 人 生 之路 , 也送 成 熟 的 长
者化 人生命 的循 环 。 《易 经 》系统所 表 征 的天 象和 人 事相 感 应 契 合 的境 界
得 以实现 , 不过这 是通 过最 极端 的形式 — 由生 到死 — 达 成 的 和变 化 的
合 一 。克乃 西特 生平 是对 人类 发展 的可 能 的寓示 , 开 放结 局 意 在 唤醒 对 于
永不停歇的生命流转的想象 。 《既济 》既是顶点又是衰败之始 , 从死亡 中
开 始是 拯救 卡斯 塔里 教育 事业 的惟 一办 法 , 正如 克乃 西特 在 给 当局 的信 中
清 醒地 指 出的 。卡斯 塔里 人 已安 于 固定 的 存 在 , 这恰 意 味着 韶 华 已过 , 老
态 渐 呈 , 惟 有克 乃西特 这样 接 受 了历史 教 育 他 的历 史 又是 生 活 现 实 而 非
知识领 域 的大智 能看 出这 一 点 。 他 的离弃 卡斯塔 里 和 已有 的理性 成 就 是
变 化 的形式 , 他 的投身 于 湖水作 为 对 自我 的离弃 更是 彻底 的超 越 。 而 黑 塞
把 衰 落 中的卡斯 塔里 王 国看 成 在 二 战硝 烟 中风雨 飘 摇 的 西 方 文 明 的未 来
命 运 , 毫无 疑问 , 这种 文 明因 为其结 构性 缺 陷而 暗含 危机 。
然 而这 并非 文本 的结 束 , 只是 主人 公作 为个 体 的历史 的告 一 段落 。小
说 从形 式上 分 为 三 个 部 分 , 第 一 部 分 是 简 述 玻 璃 球 游 戏 及 其 历 史 的 序
言 》, 第 二部 分 为游戏 大 师克 乃西特 的 《生 平 传 略 》, 这 是 主干 部 分 , 第 三 部
分 为 克乃西 特 的几篇 遗稿 。在 三篇 作 为 自由研 究时 代 的必 修课 作 业 的 《传
记 》中 , 克乃 西特 分别 把 自己想 象 为原 始部 落 中的呼 风唤雨 大 师 、早 期 基 督
教会 的苦 行僧 、印度 的 出身 王 室 的瑜 咖 弟 子 。 主体 隐 人 不 同 的 面 具 背 后 ,
从局 部 的主体性 发展 到 从 宇 宙 的万 千 角落 同 时发 声 。 故 第 三 部 分 实 际 上
是从 形式 上对游 戏 大师融 入 大化 的模 拟 , 克乃 西特 的历 史展 开 为 不 同文 明
和宗 教形 式 的宇宙合 奏 。
在为 卫礼 贤传记 写 的文 章 中 , 黑 塞赞誉 这 位汉学 大 师 是一 位 在 东西 方
之 间的伟 大协 调者 “ ·····
一 步 一 步 地在 自身 中拉 近 和融 合 两 种伟 大 的古
老理 想 ,达 成 中 国和欧 洲 、阴和 阳 、思 想 和 行 动 、积 极 执着 和静 观 默 想 的 和
解 。” 〔 他 本人 何 尝 不 如 是 。 黑 塞 并 不 乐 意 别 人 胡 姆 、麦 耶尔 把

① 譬如柯蒂乌斯 认 为, 《玻璃球游戏 》 中对《 易经 》的使用 和竹林 茅舍插

曲不 过 是 中 国风 的 时 髦 玩 意 , 纯粹 是 起 装饰 作 用 , 并 非 核 心 场 景 , 最 后 的 克 乃 西 特 之 死 , 更 说 明 了
“北 方 人 的 英 雄 的 起航 , 东 方 的沉 醉 并 不 能 将 它 羁 留 。 这 是 英 雄 回归 西 方 的 家 乡 、新 教 的不 服 从 主
义 的最 终 印 证 。 丢 勒 式 的 骑 士精 神 ” 。 见 珑 , , “ 朋 “ ` ,
,, , ,
中国比较文学 年第 期 总第 期

他误读为黑格尔式辩证法的体现者 , 他一向对浮士德那种无法遏制的进 步
冲动持保留态度 。①在他作于一战结束后不久 的一首题为 《所有 的死 亡 》
的诗 中, 浮士德 的追求融人中国的变化思想 , 这代表 了一种重新进行整 合
的新浪漫主义理想 , 也构成了对 《玻璃球游戏 》的一个预告和提示

噢 , 颤抖 的绷 紧的 弓啊 ,
当那位狂 热 的探 索者浮 士德
奋 力把 生活 的 阴阳双极
相 互 弯向一 处的 时刻
正是 你催 促我 一 而再地
努 力追逐 通往 新 生的死 亡 。
追逐 无数 留下痛苦 痕迹 的形 象 ,
追逐 无数 留下壮 丽痕迹 的形 象仁 。 张佩芬 译

参考 文献
汇 随 ,
,

「〕 价 价 ` 加 , 枷 , , 州」
,

「 〕 张佩芬 黑塞研究 〔 」上海 上海外语教育 出版社 ,

「」 德 〕赫尔曼 ·黑塞 玻璃球游戏 「 〕 张佩芬译 上海 上海译文 出版社 ,
八 亡“ 印 印 ” 」,
,

凡 倪 」 ,
研 占。〔 〕, 改 甲,
仁 陇 劫 ' 仁〕 。。
, 一

① 如黑塞给一位读 者的信 中写到的 , “不 , 我们今天并 不比求雨 者高明 。 说服 自己去 相信 ,

后 来 者 就 是 更 好 者 , 更完 美者 , 世 界 历 史 是 一 个 持 续 进 步 , 这 大 概 是 在 其 他 方 面 如 此 聪 明 的
世
纪 最 大 的 愚蠢 之处 。”见 诵 , , 价 价 “ 明 明 ”,
, 。